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RESUMEN

La fotografia artistica de Adam Fuss se caracteriza en lo formal por una exploracion
de las posibilidades expresivas de la fotografia sin camara (fotogramas y daguerrotipos), al
tiempo que en su temdtica conjuga abstraccion y realismo, vida y muerte, instantaneidad y
movimiento, solidez y evanescencia. Este trabajo revisa la obra de Fuss, analiza su contribucion
al arte de la fotografia y explora influencias y precedentes, asi como el pensamiento del autor.

PALABRAS CLAVE: Fotografia/ cAmara oscura/ fotograma/ daguerrotipo.

Adam Fuss: Return to the seed

ABSTRACT

Adam Fuss’ artistic photography explores the expressive possibilitiesof photography
without camera (photograms and daguerreotype). Its subjects combine abstraction and realism,
life and death, instantaneousness and movement, solidity and evanescence. This work reviews
Fuss’ artwork, analyzes his contribution to the art of photography and explores influences and
precedents, as well as the author’s thoughts.

KEY WORDS: Photography/ pinhole camera/ photogram/ daguerrotype.

En el panorama de la fotografia contemporanea, la obra de Adam Fuss (1961)
representa un singular contraste, particularmente desde el punto de vista técnico pero
también tematica y conceptualmente. La reciente exposicion retrospectiva organizada
por la Fundacion Mapfre (Madrid, del 26 de enero al 17 de abril de 2011) ha brindado por
primera vez la oportunidad de contemplar en Espafia una amplia muestra con 50 obras
originales representativas de las diversas técnicas y series que el autor ha desarrollado
desde 1986 hasta la actualidad. La gran singularidad de la obra fotografica de Adam
Fuss es la recuperacion y reinterpretacion de técnicas fotograficas primigenias,
particularmente el fotograma y el daguerrotipo. Al menos desde la publicacién del
ya clasico ensayo Entropy and Art (Arnheim, 1971), los conceptos cientificos de la
Termodinamica han sido frecuentemente transpuestos para su utilizacion en estudios
sobre Arte. Mas alla de las imprecisas sobreinterpretaciones que de tales conceptos
cientificos se hace en el campo de las artes, hay que reconocer la gran fuerza metaférica
que tales conceptos adquieren una vez recontextualizados. Asi ocurre con la nocién
de cero absoluto, a partir de la cual en algunos ensayos sobre arte se introduce el

* MEDINA TORRES , Miguel Angel: “Adam Fuss: Regreso a la semilla”, en Boletin de Arte n° 32-33, Depar-
tamento de Historia del Arte, Universidad de Malaga, 2011-2012, pags. 479-492. Fecha de recepcion: Mayo
de 2011.
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concepto de grado cero para referirse al nivel mas primigenio y “puro” de un arte'.
Pues bien, la evolucién primera de las investigaciones fotograficas de Adam Fuss en
sus primeros afios muestra claramente un camino que le conduce hacia el que podria
denominarse grado cero de la fotografia, aquél en el que la fotografia se desprende
de todo tipo de artefacto intermediario (sea este una camara oscura o una camara
fotografica) entre la luz, el objeto expuesto a la luz y el material fotosensible.

Con motivo de la exposicion retrospectiva antes mencionada, la Fundacién
Mapfre ha editado un lujoso catalogo precedido por un interesante ensayo firmado
por la comisaria de la exposicién CherylBrutvan y cuyo apartado introductorio aparece
titulado de forma evocadora “Regreso al jardin?. Hasta el momento, este texto es,
junto con el articulo-entrevista “; Qué es abstracto?” publicado afios atras en la revista
Exity junto con el ensayo de Bucklow que cierra el catalogo®, uno de los tres Gnicos
textos breves monograficos dedicados a la obra de Fuss disponibles en espafiol. De
forma retrospectiva, puede considerarse esta exposicion monografica una excelente
excusa para revisar al autor y su obra, objetivo que persigue el presente trabajo.

EL AuTOR.

Adam Fuss nacio en Inglaterra en 1961. Hijo de un fabricante de abrigos muerto
prematuramente en 1968 y de una modelo australiana, vivié con su madre en Australia
en los periodos 1967-70 y 1971-73. En 1980 regreso a Australia.

Aunque se suele citar en sus notas biograficas que hizo su primera fotografia
con 3 afios y medio®, una foto de su nifiera embarazada dando de comer a un pajaro
que se esta posando en su mano, el propio Fuss declara que dicha fotografia no tiene
nada que ver con el hecho de que se convirtiera en fotégrafo. Es mas, apunta que no
supo nada de ella hasta treinta afios después.

Sus primeras inquietudes intelectuales le llevaron a sentirse atraido por las
ciencias. No fue hasta su adolescencia cuando, tras realizar ensayos con el equipo
fotografico y el laboratorio de revelado de su escuela, empez6 a interesarse en la
fotografia, como puente hacia el mundo de las artes, la literatura y el cine.

Através de los contactos de su madre con las agencias y fotégrafos de Australia,
comenzo su carrera como aprendiz de fotografo para la Agencia Ogilvy&Mather. Durante
este tiempo, recibio clases de fotografia de Graham Mc Carther, quien organizaba
sesiones de diapositivas en las que mostraba fotografias de las primeras figuras
histéricas del medio de las que Fuss tuvo conocimiento: Ralph Eugene Meatyard,
EugeneAtget y Bill Brandt, siendo la obra de este ultimo la que mas le impresiond.

1 Asi, el profesor Eugenio Carmona se refiere frecuentemente al momento del cubismo picassiano en el que
el genio alcanza el grado cero de la pintura.

2 BRUTVAN, C. “Adam Fuss”, en AA. VV.: Adam Fuss. Madrid, Fundacion Mapfre, 2011, pags. 15-35.

3 VICENTE, M. “; Qué es abstracto?”. Exit: Imagen y cultura, n° 14, Marid, 2004, pags.. 38-53.

4 BUCKLOW, C. “El nifio llega suavemente como la nieve”, en AA. VV.: Adam Fuss. Madrid, Fundacién Ma-

pfre, 2011, pags. 159-171.
5 “Unaimagen increible”, en palabras de Mercedes Vicente. En VICENTE M, op. cit.
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Trabajando como fotdgrafo comercial, se hizo pronto consciente de que ese no
era su camino, que no era eso lo que buscaba en la fotografia y en su vida. Decidido a
romper con lo que, por aquellos tiempos, llamaba “la cultura tecnolégico-consumista”,
dejo su trabajo y se mudd, primero a Inglaterra, y poco después (ya en 1982) a Nueva
York, donde sigue residiendo en la actualidad. En vez de volar directamente de Londres
a Nueva York, escogi6 volar hasta Alaska y realizar luego un extenso periplo terrestre
a través a través de bravios parajes canadienses y de la frontera norte de los estados
Unidos. Nueva York no era en esos tiempos la pujante y segura capital turistica que es
actualmente; era una ciudad mucho mas aspera y oscura, desgajada por la lacra de
las drogas y sus secuelas y con zonas enteras de algunos distritos (como Williamsburg
en Brooklyn y Harlem en Manhattan) ocupadas por decrépitos edificios abandonados.
Precisamente los edificios abandonados de Williamsburg se convertirian en objeto
de estudio durante las primeras experiencias fotograficas de Fuss en la ciudad que
se convirtio a partir de entonces en su hogar. Prefirid sobrevivir econémicamente
con trabajos ocasionales fuera del campo de la fotografia, tales como camarero en
un “art-cafe” y para celebraciones en el MetropolitanMuseum, mientras se iniciaba en
su camino de experimentacion que le llevo a ir desprendiéndose de “aditamentos”, un
camino de “regreso a la semilla™, de retorno hacia los medios fotograficos mas simples.
Asi, sustituy6é primero la camara fotografica por una simple camara oscura (‘pinhole
camera”) y, muy pronto, ésta por métodos de exposicion directa de material fotosensible
sin el empleo de camara alguna. De esta forma llega a practicar con la técnica del
daguerrotipo y, sobre todo, con el fotograma,su medio de expresion mas habitual.

Su primera exposicion fue en 1985, en la Galeria MassimoAudiello de Nueva
York. Desde entonces, se han sucedido innumerables exposiciones colectivas e
individuales en galerias de prestigio internacional y museos. El Museo de Bellas Artes
de Boston programé un gran retrospectiva de Adam Fuss’. Su obra forma parte de
colecciones privadas y de museos del prestigio del Musem of Modern Art (MoMA, Nueva
York), MetropolitanMuseum (Nueva York) y Victoria & Albert Museum (Londres).

En Espafia, expuso por primera vez en 1990, en una colectiva en la Galeria
Fucares de Madrid y en una exposicidon conjunta con Javier Baldeén en Barcelona.
Al afio siguiente, participd en la Exposicion Internacional Anual de Santa Cruz de
Tenerife. Hasta el momento de la gran retrospectiva de Madrid de 2011, so6lo habia
presentado exposiciones individuales en dos ocasiones: En la Galeria Leyendecker
de Tenerife en 2005 y, mas recientemente, en la Galeria Marta Cervera de Madrid®.

6 Se alude aqui al titulo de un relato breve del escritor cubano Alejo Carpentier, en el que se narra la vida com-
pleta de un personaje empezando en el momento de su muerte y terminando en el momento de su concepcion.
En el contexto de este estudio, la expresion “regreso a la semilla” hace referencia al viaje de Fuss en busca de
las técnicas fotograficas mas “simples” y “puras”, de los inicios de la propia historia de la fotografia.

7 Afinales de 2002 y hasta el 12 de enero de 2003. Con motivo de esta exposicion, se realizé una de las mas
difundidas entrevistas a Adam Fuss.

8 Hasta el 5 de diciembre de 2008. Esta misma galerista ya habia presentado obras de Fuss en su galeria de
Nueva York en una exposicién colectiva en 1989.
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Su OBRA Y SU TECNICA.
FOTOGRAFIA CON CAMARA.

Fuss comenzd sus experimentaciones haciendo uso todavia de una camara
fotografica convencional. En su breve periodo de transito en Inglaterra entre Australia
y Nueva York, trabaj6 con la camara, moviéndola y tomando fotos a la vez que utilizaba
el flash. Con el movimiento, usando la camara a velocidad 1/60 (la usual cuando se
emplea el flash), se genera una imagen borrosa, sobre la cual aparece una imagen
definida sobreimpresionada recogida al saltar el flash. De esta forma, se obtiene un
resultado dual y, con ello, ambiguo; si se quiere, un tanto “fantasmagoérico”.

Desafortunadamente, no conocemos esasimagenes porque nunca se reprodujeron.
Solo contamos con el testimonio del propio autor, quien reconoce que esa técnica la copid
de John Williams y apunta que sigui6 trabajando de esa forma en sus primeros tiempos
en Nueva York, fotografiando entre los edificios abandonados de Williamsburg (Brooklyn).
Alli fue ain mas lejos, disparando el flash varias veces seguidas y generando imagenes
que, en palabras del propio Fuss, “parecian pinturas impresionistas”.

FOTOGRAFIA CON CAMARA OSCURA.

En la primera mitad de los afos ochenta, cuando trabajaba de noche en
el MetropolitanMuseum, decide abandonar la camara convencional y empieza a
practicar con la camara pinhole® o camara oscura. Alli Fuss realizé toda una serie
de notables fotografias en la galeria de esculturas. Asi lo evoca el propio Fuss en
su entrevista con Mercedes Vicente:

“Me encontraba a menudo solo en la oscuridad en las galerias de escultura,
rodeado de las personificaciones de dioses griegos. Durante el dia, estos
dioses estaban esterilizados en el ambiente del museo, pero por la noche se
reavivaban. Asi que la idea fue crear un ambiente fotografico en el cual éstos
se reanimaran, para devolver el espiritu a estos objetos religiosos y de culto
que les habia sido suprimido durante el dia con la gente y las fuertes luces. En
mis fotografias les devolvia ese elemento evocador™°.

FOTOGRAFIA SIN EL USO DE CAMARA.

Pronto, en su camino de experimentacién, Fuss da otro salto adelante
-que le lleva, al mismo tiempo, atras, a los momentos primigenios de la fotografia

9 Literalmente, “camara con agujero de alfiler”.
10 En VICENTE M, op. cit.
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decimonoénica-. Decide abandonar el uso de las camaras y entregarse a la
fotografia directa sobre superficies fotosensibles. Recurre a los procedimientos
del daguerrotipo y, sobre todo, del fotograma.

El interés de Fuss en el daguerrotipo estriba en que es una manera de hacer una
fotografia que sea fresca. Este particular procedimiento de reproduccion de imagenes
sobre una superficie metalica pulida hace que cada daguerrotipo sea Unico y permanente,
pero el proceso quedd muy pronto desfasado tras la introduccion del procedimiento del
colodiéon humedo. Fuss es uno de los escasos fotdgrafos actuales que han retomado
este procedimiento (en su caso, desde 1999, esto es, bastante después de iniciarse en
el procedimiento del fotograma), aunque no es el Unico, como testimonian las obras de
Robert Shlaer y de ChuckClose. El interés de estos y otros fotégrafos en recuperar la
técnica se basa en que los daguerrotipos ofrecen un nivel de detalle y “dimensionalidad”
no superado por ningun otro procedimiento'. En palabras de Brutvan:

“El atractivo del daguerrotipo para Fuss estaba en volver a encontrar el proceso
que brindase el medio idéneo para la foto que queria hacer. Impugnar las ideas
tradicionales de escala y explotar la apariencia especular del objeto final eran las
caracteristicas de su primera serie de imagenes expuestas de una calavera”'2.

Sin embargo, los daguerrotipos de Fuss no siempre han tenido buena
critica. Asi, con motivo de la exposicion MyGhost en la Cheim&ReadGallery de
Nueva York, una critica resenaba:

“Sus resurrecciones de la técnica del daguerrotipo son de una manera
extrafia impecables y superficiales, poco mas que vagas imagenes en un
espejo, lo cual sugiere que las practicas obsoletas del pasado no pueden
ser recuperadas auténticamente”'®.

Pero si algo caracteriza la obra fotografica de Adam Fuss es su virtuoso
dominio de la técnica del fotograma y las diversas vias de exploracion por las que ha
ido expandiendo sus posibilidades. El fotograma no requiere del uso de camaras ni
negativos, pues hace uso exclusivamente de papel fotosensible y una fuente de luz
proyectando sombras o reflejos sobre la superficie del soporte. Las sombras las generan
los objetos que se interponen entre la fuente de luz y el soporte, en muchas ocasiones en
intimo contacto fisico con éste. Al tratarse de reproducciones de sombras, las exigencias
técnicas se acentuan, pues el control de la intensidad y tiempo de exposicién es clave

11 Adam Fuss opina: “El daguerrotipo es muy superior a los procesos que vinieron después, su imagen es
mas definida y capta mucha mas informacion. Es como si la fotografia hubiese comenzado con el RollsRoyce
y acabase en un Honda. Me resulta también atractiva porque es la encarnacion del misterio y de la quimica de
la fotografia”. Tomado de la entrevista recogida en: VICENTE M. “; Qué es abstracto?”. Exit: Imagen y cultura
14: 38-53, 2004.

12 En BRUTVAN, C., op. cit.,, pag. 32.

13 SMITH R. Adam Fuss- “My Ghost”. The New York Times.SeccionArt in Review.Publicado el 17 de septi-
embre de 1999.
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para el resultado final. Ademas -y mas que en cualquier otra técnica fotografica-, el
trabajo intelectual de composicion previa preacondiciona decisivamente el resultado™.

Los fotogramas de Adam Fuss son completamente diferentes a cualquier otro
fotograma hecho previamente. En este sentido, es plenamente original. También es
radicalmente experimentalista, expandiendo las posibilidades del fotograma y liberandolo
del reino de sombras en blanco y negro. Sus fotogramas en blanco y negro son estudios
dinamicos de luces y formas. Su uso del papel Cibachrome con sus tres capas de
emulsiones sensibles a cada uno de los tres colores primarios le permite explorar territorios
ignotos en los que sombra y color conviven, en equilibrio (de nuevo, dinamico) de luz y
color. Fuss fija magistralmente la fugacidad del momento unico, el movimiento, el cambio,
usando la luz como metafora para iluminar los procesos y las etapas de la vida.

Sus SERIES.

Las obras de Fuss, mayoritariamente sin titulo, se agrupan en grandes
series que se extienden y desarrollan en el tiempo. Aqui se hara mencidn sélo de
algunas de las mas destacadas.

- La serie de fotogramas realizada con flores pueden recordar a los fotogramas
naturalistas de Henry Fox Talbot y Anna Atkins, quienes también experimentaron
exponiendo plantas a la luz. Sin embargo, Fuss niega ningun tipo de influencia de estos
autores, a los que reconoce que desconocia cuando empezd con sus experimentos.
Por lo demas, él recompone la imagen de flores quiméricas, hechas con partes
procedentes de diversos tipos de flores y genera imagenes de vividos colores.

- La serie de las serpientes, que recoge el rastro de su movimiento ondulante en
el agua o sobre talco, generando una viva sensacion dinamica. En estos fotogramas
esta particularmente remarcada la tension entre las necesidades (y finalidades)
estéticas del artista y el caos (o, tal vez, azar) introducido por lo impredecible del
sentido del movimiento de la serpiente viva [1].

- La serie de daguerrotipos de calaveras humanas [2] que represento la parte
central de su exposicion de 2003 en la Cheim&ReadGallery de Nueva York, y que
volveria a la misma galeria en 2007 para formar parte de la interesante exposicion
colectiva | Am as YouWill Be: TheSkeleton in Art. Con motivo de la primera exposiciéon
de esta serie, un critico certeramente observo:“Cada superficie es tan reflectante y
argentada que contemplar el memento mori es también mirar tu propia cara”'s.

- La serie Ark'®, que recoge las ondas generadas en el agua al caer sobre ella
una o varias gotas del mismo liquido [3]. Es una de las series iniciadas mas pronto
(en 1987) y de mas extenso desarrollo, hasta llegar a las extraordinarias imagenes de
gran tamafio fechadas a partir de 2007 [4].

14 Por tanto, y en contraste con muchas técnicas fotograficas mas modernas, el procedimiento del fotograma
requiere un maximo nivel de aportacion artistica, pues el artista ha de controlar todos los detalles.

15 SCHEJDAHL, P. “Adam Fuss”, The New Yorker, Nueva York, 3 de noviembre de 2003.
16 Con este titulo, Adam Fuss hace alusion al Arca de Noé.
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1. Sin titulo, 2007 Fotogmma| 2. Sin titulo, 2002. Fotograma (gelatina|
(gelatina de plata). Ejemplar unico, de plata). Ejemplar unico, 35,6x27,9 cm.
209,6x147,6 cm.Cheim&Reid, Nueva Coleccion privada. (Archivo Adam Fuss
York. (Archivo Adam Fuss AF0412). AFDI101).

- La heterogénea serie MyGhost, en la que juega con el blanco y negro en cuatro
subseries: A) Daguerrrotiposy fotogramas de retratos-siluetas. B) Fotogramas negativos
y daguerrotipos de trajes de bautizo antiguos, en los que los encajes crean una imagen
como de de finas lineas blancas trazadas sobre papel oscuro [5]. C) Siluetas de
pequefias bandadas de pajaros en vuelo [6], que recuerdan a las pinturas sentimentales
de Ross Bleckner. D) Quizas la subserie mas impresionante sea la formada por grandes
fotogramas en los que Adam Fuss captura la eruptiva y agitante energia del humo,
consiguiendo dar a lo casi etéreo una inquietante y estremecedora solidez.

-La muy popular serie Invocation, iniciada en 1992, en la que capta imagenes de
bebés flotando en el agua. Vistos como desde abajo, los bebés parecen precariamente
a salvo, jugueteando y levitando en anillos de agua e inmersos en un halo de
dorado color “solar” surgido a partir de las propiedades del papel Cibachrome. Estos
extraordinarios fotogramas pueden recordar imagenes obtenidas por amniografia de
fetos inmersos en el liquido amnidtico de su madre. Una de las fotografias Unicas
de esta serie forma parte del Victoria and Albert Museum. En ella, el bebé aparece
suspendido en el centro de un fondo de vivo amarillo. Su cabeza gira hacia arriba
y sus brazos se mantiene doblados en uve, como equilibrando su cuerpo. El bebé
descansa con las piernas separadas y dobladas por las rodillas. El reflejo del bebé en
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4. Sintitulo,2007. Fotograma (gelatina

3. De la serie Ark, 2004. Daguerrotipo. | de plata). Ejemplar tinico, 209,9x147
35,x27,9 cm. Timothy Taylor Gallery, Londres. em. Galeria Marta Cervera, Madrid.
(Archivo Adam Fuss AFD179). (Archivo Adam Fuss AF4055).

el agua crea cuatro anillos rotos detras y debajo de su pierna derecha y seis debajo
de su codo derecho. La imagen resultante tiene cualidades escultéricas, por cuanto
alcanza su maxima oscuridad justo donde el bebé estuvo tocando directamente el
papel, imposibilitando que la luz alcanzase esa zona.

- La serie Mary, de 1995-6, en la que usa fragmentos de higado recién
eviscerado de vaca, generando unas imagenes con vivos contrastes de color.

- La serie anterior llegé en un momento en que el publico ya se habia enfrentado
a otras obras polémicas y provocadoras en las que Adam Fuss habia generado
imagenes intensamente coloristas a partir de las reacciones quimicas de las visceras
con el Cibachrome. Paradigma de ello son las series Lovey Details of Love, iniciadas
en 1992 en un momento emocionalmente tumultuoso en la vida del artista. De hecho,
Fuss confiesa que uno de los motivos por los que surgié la serie fue a partir de un
trauma personal. Su explicacion no deja de ser curiosa: “Existe una conexién muy
fuerte entre las emociones y los intestinos, asi que tenia que trabajar con intestinos”*.
Asi que, dicho y hecho: El famoso y muy reproducido fotograma Love (1992; 100,3x75

17 La serie presente ser un conjunto de “retratos” de la Virgen Maria generados por las reacciones quimicas
que se producen al entrar en contacto las emulsiones del papel Cibachrome con las visceras. En su estudio
de la obra de Fuss, James Crump afirma que estas imagenes son “a la vez divinas y grotescas, reverenciales
y blasfemas”.

18 En VICENTE M, op. cit.
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5. Sin titulo, de la serie MyGhost,l 6. Sin titulo, de la serie MyGhost, 1998.|
2001. Fotograma (gelatina de plata). Fotograma (gelatina de plata). Ejemplar
Ejemplar unico, 89x74,4 cm. Coleccion unico, 135,9x101,6 cm. Cheim&Reid, Nueva
privada. York. (Archivo Adam Fuss AF716).

cm) resulté del contacto directo con el papel Cibachrome de dos conejos muertos de
los que eviscerd sus paquetes intestinales, que dispuso en cuidadosa composiciony a
los que dejé reaccionar con las emulsiones del papel fotografico durante varias horas
antes de proceder a la iluminacion mediante flash de todo el conjunto y continuar con
un revelado convencional. La reproduccion de la imagen en la revista de fotografia
Aperture en 1994 genero un fuerte debate en el que se alzd la voz airada y critica del
fotografo Robert Adams, escandalizado por el uso de las entrafias de animales.

- La reciente serie ForAllegra (2009) ofrece, entre otras imagenes, delicadas
reproducciones de mariposas.

- La mas reciente de sus series, Home and the World (2010), consta de
daguerrotipos y fotogramas de gran tamafio en los que frecuentemente cuerpos
retorcidos de serpientes cobran protagonismo [7].

LA coNTRIBUCION DE ADAM Fuss AL ARTE DE LA FOTOGRAFIA.
En su busqueda de la pureza fotografica, Adam Fuss fue despojando su equipo

de todo lo prescindible hasta llegar a lo basico, hasta regresar a la semillade las primitivas
técnicas de la fotografia directa sin camara. Pero no lo hace con un afan meramente
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imitativo, sino genuinamente experimental,
desarrollando nuevos caminos para el
fotograma, aprovechando las posibilidades
de los modernos papeles fotosensibles,
probando su sorprendente reactividad
quimica con materia organica y dotando a
todo el conjunto de un coherente equilibrio
de precisa composicion, virtuosismo técnico
y sensibilidad artistica. De esta forma,
Adam Fuss ha creado una obra artistica
que esta expandiendo de forma continua
los parametros del fotograma, llevandolo
mas alla, en términos de contenido, técnica
e intensidad emocional. El fotograma es el
reino de las sombras, lo que el fotograma
capta son siluetas, pero Fuss consigue incluir
matices luminicos y/o cromaticos en ellas
como nunca nadie antes habia logrado.
Suelen coincidir los criticos de
arte al describir la obra de Fuss como

7. Medusa, de la serie Home and | la representacion de temas que hacen
ZleZMtM)’ %0,10~pf0t0§”{1m“22%911“£’;“11 referencia a lo efimero del momento, a
e plata). Ejemplar unico, 144, . - .

em. Timothy Taylor Gallery, Londres. la fugacidad y fragilidad de lo vivo. Eara
(Archivo Adam Fuss AFS97.3). James Crump, la obra de Fuss sugiere

nuevas forma de pensar acerca del medio

fotografico, su historia y como puede usarse
de modo inteligente para abrir una nueva via a la imagen fotografica. Segun Amelia
Jones, Fuss explota inexploradas capacidades estéticas del fotograma, particularmente
aquellas que transforman objetos y sustancias en siluetas fantasmales y efimeras de
“lo real”. En palabras de Elena Vozmediano, la obra de Fuss esta impregnada del
deseo de captacion de un “algo mas” que raramente se encuentra en la fotografia
convencional: el residuo de un contacto con la vida, que queda retenida (siquiera sea
de alguna manera y en pequefia medida) en el papel. Roberta Smith sefiala que la
mayor fortaleza de la obra de Fuss es el imponente derroche visual surgido de una
combinacién de “azar controlado” puro y un control prodigioso.

La obra de Fuss ha sido catalogada de visceral'®. Para el galerista Xavier
Hufkens, Adam Fuss es uno de esos escasos artistas que consiguen realizar imagenes
que tienen un efecto penetrante en quienes las observan. Y afiade que su poderosa
capacidad imaginativa se despliega completamente en su obra, que tiende hacia la
abstraccion pero manteniendo igualmente trazas de vitalidad organica.

Los fotogramas de Fuss tienen una cualidad aditiva, antes que sustractiva.

19 El apelativo puede aplicarsele tanto en sentido figurado como literal.
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En ellos, la textura, el color y el movimiento desplazan las convenciones fotograficas
tradicionales de foco, profundidad de campo y marco de composicién. Adam Fuss
conjuga en su obra abstraccion y realismo, vida y muerte, instantaneidad y movimiento,
solidez y evanescencia. En definitiva, en palabras de James Crump, “lo que hace a
Fuss tan excepcional es la rara consistencia tematica y filosofica de toda su obra™.

Su PENSAMIENTO. |NFLUENCIAS, PRECEDENTES Y COMPANEROS DE VIAJE.

El pensamiento de Adam Fuss en relacién con su propia obra, la fotografia artistica
y el arte en general queda explicitado en las diversas entrevistas que ha concedido.

Siendo el fotograma el medio de expresion mas frecuentemente empleado por
Fuss en su obra artistica, se hace casiinevitable mencionar como posibles antecedentes
los fotogramas de los vanguardistas Christian Schad, ManRay y Moholy-Nagy, o incluso
los trabajos precursores de Henry Fox Talbot y de Anna Atkins en la primera mitad
del siglo XIX. Sin embargo, estas conexiones inmediatas son demasiado simplistas.
De entrada, Fuss no tiene problema en reconocer su falta de formacion histérica: sin
estudios universitarios, jamas cursoé una historia de la fotografia y durante sus primeros
afios de experimentacion sencillamente desconocia la obra de esos predecesores.
De forma que niega cualquier tipo de influencia de los fotogramas con plantas de
Talbot y Atkins. Fuss declara que, en todo caso, su auténtica afinidad con estos dos
precursores esta en su interés por el mundo de la naturaleza y no en la fotografia.
Asi pues, su afinidad por la naturaleza lo acerca en espiritu a los dos precursores
decimondnicos, pero técnicamente tal vez algunos de sus fotogramas tengan mas que
ver con los que realizaron los vanguardistas. Sin embargo, hay que sefalar que Fuss
declara explicitamente que no le interesa la obra de ManRay. Artisticamente, le atrae
mucho mas el expresionismo abstracto de Jackson Pollock porque “sus pinturas son
directas, no hay nada intermedio en ellas™'. O sea, Fuss admira las obras artisticas
directas y con el minimo de manipulacion (si fuere posible, sin ninguna manipulacion).
El también busca expresarse en su obra sin manipulaciones. Esa busqueda es la que
le llevé a abandonar la camara y abrazar la técnica del fotograma:

“La camara reproduce pero se da una manipulacién, pero con el fotograma
no hay manipulacion (...) yo no creo que el control de la luz en el fotograma sea una
manipulacion de la estructura de la imagen”?.

Esta busqueda del arte (de la fotografia directa) sin manipulacion se relaciona
con su busqueda de “la Verdad” en su obra, verdad que el propio Fuss identifica con
‘honestidad”. Curiosamente (0 no), “honestidad” es una palabra que repetidamente

20 CRUMP J. Visceral photography: the work of Adam Fuss. Afterimage. Julio-Agosto, 1997.
21 En VICENTE M, op. cit.
22 En VICENTE M, op. cit.
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emplea Beaumont Newhall para referirse a la obra de algunos de los principales
representantes de la denominada fotografia directa (pero -jojo!- empleando camara)
norteamericana de la segunda década del siglo XX. Aunque en los textos consultados
y utilizados en este trabajo no he encontrado ninguna referencia que ligue a Fuss
con estos fotégrafos historicos, tengo la conviccién de que es razonable postular
afinidades entre la forma de entender la fotografia de Fuss y la de Strand, Sheeler
o Weston. De la obra fotografica de Paul Strand se suele destacar su vanguardista
sentido de la abstraccién al tiempo que su profundo lirismo. Estos criterios pueden
usarse para calificar la obra de Fuss, quien aspira a un romanticismo de nuevo cufio
que busca la Belleza en la Verdad, creando en dicha busqueda imagenes utopicas.
Conviene recordar aqui que Paul Strand escribi6: “La honestidad se constituye
en requisito previo de una expresion viva?®. Y que en 1916-7 generé poderosas
abstracciones geométricas a partir de fotografiar directamente elementos de la
realidad. Por su parte, Charles Sheeler fotografié con evidente honestidad creando
una sensible interpretacion sobre formas y texturas de obras humanas. Y, para terciar,
Edward Weston escribio: “No dejaré pasar la oportunidad de registrar una abstraccion
interesante, pero me siento firme en mi creencia de que la tendencia de la fotografia
es a través del realismo”. Como Alfred Stieglitz, Adam Fuss busca la Verdad. Y lo
hace identificandola con la honestidad, como el requisito previo que Strand sugiere
para una expresion viva y que aplican Sheeler y Weston a su obra. Y, como Strand y
Weston, en el histérico pulso entre abstraccion y figuracion, Adam Fuss se posiciona
considerando que —al menos, en fotografia- toda abstraccién surge a partir de la
realidad representada. Con esto, llegamos a lo que Rosa Olivares ha denominado
“el enigma de la abstraccion”. Si para Gauguin todo arte es abstracto, por cuanto la
percepcion subjetiva que cualquier artista realiza en una obra la aleja de la realidad
para transformarla en “otra cosa”, ;qué decir de la fotografia? Adam Fuss en este
punto es categorico: puesto que la fotografia (cualquier fotografia, toda fotografia) es
la fijacion y reproduccion de la luz y algun objeto real, no hay abstraccién posible en la
fotografia. Pero inmediatamente matiza y reconoce: “Estoy fascinado por la abstraccién
y he pensado mucho en ella en relacién con la fotografia y su significado en ella, sobre
qué es lo que podria distinguirse como una fotografia abstracta”?. Sin embargo, piense
lo que piense Fuss, un repaso a la historia de la fotografia muestra que, de hecho,
la fotografia abstracta es una corriente que existe desde sus inicios como lenguaje
artistico. Los vanguardistas como ManRay o Moholy-Nagy se planteaban la fotografia
como un método de busqueda. Por su parte, Adam Fuss ha explorado y buscado en
sus experimentaciones fotograficas un medio a través del cual transforma objetos y
sustancias en siluetas fantasmales y efimeras de “lo real”, como ya queda dicho mas
arriba. La realidad reiterada de su obra nos habla —mas que él mismo- de su dinamico
movimiento entre abstraccion y representacion. De hecho, el propio Fuss reconoce

23 Citado en NEWHALL B. Historia de la Fotografia. Gustavo Gili. Barcelona, 1983.
24 Citado en NEWHALL B, op. cit.
25 En VICENTE M, op. cit.
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que en su obra emblematica Love “queria hacer una imagen que comprendiese las
cualidades de la figuracion y de la linea abstracta dentro de la misma fotografia™?.

Quienes han estudiado la obra de Fuss reconocen unanimemente su prodigioso
control de los aspectos técnicos y compositivos. El propio autor apunta: “Cuando yo
creo una imagen soy muy puntilloso con la cantidad de luz y controlo dramaticamente
la situacion”. Sin embargo, este control —que él necesita- lo siente, al mismo tiempo,
como su mas reiterado “fracaso”. Cuando se le pregunta “; Qué fracaso?”, sefala: “El
intentar construir demasiado una estructura estética”. Y ello porque, sefala, “me he
dado cuenta de que el trabajo que mas me gusta es el de aquellos artistas que lidian con
el arte sin intentar ejercer un control sobre él, como Pollock o Atget”. Y sefala también
a la mas reconocida autora de fotogramas en la actualidad: “Por ejemplo, en el trabajo
de SusanDerges he observado que ejerce menos control, no quiero decir que no tenga
un control técnico, sino que tiene menos necesidad de arreglarlo todo, de forma casi
estéril, para crear una situacion perfecta”. Como, a pesar de todo, no puede renunciar
a mantener el control, se esfuerza en lo posible en mantener un estado de tension
entre sus necesidades artisticas y el caos. Quizas por ello se siente particularmente
satisfecho con las obras en las que introduce elementos de azar irreductible; es el
caso de su serie Ark, y de la serie de las serpiente, y de la serie Invocation con los
bebés flotantes, e incluso en los casos en los que hace reaccionar el Cibachrome con
visceras o fluidos corporales (como en las series Mary, LoveyDetails of Love)? .

Pero volvamos a los principios fundamentales del pensamiento artistico de
Adam Fuss. Como queda dicho, Fuss busca con (y en) sus obras la Verdad, que
identifica o define como honestidad, y ésta la podemos entender como una faceta
de la Bondad. Y aspira a crear cosas bellas. Tenemos, pues, la triada Verdad-
Bondad-Belleza que remite a una prolongada linea de desarrollo del pensamiento
clasico, que arranca en Platon y se reinterpreta con los Neoplatonicos. Es decir, en
el pensamiento estético (y también ético) de Fuss encontramos un posicionamiento
neoplaténico. No es una mera especulacién de quien esto escribe, pues ya en 1997
James Crump, en su ensayo sobre la obra de Fuss, sefiala que la misma ejemplifica
una actitud neoplaténica, como también es el caso —afiade- de sus colegas britanicos
SusanDerges, GarryFabian Miller y Christopher Bucklow.

El neoplatonismo de Fuss, como tal, es un idealismo y esta estrechamente
vinculado con la metafisica, también presente en su obra®. Fuss declara: “Siempre he
necesitado hacer imagenes que tengan un sentido de revelacion para el observador
y para mi"?°. 'Y parece que lo consigue: asi puede justificarse —siquiera en parte- el
éxito que Xavier Hufkens le atribuye en producir imagenes con efectos penetrantes
en el espectador. Para Fuss, esa “revelacion” tiene algo que ver con la belleza,

26 En VICENTE M, op. cit.

27 Todas las citas literales del parrafo estan tomadas de nuevo de la entrevista concedida a Mercedes
Vicente.

28 En palabras de CherylBrutvan: “El arte de Adam Fuss a lo largo de casi treinta afios de carrera se distingue
por su reveladora belleza y su caracter metafisico”. En BRUTVAN, C., op. cit., pag. 15.

29 FUSS A. Pinhole Photographs. Smithsonian Institution Press.Washington, 1996.
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con el misterio, con la categoria estética de /o sublime, claro punto que lo entronca
con los postulados del Romanticismo decimonénico. James Crump es categorico
al sefialar que ese efecto penetrante, revelador, que la imagenes creadas por Fuss
producen en el espectador son avatares, en el sentido que el término adquiere nada
menos que en la obra de Joseph Beuys; avatares que apuntan al viaje espiritual e
intelectual del artista como pocas obras han conseguido.

Un prodigio de equilibrio entre estricto control y azar, entre abstraccion y
figuracioén, entre visceralidad y espiritualidad, entre lo cientifico y lo metafisico, de
variedad y al mismo tiempo consistencia tematica y filosofica, la obra de Adam Fuss
no deja indiferente a quien la observa y puede ser contemplada en estos inicios
del siglo XXI como un serio, honesto y arriesgado intento de renovar la fotografia
abriéndole nuevo caminos desde su mas primigenia esencia, regresando a la semilla.
El legendario Alfred Stieglitz escribid: “La fotografia es mi pasion... La busqueda de la
Verdad es mi obsesion”. Adam Fuss podria asumirlas plenamente.
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