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en el que debían combinarse con originalidad y eficacia ele-

mentos muy diversos. Además, la experiencia del teatro que 

ambos compartieron les impulsaba a tener una actitud más 

abierta en cuanto a la creación artística, y provocó que Coc-

teau profundizara en la idea de la espontaneidad picassiana, 

en el genio creador que produce novedad sin necesariamen-

te buscarla, probablemente movido por fuerzas creadoras 

bajo su punto de vista romántico. 

Los editores, Luis Martínez de Merlo y Antonio Jiménez Mi-

llán, recuperan y traducen dos textos de Cocteau que mues-

tran la fascinación que el francés tuvo por la figura y obra de 

Picasso y nos acercan al interesante contraste y conexión 

entre ambos creadores. En ellos Cocteau homenajea al ma-

lagueño, de quien admira profundamente la capacidad de 

extraer de lo sencillo y cotidiano la esencia a plasmar plásti-

camente y sin floritura ni pretensión, llamar a la emoción más 

primitiva del espectador recreando un imaginario variopinto 

a modo de collage, un desfile carnavalesco de elementos 

y personajes. El homenaje nace de la curiosidad por el tra-

tamiento de retazos de realidad con la que se juega y cuyo 

conjunto se nutre de la subjetividad del jugador. Cocteau as-

pira a aplicarlo a la Oda: la subjetividad proyectada en la ex-

periencia del cuadro de Picasso lo transporta al espacio de 

la hoja en blanco, donde sitúa las palabras con una voluntad 

de precisión y casualidad al mismo tiempo. «Cocteau inten-

taba trasladar al poema las técnicas de fragmentación de la 

pintura cubista», escribe Jiménez Millán, influencia de Ma-

llarmé. Pero además de la disposición de los elementos, es 

la forma de enfrentarse a la pintura lo que fascina al francés. 

Picasso se alejaba de relacionar lo pictórico con lo científico 

o filosófico, actitud animal que maravilla a Cocteau y que 

pretende poetizar en su explicación, aunque no quiera caer 

en florituras literarias que tiendan a la emoción desordenada 

y descriptiva que el cubismo evitaba en sus planteamientos, 

que se consideraba accesible al público vulgar de masas. En 

defensa del cubismo, Cocteau dice que Picasso realiza un 

realismo novedoso y superior, al prescindir de lo superfluo 

y ornamental, pero que logra integrar así con supremacía 

una fuerte carga emocional. No era algo que se justificara 

en una mera frialdad ni en una banal moda extranjerizante. 

El liberarse de las cargas y normativas académicas estaba 

en relación con la agilidad y facilidad que tuvo Picasso para 

adaptarse al medio del teatro como escenógrafo, un teatro 
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En la libertad de Picasso radica no solo su moderni-

dad, sino su esencia, su veracidad. Su actitud bravía e in-

dependiente, lejos de limitarle, le permite crear desde la raíz 

y haber sido embrión en lugar de imitador o descendiente 

conformista. El valor del cuadro de Picasso no es tanto el 

tema que abarca o reproduce a su manera, es el «cómo» 

cobra vida por sí solo, se independiza del conjunto y engulle 

el total para ser absoluto protagonista. Al alejarse de lo figu-

rativo, la responsabilidad recae en un tratamiento específico 

que debe sostenerse en algo.

Desnaturalizar objetos sencillos, transgredir las es-

tructuras de la comprensión. Corromper el sentido primero 

del objeto con los jugos de la digestión personal, en la que 

confluyen los ácidos de las experiencias personales, las in-

fluencias/referencias, los contextos y de nuevo, la libertad. 

Lo clásico aún sobrevive en la mención a las musas, pero el 

discurso se torna vanguardista en el momento en el que se 

sitúa al artista como domador de estas, bajándolas así del 

pedestal.

Todo esto que Cocteau afirma no ser más que un bri-

llante juego de niños, en el más valioso de los sentidos, da 

lugar a la duda, ya que siempre se busca la trascendencia 

de los hechos en el arte. La formalidad académica aquí no 

tiene cabida, pues Picasso no se plantea juicios que dividan 

lo superfluo de lo trascendente, es un todo y nada al mismo 

tiempo lo que consigue que en un vaso y una guitarra se 

respire la tragedia íntima que impregna cualquier composi-

ción aparentemente azarosa. «La tragedia ya no consiste en 

pintar un tigre que se come a un caballo, sino en establecer 

entre un vaso y una moldura de sillón relaciones plásticas 

capaces de emocionar sin la intervención de ninguna anéc-

dota», escribe Cocteau en su Picasso. 

Cocteau quiere situar en alto la obra y figura del Picas-

so que se rechazó por mostrar en una técnica considerada 

infantil o primitiva, mensajes y emociones de gran potencia, 

siendo esto una elección pues dominaba la maestría figurati-

va que hubiese resultado más fácilmente acogida e interpre-

tada. Hace un llamado a la sensibilidad, a la valoración de lo 

sencillo y a la evitación del prejuicio. Entre la materia traba-

jada late un importante ejercicio intelectual, y gran parte de 

ese ejercicio picassiano radica en una intuición desarrollada 

a través del trabajo.

Marta O’Nilsson


