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Críticas de exposiciones

Escultura, pintura, teoría, constructivismo, futurismo, tradi-

ción, modernidad, vanguardia, anacronismo, símbolo, infan-

cia, primitivismo, abstracción, figuración, centro, periferia, 

identidad, migración, materialidad, rusticidad, reencuentro, 

conciliación. La complejidad de la obra de Joaquín Torres 

García (1874-1949) pone sobre la mesa conceptos aparen-

temente tan dispares como estos. Términos de ida y vuelta 

que interaccionan, que se repelen y que vuelven a unirse 

con una fuerza magnética. La obra de Joaquín Torres García 

nos hace replantear eternos debates: ¿abstracción o figu-

ración?, ¿tradición o modernidad? Diatribas que caen en el 

sinsentido cuando interpretamos, por ejemplo, una de sus 

estructuras en blanco y negro. La obra de Torres García se 

desarrolla en un triángulo cuyos vértices vienen marcados 

por la temporalidad, la geografía y la forma.

Entre el 11 de octubre de 2016 y el 5 de febrero de 

2017 el Museo Picasso Málaga presentó una retrospectiva 

dedicada al artista latinoamericano, la meta de un recorrido 

de tres etapas que partió desde Nueva York. Su curador, Luis 

Pérez-Oramas, propone un viaje por los grandes dilemas en 

Torres García mediante una amplia selección de obras que 

arrancan desde la Barcelona de principios del 1900 y que 

culmina en una Montevideo portuaria, tradicional y asfixiada 

en la búsqueda de su propia identidad. Al igual que el propio 

Torres García, su obra migra por una cartografía atemporal 

que baila con el anacronismo, permeable y al mismo tiempo 

impermeable a la contemporaneidad, porque, como justifica 

el propio comisario, «las formas son nómadas y viven solo 

cuando migran».

El ingreso a la exposición lo preside una obra que irra-

dia el más inmaculado de los clasicismos, el fresco del muro 

meridional de Mon Rèpos, donde se representa La Tierra, 

Eneas y Pan, 1914, flanqueada por dos pequeñas construc-

ciones arquitectónicas en madera realizadas en torno a ese 

año. El hecho de que estas dos obras nos recuerden el la-

rarium familiar de una domus romana no es de extrañar (a 

modo anecdótico, cabe recordar que sus hijos se llamaban 

Olimpia, Augusto, Ifigenia y Horacio; y que su casa en Bar-

celona estaba inspirada en una domus romana), porque el 

clasicismo tan evidente en estos años nunca se escapará 

de su obra.

Desde ese momento, un barrido visual nos transpor-

ta al ambiente cabaretero barcelonés de Els Quatre Gats, 

donde un Torres García se retrata a sí mismo como burgués 

de pipa y bombín. Por estos años Pablo Picasso compartía 

los mismos ambientes y compañías que el artista uruguayo, 

Barcelona era una ciudad moderna, cosmopolita, con un 

puerto muy activo, un lugar donde se estaba construyendo 

un gran templo cristiano que desafiaba cualquier historicis-

mo. Torres García conoció la ciudad moderna en Barcelona, 

y fue allí precisamente donde queda fascinado por el skyline 

de altas chimeneas de ladrillo rojo y el estrepitoso ruido de 

la grúa y el engranaje, visiones que abordará desde pers-

pectivas bien distintas en Nueva York y París. Estos paisajes 

urbanos se caracterizan por un cierto horror vacui, compo-

siciones de vertiginosa verticalidad donde las líneas esbozan 

elementos que podemos identificar como escaleras, tejados, 

grúas, números, ruedas, tranvías, letras y relojes. Mosaicos 

urbanos como una suerte de abstracción híbrida, antesala 

del constructivismo que veremos unos años más adelante. 

Todo se cubre con una pátina salvaje de tierra y metal que 

nos recuerda al cromatismo grecorromano.

Durante los dos primeros años de la década de los 

veinte, Torres García vive en Nueva York, una ciudad cuyo 

ritmo le deslumbra, cuya vida él mismo imaginaba «múlti-

ple, gigante, maquinística, dinámica y libre». En un primer 

momento la metrópoli le infunde fascinación y energía, pero 

más tarde experimentará desencanto y horror. En la exposi-

ción se dedica un espacio relevante a este breve intervalo de 

tiempo en el que Torres García comienza a realizar los jugue-

tes Aladdin Toys, proyecto que quedará relegado a un se-

gundo plano por la importancia que le cede a unos paisajes 

urbanos distintos, espacios donde se densifica la presencia 

de letras y números, calles en las que las gentes son parte 

del engranaje del consumismo, de la publicidad y de vitrinas 

repletas de información sobre la mejor oferta [1].

Joaquín Torres García. Un moderno en la Arcadia
Museo Picasso Málaga
Del 11 de octubre de 2016 al 5 de febrero de 2017
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Tras algunos vaivenes por Italia el artista se traslada 

a París en 1926, rozaba la cincuentena y al fin creyó en-

contrar y encontró el lugar exacto en el momento justo. Allí 

se acercará al ambiente constructivista, trabajará con Mon-

drian, Arp, Vantongerloo, Léger, Kandinsky, Málevich y Rus-

solo entre otros grandes representantes de los movimientos 

geométricos de vanguardia. Este momento culminará en 

1930 con la inauguración en la Galerie 23 de la Première 

Exposition internationale du Groupe Cercle et Carré.

Pero Torres García no se siente cómodo en la abs-

tracción y el neoplasticismo puro, las formas que articulan 

sus lienzos y tablas gozan de una materialidad y rusticidad 

sin parangón, jugando con la paleta de colores primarios de 

un modo sucio y sombrío. Para Torres García no existe opo-

sición entre figuración y abstracción ya que todo se basa 

en la construcción: construye la paradójica Tête abstraite 

en 1929, que nos recuerda a la que hizo Kandinsky en ese 

mismo año (Empor, 1929, Colección Peggy Guggenheim, 

Venecia), Quatre figures rouges avec paysage, o Dos figuras 

misteriosas. En este momento también realiza numerosas 

composiciones sobre madera, donde se ensamblan planos 

de color rojo, blanco, azul o amarillo y en las que comienzan 

a aparecer pequeñas figuras esquemáticas, que nos dan 

sensación de profundidad entre una forma y otra.

Sorprendentemente es en París donde Torres García 

se mira en el espejo de América Latina, la identidad de su 

memoria es continental: asume formas y lenguajes comu-

nes a la totalidad del pueblo latinoamericano y no necesaria-

mente vinculados a las raíces de una nación (Uruguay). Así, 

Torres García excava en la estratigrafía de Sudamérica incor-

porando formas de la cultura indígena a partir del desarrollo 

nostálgico y evocador al que se somete cuando se enfrenta 

a los materiales de arqueología prehispánica de los grandes 

museos parisinos. Sus composiciones se tornan totémicas, 

cargadas de símbolos [2]; es el momento en el que la obra 

del artista encuentra una identidad, se define y llega a calar 

en el imaginario artístico colectivo.

Joaquín Torres García vivió la modernidad barcelone-

sa, neoyorquina y parisina, pero para él la modernidad no 

consistía en crear un tiempo nuevo, sino en identificar en el 

presente la manifestación de una temporalidad sedimental, 

porque las herencias culturales y por ende, artísticas, son 

1. Joaquín Torres García. Calle de Nueva York, 1920



266

Críticas de exposiciones

2. Vista de la exposición Joaquín Torres García. Un moderno en la Arcadia, en el Museo Picasso Málaga. © Museo 
Picasso Málaga

3. Vista de la exposición Joaquín Torres García. Un moderno en la Arcadia, en el Museo Picasso Málaga. © Museo 
Picasso Málaga
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fruto de la historia, una historia lineal y diacrónica, consecu-

tiva siglo tras siglo, año tras año, segundo tras segundo. El 

imaginario artístico colectivo se genera estratigráficamente, 

sólo a través de este proceso podremos hacer uso de una 

memoria artística que nos transporte en el tiempo, que pro-

duzca resultados complejos de interacción, sólo a través de 

la visión sedimentaria de la experiencia podemos utilizar el 

anacronismo. Y en ese sentido, además de los trabajos de 

Aby Warburg, Walter Benjamin o Carl Jung, Joaquín Torres 

García nos propone su propio Atlas Mnemosine, con el título 

Structures, realizado en 1932. Un álbum de recortes donde 

se yuxtaponen imágenes que interaccionan, diálogos impo-

sibles hechos posibles, fotogramas libres que van adelante 

y hacia atrás en el eje cronológico, un ensayo gráfico donde 

un barco y el interior de una catedral gótica pueden situarse 

en una misma página. Este tratado sobre la temporalidad 

no sólo se pudo ver por primera vez en la exposición, sino 

que además fue posible consultarlo mediante un dispositivo 

táctil permitiéndonos poder pasar sus páginas y desgranar 

las más sorprendentes analogías.

La muestra continuaba su desarrollo con una sala de-

dicada a sus pinturas en blanco y negro [3], obras que se 

corresponden con sus primeros años en Montevideo tras 

haber abandonado París y Madrid (tras el estancamiento 

de la economía francesa en torno a 1932, Joaquín Torres 

García se había trasladado a Madrid, donde conoce los 

ambientes de la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-

nando, realiza algunos encargos y donde se le dedica una 

retrospectiva). Estas composiciones podrían recordarnos 

al constructivismo de sus contemporáneos de Cercle et 

Carré, pero en este caso gozan del arraigo indoamericano 

de los pétreos muros de la ancestral ciudad preincaica de 

Tiahuanaco (Bolivia), o de la fortaleza ceremonial inca de 

Sacsayhuamán (Perú).

El debate torresgarciano se vuelve aún más complejo 

cuando llegamos a este momento de su vida. Tras más de 

cuarenta años en el extranjero, Joaquín Torres García intenta 

promover el arte moderno en Uruguay llevando a cabo una 

serie de iniciativas intelectuales que abarcan desde confe-

rencias o apertura de estudios hasta la realización de expo-

siciones. El asunto es mucho más profundo, se trataba de 

la búsqueda de una identidad artística, de asociar una esté-

tica a un país. Se consiguió, el lenguaje se popularizó y de-

mocratizó, tomó símbolos como el ancla, el sol o incluso el 

mapa de América invertida como emblemas de un país, un 

colorido imaginario que hoy está realmente asumido por un 

pueblo, un pez que al igual que la paloma picassiana se alza 

como verdadero icono de su identidad cultural. La impronta 

torresgarciana fue y sigue siendo tan intensa en el arte con-

temporáneo uruguayo que imposibilita el parricidio de Torres, 

huir de él. Entre los principales logros de esta exposición no 

solo estuvo el hecho de inaugurar un puente artístico entre 

Latinoamérica y Málaga sino hacer legible la complejidad de 

un personaje huidizo, inclasificable y migrante.

Ramón Melero Guirado


