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Diseccionar lo cotidiano1

Mantengo un nexo común con Javier Artero (Melilla, 1989). 

Desde hace unos años poseo una fascinación inexplicable 

por el paisaje; una atracción que me hace querer deambular 

por territorios inhóspitos y salvajes casi a diario. Durante el 

tiempo que duró su estancia en Passau, emergió en el artista 

también este interés, aunque quizás fuera incluso antes. No 

obstante, a lo largo de este periodo fue capaz de desarrollar 

estrategias que le permitieran abordar esta relación con el 

paisaje de un modo singular. El uso del vídeo y la imagen en 

movimiento se articulan, en su producción, como medios 

de establecer una confluencia distinta con él; una relación 

amor-odio que lo alejan de la estética romántica, de su re-

presentación como ente sublime, añadiendo capas que lo 

acercan a la realidad social.

Es lo que podemos apreciar en sus trabajos anteriores 

donde planos fijos interpelan al espectador ante aquello que 

se muestra frente a ellos. El juego planteado en estas prime-

ras piezas va desplazando lo sublime paisajístico hacia una 

cotidianidad en ocasiones tediosa como puede verse en Pro-

cession de 2014; un plano fijo realizado en el Victoria Park de 

Bristol donde queda presente la majestuosidad del paisaje, 

ejemplificada con una vista donde tres enormes olmos que 

se convierten en protagonistas de la escena. No obstante, la 

verosimilitud de la acción, en la cual se observa el ajetreo dia-

rio de los viandantes deambulando por los senderos del par-

que, convierten dicha escena en algo cuanto menos irónico. 

Se vuelve patente el punto cómico del quehacer diario, que 

Artero enfatiza en el título, como si todo ese proceso de ca-

minar llevase consigo una fuerte carga de sufrimiento. Lejos 

de eso, es la comedia cotidiana que se repite ante nosotros 

una y otra vez. Lo que vemos es un movimiento de cuerpos, 

de un lado para otro, de la forma más vulgar y humana posi-

ble, como es el acto del caminar. En este bucle eterno vuelve 

a reincidirse en una pieza del año 2015 Sin título. De nuevo 

una pantomima donde se exagera una acción tan rutinaria 

como la subida de unas escaleras, situadas en un enclave 

paradigmático como es el Parque Montjuïc de Barcelona. La 

composición vertical, de pasos incesantes reproducidos una 

y otra vez, rompen con la simetría horizontal del encuadre ge-

nerando un extrañamiento que cuestiona la veracidad de la 

escena. Esta puesta en cuestión de la imagen, este sabotaje 

que se produce contra ella a través de actos tan insignifican-

tes como cotidianos, es lo que ha ido evolucionando en el 

trabajo de Artero. De ahí que podamos decir que gran parte 

de su producción en el ámbito del paisaje vaya encaminado 

hacia una clara alusión social.

Existe en la cotidianidad una válvula de escape que 

nos evade del día a día y que para muchos se puede tra-

ducir como una vuelta a la naturaleza, o a esos procesos 

lentos alejados del ritmo frenético y la velocidad que impone 

nuestro estilo de vida. Un ritmo saturado de imágenes pro-

venientes de la televisión y los mass media que condiciona 

el día a día cotidiano. Comenta Perry Anderson en su libro 

Los orígenes de la posmodernidad que antaño la moderni-

dad estaba poseída por una acumulación de imágenes de 

la maquinaria, los avances tecnológicos propios del perio-

do industrial, mientras ahora la posmodernidad es presa de 

una maquinaria de imágenes. Tratando de poner fecha a 

la divisoria entre ambos periodos Anderson considera fun-

damental el desarrollo de la televisión. Si bien la radio era 

el instrumento de comunicación de masas durante la Se-

gunda Guerra Mundial, éste había sido sustituido por una 

plataforma que se convertiría en el medio de diversión del 

espectador, con una capacidad para saturar el imaginario 

de un modo inimaginable. Del mismo modo, se convirtió en 

una pantalla que permitía el acceso al mundo desde una 

posición cómoda y al mismo tiempo ajena, satisfaciendo 

nuestros deseos. Ahora, sumidos en la era de la comuni-

cación son nuestros smartphones los que forman parte de 

este día a día con multitud de aplicaciones y redes sociales 

que nos comunican con usuarios de todo el mundo. Tanto 

estos dispositivos como los otros se han convertido en «má-

Never Odd or Even (Nunca impar o par). Javier Artero
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quinas resistentes a la imagen que segregan un torrente de 

imágenes con cuyo volumen ningún arte puede competir». 

De hecho, gran parte del arte desde los sesenta trata de po-

sicionarse al respecto con una cuestión clara en el aire ¿qué 

hacer ante esta coyuntura? Muchos han sido los teóricos 

que han abordado esta cuestión desde Baudrillard hasta 

Paul Virilio, siendo éste último el que la ha tratado con ma-

yor recelo. Para Virilio, el uso indiscriminado de las nuevas 

tecnologías puede acelerar la desintegración del mundo. La 

estética de la aparición, propia de la pintura y la escultura, 

ha dado paso a un culto por la producción de imágenes 

cuasi inmateriales. La virtualidad y la velocidad originadas 

por el desarrollo tecnológico nos mantienen en un estado 

casi latente; nuestra vida se ha convertido en una sucesión 

de microacontecimientos a base de likes a la espera de que 

nuestras publicaciones se conviertan en lo más comentado 

de la red. En esta lógica todo se homogeneiza no mostran-

do resistencia. Es necesario parar y encontrar una nueva 

escapatoria que nos aleje de este culto por lo inmediato. 

Quizás sea esta resistencia la que muestra Javier Artero en 

este nuevo trabajo. No obstante, merece la pena destacar 

que Never odd or even, la exposición que nos ocupa, tiene 

su eco en una pieza anterior, presentada en el CAAC de Se-

villa con el mismo título, donde la imagen fija del video salta 

literalmente al plano de la escultura con una instalación de 

tres pantallas a diferente altura [1]. El título de esta muestra, 

¿Qué sienten, qué piensan los artistas andaluces de aho-

ra?2, sirvió para situar en el mapa a la creación andaluza 

más joven con nombres como el de Leonor Serrano, Gloria 

Martín, Daniel Silvo o el propio Javier Artero, artistas todos 

ellos con una trayectoria en proceso de consolidación que 

comienzan a posicionarse en el farragoso terreno del arte 

contemporáneo. Pudo verse en esta exposición la impor-

tancia que tiene la adaptación de las obras al espacio, en-

tendiéndose el proceso de creación como un todo, donde lo 

objetual se relaciona con el entorno, y el conjunto comienza 

a vislumbrarse en clave instalativa cobrando importancia la 

sensación de envoltura que el proyecto pueda ejercer sobre 

el espectador. La instalación presentada por Artero mos-

tró en primicia dos de los planos que pueden verse en la 

muestra del espacio de Isabel Hurley, como son las bande-

ras enfrentadas y los personajes suspendidos en el cielo. Su 

continuación, en la galería malagueña, trata de adaptarse a 

su contexto retroalimentándose. Así, lo que en Sevilla era 

una obra compacta, en este espacio se entiende como un 

despliegue de piezas que interactúan entre sí, potenciando 

el discurso y el propio aparato del proyecto.

Never odd or even [2] es un ejercicio de tensión, un 

posicionamiento político hacia esos modos de producción 

que suman al individuo en una inconsciencia cotidiana. Los 

largos planos secuencia en bucle no hacen sino incomodar 

al espectador, no le exigen nada, tan sólo que no aparte la 

mirada ante aquello que aparece inalterable en su presencia. 

Estas imágenes, que en un primer momento puedan remitir 

a la tradición romántica, están impregnadas de una esfera 

social que genera algo así como un cortocircuito que conta-

minan la pureza del paisaje, mostrando algo corrupto en él. 

Los momentos captados por el artista están enlazados con 

el tiempo de ocio, relacionados con el periodo vacacional 

y los destinos veraniegos a los que viaja el turismo de sol y 

1. Vista de la instalación Never odd or even. CAAC Sevilla, 2017
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2. Vista de sala Never odd or even. Galería Isabel Hurley, Málaga, 2017

3. Loops at a spool. Galería Isabel Hurley, Málaga, 2017
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que mínimamente varía en algunas composiciones. El cami-

nar lo hace vehicular hacia lo biográfico, como puede apre-

ciarse en el díptico Loops at a spool que se encuentra en-

frentado en la sala donde se muestran sus continuos viajes 

a través del Estrecho. En esta pieza puede apreciarse como 

el movimiento del barco genera un punto de distensión con 

respecto a las otras obras fílmicas. Las pantallas registran 

dos horizontes, por un lado la Sierra de Mijas y por el otro 

el Cabo Tres Forcas en Melilla, desde un punto intermedio 

indeterminado del Mediterráneo [3]. La tragedia del Estrecho 

se hace evidente en las múltiples miradas que puede haber 

detrás de las imágenes; personas que nunca alcanzaron nin-

guna de las costas y que conocemos a través de los medios 

de comunicación. El contrapunto viene dado por la pieza es-

cultórica donde puede leerse el título de la exposición y que 

abarca casi todo el espacio de la sala. Never odd or even es 

un palíndromo, es decir, una frase que puede ser leída tanto 

de izquierda a derecha como a la inversa, lo que intensifica 

los distintos matices y lecturas de este poliédrico proyecto.

Javier Bermúdez Pérez

playa. No obstante, toda la aglomeración de personas pro-

pias de estos lugares es sustituida por una serie de signos 

que lo referencian quedando la escena descontextualizada 

o cuanto menos enrarecida. El rastro humano queda redu-

cido al mínimo –situado al borde del abismo– produciéndo-

se un cuestionamiento sobre el propio paso del tiempo y la 

vida. Lo que se evidencia es una crítica a la acumulación y al 

vertiginoso ritmo al que nuestra sociedad acostumbra, plan-

teándose una suerte de desalienamiento, un modo de hacer 

despertar al espectador de la hipnosis consumista a la que 

la sociedad lo somete.

El proyecto se articula en el propio proceso de cami-

nar, utilizando el artista su contexto más cercano como cam-

po de trabajo. La cámara le sirve para diseccionar la realidad 

en busca de una depuración de formas, de vestigios que 

muestren, de una manera distinta, esta época de consumo. 

Finalmente estos instantes aunque con ligeras sutilezas se 

basan en el carácter estático de la fotografía. Conviene no 

olvidar que la exposición se compone de cuatro videos, una 

escultura y una fotografía. Elementos eminentemente dife-

rentes que encuentran en la quietud un punto de conexión 

Notas

1 Este texto es una versión ampliada de «Entre el tránsito y el sueño», crítica publicada en La Opinión de Málaga el 15.04.2017.

2 Para más información acerca de esta exposición consultar una crítica extensa en el siguiente enlace: http://www.elcultural.com/revista/arte/Arte-andaluz-pa-
ra-el-siglo-XXI/38999.


