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Críticas de exposiciones

La apertura del Centre Pompidou y del Museo Estatal Ruso de San 
Petersburgo en Málaga (2015)*

La colección (muestra permanente) y Corps 
simples. A ver cómo te mueves (primera temporal), 
en el Centre Pompidou Málaga

Nosotros somos el objeto de la primera exposición perma-
nente del Centre Pompidou Málaga. Esto es, el sujeto con-
temporáneo. La identidad, cada vez más fluctuante e impre-
cisa, el cambio de paradigma en la representación humana, 
que quedó –nunca mejor dicho– dinamitada en el siglo XX, 
así como la constitución del cuerpo como arma y como me-
dio artístico cargado de implicaciones críticas, reivindicati-
vas y políticas, son los principales cimientos del conjunto 
expositivo con el que queda inaugurado el Centre Pompidou 
Málaga y que ha sido comisariado por Brigitte Leal. Obras 
que no solo responden a su calidad o a la autoría –muchos 
de los artistas son fundamentales, desde las vanguardias a 
la actualidad–, sino a su idoneidad para armar un discurso 
que nos ofrezca un retrato polimorfo del ser humano de los 
siglos XX y XXI a través de su representación, de ahí que 
algunas presencias no gocen de la misma fortuna crítica. En 
definitiva, el conjunto expositivo se convierte en un revelador 
espejo que origina preguntas y respuestas sobre nosotros 
mismos.

La presentación del Centre Pompidou Málaga, en sep-
tiembre de 2014, permitió conocer algunas líneas fundamen-
tales del proyecto. La principal estribaba en su constitución 
como una suerte de «laboratorio», un lugar donde ensayar 
nuevos modelos museográficos, nuevos conceptos de mu-
seo y nuevas relaciones con el entorno –el tiempo dirá si se 
cumple esa anhelada condición experimental, aunque hasta 
la fecha, algunos servicios como el de «mediación cultural» 
han demostrado esa vis innovadora, configurándose como 
un verdadero acierto y reclamo–. Tal vez, el primer ensayo 
consista en los fondos seleccionados, que evitan elaborar un 
discurso historiográfico a favor de una muestra temática que 

recorre transversalmente la creación artística del último siglo 
mediante asuntos medulares que ciertamente nos compro-
meten. El centenar de piezas se articula en cinco bloques: 
«Metamorfosis», «Autorretratos», «El hombre sin rostro», «El 
cuerpo político» y «El cuerpo en pedazos».

La selección hace gala de cierta sofisticación y elegan-
cia que sortea aspectos crudos, aunque los hay, cómo no. 
No en vano, una categoría como «lo abyecto» se escenifica 
en la representación humana. En la sugerente multiplicación 
de diálogos entre obras y artistas de momentos muy lejanos 
se aborda con brillantez la condición cada vez más muta-
ble de la identidad –cuán reales son ya algunas identidades 
híbridas–, cómo lo grotesco, surgido de la vulneración de 
la representación humana, se ha convertido en una catego-
ría privilegiada de nuestro tiempo, o cómo el rostro ha sido 
testigo y efecto del drama y el oprobio –piensen en la obra 
de Jean Fautrier–. De hecho, el siglo XX ha visto cómo lo 
grotesco se ha convertido en la categoría por excelencia, en 
una categoría que vendría a ser la fiel representación de ese 
periodo. Tiempo que nos ha mostrado cómo la imagen hu-
mana se ha vulnerado deviniendo, muchas veces, espantajo 
o burda parodia de sí misma. El XX, con tanto oprobio, nos 
ha devuelto reveladoramente una imagen bifronte y conse-
cuente de nosotros: la maldad y la «infrahumanidad». Los 
Rehenes del mencionado Fautrier o los «homúnculos» de 
Millares son una imagen de un ser humano que es menos 
humano, que no llega a esa condición, que la ve rebajada o 
ultrajada por los acontecimientos que él mismo ha desenca-
denado –ya saben, «el hombre es el lobo para el hombre»–, 
que sentenciara Plauto.

El recorrido, en algún momento, resulta apabullante. 
Sería imposible trasladar a estas páginas los numerosos 
diálogos que se establecen. A excepción de la instalación 
ambiental de Christian Boltanski, de una ausencia que so-
brecoge y «pellizca», y de la sección dedicada al «Cuerpo 

* Versiones ampliadas de «Nosotros», crítica publicada en el diario Sur el 29 de marzo de 2015, primer día de apertura del Centre Pompidou Málaga, y de las 
críticas «Relatarnos su historia» y «La posibilidad de un puente», publicadas respectivamente en el diario Sur (26 de marzo de 2015, día siguiente de la inaugu-
ración) y en Abc Cultural (3 de abril de 2015). 
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cluso, pero una lectura historiográfica emerge para señalar la 
filiación del neo-expresionismo respecto al surrealismo.

Esa elegancia y sofisticación hacen que la experien-
cia no esté volcada a la «sacudida», al shock, que puede 
desencadenar un asunto como la representación del cuer-
po, especialmente en alguna sección como «El cuerpo en 
pedazos», en la que podrían tener presencia Jacques An-
dré Boiffard con sus fragmentos corporales sobredimen-
sionados y Hans Bellmer con sus poupées. De hecho, se 
echa en falta más fotografía, una «damnificada» de este re-
lato, pero no por la ausencia de la disciplina –alguna hay–, 
sino por su capacidad para documentar transformaciones 
en el cuerpo. Sin ir más lejos, la fragmentación corporal y 
las enucleaciones que nacen en el surrealismo se presen-
tan aquí a través de la pintura –la pared es simplemente 
extraordinaria– en lugar de la mucho más punzante foto-
grafía surrealista. Esta ausencia ha de obedecer a algo tan 
prosaico pero fundamental como el tamaño, ya que se opta 
por grandes pinturas para acomodarse a las monumen-
tales dimensiones de la pared y de la propia nave central 
del equipamiento, por lo que no encontraremos un montaje 
propiamente escenográfico. 

político», las obras no se exponen de modo que acentúen 
su autorreferencialidad, sino que se presentan centrífugas, 
proyectándose continuamente y entrando en diálogos de 
muy distinta índole. Solo citaremos varios casos: el «duelo» 
entre una desasosegante instalación de George Segal y la 
escultura mecánica de Jean Tinguely; se enfrentan, pues, la 
angustiosa soledad del sujeto contemporáneo –con Edward 
Hopper en la memoria– y la condición espiritual y animista de 
una suerte de «doble chamánico» del artista; se enfrentan, 
también, el pop, aunque el más ácido, y el nuevo realismo, la 
respuesta francesa al primero. Otra confrontación es la que 
se produce en la enorme nave central con la crítica instala-
ción escultórica de Kader Attia de por medio, compuesta por 
decenas de siluetas envueltas en figuradas mantas térmicas, 
la aniquilación de la persona empujada a convertirse en in-
migrante y fantasma. El diálogo que cabe destacar es el que 
se produce entre el surrealismo desplegado en una de las 
enormes paredes y los neo-expresionismos en la otra, con 
Picasso como pattern, tal como figuró para la pintura posmo-
derna en A New Spirit in Painting, la trascendental exposición 
desarrollada en la Royal Academy de Londres en 1981; a 
saber, el cuerpo despedazado como leitmotiv, cosificado in-

Vista del Centre Pompidou
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medio, es aquello que dibuja continuas intangibilidades. La 
danza –también el gesto– y las artes plásticas tuvieron un 
acercamiento fundamental hace décadas, pasada la me-
diación del XX. Sirvan como primigenios ejemplos algunas 
acciones realizadas al alimón por Merce Cunningham, John 
Cage y Robert Morris o, centrándonos en el escenario fran-
cés, las Antropometrías de Klein. Esto abre un escenario 
fundamental para el arte del siglo XX. Por un lado, el gesto 
como acción; pero también como tiempo, como duración 
y, en parte, como proceso. Y de ahí, por otro lado y para-
fraseando a Harold Rosenberg, al acontecimiento. Respec-
to a la intervención de Daniel Buren mediante paneles de 
color que ocupan el lucernario, el cubo vítreo que sobresale 
de la cota de tierra conformándose en hito del edificio, pa-
rece algo débil por no decir naïf. Sin embargo, en el interior 
crece de manera prodigiosa, mostrándose, al proyectar-
se en algunas paredes, como objeto de contemplación y 
transformando espacios en lo que es un ejercicio de «pintu-
ra expandida». De hecho, la cambiante pero abundantísima 
luz natural que se filtra coloreada ilumina algunos espacios 
arrojándoles un «aura artística». Es el caso de la suerte de 
celosía que abraza el perímetro de la nave central y que nos 
permite, desde la planta alta, ver ese espacio según nos 

No podemos dejar de citar en este punto una experien-
cia teórica germinal de esa fragmentación corporal: la des-
membración del cuerpo en el «Diccionario crítico» que publicó 
entre 1929 y 1930 la disidente revista surrealista Documents, 
«capitaneada» por Georges Bataille, en la que se daban defi-
niciones antidogmáticas de partes del cuerpo acompañadas 
por fotografías (boca, ojo o dedo gordo del pie).

Lo escatológico y lo abyecto se concentran en la sec-
ción «El cuerpo político», espacio también para discursos de 
género que alertan de la cosificación del cuerpo femenino. 
Es un espacio pequeño pero muy intenso, en el que vemos 
piezas sobresalientes, como un archivo emocionante de 
Annette Messager o acciones registradas en soporte video-
gráfico de Ana de Mendieta y Carolee Schneemann. Aquí 
aparece el cuerpo tal como predicara Barbara Kruger, como 
«campo de batalla».

De una pertinencia extrema parece la primera mues-
tra temporal, Corps simples. A ver cómo te mueves (com-
puesta por cinco vídeos y vídeo-instalaciones que durante 
el primer fin de semana se vieron acompañadas por per-
formances), y el programa de proyecciones Vidéodanse 
(programa de vídeo en torno a la danza y su cercanía con 
el arte contemporáneo), pues el cuerpo es el motor, es el 

Vista del Centre Pompidou
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disponemos a bajar al nivel inferior para iniciar la visita. La 
luz multicolor baña cada uno de los vástagos arquitectóni-
cos (una especie de lamas o viguetas), haciendo que una 
solución arquitectónica que pasaría inadvertida cobre una 
inusitada importancia deviniendo desarrollo de estructuras 
primarias o minimalistas.

Los espacios infantiles con los que se dota el centro 
son aportaciones de una museografía que invita a interac-
tuar. A lo largo del recorrido encontraremos puestos para 
experimentar con la identidad y una instalación dispersa de 
Tony Oursler, aceptando la idea de cuerpo despedazado an-
tes mencionada. Ha de destacarse la exposición-taller Bajo 
la luna II, una obra-juego de Miquel Navarro, autor de Palera, 
la escultura monumental del Paseo Marítimo de Poniente. La 
propuesta es una de sus características instalaciones en las 
que recrea una ciudad en miniatura con distintos elementos 
abstractos. Ahora pasa a ser un espacio transitable para que 
los niños la descompongan y recompongan mientras expe-
rimentan con las escalas, la fenomenología de la percepción 
y el espacio público simbolizado. Como ven, asuntos grue-
sos del arte último desarrollados de manera lúdica. Además, 
vuelve a aparecer el cuerpo, que se descubre como ineludi-
ble mediador con el espacio.

Arte ruso. De los iconos al siglo XX (exposición 
permanente) y La época de Diáguilev (temporal). 
Museo Estatal Ruso de San Petersburgo

El desembarco del Museo Estatal Ruso de San Petersburgo 
en su sede de Málaga, en la bautizada como Colección del 
Museo Ruso, se hace mediante dos exposiciones, una con 
la paradójica categoría de permanente, que durará hasta 
noviembre de 2015, así como otra temporal que concluirá 
en julio, dando paso a una esperada segunda cita consa-
grada a la figura del represaliado artista Pável Filónov y que 
adquiere condición de verdadero acontecimiento. Como el 
propio título indica, Arte ruso. De los iconos al siglo XX, la 
muestra inaugural nace con la vocación de convertirse en 
una panorámica historia del arte ruso, con la intención de 
transmitirnos el relato historiográfico de la pintura rusa hasta 
prácticamente mediados del siglo XX. 

La obra de Ilya Kabakov, el artista ruso más impor-
tante desde la segunda mitad del siglo XX, aunque nacido 
en Ucrania, se ha constituido desde los setenta como un 
espejo que proyecta un retrato del «alma rusa», de la esencia 
o del ser de su nación. Kabakov emplea el vacío, la nieve y 
la isla como metáforas. La isla aludiría a la incomunicación, 

Vista del Centre Pompidou



284

Críticas de exposiciones

que el artista visibilizó como un rasgo tanto interno como 
entre el país y otras naciones. Sirva esta reflexión para se-
ñalar cómo los rectores del Museo Estatal de Arte Ruso de 
San Petersburgo pueden entender que su presencia en Má-
laga es un medio para difundir el relato historiográfico del 
arte ruso, para vencer el proverbial desconocimiento y para, 
como señalaba Vladimir Gusev, director del museo, romper 
con los lugares comunes en torno a la creación patria. 

Parece lógico que la institución tenga un compromiso 
con el objeto que funda su existencia (la historia del arte lo-
cal), de hecho sus copiosos fondos solo se nutren de ella, 
pero ese ansia por trasladárnosla puede operar, en algún 
momento, en contra de la selección de cien piezas que 
componen esta toma de contacto. Ese compromiso cabe 
entenderse como una «cuestión de Estado», un sentirse 
embajador y proyectar un país en el extranjero, que es, al 
fin y al cabo, lo que está haciendo el Museo Estatal de San 
Petersburgo. Como se imaginarán, en un centenar de piezas 
encontramos numerosas sobresalientes y otras que parecen 
incluirse en este discurso por su valor de testimonio, como 
suministradoras de información acerca de la nación de la 
que proceden, de su historia y de sus usos y costumbres. 
Ese «operar en contra» que señalábamos, no obstante, no 

Vista del Museo Ruso

se debe tanto a una cuestión de calidad de las piezas, al 
menos no exclusivamente, como a una cuestión de sobrea-
bundancia de obras de algunas etapas y tendencias.

La exposición se inicia con una selección de iconos 
fechados entre los siglos XVI y XVII. La iluminación, íntima 
y escenográfica, y un tratamiento ambiental distinto al resto 
del recorrido, que consigue que nos aislemos del interior ar-
quitectónico, potencian la intensidad y espiritualidad de es-
tas obras devocionales. Debemos mantener el recuerdo de 
estas imágenes cuando accedamos a la sala de las vanguar-
dias, pues servirá para ver cómo la «planitud» o énfasis por 
lo bidimensional, el esquematismo formal e icónico y cierto 
ingenuismo que presenciamos en ellas serían reeditados por 
algunos artistas de la vanguardia, tan influida en el caso ruso 
por el arte popular.

Pero antes de llegar a la vanguardia –sin duda la parte 
más brillante del recorrido– transitamos por el arte de los si-
glos XVII-XIX. Este deambular, a veces tedioso por lo reitera-
tivo de la pintura de costumbres, nos suministra, además de 
algunas muy buenas piezas –sobresalen los decimonónicos 
Briulov, Ivánov o Repin, excelentes–, y alguna otra cuestio-
nable, una serie de nociones acerca de la pintura rusa. Como 
«periferia», los artistas rusos irían aceptando las fórmulas es-
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tilísticas que surgen en los núcleos centrales del arte euro-
peo, incorporando leves variaciones. Esa aceptación, como 
no puede ser de otra manera, no impide que se incorporen 
asuntos propios. Se aprecia, por tanto, una dinámica, con-
flictiva o no, dirigida a la síntesis de lo vernáculo y lo foráneo, 
a introducir la idiosincrasia en las formas exógenas. De este 
modo, se suceden las influencias, las citas y la reformulación 
de temas y metáforas características de distintas épocas (lo 
pastoril, el retrato aristocrático, las vedutes de las nuevas 
ciudades que se oponen a la continua presencia del campe-
sinado como esencia, lo crepuscular y sublime románticos, 
el realismo o la mitología). Nada, en rigor, distinto a lo que 
sucede en otros muchos escenarios periféricos. De hecho, 
algunos cuadros de pintura de historia, por su escenificada 
afectación y por cierta vis orientalista, pueden traernos a la 
memoria ejemplos españoles de ese mismo género. Preci-
samente, las obras de temática española de Alexander Go-
lovin ilustrarían cómo España y Rusia quedaron reunidas en 
el imaginario postromántico europeo como residencias de lo 
exótico y oriental –recuerden que Matisse visitaría Granada y 
Sevilla a principios del XX buscando esa identidad que per-
seguiría más tarde en el gigante euroasiático–.

El fenómeno del aggiornamento, de esa ansiada 
«puesta al día» respecto al ideal europeo, tiene un ejemplo 
palmario en el nacimiento de San Petersburgo (siglo XVIII) 
como ciudad-puente con Europa, viniendo a confrontarse 
con la continua visión y oda de la Rusia rural y del campe-
sinado, una suerte de alegoría del «alma nacional». A este 
aspecto, a la naciente urbe de espíritu de occidental, que se 
contraponía a la más oriental y castiza Moscú, el relato re-
serva un buen número de piezas. Esa dimensión de Europa 
como ideal o aspiración para la cultura rusa se manifiesta en 
distintos y muy ilustrativos ejemplos. A saber, cómo Catalina 
II (siglo XVIII) coleccionó arte europeo, preferentemente fran-
cés, casi en paralelo al nacimiento de la Academia local, o 
cómo Morozov y Shchukin acumularon fabulosas coleccio-
nes de los primeros ismos, convirtiendo a Rusia en uno de 
los principales destinos en los que desembarcó masivamen-
te el arte del cambio de siglo y de las primeras vanguardias.

Apenas sin solución de continuidad, con unos pocos 
destellos de los lenguajes de finales del XIX que irían progre-
sivamente introduciendo la modernidad, nos encontramos 
con la vanguardia, momento en el que, invirtiéndose la diná-
mica, Rusia deja de ser periferia y se convierte en «centro»: 

Europa pasa a mirar al foco ruso. Las obras en esta sección 
son, por lo general, estimables, con alguna rareza como el 
desnudo primitivista de Tatlin y con la presencia de diferen-
tes estribaciones del expresionismo y la abstracción, como 
ocurre con Rózanova y Kandinski. Junto a estos, obras de 
Chagall, Rodchenko o Malevich conforman los puntales y 
los puntos cardinales de esa radical transformación. Más 
allá de los capitales nombres y piezas cubistas y construc-
tivistas, este conjunto, demasiado ajustado en número, nos 
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y valores «derrocados» por las vanguardias; Picasso se-
ñalaba, en relación al cubismo, descrito por algunos au-
tores como «laboratorio del arte», que no se le podía pedir 
belleza a una fórmula matemática. El conjunto, que elude 
la trascendental producción vanguardística en torno a los 
ballets rusos, es tremendamente sugerente y heterogéneo, 
concitándose magníficas piezas en clave simbolista, mo-
dernista y secesionista, así como ejemplos de recepción 
del divisionismo y del expresionismo alemán. No podemos 
dejar de destacar obras que se encuentran poderosamente 
influidas por algunas estribaciones del expresionismo ale-
mán, como un estimable lienzo de Goncharova, un paisa-
je plomizo que posee un indudable débito con la obra de 
Franz Marc y Auguste Macke. 

El conjunto consigue trasladar el círculo artístico cer-
cano al promotor «danzístico», así como los rededores de la 
revista Mundo del Arte que creara. Por tanto, no aborda es-
pecíficamente el fructífero periodo desde mediados de la se-
gunda década del siglo XX en la que nacen algunos de sus 
espectáculos capitales, como tampoco, a excepción de un 
conjunto de bocetos para decorados, diseños de figurines 
y vestuario que podemos encontrar, supone una muestra 
dedicada a su compañía de ballet como generadora de una 
experiencia capital de integración de las artes a principios 
del siglo XX. No debemos olvidar que los ballets rusos de 
Diáguilev hicieron escala en Málaga en 1917, en el Teatro 
Cervantes, cercano a la casa natal de Picasso, colaborador 
fundamental que vino a dinamitar el concepto clásico de es-
pectáculo de danza para transformarlo en algo cercano a la 
«obra de arte total». 

Juan Francisco Rueda
Crítico de arte de Sur y ABC Cultural

acerca al intento de transformación y de consecución de 
un nuevo orden al que aspiró la vanguardia rusa, especial-
mente a través del productivismo y el diseño aparejado. Ahí 
adquieren importancia una serie de trabajos (decoraciones 
pictóricas sobre bandejas) del Instituto de Artes Decorativas 
de Leningrado.

Tras este (corto) periodo deslumbrante y de progreso y 
justicia social, la llegada de Stalin impone el realismo socia-
lista. Algunos ejemplos son formidables en su factura y en el 
empleo del heroísmo. Los temas giran, en pos de un arte na-
cional dogmático y presuntamente edificante, en torno a la 
importancia del trabajo y la industria como símbolos patrios, 
tanto como sobre las más banales escenas de costumbres. 
Ha de valorarse que el discurso propuesto nos haga partíci-
pes de esa imposición que arroja tanto obras excelentes, al 
margen del contenido, como otras intrascendentes y vulga-
res. Por desgracia, el relato historiográfico no atiende al arte 
de las últimas décadas del XX –fundamental resulta el con-
ceptualismo moscovita de los ochenta y el Sots Art– ni a la 
fundamental cartelística de vanguardia. La inclusión de estos 
episodios hubiera dotado al discurso de mayor rigor y afán 
totalizador. Es deseable que para próximas propuestas se 
solventen estas lagunas y se economicen algunas etapas, 
permitiendo una mayor presencia de obras de los momen-
tos fundamentales del arte ruso.

Queda igualmente inaugurada la primera temporal, 
La época de Diáguilev, exquisita muestra (69 obras) que 
viene a cubrir algunas lagunas de la permanente gracias 
a la presencia de obras a enmarcar en las «poéticas fin de 
siglo» y de otras que anuncian precozmente los «realismos 
de nuevo cuño» y el Art déco. Muchas de ellas, fechadas 
en las décadas del cambio de siglo, están guiadas por la 
perpetuación de la belleza y por el hedonismo, categorías 




