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Picasso and Truth: from Cubism to Guernica
Clark, Timothy J.
Princeton University Press, 2013

Picasso and Truth: from Cubism to Guernica es un libro que 
merece especial atención en el estudio de la obra de Picasso 
y de la pintura moderna. Escrito por Timothy James Clark, 
catedrático de historia del arte en la Universidad de Berkeley, 
California, desde el año 1988 hasta 2010, y reputado histo-
riador del arte, cuyo pensamiento se engloba dentro de una 
nueva historia social del arte centrada en la época del capi-
talismo burgués y la lucha de clases, según la cual analiza 
la pintura moderna como una expresión de las condiciones 
sociales y políticas del momento. 

Este libro nace de las A. W. Mellon Lectures in the Fine 
Arts, conferencias impartidas anualmente en la National Ga-
llery of Art de Washington desde 1949. Cada año presentan 
un ponente destacado por sus logros en la investigación con 
el objetivo de ofrecer lo más reciente y relevante en relación 
a las Bellas Artes. La posterior publicación de las conferen-
cias es una parte esencial de las mismas. La National Gallery 
estableció un acuerdo con la Bollingen Foundation para pu-
blicar los libros, labor que desarrolla desde 1967 la editorial 
universitaria Princeton University Press. El de Clark es ya el 
volumen 58, publicado en inglés en el año 2013 por dicha 
editorial. Aún no ha sido traducido al español. Está com-
puesto por una introducción y seis capítulos que correspon-
den a cada una de las conferencias impartidas por Clark, así 
como un índice de términos e ilustraciones, y un apartado 
dedicado a notas. Cada capítulo aborda un concepto re-
lacionado con la obra de Picasso, pero forman parte de un 
mismo discurso de manera que los contenidos se solapan 
de un capítulo a otro y se complementan, incluyendo flashes 
hacia delante y hacia atrás, por lo que una lectura indepen-
diente de ellos resultaría en ciertos aspectos insuficiente. A 
medida que avanza la lectura, el autor va iluminando los con-
ceptos y las relaciones se van esclareciendo y simplificando. 
Pero queda la sensación de que han quedado atrás multitud 
de intuiciones sobre su obra y sobre la pintura moderna en 
general, por lo que es sin duda un libro sobre el que detener-
se y sobre el que volver. Es asimismo una fuente interesante 

de referencias bibliográficas sobre los diversos aspectos de 
la obra de Picasso que aglutina. 

Picasso and Truth es, como su autor afirma, un libro 
que habla sobre la crisis de la verdad, en el contexto del 
siglo XX y la pintura moderna, aplicada a la obra de Picasso 
en relación con los planteamientos de Nietzsche sobre este 
nuevo sentido de la existencia. La cuestión esgrimida por 
el autor es qué pasa con el arte sin esta prueba de ver-
dad. Según él, Picasso y Matisse fueron los que realmente 
hicieron de esta pregunta, planteada por los coetáneos de 
Nietzsche, el trabajo de su vida, dándole dignidad estética 
real. Para ellos ya no eran una carga ni el naturalismo ni la 
verosimilitud; el pintor ya no quiere persuadirnos de que el 
mundo que crea es continuo al nuestro o equivalente. Para 
Nietzsche, la significación y el sentido de la existencia solo 
residen en la apariencia. Esta fue su lucha contra la verdad 
y, sobre todo, la moral, porque si el mundo es verdadero o 
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falso, también es bueno o malo. No perseguía el nihilismo, 
pero no definió qué conciencia debía sustituirla ni qué arte 
esperaba que materializase esta exterioridad. El autor trata 
de descifrarlo y establecer si Picasso podría ser el artista que 
el filósofo estaba esperando. El libro no concibe a Nietzsche 
como una influencia en Picasso (pudo serlo o no, afirma el 
autor), sino como una forma de dar sentido a lo que hizo el 
pintor (tomar el estamento verbal como un medio de pensar 
sobre un idioma visual). Sobre todo basa su corresponden-
cia en La genealogía de la moral, en su ataque contra el apa-
rente deseo humano de rechazar este mundo y esta vida en 
favor de otra transfigurada. Es decir, contra el ideal ascético. 
El arte de Picasso habla continuamente de esta agonía de 
la moral. La forma en que lo hace visible es lo que trata de 
exponer el autor. Es, como él mismo lo define, una solución 
nietzscheana a su obra, no la correcta, pero sí tentadora. 

El propio autor reconoce que hoy día cualquier libro 
que se escriba sobre Picasso merece una explicación, que 
nos ofrece en el capítulo introductorio. Aparte de su inte-
rés como historiador, lo que motiva a Clark es un rechazo 
pasional contra la respuesta de la literatura al pensamiento 
pictórico más complejo del siglo XX, que oscila en su mayor 
parte entre la adulación servil y el método biográfico, más 
interesado en la anécdota y el análisis superficial de su obra 
que en desentrañar el sentido y la gramática de su lenguaje 
artístico. En Picasso, todo se hace pintura, es un juego es-
tético que trasciende la realidad, por eso la biografía siempre 
será insuficiente. Clark indaga en la estructura y el sentido de 
su arte, más allá de cuestiones estilísticas, en relación a una 
contextualización histórica y cultural, exponiendo así mismo 
sus intuiciones, basadas en su conocimiento y experiencia 
de la obra de Picasso. Es su forma de contrarrestar ese «yo» 
que dice su arte con un «otro» que le da forma. No obstante, 
también recurre a las propias citas del artista, siempre desde 
un sentido crítico. Con ello pretende presentar la obra del 
artista como un valor coherente de su siglo, necesario, y mo-
tivado por el mismo. Picasso tuvo contacto como ciudadano 
con los hechos del siglo XX, y estos conformaron su visión 
del mundo. El epítome de esto será el Guernica. 

El autor se centra en los años posteriores a la Primera 
Guerra Mundial, décadas 20 y 30. Su arte comienza a ex-
perimentar una transformación que Clark trata de descifrar a 
través del análisis específico y comparativo de obras concre-
tas. Esto quiere decir moverse en un conjunto de obras apa-

rentemente muy diferentes entre sí y que la literatura ha de-
finido estilísticamente bajo las denominaciones de Picasso 
cubista, Picasso clásico y Picasso surrealista. El autor realiza 
un análisis de la estructura ontológica de su obra que tras-
ciende cualquier etiqueta de estilo, estableciendo un discur-
so que da un sentido, de todos los que podemos encontrar, 
a las transformaciones que experimenta en estos años, pero 
que también otorga una base al resto de su producción. 

Clark sitúa a Picasso en su visión del siglo XX y la mo-
dernidad. Considera que Picasso pertenecía a la sociedad 
burguesa del siglo XIX en la que nació. La mayoría de los 
artistas vivían aún en sus límites, pero sentían que estaba 
llegando a su final. Por tanto, el carácter global que definiría 
la manera de sentir el siglo por parte de los artistas es el fin 
de la sociedad burguesa. Según el autor, en alguna parte 
en la comprensión de la vida por parte de Picasso descan-
sa el compromiso inquebrantable con el espacio de una 
pequeña o mediana habitación y las pequeñas posesiones 
que descansan en una mesa. Ese espacio es la habitación, 
que define con el concepto room-space. Es el mundo como 
propiedad, por eso debía ser cercano, tangible. El interior es 
la verdad del espacio para la bohemia, los últimos creyentes 
del XIX. El collage fue el culmen de esta proximidad, que 
haría su última aparición en el Guernica para materializar el 
plano pictórico. Este espacio significa su manera de estar 
en el mundo, porque para Picasso ser significará ser «en». 
Su universo es el de los bienes en un interior, a veces bie-
nes eróticos, pero siempre equiparados con instrumentos 
conocidos. 

Lo que principalmente interesa al autor es esta com-
prensión del espacio en Picasso, porque es representativa 
de su comprensión del mundo y de su siglo, y cómo este 
espacio, que es el espacio del cubismo, tras la Primera 
Guerra Mundial se desintegra debido a que la forma de vida 
que había representado la bohemia había sido destruida. La 
proximidad de las cosas ahogaba. El room-space tenía que 
ser expuesto a algo más. ¿Cómo se podía hacer salvando 
los valores del cubismo, del espacio de la habitación? Esta 
es la cuestión que plantea y que encuentra su respuesta 
en la obra Guitarra y mandolina, explicada en el capítulo 
segundo.

En el capítulo primero, Object, analiza los dos modos 
de objetualidad en Picasso a través de pequeñas obras 
cubistas de entre 1917 y 1921, a las que no se les suele 
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prestar atención, y a través de obras de un renovado clasi-
cismo. Para tratar de dar un sentido a estos dos modos que 
conviven en su obra, Clark busca un vocabulario de la épo-
ca que encuentra en el Tratado lógico-filosófico de Ludwig 
Wittgenstein. Modos que sin embargo comparten el mismo 
sentido del espacio que para el autor es lo que tiene que 
ver con su pensamiento pictórico, por tanto no habría en las 
obras «clásicas» ningún sentido de retroceso, simplemen-
te una búsqueda de una nueva materialidad como trata de 
explicar. El Tratado y La genealogía de la moral serán los 
estamentos verbales que ayuden a entender los dos polos 
de su arte que aquí se exponen. La gran cuestión que tratará 
de resolver es si estas dos formas de materialidad podrán 
convivir pictóricamente en una misma obra. 

En los capítulos siguientes, analizará cómo se produce 
esa transformación del room-space, que ahora tenía que ser 
invadido por un espacio de carácter diferente. En el capítulo 
segundo, Room, a través de la obra Guitarra y mandolina, 
de 1924, en la que el exterior exultante entra convirtiendo 
los objetos en máscaras, en apariencia, en no-verdad, como 
si todo tuviera su ser y derivara de una conversión total en 
fenómeno estético. Esto es Nietzsche, por eso es la obra 
que centra su discurso. En el capítulo tercero, Window, a 
través de la obra La danza, analizando cómo el exterior atra-
viesa las figuras desde ninguna parte y hacia ninguna parte, 
convirtiéndola así en una «danza de la muerte». En el cuarto, 
Monster, se centra en El pintor y su modelo, de 1927, donde 
ya no hay ni interior ni exterior, solo un aquí y un ahora, y 
que le vale para analizar el sentido de la figura del mons-
truo que va invadiendo estos interiores. Estas son para el 
autor las tres grandes reimaginaciones del espacio cubista 
que sostienen su discurso, en las que se explica la distinción 
entre interior-exterior en relación al discurso de la verdad. El 
capítulo quinto, Monument, trata de analizar los intentos de 
Picasso por salir completamente del room-space, situando 
al monstruo en una espacialidad diferente, el mundo exterior, 

que para él era un problema, y cómo lo consigue a través de 
una obra concreta. 

Con Guernica cierra la serie de seis conferencias. El 
gran mural es una anomalía dentro de la producción picas-
siana que va a recoger y sintetizar todo lo expuesto hasta 
ahora. Picasso debía representar su visión de la vida y la 
experiencia, tal como la había concebido hasta ahora, lle-
gando a su fin de una manera obscena y terrible, pero de-
bía convertirlo en una experiencia pública que denunciara 
el horror de un acontecimiento histórico. Para Clark, la idea 
que se expone en Guernica es que la vida terrenal, la que 
cuenta para Picasso como para Nietzsche, es por ende un 
valor innegociable que no debería terminar así, pues no tiene 
relación con lo humano (ni si quiera con el monstruo como lo 
concibe Picasso). El objetivo ahora de Clark es plantear de 
qué forma propone esto visualmente. Después de una con-
textualización histórica, necesaria por las implicaciones po-
líticas y sociales de la obra, apoya su discurso en el análisis 
del proceso de creación de la obra a través de las fotografías 
de Dora Maar de cada uno de los estados, partiendo de 
dos bocetos a papel y estableciendo relaciones con Ingres y 
Goya que expliquen su sentido del espacio y la luz. De esta 
forma va visibilizando la manera en que Picasso llegó a ma-
terializar el espacio en el plano pictórico y a conjugar interior 
y exterior, dando lugar a una proximidad de nuevo reinventa-
da. En este capítulo, como en otros, se hace muy presente 
la importancia que da el autor al tamaño de las obras, en 
todo momento, para tener una experiencia coherente de 
ellas. A pesar de conocer bien el final de esta historia, Clark, 
con una nueva mirada sobre la obra, nos va atrapando en 
su explicación deseosos de descubrir el desenlace. El autor 
nos plantea sus conclusiones. Si resultan convincentes o no 
dependerá de cada lector.
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