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Picasso and Truth: from Cubism to Guernica

CLARK, Timothy J.
Princeton University Press, 2013

Picasso and Truth: from Cubism to Guernica es un libro que
merece especial atencion en el estudio de la obra de Picasso
y de la pintura moderna. Escrito por Timothy James Clark,
catedratico de historia del arte en la Universidad de Berkeley,
California, desde el afio 1988 hasta 2010, y reputado histo-
riador del arte, cuyo pensamiento se engloba dentro de una
nueva historia social del arte centrada en la época del capi-
talismo burgués y la lucha de clases, segun la cual analiza
la pintura moderna como una expresion de las condiciones
sociales y politicas del momento.

Este libro nace de las A. W. Mellon Lectures in the Fine
Arts, conferencias impartidas anualmente en la National Ga-
llery of Art de Washington desde 1949. Cada afio presentan
un ponente destacado por sus logros en la investigacion con
el objetivo de ofrecer lo mas reciente y relevante en relacion
a las Bellas Artes. La posterior publicacion de las conferen-
cias es una parte esencial de las mismas. La National Gallery
estableci¢ un acuerdo con la Bollingen Foundation para pu-
blicar los libros, labor que desarrolla desde 1967 la editorial
universitaria Princeton University Press. El de Clark es ya el
volumen 58, publicado en inglés en el afo 2013 por dicha
editorial. Aun no ha sido traducido al espafol. Esta com-
puesto por una introduccion y seis capitulos que correspon-
den a cada una de las conferencias impartidas por Clark, asf
como un indice de términos e ilustraciones, y un apartado
dedicado a notas. Cada capitulo aborda un concepto re-
lacionado con la obra de Picasso, pero forman parte de un
mismo discurso de manera que los contenidos se solapan
de un capitulo a otro y se complementan, incluyendo flashes
hacia delante y hacia atras, por lo que una lectura indepen-
diente de ellos resultaria en ciertos aspectos insuficiente. A
medida que avanza la lectura, el autor va iluminando los con-
ceptos y las relaciones se van esclareciendo y simplificando.
Pero queda la sensacion de que han quedado atras multitud
de intuiciones sobre su obra y sobre la pintura moderna en
general, por lo que es sin duda un libro sobre el que detener-
se y sobre el que volver. Es asimismo una fuente interesante
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de referencias bibliogréficas sobre los diversos aspectos de
la obra de Picasso que aglutina.

Picasso and Truth es, como su autor afirma, un libro
que habla sobre la crisis de la verdad, en el contexto del
siglo XXy la pintura moderna, aplicada a la obra de Picasso
en relacion con los planteamientos de Nietzsche sobre este
nuevo sentido de la existencia. La cuestion esgrimida por
el autor es qué pasa con el arte sin esta prueba de ver-
dad. Segun él, Picasso y Matisse fueron los que realmente
hicieron de esta pregunta, planteada por los coetaneos de
Nietzsche, el trabajo de su vida, dandole dignidad estética
real. Para ellos ya no eran una carga ni el naturalismo ni la
verosimilitud; el pintor ya no quiere persuadirnos de que el
mundo que crea es continuo al nuestro o equivalente. Para
Nietzsche, la significacion y el sentido de la existencia solo
residen en la apariencia. Esta fue su lucha contra la verdad
y, sobre todo, la moral, porque si el mundo es verdadero o
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falso, también es bueno o malo. No perseguia el nihilismo,
pero no definid qué conciencia debia sustituirla ni qué arte
esperaba que materializase esta exterioridad. El autor trata
de descifrarlo y establecer si Picasso podria ser el artista que
el filésofo estaba esperando. El libro no concibe a Nietzsche
como una influencia en Picasso (pudo serlo o no, afirma el
autor), sino como una forma de dar sentido a lo que hizo el
pintor (tomar el estamento verbal como un medio de pensar
sobre un idioma visual). Sobre todo basa su corresponden-
cia en La genealogia de la moral, en su ataque contra el apa-
rente deseo humano de rechazar este mundo y esta vida en
favor de otra transfigurada. Es decir, contra el ideal ascético.
El arte de Picasso habla continuamente de esta agonia de
la moral. La forma en que lo hace visible es lo que trata de
exponer el autor. Es, como él mismo lo define, una solucién
nietzscheana a su obra, no la correcta, pero si tentadora.

El propio autor reconoce que hoy dia cualquier libro
que se escriba sobre Picasso merece una explicacion, que
nos ofrece en el capitulo introductorio. Aparte de su inte-
rés como historiador, 1o que motiva a Clark es un rechazo
pasional contra la respuesta de la literatura al pensamiento
pictérico mas complejo del siglo XX, que oscila en su mayor
parte entre la adulacion servil y el método biografico, mas
interesado en la anécdota y el andlisis superficial de su obra
que en desentrafar el sentido y la gramatica de su lenguaje
artistico. En Picasso, todo se hace pintura, es un juego es-
tético que trasciende la realidad, por eso la biografia siempre
sera insuficiente. Clark indaga en la estructura y el sentido de
su arte, mas alla de cuestiones estilisticas, en relacion a una
contextualizacion histérica y cultural, exponiendo asi mismo
sus intuiciones, basadas en su conocimiento y experiencia
de la obra de Picasso. Es su forma de contrarrestar ese «yo»
que dice su arte con un «otro» que le da forma. No obstante,
también recurre a las propias citas del artista, siempre desde
un sentido critico. Con ello pretende presentar la obra del
artista como un valor coherente de su siglo, necesario, y mo-
tivado por el mismo. Picasso tuvo contacto como ciudadano
con los hechos del siglo XX, y estos conformaron su vision
del mundo. El epitome de esto sera el Guernica.

El autor se centra en los anos posteriores a la Primera
Guerra Mundial, décadas 20 y 30. Su arte comienza a ex-
perimentar una transformacion que Clark trata de descifrar a
través del analisis especifico y comparativo de obras concre-
tas. Esto quiere decir moverse en un conjunto de obras apa-
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rentemente muy diferentes entre si y que la literatura ha de-
finido estilisticamente bajo las denominaciones de Picasso
cubista, Picasso clasico y Picasso surrealista. El autor realiza
un andlisis de la estructura ontoldgica de su obra que tras-
ciende cualquier etiqueta de estilo, estableciendo un discur-
SO que da un sentido, de todos los que podemos encontrar,
a las transformaciones que experimenta en estos afos, pero
que también otorga una base al resto de su produccion.

Clark sitlia a Picasso en su vision del siglo XXy la mo-
dernidad. Considera que Picasso pertenecia a la sociedad
burguesa del siglo XIX en la que nacié. La mayoria de los
artistas vivian aun en sus limites, pero sentian que estaba
llegando a su final. Por tanto, el caracter global que definiria
la manera de sentir el siglo por parte de los artistas es el fin
de la sociedad burguesa. Segun el autor, en alguna parte
en la comprension de la vida por parte de Picasso descan-
sa el compromiso inquebrantable con el espacio de una
pequena o mediana habitacion y las pequefias posesiones
que descansan en una mesa. Ese espacio es la habitacion,
que define con el concepto room-space. Es el mundo como
propiedad, por eso debia ser cercano, tangible. El interior es
la verdad del espacio para la bohemia, los Ultimos creyentes
del XIX. El collage fue el culmen de esta proximidad, que
harfa su Ultima aparicion en el Guernica para materializar el
plano pictérico. Este espacio significa su manera de estar
en el mundo, porque para Picasso ser significara ser «en».
Su universo es el de los bienes en un interior, a veces bie-
nes erdticos, pero siempre equiparados con instrumentos
conocidos.

Lo que principalmente interesa al autor es esta com-
prension del espacio en Picasso, porque es representativa
de su comprension del mundo y de su siglo, y como este
espacio, que es el espacio del cubismo, tras la Primera
Guerra Mundial se desintegra debido a que la forma de vida
que habia representado la bohemia habia sido destruida. La
proximidad de las cosas ahogaba. El room-space tenia que
ser expuesto a algo mas. ;,Cémo se podia hacer salvando
los valores del cubismo, del espacio de la habitacion? Esta
es la cuestion que plantea y que encuentra su respuesta
en la obra Guitarra y mandolina, explicada en el capitulo
segundo.

En el capitulo primero, Object, analiza los dos modos
de objetualidad en Picasso a través de pequefias obras
cubistas de entre 1917 y 1921, a las que no se les suele



prestar atencion, y a través de obras de un renovado clasi-
cismo. Para tratar de dar un sentido a estos dos modos que
conviven en su obra, Clark busca un vocabulario de la épo-
ca que encuentra en el Tratado logico-filosofico de Ludwig
Wittgenstein. Modos que sin embargo comparten el mismo
sentido del espacio que para el autor es lo que tiene que
ver con su pensamiento pictérico, por tanto no habria en las
obras «clasicas» ningun sentido de retroceso, simplemen-
te una busqueda de una nueva materialidad como trata de
explicar. El Tratado y La genealogia de la moral seran los
estamentos verbales que ayuden a entender los dos polos
de su arte que aqui se exponen. La gran cuestion que tratara
de resolver es si estas dos formas de materialidad podran
convivir pictéricamente en una misma obra.

En los capitulos siguientes, analizara como se produce
esa transformacion del room-space, que ahora tenia que ser
invadido por un espacio de caracter diferente. En el capitulo
segundo, Room, a través de la obra Guitarra y mandolina,
de 1924, en la que el exterior exultante entra convirtiendo
los objetos en mascaras, en apariencia, en no-verdad, como
si todo tuviera su ser y derivara de una conversion total en
fenémeno estético. Esto es Nietzsche, por eso es la obra
que centra su discurso. En el capitulo tercero, Window, a
través de la obra La danza, analizando cémo el exterior atra-
viesa las figuras desde ninguna parte y hacia ninguna parte,
convirtiéndola asi en una «danza de la muerte». En el cuarto,
Monster, se centra en El pintor y su modelo, de 1927, donde
ya no hay ni interior ni exterior, solo un aqui y un ahora, y
que le vale para analizar el sentido de la figura del mons-
truo que va invadiendo estos interiores. Estas son para el
autor las tres grandes reimaginaciones del espacio cubista
que sostienen su discurso, en las que se explica la distincion
entre interior-exterior en relacion al discurso de la verdad. El
capitulo quinto, Monument, trata de analizar los intentos de
Picasso por salir completamente del room-space, situando
al monstruo en una espacialidad diferente, el mundo exterior,
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que para él era un problema, y como lo consigue a través de
una obra concreta.

Con Guernica cierra la serie de seis conferencias. El
gran mural es una anomalia dentro de la produccion picas-
siana que va a recoger y sintetizar todo lo expuesto hasta
ahora. Picasso debia representar su vision de la vida y la
experiencia, tal como la habia concebido hasta ahora, lle-
gando a su fin de una manera obscena vy terrible, pero de-
bia convertirlo en una experiencia publica que denunciara
el horror de un acontecimiento histérico. Para Clark, la idea
que se expone en Guernica es que la vida terrenal, la que
cuenta para Picasso como para Nietzsche, es por ende un
valor innegociable que no deberia terminar asi, pues no tiene
relacion con lo humano (ni si quiera con el monstruo como lo
concibe Picasso). El objetivo ahora de Clark es plantear de
qué forma propone esto visualmente. Después de una con-
textualizacion histérica, necesaria por las implicaciones po-
liticas y sociales de la obra, apoya su discurso en el analisis
del proceso de creacion de la obra a través de las fotografias
de Dora Maar de cada uno de los estados, partiendo de
dos bocetos a papel y estableciendo relaciones con Ingres y
Goya que expliquen su sentido del espacio y la luz. De esta
forma va visibilizando la manera en que Picasso llegd a ma-
terializar el espacio en el plano pictérico y a conjugar interior
y exterior, dando lugar a una proximidad de nuevo reinventa-
da. En este capitulo, como en otros, se hace muy presente
la importancia que da el autor al tamano de las obras, en
todo momento, para tener una experiencia coherente de
ellas. A pesar de conocer bien el final de esta historia, Clark,
con una nueva mirada sobre la obra, nos va atrapando en
su explicacion deseosos de descubrir el desenlace. El autor
nos plantea sus conclusiones. Si resultan convincentes o no
dependera de cada lector.

Carmen Martinez
Universidad de Malaga
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