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Resumen: Este artículo analiza algunos ejemplos en los que el arte utiliza formas estéticas y modos de proceder que provienen del activismo 
y la contracultura. Utilizando como casos de estudio al artista Jeremy Deller, al colectivo N55, al grupo arquitectónico Stalker y al artista Nils 
Norman, se abordan las diferentes maneras de incorporar aquello que hemos llamado «iconografía de protesta». Pese a que la cuestión de 
la influencia de los movimientos sociales sobre la creación artística ha sido muchas veces enunciada, apenas ha habido una exploración 
sistemática de este fenómeno. Su estudio puede arrojar luz acerca de las relaciones contemporáneas entre el arte y la política, empleando 
los movimientos extraparlamentarios como punto de partida.
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Case Studies for a Protest Iconography

Abstract: This article analyses some examples where art uses aesthetic forms and ways of proceeding that derive from activism and the 
counterculture. Taking as case studies the artist Jeremy Deller, the collective N55, the architectural group Stalker, and the artist Nils Norman, 
it addresses different ways of incorporating that which we have called the «iconography of protest». Even though the question of the influence 
of social movements on artistic creation has been articulated on many occasions, there has been little systematic exploration of this phe-
nomenon. This study can shed light on the contemporary relationships between art and politics, employing extra-parliamentary movements 
as its starting point.

Keywords: Contemporary Art, Protest Iconography, Social Movements, Jeremy Deller, N55, Stalker, Nils Norman.

En su artículo «Póquer mentiroso», el crítico de arte Brian Holmes compara las relaciones entre la política y las instituciones 
artísticas con un tramposo juego de cartas. Holmes afirma que cuando se habla de política en el mundo del arte siempre 
hay alguien que está mintiendo: «[...] el artista tiene que hacer un bluf, mentir proclamando una falsa implicación política para 
poder vivir como un rey dentro del espacio neutro de la galería [white cube]. Si no, tiene que esconder su implicación política 
real para conseguir dinero, recursos y publicidad para desviarlos y que puedan ser usados por un movimiento social»2.

El texto termina con una serie de reflexiones en las que compara la creatividad del arte que se situaría en los museos 
y la del activismo: «Ahora, las mayores innovaciones simbólicas están teniendo lugar en procesos autoorganizados, que se 
desarrollan fuera del marco artístico. Y es a partir de la referencia a estos ámbitos externos [del activismo que], toman su 
significado las obras más concentradas, compuestas y autorreflexivas del museo»3.

Aquí Holmes no solo parece sugerir una implícita superioridad de la creatividad activista, sino también que la influencia 
de los movimientos sociales en la esfera del arte es un fenómeno de carácter unidireccional. Lo cierto es que las relaciones 
entre el arte y la protesta van a ser mutuas. Y si el activismo tiende a utilizar herramientas que tradicionalmente habían estado 
circunscritas al ámbito artístico, también algunos artistas se ven influídos por prácticas políticas concretas que no siempre 
hacen explícitas. Boris Groys habla de cómo, en un sentido amplio,
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De una manera que a veces puede resultar formalista, 
multitud de creadores realizan variaciones en torno al for-
mato de la pancarta, que generalmente reinterpretan en un 
sentido poético, ambiguo o perturbador. En muchas ocasio-
nes, las formas estéticas de la protesta se ven despojadas 
de su sentido político original, y adquieren otros significados.

Esto sucede también respecto a la incorporación de 
modos de proceder, que se vuelve especialmente importan-
te a la luz de las artes expandidas. Escenificar una protesta 
cuyo sentido es artístico puede ser la manera más evidente 
de mostrar una influencia que va más allá de la utilización de 
imágenes o de temas, y que pasa a incorporar también los 
modos performativos del activismo. Un ejemplo hermoso y 
totalmente despolitizado es la manifestación de niños orga-
nizada por Pierre Huyghe en 1991, cuyo vídeo se muestra 
en el contexto de la exposición No Man’s Time (Tiempo de 
ningún hombre) comisariada por Eric Troncy. La acción gra-
bada por Parreno muestra a un grupo infantil con pancartas 
exigiendo el fin de la realidad (No More Reality), en un gesto 
lírico que parece reclamar la primacía de la imaginación [1]. 

La situación de temáticas, estéticas o prácticas que 
provienen de los movimientos sociales dentro de las ins-
tituciones del arte siempre va a alterar su sentido político, 
enmarcándolos en un terreno de agencia muy distinto. El 
significado de estos cambios varía enormemente según las 
obras y los artistas, por lo que, de nuevo, conviene recurrir a 
los casos concretos. 

Escenificar disturbios: Jeremy Deller

A recreation of something that was essentially chaos10.

Desde principios de los años 90 el artista británico 
Jeremy Deller desarrolla una obra que muestra un profun-
do interés por la cultura popular y la creatividad que las 
personas ejercen en relación con ella11. Probablemente su 
interés por lo político ha de situarse desde este prisma, 
en el que las campañas políticas, la acción colectiva y sus 
imágenes forman parte del complejo universo de la cultura 
popular vernácula. 

En repetidas ocasiones Deller se ha referido a una tem-
prana influencia de la huelga de los mineros de mediados 
de los ochenta y la escena rave británica12. Su película de 

[...] el arte de hoy es social y político a un nivel puramente 
formal, porque reflexiona acerca del espacio de asamblea y la 
formación de comunidad, independientemente de si el artista 
concreto tiene o no un mensaje político en mente4.

De forma muy clara, durante de los años 90 y 2000 
diversos creadores van a beber de las fuentes visuales y 
conceptuales que proporcionan los movimientos sociales. 
Se trata de una influencia que va más allá de la adopción de 
un lenguaje y de ciertas iconografías. 

La forma más sencilla de establecer esta conexión po-
dría situarse en la temática activista, o en cómo los artistas 
se refieren a momentos de movilización concretos. La histo-
ria del arte muestra una extensa tradición de representación 
de la acción política en la que destaca la producción pictó-
rica ligada a la Revolución francesa. En muchos casos, la 
temática activista tiene que ver con la implicación personal 
de los creadores: algunos ejemplos contemporáneos rela-
cionados con las nuevas oleadas de movilización son el ale-
mán Oliver Ressler con films como Disobedienti (con Darío 
Azzellini, 2001), sobre el colectivo de los Tute Bianche5, o el 
español Marcelo Expósito (involucrado en el proceso de Las 
Agencias6 y de Yomango7), con películas como La imagi-
nación radical (carnavales de resistencia) (2004), acerca del 
Carnaval Contra el Capital de Reclaim the Streets8, o Tactical 
Frivolity + Rythms of Resistance (Frivolidad táctica + Ritmos 
de Resistencia) (con Núria Vila, 2007), en torno al «bloque 
rosa» de la contracumbre de Praga9. En Waiting for Tear-
gas (Esperando al gas lacrimógeno) (1999-2002), el escritor 
y crítico Allan Sekula muestra a personas inmersas en un 
ambiente de guerra a través de una serie de hermosas foto-
grafías tomadas durante la contracumbre de Seattle. Sekula, 
por su parte, será uno de los artistas invitados a participar en 
el proyecto de Las Agencias en el MACBA. 

La temática activista suele implicar un cierto grado de 
incorporación de estéticas de protesta, recogiendo los len-
guajes visuales y simbólicos de los movimientos sociales. La 
maqueta de Thomas Hirschhorn Wirtschaftlandschaft Davos 
(Paisaje económico de Davos) (2001), que se expone en el 
Kunsthalle de Zúrich cuando el artista gana el premio Young 
Swiss Art (Joven arte suizo), muestra el valle suizo fortificado 
ante las protestas contra el Foro Económico Mundial, en un 
momento en el que todavía se encuentra en apogeo el mo-
vimiento de movimientos. 
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producir objetos en un sentido tradicional: «podía hacer este 
tipo de eventos, hacer que pasasen cosas, trabajar con gen-
te y disfrutarlo […]. Había sido liberado un grupo de metales 
y percusión»15. 

El teórico cultural Stuart Hall señala que a partir de 
este momento «la gente –a menudo en grandes números– 
está en el centro de muchos de sus proyectos»16. En ese 
sentido, quizás su trabajo más importante es The Battle of 
Orgreave (La batalla de Orgreave) (2001). En esta obra, Je-
remy Deller va a explorar un acontecimiento vinculado a la 
tradición británica de protesta y conflicto político. «La batalla 
de Orgreave» es una expresión comúnmente utilizada para 
referirse a los hechos del 18 de junio de 1984, cuando el sin-
dicato nacional de mineros organizó un piquete masivo para 
paralizar la planta de Orgreave. Empleando técnicas nuevas 
de represión, la policía llevó a los huelguistas a un prado 
cercano, donde fueron rodeados por todos los flancos y se 
produjo un sangriento enfrentamiento que resultó clave para 
la derrota del sindicalismo británico.

En 1995 Deller había hecho un póster anunciando una 
falsa reescenificación del conflicto de 1984. La representa-
ción sería llevada a cabo por la sociedad de recreaciones 
históricas Sealed Knot (Nudo Cerrado)17. En este cartel, el 
evento toma el título de La Guerra Civil Inglesa (segunda 
parte) (The English Civil War (Part II)), y se anuncia con un 

escenas londinenses titulada Jerusalem (Jerusalén) (1993) 
muestra imágenes de festivales gratuitos y del movimiento 
anticarreteras. Una de las secuencias está filmada durante 
una campaña del movimiento anticarreteras: 

La imagen de activistas trepando al otro lado de un muro fue 
tomada en las protestas contra la carretera M11, a principios 
de los años 90. Fui a aquella protesta y la grabé. Estaba de-
masiado asustado como para saltar la valla, así que simple-
mente filmé a la gente trepando y siendo detenida13.

En 1997 Deller realiza The History of the World (La his-
toria del mundo), un gráfico lúdico sobre la historia inglesa de 
los años 80 y 90 que explora «las relaciones entre la política y 
la cultura popular»14. En este esquema, la música popular de 
las bandas de metal y percusión de los ochenta se conecta 
con la música popular de las raves de los 90 a partir de un 
mismo entorno popular de ocio y de contestación ligado a 
la clase trabajadora.

De este mapa conceptual va a surgir un curioso expe-
rimento musical: en la obra Acid Brass (1997) bandas po-
pulares de metal y percusión van a interpretar partituras de 
música electrónica, generando ambientes de fiesta extática 
y humorística. Para Deller este trabajo tiene especial impor-
tancia, pues le hace darse cuenta de que no es necesario 

1. Philippe Parreno, No 
More Reality (No más 

realidad), 1991
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a ellos «actúan» unos doscientos mineros que habían par-
ticipado del conflicto original [2]. El grupo va a ser coreo-
grafiado por Howard Giles, quien es experto en este tipo de 
teatralidad. Cada uno de los reescenificadores recibe una 
paga diaria y, pese a disponer de un cierto margen de impro-
visación, todos han de seguir unas instrucciones delimitadas 
de manera precisa20. 

La implicación de los mineros «originales» recuerda a 
las estrategias veristas utilizadas por cineastas como Sergei 
Eisenstein. Sin embargo el hecho de que la amplia mayo-
ría de los «actores» sean miembros de sociedades históri-
cas añade un punto de distanciamiento e incluso de ironía 
kitsch21. Para Claire Bishop, la convergencia de ambos gru-
pos elude una lectura clara en términos de clase, y «fuerza 
una convergencia difícil entre aquellos para los que la repe-
tición de los eventos era traumática y aquellos para los que 
suponía una evocación estilizada y sentimental»22. 

Deller afirma no haber querido curar ningún trauma, 
sino más bien volver a abrir las heridas23: «[s]iempre lo he 
descrito como desenterrar un cadáver y darle un post mór-
tem adecuado, o como la reescenificación de un crimen de 
mil personas»24. 

La acción se lleva a cabo en un espacio ambiguo entre 
lo real y la representación cuyo equilibrio precario será vela-
do por el propio Deller a lo largo del proceso:

[...] durante la preparación final de La batalla de Orgreave 
(2001) hubo un intento de golpe por parte de los miem-
bros de las sociedades de reescenificación, que estaban 
preocupados de que el evento degenerase –o ascendiese, 
dependiendo de cómo se mire– convirtiéndose en una con-
frontación real. En un ensayo de vestuario algunos se habían 
sentido amenazados por el entusiasmo de los antiguos mine-
ros al interpretarse a sí mismos, así que tuvimos que aplacar-
les mezclando a aquellos que hacían de mineros con los que 
hacían de policías. En cierto sentido tenían razón: la emoción 
desplegada por los antiguos mineros durante aquel día nunca 
tendría lugar en una reescenificación normal. Si un reesceni-
ficador o un antiguo minero se hubiese dejado llevar, podría 
haberse abierto el infierno25.

En 2001, a diferencia de lo que sucedió con el espec-
táculo televisado en el que se convirtió la batalla en 1985, 
esta vez los espectadores no contemplan la escena por la 

lenguaje propio de los torneos de caballerías: «la sangrienta 
batalla de Orgreave» implicaría el choque entre «las Tropas 
del Rey a Caballo» y «los Rebeldes de Espalda Desnuda ve-
nidos desde el Norte»18. En aquel momento, el póster es 
solo una broma, que forma parte de los múltiples anuncios 
ficticios que el artista realiza en esa época. Sin embargo, 
cinco años más tarde, una agencia independiente llamada 
Artangel19 va a ofrecerse a pagar la realización del proyecto.

El 17 de junio de 2001 Jeremy Deller va a organizar 
la reescenificación en la zona británica de Orgreave (South 
Yorkshire). La repetición teatralizada de La batalla de Orgre-
ave se sitúa casi en el mismo enclave donde diecisiete años 
antes había tenido lugar la confrontación. El elenco de «ac-
tores» está compuesto por personas procedentes de unas 
cuarenta sociedades de reescenificaciones históricas, que 
forman parte de un fenómeno común en Inglaterra. Junto 

2. Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 2001
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pasteles, los hits musicales de los ochenta o las sociedades 
históricas. Después de la violenta derrota del movimiento 
obrero, en Inglaterra se instala definitivamente el régimen 
neoliberal que será uno de los legados del gobierno de That-
cher. Dentro de un proceso más amplio, Orgreave puede 
verse como un momento simbólico para la identidad nacio-
nal, el cambio sistémico hacia un nuevo orden. El escritor 
David Gilbert señala asimismo que la derrota del movimiento 
obrero en Inglaterra es también la derrota de su lenguaje de 
protesta29. En los años 90 los lenguajes de la disidencia van 
a estar más próximos a otra cultura juvenil, con sus propias 
músicas y estéticas. 

La batalla de Orgreave va a tener otros tres proyec-
tos asociados, relacionados entre sí en lo que supone una 
amplia exploración del conflicto desde distintos puntos de 
vista30. La reescenificación funciona como hilo conductor de 
una película documental homónima dirigida por Michael Fi-
ggis en ese mismo año31, que recoge el trabajo de Deller y 
recopila testimonios de los implicados, denunciando la ma-
nipulación televisiva que tuvo lugar en su momento. El film va 
a llegar a un amplio público a través de su emisión televisiva 
en Channel 4. 

En 2002, con el título The English Civil War Part II: 
Personal Accounts of the 1984-85 Miners’ Strike (La Guerra 
Civil inglesa, segunda parte: relatos personales de la huelga 
minera de 1984-85), Jeremy Deller publica un libro de his-
toria oral que recoge testimonios de aquellos mineros cuya 

televisión, tal y como el propio Deller recuerda haberla vis-
to26, sino que, en una extraña simetría, prácticamente el 
mismo número de personas que aquellas que están actuan-
do contempla la reescenificación in situ, desde la pequeña 
perspectiva que les otorga una colina [3]. 

El ambiente allí es festivo: hay una banda de música, 
puestos de comida y plantas y un intervalo musical entre 
los dos «actos» de la batalla, durante el cual se pueden es-
cuchar grandes éxitos de los años ochenta. Esta aparente 
paradoja entre la tragedia recreada y el ambiente lúdico re-
salta el carácter artificioso de la escena, y parece sugerir el 
sentido espectacular de todo acto político. Por otra parte, 
este contraste enlaza con algunas constantes de la obra de 
Deller, como son la reunión del conflicto y el disenso en el 
marco de lo popular, o el uso de la paradoja, generando una 
suerte de «surrealismo social»27. El comisario Ralph Rugoff 
señala cómo en su trabajo el artista, «en vez de conjurar 
visiones de una sociedad armónica, […] sistemáticamente 
hace que confluyan valores que chocan entre sí de mane-
ra perturbadora y disruptiva»28. La importancia de la música 
también puede relacionarse con la conexión entre música 
popular y política que Deller había trazado en su History of 
the World de 1997. 

En general, podría afirmarse que las dimensiones fol-
clóricas del evento contribuyen a situar la represión policial 
de los mineros por parte de la policía de Margaret Thatcher 
como un elemento más de la «inglesidad», como lo son los 

3. Espectadores asistiendo a la 
escenificación de The Battle of 

Orgreave, Orgreave, 2001
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en la construcción de todo un entorno habitable en la zona 
portuaria de Copenhague35.

A partir de 2001 N55 comienza una serie de proyectos 
que buscan compartir lugares y recursos. En 2002, ROOMS 
(Habitaciones) ofrece «acceso a habitaciones […] para dor-
mir, cocinar, leer, encontrarse, fabricar objetos, etc.»36. Al-
gunas de estas salas van a tener un espacio temporal en 
centros artísticos. De nuevo, aquí pueden encontrarse afini-
dades con prácticas propias del movimiento okupa, o con la 
hospitalidad en red de sistemas como el couch surfing37. Sin 
embargo, la obra no plantea la posibilidad de cubrir caren-
cias graves como, simplemente, tener un lugar donde vivir. 
Quizás este enfoque tiene que ver con el contexto de los 
países de la Europa del Norte, en los que hay un mayor nivel 
de renta y el estado del bienestar todavía no aparece ame-
nazado seriamente; las necesidades básicas parecen aún 
salvaguardadas.

FACTORY (Fábrica), en 2003, pretende generar un 
conjunto de espacios donde se proporcione acceso a me-
dios de producción38. Aunque en principio el número de 
fábricas abiertas sería ampliable ad infinítum, solamente se 
encuentra constancia de una FACTORY ligada a N55, que 
en Copenhague ofrece maquinaria para doblar y cortar plás-
tico o metal, y que supuestamente resulta accesible tras 
contactar con el colectivo. Para el grupo, FACTORY quiere 
luchar contra la excesiva concentración de los procesos de 
fabricación, tratando de ofrecer medios para una producción 
independiente. Fuera del campo del arte, esta iniciativa es 
similar al ofrecimiento de espacios y materiales que brindan 
numerosos centros sociales autogestionados. 

Existe una asociación de conceptos que implica que lo 
común crea comunidad. Para el grupo, proyectos como es-
tos «pueden verse como formas de crear un colectivo gran-
de y dinámico que permita a las personas vivir juntas»39 y uti-
lizar «a gran escala un comportamiento y una ética propios 
de los grupos pequeños»40. N55 explicita sus ideas acerca 
de cómo la atomización social implica una mayor igualdad: 

[…] si observas una colectividad pequeña como puede ser 
un pueblo, una familia o unos amigos, ves que comparten 
muchas cosas sin necesidad de dinero o de demasiadas re-
glas […]. Todos nuestros esfuerzos apuntan en la dirección 
de tratar de vivir con las menores concentraciones de poder 
posibles41. 

lucha fue violentamente desactivada por el gobierno de Mar-
garet Thatcher. 

Por último, una instalación de 2004 muestra un archi-
vo de cultura material bajo el título The Battle of Orgreave 
Archive (An Injury to One is an Injury to all) (El Archivo de 
La batalla de Orgreave (Herir a uno es herirnos a todos)), y 
que será comprado por la Tate ese mismo año32. La histo-
riadora del arte Claire Bishop recalca que, frente a la clari-
dad ideológica que tienen la película, el libro y el archivo, la 
escenificación de la batalla propiamente dicha presenta un 
carácter mucho más ambiguo. En gran medida, ello tiene 
que ver con el potenciamiento de las tensiones entre pre-
sentación y representación, entre la realidad y el espectá-
culo banalizado.

Deller no parece querer generar una interpretación uní-
voca. El artista afirma que para él «ser llamado un artista polí-
tico supone el beso de la muerte, ya que sugiere una postura 
fija o dogmática como la de un político [profesional]»33. 

La obra de Deller reflexiona acerca de asuntos políti-
cos a través de la ambigüedad, sugiriendo múltiples lectu-
ras posibles. Sin embargo, no todos los artistas tienen esta 
forma de aproximarse al conflicto político. En otros casos, 
la implicación con las formas de los movimientos parece 
querer adoptar un lenguaje claro, sencillo y explícitamente 
comprometido. Pero situarse en el ámbito del arte, y estar 
firmados por artistas, siempre otorga a los proyectos fuer-
tes peculiaridades frente a aquellos «equivalentes» activistas 
que les sirven de referencia.

Economías alternativas: N55 

En 1994 se forma el colectivo artístico N55. Su nombre está 
tomado de la latitud de Copenhague y de una dirección pos-
tal de esta misma urbe, donde comparten un piso los miem-
bros fundadores del grupo34: allí van a realizar actividades 
culturales que parten de su vida cotidiana. En un principio 
N55 va a llevar a cabo una labor sistemática de diseño de ar-
tefactos útiles basados en el principio del «hazlo tú mismo»: 
desde una silla hasta una cama, pasando por una depura-
dora de aire o una piscifactoría. Estos trabajos, fuertemente 
influenciados por modelos de los años 60, son comparti-
dos a partir de manuales de instrucciones. Sus formas van 
a abarcar cada vez más funciones vitales, y desembocarán 
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prescindiendo del salario. Su FUND (Fondos) sí utiliza el di-
nero, pero lo comparte: hasta un máximo de doce personas 
pueden asociarse para ofrecer financiación a alguna activi-
dad realizada por alguno de los implicados: este proyecto 
parece directamente relacionado con el problema de afron-
tar los costes de las actividades artísticas o creativas. 

Algunas de las obras que aquí hemos discutido es-
tablecen una suerte de red cooperativa de ayuda mutua y 
asociación que parece imitar las redes de la contracultura 
politizada. Sin embargo, estas prácticas se sitúan en el con-
texto de recepción del arte. Por una parte, los trabajos aña-
den toda una serie de elementos estéticos asociados a las 
propuestas: diseño gráfico, diseño de estructuras, imágenes 
de documentación. Sin embargo, en general, lo que aquí 
puede verse es una suerte de estrategia «duchampiana» que 
plantea llevar a cabo ciertas prácticas preexistentes, trasla-
dándolas al contexto del arte. Al realizar esta operación, el 
significado original se modifica de manera fundamental, in-
troduciendo ciertos discursos o formas sociales en el ámbito 
de la «alta cultura». Jorge Ribalta, tomando el ejemplo del 
punk, habla del papel del contexto a la hora de forjar un valor 
cultural que sería móvil:

[en el punk] confluyen estrategias del arte de vanguardia (Ar-
taud, Fluxus, el accionismo y los usos extremos del cuerpo 
ligados a la tradición más radical de la performance, de la 
cultura comercial (la industria discográfica y su star system) y, 
como se vio a principios de los ochenta, del activismo político 
por parte de una generación de jóvenes que padecieron los 
primeros recortes del Estado del Bienestar con la llegada de 
la hegemonía neoliberal de los gobiernos Reagan-Thatcher 
en el ámbito angloamericano. Esta condición de una prác-
tica artística que según el contexto puede funcionar alter-
nativamente como alta o baja cultura comporta una nueva 
comprensión no esencialista del arte y la cultura contempo-
ráneos46.

Lo cierto es que al situar las prácticas en un museo, 
automáticamente se añaden toda una serie de significados. 
Una lectura positiva tiene que ver con la propuesta: el arte 
ofrece la imagen de otras formas posibles de vida, visibilizan-
do un «repertorio» que puede inspirar al espectador a llevar a 
cabo experimentos vivenciales. En el otro lado del espectro, 
el sentido más perturbador de la musealización tiene que ver 

En las declaraciones de N55 se advierte una cierta 
incomodidad respecto al dinero, y una posición moral que 
siente espuria la propia venta del arte: 

Para nosotros es importante mantener el acento sobre la si-
tuación social, y por tanto nos resulta problemático vender 
objetos. Sin embargo, vendemos a instituciones públicas que 
prometen mantenerlas accesibles al público y no usarlas con 
fines comerciales42.

Muchas de sus obras crean contextos en los que se 
escenifican formas de economía alternativa. Durante los 
años 90 es habitual encontrar «tiendas gratis» en los centros 
sociales okupados, donde cualquiera puede dejar ropas u 
objetos y llevarse lo que le parezca oportuno. A partir de 
2002 N55 va a instalar su obra SHOP (Tienda) en varios mu-
seos. Este trabajo implica el intercambio de objetos de todo 
tipo, siguiendo un sistema de trueque no reglado43 –aunque 
la similitud con las tiendas gratis de los centros sociales no 
es un asunto iconográfico, pues la apariencia del lugar es 
muy distinta, la idea que siguen es claramente afín–. Según 
N55, su obra trata de «volver a introducir una noción más 
amplia del intercambio»44. Para el grupo, esta tienda sin di-
nero tendría múltiples implicaciones:

Lo que tratamos de sugerir con SHOP es la posibilidad de 
construir nuevas instituciones. Una parte de SHOP es una bi-
blioteca o un taller, donde tratamos de que la gente comparta 
los medios de producción –incluso hay un pequeño hospital 
o un botiquín de emergencia que lo representa–. Uno de los 
niveles de SHOP es tratar de reintroducir instituciones que 
compartamos, en vez de dejar que alguien se quede con los 
beneficios45.

Distintos proyectos artísticos también tienen que ver 
con los llamados «bancos de tiempo», donde las personas 
intercambian servicios a partir del tiempo de trabajo. Este 
sistema, frecuente en las organizaciones de base y la con-
tracultura, va a aparecer en el trabajo de algunos artistas. 
A partir de 2010, Julieta Aranda y Anton Vidokle van a pro-
poner un similar intercambio de servicios en su Time Bank, 
literalmente, «Banco de tiempo». 

También N55 sigue esta dirección con su obra WORK 
(Trabajo), en la que unos trabajos se intercambian por otros, 
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«guerrilla de la comunicación» que libre la batalla de los sím-
bolos y los imaginarios52. Stalker también va a enfatizar la im-
portancia del uso de los medios de comunicación, mostran-
do además un fuerte interés por las derivas en la tradición 
situacionista. En el caso de Stalker, se añade la práctica de 
realizar pequeñas intervenciones en el paisaje en la línea del 
Land Art sutil de creadores como Richard Long53. 

Desde su formación, Stalker va a organizar un gran 
número de paseos colectivos por descampados y zonas de 
la periferia urbana. Denominan «territorios actuales» a estos 
lugares abandonados, liminales y en perpetua transforma-
ción. En sus paseos, van a encontrarse con personas que 
viven en los márgenes de la sociedad y que frecuentemente 
son migrantes. Estos encuentros se pueden relacionar con 
el posterior proyecto de Ararat. 

En 1999, un grupo de exiliados kurdos ha llegado a 
Italia siguiendo al líder nacionalista kurdo Abdullah Öcalan54. 
Cuando este es arrestado, con el fin de llamar la atención 
acerca de su situación, unos cien de sus seguidores crean 
Cartonia, una pequeña ciudad de cartón que cuenta con 
dos barberías, una sala de té, un pequeño restaurante y 
un almacén de provisiones. Quizás la arquitectura informal 
de este asentamiento de emergencia, autoconstruido con 
materiales reciclados, haya llamado la atención de los ar-
quitectos de Stalker. Cuando Öcalan es deportado, las au-
toridades desmantelan Cartonia, dejando a los refugiados 
dispersos por la urbe. Stalker decide hacer frente a lo que 
consideran una «emergencia civil».

El gran edificio del antiguo Matadero de Roma lleva 
cerrado al público desde los años 70. Diversos grupos de 
personas operan allí de manera informal: uno de los colecti-
vos más influyentes está compuesto por los integrantes del 
centro social okupado Villaggio Globale (Aldea Global), situa-
do en una parte del conjunto.

El 21 de mayo de 1999 van a okuparse también las 
antiguas salas de veterinaria: en esta acción, junto con los 
okupas del Villaggio Globale, participan también integrantes 
de la asociación kurda Azad y miembros del grupo Stalker. El 
«sujeto colectivo de arquitectos» está okupando por primera 
vez55. 

Unos meses atrás, Stalker ha recibido una invitación 
de la Biennale of Young artists of Europe and the Mediterra-
nean (Bienal de jóvenes artistas de Europa y el Mediterrá-
neo), y tiene intención de realizar un taller en el lugar recién 

con la posibilidad de desactivación, y de que una cierta lec-
tura estética pueda revestir los actos de la excepcionalidad 
y la sacralización asociados al arte. 

Okupar un edificio: Stalker

En el ámbito contracultural estas prácticas de gratuidad e 
intercambio a menudo confluyen en el espacio de los cen-
tros sociales okupados, que a partir de los años 70 se han 
convertido en importantes espacios organizativos. Ya en 
1987 Valcárcel Medina había realizado un curioso dibujo ar-
quitectónico titulado Okupa y resiste, representando el plano 
de una casa okupada. Muchos creadores, en gran medida 
vinculados a la arquitectura, van a practicar la okupación de 
manera explícita, asociándola a sus discursos. 

A partir de 1995 el arquitecto español Santiago Ciru-
geda comienza a elaborar sus Recetas Urbanas, en las que 
explora los vacíos legales y espaciales donde poder edificar. 
Entre la «alegalidad» y la ilegalidad, estos proyectos van a 
generar espacio público o encaramar pequeñas viviendas 
parasitarias. A través de los medios periodísticos y de in-
ternet47, las intervenciones son explicadas con todo deta-
lle, buscando la posibilidad de una apropiación ciudadana. 
Para el creador sevillano, el fin último de su trabajo estaría en 
generar herramientas que puedan cambiar radicalmente las 
políticas urbanas. Aparece implícita en su trabajo una noción 
frecuente en el arte de los 90 y 2000: la idea de que el arte 
otorga un estatuto legal ambiguo que permite poder hacer 
cosas que resultan imposibles fuera de este ámbito de (cier-
ta) excepción48.

En ese sentido, quizás uno de los ejemplos más intere-
santes y que menos han sido estudiados en nuestro contex-
to es el centro social kurdo Ararat, en cuya okupación inter-
viene el «sujeto colectivo»49 de arquitectos Stalker, quienes 
toman su nombre de la película homónima del director ruso 
Andrei Tarkovski50. 

Durante las protestas en Bolonia del movimiento estu-
diantil «La Pantera», se ha okupado la escuela de arquitec-
tura en La Sapienza (Roma), donde estudian algunos de los 
futuros miembros de Stalker. El colectivo arquitectónico ha 
surgido en relación con estas movilizaciones51. 

En estos momentos, diversos colectivos de arte acti-
vista están investigando la posibilidad de llevar a cabo una 
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[c]ompartiendo la gran área del patio estaban: los cocheros y 
sus caballos sirviendo al negocio turístico […]; la comunidad 
gitana Kalderash que habitualmente volvía a los terrenos des-
parramados del antiguo matadero y vivía fundamentalmente 
en casas móviles aparcadas; un grupo de somalíes migran-
tes; un restaurante palestino popular y un gimnasio que resul-
taba accesible desde fuera […]. Dentro del matadero, cada 
uno de estos grupos había estado cuidando de sí mismo […]. 
El ambiente en la zona parecía el de una «ciudad abierta», 
separada del resto de la capital y en gran medida olvidada 
por el mundo exterior61.

El 14 de noviembre de 1999 tiene lugar el Pranzo 
Boario (Comida Boario). Stalker distribuye en la explanada 
mesas circulares, que a su vez forman un círculo. Ese día se 
sirve comida turca, algas japonesas (cocinadas por el artis-
ta y arquitecto Asako Iwama) y platos zíngaros con la idea 
implícita de buscar la integración a partir del banquete [4]. 

Otros «juegos» se refieren al régimen de fronteras. El 
24 de septiembre de 1999 ha sido declarado por el activis-
mo antirracista el Clandestino Day (Día Clandestino), jornada 
de acciones en la que «nadie es ilegal». Stalker va a distribuir 
una Carta di Non Identità (Carnet de No Identidad) entre las 
comunidades kurda, turca y senegalesa del Campo Boario, 
como un paradójico documento de ilegalidad. 

En el Globall Game (Juego Global) (10 y 11 de julio del 
2000), dos mil pelotas blancas son puestas a disposición 
de la comunidad del Campo Boario para que escriban en 
ellas sus mensajes. La idea es recoger «mensajes y deseos 
de aquellos que viven a través de las fronteras». Los balo-
nes, que han de viajar a Venecia y a Liubliana, se lanzan 
desde las ventanas de Ararat, y después son introducidos 
en una estructura llamada Transborderline (Línea trans-
fronteriza). También denominada Attraversaconfine (Atra-
viesaconfines), esta obra de Stalker tiene como subtítulo 
The Habitable Infrastructure to Support the Free Circulation 
of People (La infraestructura habitable para apoyar la libre 
circulación de personas). Como objeto, se trata de una es-
piral penetrable que forma una especie de pequeño túnel: 
situada en los límites entre naciones, esta estructura quiere 
simbolizar una frontera porosa, a un tiempo atravesable y 
habitable. El hierro de las alambradas ha perdido sus es-
pinas y ha cambiado su forma para generar un pequeño 
espacio de refugio62.

tomado. La ilegalidad del nuevo espacio va a generar un 
cierto distanciamiento con el Instituto Nacional de Arquitec-
tura, que es quien financia estas actividades.

El taller que Stalker va a organizar entre el 4 y el 8 
de junio se titula From Cartonia to Kurdistan (De Cartonia a 
Kurdistán) y tiene lugar en la zona situada frente al Matade-
ro, una explanada conocida como el Campo Boario56. En él, 
junto con un grupo de estudiantes de la Escuela de Arqui-
tectura de Roma, participan refugiados kurdos y miembros 
de Azad. Durante esos días, en la zona recién okupada del 
Matadero se elabora una especie de recreación de Cartonia, 
con una barbería, una sala de té, una sala de lectura y un 
dormitorio. 

Junto con el grupo de refugiados kurdos, la asocia-
ción Azad y los activistas de Villaggio Globale, Stalker va a 
dedicarse, en la medida de lo posible, a renovar el espacio 
okupado. Homenajeando al monte donde Noé aterriza tras 
el diluvio, el lugar se renombra Ararat. Allí, los kurdos van 
a tener un lugar de reunión y de acogida57: Ararat funciona 
a la vez como un taller artístico-arquitectónico vinculado a 
Stalker y una suerte de centro cultural, al estilo de los ca-
racterísticos centros sociales okupados de Italia, como es 
como el propio Villaggio Globale58. La idea para Stalker es 
«experimentar una forma de espacio público basado en la 
hospitalidad»59. 

Delante de Ararat Stalker organiza toda una serie de 
juegos artísticos multitudinarios en colaboración con otros 
artistas y titula a este proyecto Playground 1. I giochi del 
Campo Boario (Campo de juegos 1. Los juegos del Campo 
Boario). 

La explanada de Campo Boario se convierte en un la-
boratorio de experimentación de obras que buscan propiciar 
procesos de emancipación y generar un nuevo tejido social 
entendiendo el juego como actividad liberadora60. Los tra-
bajos que allí son iniciados después serán expuestos dentro 
del sistema artístico. Algunos de ellos se desarrollan bajo 
patrocionio de instituciones concretas, como la Fundación 
Olivetti y la Villa Medici.

Algunos juegos buscan integrar a las distintas comuni-
dades que operan en la zona y que están teniendo choques 
con la nueva presencia de los kurdos. Campo Boario, antes 
de la llegada de los seguidores de Öcalan, ya era un espacio 
multicultural muy rico, con sus propias dinámicas. Según la 
descripción de Stalker:
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tanto el centro social Villaggio Globale como el centro de 
refugiados Ararat, oficializado desde 2007, continúan allí a 
día de hoy66. 

En una carta que Stalker dirige al alcalde de Roma, 
después del primer desalojo municipal que ataca a una serie 
de barracas de la comunidad gitana dejando a sus habi-
tantes aún más desposeídos, el grupo transmite al ayunta-
miento su propuesta para el lugar. Quizás esta sea la utopía 
latente en la serie de trabajos que a lo largo de varios años 
han acometido en el antiguo Matadero: 

En el Campo Boario puede inventarse un tipo de espacio 
público que es, sin duda, innovador, inédito, quizás utópico, 
pero concreto, porque ya existe.

[Puede inventarse] un lugar ejemplar para Europa, un lugar 
excepcional para la ciudad: un patio abierto capaz de con-
tener muchos mundos distintos que cohabiten y se interre-
lacionen entre sí. Una ciudad hecha de muchas ciudades 
superpuestas, todas distintas y todas portadoras de impor-
tantes valores […]. Pero hace falta valor, solo un poco más 
de valor67.

Esta utopía multicultural es el lugar libre, el espacio de 
encuentro igualitario entre grupos diferentes. La idea zapa-

Stalker considera que actividades como estas sirven 
para «emancipar el espacio»63. La zona del Campo Boario 
es vista por el colectivo como un espacio paradigmático 
de la ciudad multicultural. Ararat, que surge como reac-
ción ante el desamparo de los recién llegados refugiados 
kurdos, a su vez va a generar un planteamiento de formas 
de convivencia no regladas, en el que la arquitectura quiere 
propiciar el diálogo y el encuentro social. A partir de junio 
del 2000, se inicia el proyecto Laboratorio Boario, que trata 
de crear un sistema autoorganizado de toma colectiva de 
decisiones a partir de la discusión entre los distintos gru-
pos presentes en el antiguo Matadero. Durante los siguien-
tes años, una multitud de actividades va a seguir teniendo 
lugar allí. Sin embargo, también van a aparecer agentes 
nuevos. 

En los trabajos vinculados a Ararat, Stalker quiere 
«convertir un confín en un espacio público»64. En la década 
del 2000, el antiguo Matadero va a ir poblándose de ins-
tituciones públicas, que incluyen una parte de la Escuela 
de Arquitectura y una sede del Museo de Arte Contem-
poráneo de Roma (MACRO). Francesco Careri reconoce 
que, al igual que otros «entes creativos», su presencia allí 
puede haber contribuido a la gentrificación del espacio65. 
Sin embargo, se trata de un proceso muy complejo, en el 
que intervienen múltiples fuerzas. Prueba de ello es que 

4. Stalker, Pranzo Boario (Comida 
Boario), Roma, Campo Boario, 14 
de noviembre de 1999
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muñecos que pueblan el entorno, y que ejercen la acción 
directa con aparente placidez, en una situación aparente-
mente alejada de todo conflicto. Parece que, al igual que sus 
edificaciones, también sus formas de actuar pudiesen ser 
vistas como prototipos de ocupación del espacio, suscepti-
bles de ser fijados a través del lenguaje arquitectónico de la 
maqueta y el plano. 

En esa misma línea opera Proposal 9 The Eco/Ci-
vil Disobedience Bookmobile (Propuesta 9, la biblioteca 
móvil de eco/desobediencia civil), en la que se sueña la 
conversión de los carros de comida típicos de Nueva York 
en bibliotecas nómadas e info centers (centros de informa-
ción)69, que trasladarían libros, panfletos y fanzines, incor-
porando también una pequeña estación metereológica, pa-
neles solares y un monitor de vídeo que mostraría ejemplos 
recientes de acción directa ecologista. El choque poten-

tista de la multiplicidad, de «un mundo donde quepan mu-
chos mundos».

Arquitecturas de protesta: Nils Norman	

Uno de los ejemplos especialmente interesantes de la utili-
zación del lenguaje visual activista a lo largo de la carrera de 
un artista es el británico Nils Norman. Fundamentalmente 
durante la segunda mitad de los años 90 Norman va a rea-
lizar toda una serie de obras que recogen claramente las 
estéticas de protesta del ecologismo de acción directa bri-
tánico. Si en general Norman utiliza el lenguaje del proyecto 
arquitectónico, en estos momentos muchos de sus trabajos 
van a tomar la forma de pequeñas maquetas acompañadas 
de sugerentes planos y dibujos. Paradójicamente, muchas 
de ellas retratan intervenciones urbanas situadas fuera de la 
arquitectura formal. 

Un ejemplo temprano conjetura una protesta ficticia. 
Romney Reborn (Romney renacido) (1996) imagina las mo-
vilizaciones en contra de una supuesta sede de la Tate en la 
zona británica de Kent. Un cartel con un pequeño plano de 
la zona tiene los márgenes poblados de dibujos que repre-
sentan pequeñas figuras de palo portando pancartas, ha-
ciendo sentadas, realizando bloqueos, bailando o montando 
en bicicleta, como en una suerte de catálogo de modos de 
proceder. La imagen recoge la estética de fanzines y panfle-
tos de la contracultura británica ligada al ecologismo radical 
y a la cultura New Age [5]. 

Dos maquetas muestran algunas de las acciones a las 
que alude el póster. Las formas de protesta que utilizan los 
activistas fabulados provienen del movimiento anticarreteras 
británico: dos personas están sentadas encima de un teja-
do, sobre el que despliegan una pancarta con el texto «Fuck 
your museum» («Que le jodan a vuestro museo») [6]. En otra 
de las maquetas, una pequeña figura se encoge dentro de 
un túnel subterráneo mientras en la superficie, desde el inte-
rior de unas ruinas, arranca una construcción de andamiaje 
que es un claro eco de la «torre de Dolly» construida en 1994 
en la calle londinense de Claremont Road, durante la cam-
paña activista contra la carretera M11. Esta torre proporcio-
naba un lugar donde trepar, ralentizando el desalojo policial y 
retrasando por tanto la demolición de la calle68. En la obra de 
Norman resulta extraña la relativa soledad de los pequeños 

5. Nils Norman, Romney Reborn (Romney renacido), 1996. Imagen © Nils 
Norman, cortesía del autor
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Tompkins Square es un parque de Nueva York, en la 
zona de gran tradición activista del East Village70. Desde el 
siglo xix, su historia ha estado marcada por diversas olea-
das de disturbio y revuelta que han conducido a su cierre 
y a sucesivas remodelaciones del espacio por parte de las 
autoridades, que han tratado de impedir la reorganización 
disidente en torno al lugar. 

Nils Norman, en el Tompkins Square Park Monument 
to Civil Disobedience, de nuevo diseña un cartel que nos 
habla de las distintas partes de una maqueta: los túneles, la 
torre, las casas en los árboles, las plataformas, las «aceras 
celestes»71 (se refiere a las cuerdas que unen los árboles 
formando una suerte de cables de funambulista) y el «ves-
tíbulo aéreo» (que alude a la estructura de redes) [7]. Es-
tos elementos se definen como lugares agradables donde 
estar, a la vez que construcciones útiles para dificultar un 
posible desalojo. 

La maqueta muestra un entramado ligero articulado en 
torno al eje de una gran torre pintada de colores brillantes, 
que de nuevo nos remite a la torre de Dolly en Claremont 
Road [8]. Norman parte de la idea de la imposibilidad del 
Monumento a la Desobediencia Civil: para él este tipo de tra-
bajos funcionan de manera crítica: a través de lo imaginario, 
busca indagar en los límites de la ciudad realmente existente.

cialmente humorístico que provoca la extraña normaliza-
ción de las prácticas de protesta, convertidas en prototipos 
de arquitectura y diseño, va a repetirse en otros trabajos, 
que incluso conjeturan su institucionalización a través de 
monumentos paradójicos.

Una constante de diversos trabajos va a ser la pro-
puesta de transformación del espacio público a través de 
construcciones que toman la forma de las arquitecturas de 
protesta, y repiten sus diseños pensados para dificultar los 
desalojos. Frente a la creciente privatización del espacio co-
mún en general y de los parques en particular, Norman va a 
sugerir la posibilidad de un monumento concebido para la 
recuperación ciudadana de la urbe. El arte público se sue-
ña como dispositivo para tratar de reconquistar el espacio 
colectivo.

Estas ideas se explicitan en el título de dos trabajos: 
Tompkins Square Park Monument to Civil Disobedience 
(1997) (Monumento a la Desobediencia Civil de Tompkins 
Park) y The Edible Forest Garden Park and Monument to 
Civil Disobedience Adventure Playground (2001) (El Bosque 
Comestible Jardín Parque de Aventuras y Zona de Juegos 
Monumento a la Desobediencia Civil). El primero de estos 
trabajos incluye una suerte de recreación del sistema de in-
gravidez táctica construido en Claremont Road.

6. Nils Norman, Romney Reborn, 
1996. En la pancarta que los 
activistas despliegan en el tejado 
de la maqueta se lee «Fuck 
your museum» («Que le jodan a 
vuestro museo»). Imagen © Nils 
Norman, cortesía del autor
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En una obra de 1997 titulada Underground Agrarians 
(Agricultores clandestinos), una parte de la maqueta muestra 
una suerte de manifestación que claramente remite a la ima-
gen icónica de la primera gran fiesta del colectivo activista 
Reclaim the Streets, repitiendo uno de sus lemas (Kill the Car 
o «Mata al coche») [9, 10]. Asimismo, en ella se representa 
la presencia colectiva y reivindicativa de las marchas en bici-
cleta de Critical Mass. 

Las estructuras del movimiento anticarreteras van a 
reaparecer en un proyecto extraño, Proposal 10. Generali 
Foundation (Propuesta 10. Fundación Generali) (1998), de 
nuevo formado por maquetas y planos. Norman describe 
así esta obra:

Proposal 10 asegura el porvenir de la remodelación radical 
de la Generali Foundation en Viena a través de varias inter-
venciones arquitectónicas, burocráticas, medioambientales y 
psicológicas, equilibrando las necesidades del grupo asegu-
rador Generali y desarrollando procesos para lograr la «auto-
nomía» de su Fundación72.

La noción de autonomía puede interpretarse en un 
sentido diverso: en el de la autosuficiencia vital y el de la 
autonomía política. Estos dos sentidos, parecerían anular el 
sentido de la autonomía artística, que de inmediato es can-
celada en este proyecto: «el desarrollo propuesto a la Fun-
dación Generali recomienda que detenga inmediatamente el 
patrocinio de las artes visuales y subaste la colección»73.

Los cambios imaginados para el enclave artístico im-
plicarían convertirlo en una especie de lugar autárquico a 
partir de tres espacios. El primero estaría compuesto por 
una microgranja de permacultura, una piscifactoría y un sis-
tema de compostaje y recolección de agua y energía solar. 
El segundo espacio estaría dedicado a la psicología experi-
mental, inspirándose en la clínica de La Borde74, y sería un 
lugar de utilización obligatoria para todos los empleados. La 
tercera zona comportaría un sistema de comercio local, un 
registro central, un taller de reciclaje de muebles de oficina, 
un archivo de arquitecturas de desobediencia civil y un cen-
tro de entrenamiento de activismo medioambiental. 

Este último espacio incluye plataformas y un pequeño 
sistema ingrávido, a poca distancia del suelo: las diminutas 
figuras de la maqueta parecen estar jugando a la desobe-
diencia. Norman imagina la contradicción de que una fun-

7. Nils Norman, Tompkins Square Park Monument to Civil Disobedience 
(Monumento a la Desobediencia Civil de Tompkins Park), 1997. Imagen 

© Nils Norman, cortesía del autor

8. Desalojo de la calle okupada de Claremont Road, Londres, noviembre 
de 1994. Imagen © Maureen Measure, cortesía de la autora
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para una ciudad diseñada desde abajo, o más inspirada en el 
anarquismo. Me interesan las ideas de Colin Ward acerca de 
estos temas, además de las de Cedric Price. Estas ideas, por 
supuesto, se vinculan a algunas de las estructuras autocons-
truidas en Claremont Road76.

Saber que el momento en el que se realiza esta entre-
vista es 2014 resulta importante para contextualizar la res-
puesta de Norman. Fundamentalmente a partir de 2001 el 
rol de las arquitecturas de protesta en la obra de Norman pa-
san a ocuparlo los llamados adventure playgrounds (parques 
de aventuras), espacios abiertos que cuentan con materiales 
y herramientas para que los niños jueguen y construyan sus 
propias estructuras bajo la guía de supervisores adultos77. 
En ellos se puede encender fuego, cultivar huertos, exca-
var la tierra o erigir pequeñas arquitecturas informales. Este 
tipo de parques infantiles surgidos entre los años 30 y 40 en 
Europa del Norte van a popularizarse en los años 70 y 80 
debido a la interacción con el entorno y el aprendizaje expe-
riencial que promueven. En octubre de 1968 el artista Palle 
Nielsen va a presentar Modellen. En modell för ett kvalitativt 
samhälle (El modelo. Un modelo para una sociedad cualita-

dación pagada por una gran compañía como es Generali 
Insurance75 estuviese dedicada enteramente a experimentar 
formas de autonomía vital y política. Su Propuesta no parece 
estar exenta de ironía.

Por su parte, la Torre de Dolly va a reaparecer en otros 
proyectos de «arte público» imaginario, como el Hudson 
River Park Proposal (Propuesta para el Parque de Hudson 
River) (1999) o The Cruel Dialectic, Decay and Opportunity 
(La dialéctica cruel, descomposición y oportunidad) (1999). 

En su libro de 2001 The Contemporary Picturesque (Lo 
pintoresco contemporáneo) Norman habla de la relación dia-
léctica entre el urbanismo de control y las arquitecturas de 
revuelta. En el pequeño volumen aparecen diversas imáge-
nes del ecologismo de acción directa inglés, entre las cuales 
destacan varias fotografías de la calle okupada de Claremont 
Road y de los poblados arbóreos de la campaña de Newbury.

Al ser preguntado acerca de la influencia de las cons-
trucciones de la desobediencia civil en su trabajo, Norman 
responde lo siguiente:

Mi interés se encuentra más en lo vernáculo de los parques 
de aventuras, y cómo pueden verse como un paradigma 

9. Nils Norman, Underground Agrarians (Agricultores clandestinos), 1997. Imagen © Nils Norman, 
cortesía del autor
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o incluso implicación en él), o con un interés más «contem-
plativo» de los artistas por la acción política y sus formas 
plásticas. En cualquier caso, se encuentra en ambos un 
cierto Zeitgeist que habla de preocupaciones y de sueños 
comunes a una época.

En cada uno de los casos estudiados el sentido de 
la incorporación de las prácticas activistas es diferente. En 
ocasiones se trata de una apropiación meramente formal y 
potencialmente banalizante. Otras veces, por partir de otro 
punto de vista, el arte aporta interesantes lecturas de los 
movimientos sociales a los que se está refiriendo. Así, la 
cierta contradicción que implica incorporar elementos del 
activismo en el arte puede resultar algo vacuo o fructífero. 

La batalla de Orgreave de Jeremy Deller parece tener 
un planteamiento extrañamente neutro. Una interpretación 
posible tiene que ver con la afirmación del choque entre los 
mineros huelguistas y la policía de Thatcher como un acon-
tecimiento forjador de la identidad inglesa. La derrota del 
movimiento obrero en los años ochenta –y dentro de ella, 
la violenta desactivación del sindicato de mineros– fue clave 
para consolidar el sistema neoliberal thatcherista, que rompe 
con las ideas del estado del bienestar. La batalla de Orgrea-

tiva), un parque de aventuras ligado al Moderna Museet de 
Estocolmo, donde los niños podían jugar con herramientas, 
pinturas o caretas78.

Reino Unido es uno de los países con mayor número 
de adventure playgrounds79. Nils Norman va a comenzar un 
archivo de los parques de aventuras a partir de 2002, y va a 
publicar un libro el año siguiente80. Las estilizaciones de es-
tas estructuras van a convertirse en un elemento recurrente 
que articula múltiples instalaciones del artista.

Con los años, al mismo tiempo que en la obra de Nor-
man se vuelven menos centrales las arquitecturas de protes-
ta, va haciéndose más explícito un persistente interés por la 
utopía, que dice entender como una «herramienta crítica» y 
no como un fin en sí mismo. 

A modo de conclusión

El estudio de distintas obras permite comprobar la impor-
tancia de los movimientos sociales contraculturales como 
fuente para el arte. Esta influencia tiene que ver con nexos 
biográficos (contacto de los artistas con el entorno activista, 

10. Primera gran fiesta de Reclaim the Streets, 14 de mayo de 1995. Imagen © Nick Cobbing, 
cortesía del autor
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informales de la protesta forma parte de una reflexión acerca 
de modos más orgánicos de entender el espacio público. En 
maquetas, mapas y dibujos, Norman imagina un arte público 
que sirva para tratar de recuperar los lugares de lo colectivo 
dentro de la ciudad neoliberal. Su trabajo funciona como un 
análisis de las dimensiones arquitectónicas del ecologismo 
de acción directa. Norman tiende a emplear sus formas de 
manera paradójica, imaginando situaciones en las que estas 
se ligan a contextos estatales o corporativos. 

Nils Norman va a recrear la Torre de Claremont Road 
entre 1997 y 1999, tiempo después de que haya terminado 
la campaña. Jeremy Deller lleva a cabo la escenificación de 
un conflicto que ha tenido lugar diecisiete años antes. Frente 
a la capacidad de reacción de la creatividad activista ante 
los sucesos, las formas del arte tienen más bien un «tiem-
po largo»81. Así, los asuntos planteados por los movimientos 
sociales van a continuar en el terreno de discusión artística 
más allá de su pertinencia política literal. Por otra parte, a los 
referentes activistas van a sumarse las alusiones al propio 
sistema artístico y sus tradiciones, y aparece a menudo un 
uso voluntario de la ambigüedad ideológica o de la contra-
dicción que complejizan un posible mensaje político.

ve parece proponer una fecha concreta, un acontecimiento 
mitificado, como punto de inflexión, determinante para lo 
que la nación británica es hoy. 

Colectivos como N55 van a exponer prácticas de eco-
nomía alternativa como arte. Tiendas gratis, bancos de tiem-
po o sistemas cooperativos van a aparecer en los espacios 
de arte durante los primeros 2000. El fenómeno de escenifi-
car en el contexto expositivo modos de proceder ya presen-
tes en las redes contraculturales puede leerse de distintas 
maneras. Por una parte, podría haber una intención ejem-
plarizante, que tendría que ver con proponer otras formas de 
vida. Por otra, situar en el museo formas de intercambio no 
monetario puede plantear sus propios problemas.

En la okupación de Ararat por parte del colectivo Stalker 
confluyen de forma tensa preocupaciones del arte público, 
en cierto sentido basadas en la noción socialdemócrata del 
Estado como entidad proveedora, y reivindicaciones y formas 
de proceder que provienen de los movimientos sociales autó-
nomos. El encuentro entre lenguajes e ideologías configura un 
trabajo que es en muchos sentidos conflictivo.

En las obras tempranas del artista Nils Norman la re-
presentación de prácticas activistas y de las arquitecturas 
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Notas

1	 Este texto se basa en el capítulo «Huellas y ecos: los movimientos sociales como referente  para el arte» de mi tesis doctoral Utopías artísticas del mundo 
contemporáneo, 1989-2012. Arte, movimientos sociales y utopía en Europa Occidental (Universidad Complutense de Madrid, 2015, todavía inédita).

2	 HOLMES, Brian, «Liar’s Poker», en HOLMES, Brian, Unleashing the Collective Phantom, Nueva York, Autonomedia, 2008, p. 85 [primera publicación como 
«Liar’s Poker: Representation of Politics/Politics of Representation» en Springerin, enero del 2003. Disponible en: http://www.springerin.at/dyn/heft_text.
php?textid=1276&lang=en (Fecha de consulta: 01-02-2015)].

3	 Ibid., p. 93.
4	 Traducción propia. GROYS, Boris, Art Power, Cambridge Mass., MIT Press, 2008, p. 182.
5	 Los Tute Bianche son un colectivo activista cuyo origen se sitúa en los centros sociales okupados de la zona de Milán. Conocidos también como «white 

overalls» o «monos blancos», dentro del movimiento alterglobalizador van a hacerse célebres por su imagen de un cuerpo colectivo en el que todos llevan 
trajes de trabajo de color blanco. Avanzan en bloque y se defienden de la policía con cascos, prótesis y escudos autofabricados, en una forma de proceder 
que va a ser conocida como «desobediencia italiana».

6	 Las Agencias es un proyecto del MACBA en el que un grupo de activistas trabaja, financiado por la institución, preparando materiales para las movilizaciones 
contra el Banco Mundial en 2001, que finalmente no tiene lugar. Véase el texto sin firmar «Las Agencias». Disponible en: http://leodecerca.net/textos/acer-
ca-de-lasagencias/ (Fecha de consulta: 12-06-2013).

7	 Iniciado en 2002, Yomango fue un proyecto que se planteó como una «marca» que «vendía» un modo de vida particular: el robo cotidiano como forma 
de resistencia al capitalismo. Yomango realizó diversas acciones de robos lúdicos y performativos, y organizó diversos banquetes. Véanse las webs de la 
facción de Barcelona http://yomango.net/ y del grupo de Yomango en Madrid: http://www.sindominio.net/fiambrera/007/ymng/index.htm (consultadas: 
06/10/2012).

8	 Reclaim the Streets es un colectivo activista que popularizará formas de tomar la calle a partir de grandes raves ilegales que bloquean el funcionamiento 
normal de la ciudad, generando situaciones de gratuidad, fiesta y subversión. A partir de las primeras celebraciones en Londres, la práctica de las raves 
activistas se extiende, y va a pasar a formar parte del vocabulario disidente del movimiento alterglobalizador. Véase RAMÍREZ BLANCO, Julia, Utopías 
artísticas de revuelta, Madrid, Cátedra, 2014.

9	 El llamado «bloque rosa» está formado por un grupo compuesto fundamentalmente por mujeres que, en el año 2000, durante las movilizaciones de Praga 
contra el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, se enfrenta a la policía empleando lo que denominan «frivolidad táctica»: bailando a ritmo de 
samba, vestidas de rosa, con disfraces absurdos y ultra femeninos combaten la violencia policial con el humor y la autoparodia.

10	 DELLER, Jeremy, The English Civil War Part II, Personal Accounts of the 1984-85 Miners’Strike, Londres, Artangel Publishing, 2001, p. 7.
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18	 RUGOFF, Ralph en DELLER, Joy in..., p. 16.
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