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Resumen: Este articulo analiza algunos ejemplos en los que el arte utiliza formas estéticas y modos de proceder que provienen del activismo
y la contracultura. Utilizando como casos de estudio al artista Jeremy Deller, al colectivo N55, al grupo arquitecténico Stalker y al artista Nils
Norman, se abordan las diferentes maneras de incorporar aquello que hemos llamado «iconografia de protesta». Pese a que la cuestion de
la influencia de los movimientos sociales sobre la creacion artistica ha sido muchas veces enunciada, apenas ha habido una exploracion
sistematica de este fendmeno. Su estudio puede arrojar luz acerca de las relaciones contemporaneas entre el arte y la politica, empleando
los movimientos extraparlamentarios como punto de partida.
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Case Studies for a Protest Iconography

Abstract: This article analyses some examples where art uses aesthetic forms and ways of proceeding that derive from activism and the
counterculture. Taking as case studies the artist Jeremy Deller, the collective N55, the architectural group Stalker, and the artist Nils Norman,
it addresses different ways of incorporating that which we have called the «<iconography of protest». Even though the question of the influence
of social movements on artistic creation has been articulated on many occasions, there has been little systematic exploration of this phe-
nomenon. This study can shed light on the contemporary relationships between art and politics, employing extra-parliamentary movements
as its starting point.
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En su articulo «<Pdquer mentiroso», el critico de arte Brian Holmes compara las relaciones entre la politica y las instituciones
artisticas con un tramposo juego de cartas. Holmes afirma que cuando se habla de politica en el mundo del arte siempre
hay alguien que esta mintiendo: «[...] el artista tiene que hacer un bluf, mentir proclamando una falsa implicacion politica para
poder vivir como un rey dentro del espacio neutro de la galeria [white cube]. Sino, tiene que esconder su implicacion politica
real para conseguir dinero, recursos y publicidad para desviarlos y que puedan ser usados por un movimiento social»2.

El texto termina con una serie de reflexiones en las que compara la creatividad del arte que se situaria en los museos
y la del activismo: «Ahora, las mayores innovaciones simbdlicas estan teniendo lugar en procesos autoorganizados, que se
desarrollan fuera del marco artistico. Y es a partir de la referencia a estos ambitos externos [del activismo que], toman su
significado las obras mas concentradas, compuestas y autorreflexivas del museo»°.

Aqui Holmes no solo parece sugerir una implicita superioridad de la creatividad activista, sino también que la influencia
de los movimientos sociales en la esfera del arte es un fendmeno de caracter unidireccional. Lo cierto es que las relaciones
entre el arte y la protesta van a ser mutuas. Y si el activismo tiende a utilizar herramientas que tradicionalmente habian estado
circunscritas al ambito artistico, también algunos artistas se ven influidos por practicas politicas concretas que no siempre
hacen explicitas. Boris Groys habla de cémo, en un sentido amplio,
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[...] el arte de hoy es social y politico a un nivel puramente
formal, porque reflexiona acerca del espacio de asambleay la
formacion de comunidad, independientemente de si el artista

concreto tiene 0 no un mensaje politico en mente*.

De forma muy clara, durante de los afios 90 y 2000
diversos creadores van a beber de las fuentes visuales y
conceptuales que proporcionan los movimientos sociales.
Se trata de una influencia que va mas alla de la adopcion de
un lenguaje y de ciertas iconografias.

La forma mas sencilla de establecer esta conexién po-
dria situarse en la temadtica activista, 0 en cémo los artistas
se refieren a momentos de movilizacion concretos. La histo-
ria del arte muestra una extensa tradicion de representacion
de la accion politica en la que destaca la produccion picto-
rica ligada a la Revoluciéon francesa. En muchos casos, la
tematica activista tiene que ver con la implicacién personal
de los creadores: algunos ejemplos contemporaneos rela-
cionados con las nuevas oleadas de movilizacion son el ale-
man Oliver Ressler con films como Disobedienti (con Dario
Azzellini, 2001), sobre el colectivo de los Tute Bianche?, o el
espafol Marcelo Expdsito (involucrado en el proceso de Las
Agencias® y de Yomango’), con peliculas como La imagi-
nacion radical (carnavales de resistencia) (2004), acerca del
Carnaval Contra el Capital de Reclaim the Streets®, o Tactical
Frivolity + Rythms of Resistance (Frivolidad tactica + Ritmos
de Resistencia) (con Nuria Vila, 2007), en torno al «bloque
rosa» de la contracumbre de Praga®. En Waiting for Tear-
gas (Esperando al gas lacrimdgeno) (1999-2002), el escritor
y critico Allan Sekula muestra a personas inmersas en un
ambiente de guerra a través de una serie de hermosas foto-
grafias tomadas durante la contracumbre de Seattle. Sekula,
por su parte, sera uno de los artistas invitados a participar en
el proyecto de Las Agencias en el MACBA.

La teméatica activista suele implicar un cierto grado de
incorporacion de estéticas de protesta, recogiendo los len-
guajes visuales y simbdlicos de los movimientos sociales. La
maqueta de Thomas Hirschhorn Wirtschaftlandschaft Davos
(Paisaje econdmico de Davos) (2001), que se expone en el
Kunsthalle de Zurich cuando el artista gana el premio Young
Swiss Art (Joven arte suizo), muestra el valle suizo fortificado
ante las protestas contra el Foro Econdmico Mundial, en un
momento en el que todavia se encuentra en apogeo el mo-
vimiento de movimientos.
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De una manera que a veces puede resultar formalista,
multitud de creadores realizan variaciones en torno al for-
mato de la pancarta, que generalmente reinterpretan en un
sentido poético, ambiguo o perturbador. En muchas ocasio-
nes, las formas estéticas de la protesta se ven despojadas
de su sentido politico original, y adquieren otros significados.

Esto sucede también respecto a la incorporacion de
modos de proceder, que se vuelve especialmente importan-
te a la luz de las artes expandidas. Escenificar una protesta
cuyo sentido es artistico puede ser la manera mas evidente
de mostrar una influencia que va mas alla de la utilizacion de
imagenes o de temas, y que pasa a incorporar también los
modos performativos del activismo. Un ejemplo hermoso y
totalmente despolitizado es la manifestacion de ninos orga-
nizada por Pierre Huyghe en 1991, cuyo video se muestra
en el contexto de la exposicion No Man’s Time (Tiempo de
ningun hombre) comisariada por Eric Troncy. La accién gra-
bada por Parreno muestra a un grupo infantil con pancartas
exigiendo el fin de la realidad (No More Reality), en un gesto
lirico que parece reclamar la primacia de la imaginacion [1].

La situacion de tematicas, estéticas o practicas que
provienen de los movimientos sociales dentro de las ins-
tituciones del arte siempre va a alterar su sentido politico,
enmarcandolos en un terreno de agencia muy distinto. El
significado de estos cambios varia enormemente segun las
obras y los artistas, por lo que, de nuevo, conviene recurrir a
los casos concretos.

Escenificar disturbios: Jeremy Deller
A recreation of something that was essentially chaos™.

Desde principios de los afios 90 el artista britanico
Jeremy Deller desarrolla una obra que muestra un profun-
do interés por la cultura popular y la creatividad que las
personas ejercen en relacion con ella'. Probablemente su
interés por lo politico ha de situarse desde este prisma,
en el que las campafas politicas, la accion colectiva y sus
imagenes forman parte del complejo universo de la cultura
popular vernacula.

En repetidas ocasiones Deller se ha referido a una tem-
prana influencia de la huelga de los mineros de mediados
de los ochenta y la escena rave britanica'?. Su pelicula de



1. Philippe Parreno, No
More Reality (No mds
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realiaad), 1991

escenas londinenses titulada Jerusalem (Jerusalén) (1993)
muestra imagenes de festivales gratuitos y del movimiento
anticarreteras. Una de las secuencias esta fimada durante
una campana del movimiento anticarreteras:

La imagen de activistas trepando al otro lado de un muro fue
tomada en las protestas contra la carretera M11, a principios
de los anos 90. Fui a aquella protesta y la grabé. Estaba de-
masiado asustado como para saltar la valla, asi que simple-

mente fimé a la gente trepando y siendo detenida’®.

En 1997 Deller realiza The History of the World (La his-
toria del mundo), un grafico Itdico sobre la historia inglesa de
los anos 80 y 90 que explora «las relaciones entre la politica y
la cultura popular»'4. En este esquema, la musica popular de
las bandas de metal y percusion de los ochenta se conecta
con la musica popular de las raves de los 90 a partir de un
mismo entorno popular de ocio y de contestacion ligado a
la clase trabajadora.

De este mapa conceptual va a surgir un curioso expe-
rimento musical: en la obra Acid Brass (1997) bandas po-
pulares de metal y percusion van a interpretar partituras de
musica electrénica, generando ambientes de fiesta extatica
y humoristica. Para Deller este trabajo tiene especial impor-
tancia, pues le hace darse cuenta de que no es necesario

producir objetos en un sentido tradicional: «podia hacer este
tipo de eventos, hacer que pasasen cosas, trabajar con gen-
te y disfrutarlo [...]. Habia sido liberado un grupo de metales
y percusion»1s,

El tedrico cultural Stuart Hall sefiala que a partir de
este momento «la gente —a menudo en grandes nUmeros—
esta en el centro de muchos de sus proyectos»'®. En ese
sentido, quizas su trabajo mas importante es The Battle of
Orgreave (La batalla de Orgreave) (2001). En esta obra, Je-
remy Deller va a explorar un acontecimiento vinculado a la
tradicion britanica de protesta y conflicto politico. «La batalla
de Orgreave» es una expresion comunmente utilizada para
referirse a los hechos del 18 de junio de 1984, cuando el sin-
dicato nacional de mineros organizé un piquete masivo para
paralizar la planta de Orgreave. Empleando técnicas nuevas
de represion, la policia llevé a los huelguistas a un prado
cercano, donde fueron rodeados por todos los flancos y se
produjo un sangriento enfrentamiento que resultd clave para
la derrota del sindicalismo britanico.

En 1995 Deller habia hecho un péster anunciando una
falsa reescenificacion del conflicto de 1984. La representa-
cion seria llevada a cabo por la sociedad de recreaciones
histéricas Sealed Knot (Nudo Cerrado)'. En este cartel, el
evento toma el titulo de La Guerra Civil Inglesa (segunda
parte) (The English Civil War (Part 1l)), y se anuncia con un
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2. Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 2001

lenguaje propio de los torneos de caballerias: «la sangrienta
batalla de Orgreave» implicaria el choque entre «las Tropas
del Rey a Caballo» y «los Rebeldes de Espalda Desnuda ve-
nidos desde el Norte»™®. En aquel momento, el poster es
solo una broma, que forma parte de los multiples anuncios
ficticios que el artista realiza en esa época. Sin embargo,
cinco aflos mas tarde, una agencia independiente llamada
Artangel' va a ofrecerse a pagar la realizacion del proyecto.

El 17 de junio de 2001 Jeremy Deller va a organizar
la reescenificacion en la zona britanica de Orgreave (South
Yorkshire). La repeticion teatralizada de La batalla de Orgre-
ave se sitla casi en el mismo enclave donde diecisiete afios
antes habia tenido lugar la confrontacion. El elenco de «ac-
tores» esta compuesto por personas procedentes de unas
cuarenta sociedades de reescenificaciones histéricas, que
forman parte de un fenémeno comun en Inglaterra. Junto
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a ellos «actian» unos doscientos mineros que habian par-
ticipado del conflicto original [2]. El grupo va a ser coreo-
grafiado por Howard Giles, quien es experto en este tipo de
teatralidad. Cada uno de los reescenificadores recibe una
paga diaria y, pese a disponer de un cierto margen de impro-
visacion, todos han de seguir unas instrucciones delimitadas
de manera precisa®.

La implicacién de los mineros «originales» recuerda a
las estrategias veristas utilizadas por cineastas como Sergei
Eisenstein. Sin embargo el hecho de que la amplia mayo-
rla de los «actores» sean miembros de sociedades histori-
cas afade un punto de distanciamiento e incluso de ironia
kitsch?'. Para Claire Bishop, la convergencia de ambos gru-
pos elude una lectura clara en términos de clase, y «fuerza
una convergencia dificil entre aquellos para los que la repe-
ticion de los eventos era traumatica y aquellos para los que
suponia una evocacion estilizada y sentimental»?2.

Deller afirma no haber querido curar ningun trauma,
sino més bien volver a abrir las heridas®®: «[s]iempre lo he
descrito como desenterrar un cadaver y darle un post mor-
tem adecuado, o como la reescenificacion de un crimen de
mil personas»2“.

La accion se lleva a cabo en un espacio ambiguo entre
lo real y la representacion cuyo equilibrio precario sera vela-
do por el propio Deller a lo largo del proceso:

[...] durante la preparacion final de La batalla de Orgreave
(2001) hubo un intento de golpe por parte de los miem-
bros de las sociedades de reescenificacion, que estaban
preocupados de que el evento degenerase -0 ascendiese,
dependiendo de como se mire— convirtiéndose en una con-
frontacion real. En un ensayo de vestuario algunos se habian
sentido amenazados por el entusiasmo de los antiguos mine-
ros al interpretarse a si mismos, asi que tuvimos que aplacar-
les mezclando a aguellos que hacian de mineros con los que
hacian de policias. En cierto sentido tenian razén: la emocion
desplegada por los antiguos mineros durante aquel dia nunca
tendria lugar en una reescenificacion normal. Si un reesceni-
ficador 0 un antiguo minero se hubiese dejado llevar, podria

haberse abierto el infierno®.

En 2001, a diferencia de lo que sucedid con el espec-
taculo televisado en el que se convirtié la batalla en 1985,
esta vez los espectadores no contemplan la escena por la



3. Espectadores asistiendo a la
escenificacion de The Battle of
Orgreave, Orgreave, 2001

television, tal y como el propio Deller recuerda haberla vis-
to%, sino que, en una extrafia simetria, practicamente el
mismo numero de personas que aquellas que estan actuan-
do contempla la reescenificacion in situ, desde la pequena
perspectiva que les otorga una colina [3].

El ambiente alli es festivo: hay una banda de musica,
puestos de comida y plantas y un intervalo musical entre
los dos «actos» de la batalla, durante el cual se pueden es-
cuchar grandes éxitos de los afios ochenta. Esta aparente
paradoja entre la tragedia recreada y el ambiente ludico re-
salta el caracter artificioso de la escena, y parece sugerir el
sentido espectacular de todo acto politico. Por otra parte,
este contraste enlaza con algunas constantes de la obra de
Deller, como son la reunion del conflicto y el disenso en el
marco de lo popular, o el uso de la paradoja, generando una
suerte de «surrealismo social»*’. El comisario Ralph Rugoff
sefiala como en su trabajo el artista, «en vez de conjurar
visiones de una sociedad armodnica, [...] sistematicamente
hace que confluyan valores que chocan entre si de mane-
ra perturbadora y disruptiva»?8. La importancia de la musica
también puede relacionarse con la conexidon entre musica
popular y politica que Deller habia trazado en su History of
the World de 1997.

En general, podria afirmarse que las dimensiones fol-
cléricas del evento contribuyen a situar la represion policial
de los mineros por parte de la policia de Margaret Thatcher
como un elemento mas de la «inglesidad», como lo son los
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pasteles, los hits musicales de los ochenta o las sociedades

histéricas. Después de la violenta derrota del movimiento
obrero, en Inglaterra se instala definitivamente el régimen
neoliberal que sera uno de los legados del gobierno de That-
cher. Dentro de un proceso mas amplio, Orgreave puede
verse como un momento simbdlico para la identidad nacio-
nal, el cambio sistémico hacia un nuevo orden. El escritor
David Gilbert sefala asimismo que la derrota del movimiento
obrero en Inglaterra es también la derrota de su lenguaje de
protesta®. En los afios 90 los lenguajes de la disidencia van
a estar mas proximos a otra cultura juvenil, con sus propias
musicas y estéticas.

La batalla de Orgreave va a tener otros tres proyec-
tos asociados, relacionados entre si en lo que supone una
amplia exploraciéon del conflicto desde distintos puntos de
vista®. La reescenificacion funciona como hilo conductor de
una pelicula documental homoénima dirigida por Michael Fi-
ggis en ese mismo afio®!, que recoge el trabajo de Deller y
recopila testimonios de los implicados, denunciando la ma-
nipulacion televisiva que tuvo lugar en su momento. El film va
a llegar a un amplio publico a través de su emision televisiva
en Channel 4.

En 2002, con el titulo The English Civil War Part II:
Personal Accounts of the 1984-85 Miners’ Strike (La Guerra
Civil inglesa, segunda parte: relatos personales de la huelga
minera de 1984-85), Jeremy Deller publica un libro de his-
toria oral que recoge testimonios de aquellos mineros cuya
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lucha fue violentamente desactivada por el gobierno de Mar-
garet Thatcher.

Por ultimo, una instalacion de 2004 muestra un archi-
vo de cultura material bajo el titulo The Battle of Orgreave
Archive (An Injury to One is an Injury to all) (El Archivo de
La batalla de Orgreave (Herir a uno es herirnos a todos)), y
que sera comprado por la Tate ese mismo afo®. La histo-
riadora del arte Claire Bishop recalca que, frente a la clari-
dad ideoldgica que tienen la pelicula, el libro y el archivo, la
escenificacion de la batalla propiamente dicha presenta un
caracter mucho mas ambiguo. En gran medida, ello tiene
que ver con el potenciamiento de las tensiones entre pre-
sentacion y representacion, entre la realidad y el especta-
culo banalizado.

Deller no parece querer generar una interpretacion uni-
voca. El artista afirma que para él «ser llamado un artista poli-
tico supone el beso de la muerte, ya que sugiere una postura
fija o dogmatica como la de un politico [profesional]»®.

La obra de Deller reflexiona acerca de asuntos politi-
cos a través de la ambigUedad, sugiriendo multiples lectu-
ras posibles. Sin embargo, no todos los artistas tienen esta
forma de aproximarse al conflicto politico. En otros casos,
la implicacion con las formas de los movimientos parece
querer adoptar un lenguaje claro, sencillo y explicitamente
comprometido. Pero situarse en el ambito del arte, y estar
firmados por artistas, siempre otorga a los proyectos fuer-
tes peculiaridades frente a aquellos «equivalentes» activistas
que les sirven de referencia.

Economias alternativas: N55

En 1994 se forma el colectivo artistico N55. Su nombre esta
tomado de la latitud de Copenhague y de una direccion pos-
tal de esta misma urbe, donde comparten un piso los miem-
bros fundadores del grupo®: alli van a realizar actividades
culturales que parten de su vida cotidiana. En un principio
N55 va a llevar a cabo una labor sistematica de disefio de ar-
tefactos Uutiles basados en el principio del «<hazlo tu mismo»:
desde una silla hasta una cama, pasando por una depura-
dora de aire 0 una piscifactorfa. Estos trabajos, fuertemente
influenciados por modelos de los afios 60, son comparti-
dos a partir de manuales de instrucciones. Sus formas van
a abarcar cada vez mas funciones vitales, y desembocaran
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en la construccion de todo un entorno habitable en la zona
portuaria de Copenhague®.

A partir de 2001 N55 comienza una serie de proyectos
que buscan compartir lugares y recursos. En 2002, ROOMS
(Habitaciones) ofrece «acceso a habitaciones [...] para dor-
mir, cocinar, leer, encontrarse, fabricar objetos, etc.»*. Al-
gunas de estas salas van a tener un espacio temporal en
centros artisticos. De nuevo, aqui pueden encontrarse afini-
dades con practicas propias del movimiento okupa, o con la
hospitalidad en red de sistemas como el couch surfing®. Sin
embargo, la obra no plantea la posibilidad de cubrir caren-
cias graves como, simplemente, tener un lugar donde vivir.
Quizas este enfoque tiene que ver con el contexto de los
paises de la Europa del Norte, en los que hay un mayor nivel
de renta y el estado del bienestar todavia no aparece ame-
nazado seriamente; las necesidades basicas parecen aun
salvaguardadas.

FACTORY (Fabrica), en 2003, pretende generar un
conjunto de espacios donde se proporcione acceso a me-
dios de produccién®. Aunque en principio el nimero de
fabricas abiertas seria ampliable ad infinitum, solamente se
encuentra constancia de una FACTORY ligada a N55, que
en Copenhague ofrece maquinaria para doblar y cortar plas-
tico o metal, y que supuestamente resulta accesible tras
contactar con el colectivo. Para el grupo, FACTORY quiere
luchar contra la excesiva concentracion de los procesos de
fabricacion, tratando de ofrecer medios para una produccion
independiente. Fuera del campo del arte, esta iniciativa es
similar al ofrecimiento de espacios y materiales que brindan
numerosos centros sociales autogestionados.

Existe una asociacion de conceptos que implica que lo
comun crea comunidad. Para el grupo, proyectos como es-
tos «pueden verse como formas de crear un colectivo gran-
de y dinamico que permita a las personas vivir juntas»* y uti-
lizar «<a gran escala un comportamiento y una ética propios
de los grupos pequefnos»*°. N55 explicita sus ideas acerca
de cémo la atomizacion social implica una mayor igualdad:

[...] si observas una colectividad pequefia como puede ser
un pueblo, una familia 0 unos amigos, ves que comparten
muchas cosas sin necesidad de dinero 0 de demasiadas re-
glas [...]. Todos nuestros esfuerzos apuntan en la direccion
de tratar de vivir con las menores concentraciones de poder

posibles*'.



En las declaraciones de N55 se advierte una cierta
incomodidad respecto al dinero, y una posicién moral que
siente espuria la propia venta del arte:

Para nosotros es importante mantener el acento sobre la si-
tuacion social, y por tanto nos resulta problematico vender
objetos. Sin embargo, vendemos a instituciones publicas que
prometen mantenerlas accesibles al publico y no usarlas con

fines comerciales®.

Muchas de sus obras crean contextos en los que se
escenifican formas de economia alternativa. Durante los
anos 90 es habitual encontrar «tiendas gratis» en los centros
sociales okupados, donde cualquiera puede dejar ropas u
objetos vy llevarse lo que le parezca oportuno. A partir de
2002 N55 va a instalar su obra SHOP (Tienda) en varios mu-
seos. Este trabajo implica el intercambio de objetos de todo
tipo, siguiendo un sistema de trueque no reglado* —aunque
la similitud con las tiendas gratis de los centros sociales no
es un asunto iconografico, pues la apariencia del lugar es
muy distinta, la idea que siguen es claramente afin—. Segun
N55, su obra trata de «volver a introducir una nocioén mas
amplia del intercambio»*4. Para el grupo, esta tienda sin di-
nero tendria multiples implicaciones:

Lo que tratamos de sugerir con SHOP es la posibilidad de
construir nuevas instituciones. Una parte de SHOP es una bi-
blioteca o un taller, donde tratamos de que la gente comparta
los medios de produccién —incluso hay un pequefno hospital
0 un botiquin de emergencia que lo representa—. Uno de los
niveles de SHOP es tratar de reintroducir instituciones que
compartamos, en vez de dejar que alguien se quede con los

beneficios®.

Distintos proyectos artisticos también tienen que ver
con los llamados «bancos de tiempo», donde las personas
intercambian servicios a partir del tiempo de trabajo. Este
sistema, frecuente en las organizaciones de base y la con-
tracultura, va a aparecer en el trabajo de algunos artistas.
A partir de 2010, Julieta Aranda y Anton Vidokle van a pro-
poner un similar intercambio de servicios en su Time Bank,
literalmente, «Banco de tiempo».

También N55 sigue esta direccion con su obra WORK
(Trabajo), en la que unos trabajos se intercambian por otros,
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prescindiendo del salario. Su FUND (Fondos) si utiliza el di-
nero, pero lo comparte: hasta un maximo de doce personas
pueden asociarse para ofrecer financiacion a alguna activi-
dad realizada por alguno de los implicados: este proyecto
parece directamente relacionado con el problema de afron-
tar los costes de las actividades artisticas o creativas.

Algunas de las obras que aqui hemos discutido es-
tablecen una suerte de red cooperativa de ayuda mutua y
asociacion que parece imitar las redes de la contracultura
politizada. Sin embargo, estas practicas se sitlan en el con-
texto de recepcién del arte. Por una parte, los trabajos ana-
den toda una serie de elementos estéticos asociados a las
propuestas: disefio grafico, disefio de estructuras, imagenes
de documentacion. Sin embargo, en general, lo que aqui
puede verse es una suerte de estrategia «duchampiana» que
plantea llevar a cabo ciertas practicas preexistentes, trasla-
dandolas al contexto del arte. Al realizar esta operacion, el
significado original se modifica de manera fundamental, in-
troduciendo ciertos discursos o formas sociales en el ambito
de la «alta cultura». Jorge Ribalta, tomando el ejemplo del
punk, habla del papel del contexto a la hora de forjar un valor
cultural que seria maovil:

[en el punk] confluyen estrategias del arte de vanguardia (Ar-
taud, Fluxus, el accionismo y los usos extremos del cuerpo
ligados a la tradiciéon mas radical de la performance, de la
cultura comercial (la industria discogréfica y su star system) y,
como se vio a principios de los ochenta, del activismo politico
por parte de una generacion de jovenes que padecieron los
primeros recortes del Estado del Bienestar con la llegada de
la hegemonia neoliberal de los gobiernos Reagan-Thatcher
en el ambito angloamericano. Esta condicion de una prac-
tica artistica que segun el contexto puede funcionar alter-
nativamente como alta o baja cultura comporta una nueva
comprension no esencialista del arte y la cultura contempo-

raneos*.

Lo cierto es que al situar las practicas en un museo,
automaticamente se anaden toda una serie de significados.
Una lectura positiva tiene que ver con la propuesta: el arte
ofrece la imagen de otras formas posibles de vida, visibilizan-
do un «repertorio» que puede inspirar al espectador a llevar a
cabo experimentos vivenciales. En el otro lado del espectro,
el sentido mas perturbador de la musealizacion tiene que ver
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con la posibilidad de desactivacion, y de que una cierta lec-
tura estética pueda revestir los actos de la excepcionalidad
y la sacralizacion asociados al arte.

Okupar un edificio: Stalker

En el ambito contracultural estas practicas de gratuidad e
intercambio a menudo confluyen en el espacio de los cen-
tros sociales okupados, que a partir de los anos 70 se han
convertido en importantes espacios organizativos. Ya en
1987 Valcarcel Medina habia realizado un curioso dibujo ar-
quitectonico titulado Okupa y resiste, representando el plano
de una casa okupada. Muchos creadores, en gran medida
vinculados a la arquitectura, van a practicar la okupacion de
manera explicita, asociandola a sus discursos.

A partir de 1995 el arquitecto espafiol Santiago Ciru-
geda comienza a elaborar sus Recetas Urbanas, en las que
explora los vacios legales y espaciales donde poder edificar.
Entre la «alegalidad» y la ilegalidad, estos proyectos van a
generar espacio publico o encaramar pequenas viviendas
parasitarias. A través de los medios periodisticos y de in-
ternet*, las intervenciones son explicadas con todo deta-
lle, buscando la posibilidad de una apropiacion ciudadana.
Para el creador sevillano, el fin Ultimo de su trabajo estaria en
generar herramientas que puedan cambiar radicalmente las
politicas urbanas. Aparece implicita en su trabajo una nocion
frecuente en el arte de los 90 y 2000: la idea de que el arte
otorga un estatuto legal ambiguo que permite poder hacer
cosas que resultan imposibles fuera de este ambito de (cier-
ta) excepcion®.

En ese sentido, quizas uno de los ejemplos mas intere-
santes y que menos han sido estudiados en nuestro contex-
to es el centro social kurdo Ararat, en cuya okupacion inter-
viene el «sujeto colectivo»*® de arquitectos Stalker, quienes
toman su nombre de la pelicula homodnima del director ruso
Andrei Tarkovski®.

Durante las protestas en Bolonia del movimiento estu-
diantil «La Pantera», se ha okupado la escuela de arquitec-
tura en La Sapienza (Roma), donde estudian algunos de los
futuros miembros de Stalker. El colectivo arquitecténico ha
surgido en relacion con estas movilizaciones®'.

En estos momentos, diversos colectivos de arte acti-
vista estan investigando la posibilidad de llevar a cabo una
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«guerrilla de la comunicacion» que libre la batalla de los sim-
bolos y los imaginarios®. Stalker también va a enfatizar la im-
portancia del uso de los medios de comunicacion, mostran-
do ademas un fuerte interés por las derivas en la tradicion
situacionista. En el caso de Stalker, se afiade la practica de
realizar pequefas intervenciones en el paisaje en la linea del
Land Art sutil de creadores como Richard Long®.

Desde su formacion, Stalker va a organizar un gran
numero de paseos colectivos por descampados y zonas de
la periferia urbana. Denominan «territorios actuales» a estos
lugares abandonados, liminales y en perpetua transforma-
cion. En sus paseos, van a encontrarse con personas que
viven en los margenes de la sociedad y que frecuentemente
son migrantes. Estos encuentros se pueden relacionar con
el posterior proyecto de Ararat.

En 1999, un grupo de exiliados kurdos ha llegado a
Italia siguiendo al lider nacionalista kurdo Abdullah Ocalan®*.
Cuando este es arrestado, con el fin de llamar la atencion
acerca de su situacion, unos cien de sus seguidores crean
Cartonia, una pequefia ciudad de cartdbn que cuenta con
dos barberias, una sala de té, un pequefo restaurante y
un almaceén de provisiones. Quizas la arquitectura informal
de este asentamiento de emergencia, autoconstruido con
materiales reciclados, haya llamado la atencion de los ar-
quitectos de Stalker. Cuando Ocalan es deportado, las au-
toridades desmantelan Cartonia, dejando a los refugiados
dispersos por la urbe. Stalker decide hacer frente a lo que
consideran una «emergencia Civil».

El gran edificio del antiguo Matadero de Roma lleva
cerrado al publico desde los afos 70. Diversos grupos de
personas operan alli de manera informal: uno de los colecti-
vos mas influyentes esta compuesto por los integrantes del
centro social okupado Villaggio Globale (Aldea Global), situa-
do en una parte del conjunto.

El 21 de mayo de 1999 van a okuparse también las
antiguas salas de veterinaria: en esta accion, junto con los
okupas del Villaggio Globale, participan también integrantes
de la asociacion kurda Azad y miembros del grupo Stalker. El
«sujeto colectivo de arquitectos» esta okupando por primera
vezs®,

Unos meses atras, Stalker ha recibido una invitacion
de la Biennale of Young artists of Europe and the Mediterra-
nean (Bienal de jovenes artistas de Europa y el Mediterra-
neo), y tiene intencion de realizar un taller en el lugar recién



tomado. La ilegalidad del nuevo espacio va a generar un
cierto distanciamiento con el Instituto Nacional de Arquitec-
tura, que es quien financia estas actividades.

El taller que Stalker va a organizar entre el 4 y el 8
de junio se titula From Cartonia to Kurdistan (De Cartonia a
Kurdistan) y tiene lugar en la zona situada frente al Matade-
ro, una explanada conocida como el Campo Boario®. En él,
junto con un grupo de estudiantes de la Escuela de Arqui-
tectura de Roma, participan refugiados kurdos y miembros
de Azad. Durante esos dias, en la zona recién okupada del
Matadero se elabora una especie de recreacion de Cartonia,
con una barberia, una sala de té, una sala de lectura y un
dormitorio.

Junto con el grupo de refugiados kurdos, la asocia-
cion Azad y los activistas de Villaggio Globale, Stalker va a
dedicarse, en la medida de lo posible, a renovar el espacio
okupado. Homenajeando al monte donde Noé aterriza tras
el diluvio, el lugar se renombra Ararat. Alli, los kurdos van
a tener un lugar de reunién y de acogida®’: Ararat funciona
a la vez como un taller artistico-arquitectonico vinculado a
Stalker y una suerte de centro cultural, al estilo de los ca-
racteristicos centros sociales okupados de ltalia, como es
como el propio Villaggio Globale®®. La idea para Stalker es
«experimentar una forma de espacio publico basado en la
hospitalidad»%°.

Delante de Ararat Stalker organiza toda una serie de
juegos artisticos multitudinarios en colaboracion con otros
artistas y titula a este proyecto Playground 1. | giochi del
Campo Boario (Campo de juegos 1. Los juegos del Campo
Boario).

La explanada de Campo Boario se convierte en un la-
boratorio de experimentacion de obras que buscan propiciar
procesos de emancipacion y generar un nuevo tejido social
entendiendo el juego como actividad liberadora®. Los tra-
bajos que alli son iniciados después seran expuestos dentro
del sistema artistico. Algunos de ellos se desarrollan bajo
patrocionio de instituciones concretas, como la Fundacion
Olivetti y la Villa Medici.

Algunos juegos buscan integrar a las distintas comuni-
dades que operan en la zona 'y que estan teniendo choques
con la nueva presencia de los kurdos. Campo Boario, antes
de la llegada de los seguidores de Ocalan, ya era un espacio
multicultural muy rico, con sus propias dinamicas. Segun la
descripcion de Stalker:

Estudios de caso para una iconografia...

[clompartiendo la gran area del patio estaban: los cocheros y
sus caballos sirviendo al negocio turistico [...]; la comunidad
gitana Kalderash que habitualmente volvia a los terrenos des-
parramados del antiguo matadero y vivia fundamentalmente
en casas moviles aparcadas; un grupo de somalies migran-
tes; un restaurante palestino popular y un gimnasio que resul-
taba accesible desde fuera [...]. Dentro del matadero, cada
uno de estos grupos habia estado cuidando de si mismo [...].
El ambiente en la zona parecia el de una «ciudad abierta»,
separada del resto de la capital y en gran medida olvidada

por el mundo exterior®!.

El 14 de noviembre de 1999 tiene lugar el Pranzo
Boario (Comida Boario). Stalker distribuye en la explanada
mesas circulares, que a su vez forman un circulo. Ese dia se
sirve comida turca, algas japonesas (cocinadas por el artis-
ta y arquitecto Asako lwama) y platos zingaros con la idea
implicita de buscar la integracion a partir del banquete [4].

Otros «juegos» se refieren al régimen de fronteras. El
24 de septiembre de 1999 ha sido declarado por el activis-
mo antirracista el Clandestino Day (Dia Clandestino), jornada
de acciones en la que «nadie es ilegal». Stalker va a distribuir
una Carta di Non Identita (Carnet de No Identidad) entre las
comunidades kurda, turca y senegalesa del Campo Boario,
como un paraddjico documento de ilegalidad.

En el Globall Game (Juego Global) (10y 11 de julio del
2000), dos mil pelotas blancas son puestas a disposicion
de la comunidad del Campo Boario para que escriban en
ellas sus mensajes. La idea es recoger «mensajes y deseos
de aquellos que viven a través de las fronteras». Los balo-
nes, que han de viajar a Venecia y a Liubliana, se lanzan
desde las ventanas de Ararat, y después son introducidos
en una estructura llamada Transborderline (Linea trans-
fronteriza). También denominada Attraversaconfine (Atra-
viesaconfines), esta obra de Stalker tiene como subtitulo
The Habitable Infrastructure to Support the Free Circulation
of People (La infraestructura habitable para apoyar la libre
circulacion de personas). Como objeto, se trata de una es-
piral penetrable que forma una especie de pequefo tunel:
situada en los limites entre naciones, esta estructura quiere
simbolizar una frontera porosa, a un tiempo atravesable y
habitable. El hierro de las alambradas ha perdido sus es-
pinas y ha cambiado su forma para generar un pequefo
espacio de refugio®.
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Stalker considera que actividades como estas sirven

para «emancipar el espacio»®. La zona del Campo Boario
es vista por el colectivo como un espacio paradigmatico
de la ciudad multicultural. Ararat, que surge como reac-
cion ante el desamparo de los recién llegados refugiados
kurdos, a su vez va a generar un planteamiento de formas
de convivencia no regladas, en el que la arquitectura quiere
propiciar el didlogo y el encuentro social. A partir de junio
del 2000, se inicia el proyecto Laboratorio Boario, que trata
de crear un sistema autoorganizado de toma colectiva de
decisiones a partir de la discusion entre los distintos gru-
pos presentes en el antiguo Matadero. Durante los siguien-
tes afios, una multitud de actividades va a seguir teniendo
lugar alli. Sin embargo, también van a aparecer agentes
nuevos.

En los trabajos vinculados a Ararat, Stalker quiere
«convertir un confin en un espacio publico»%. En la década
del 2000, el antiguo Matadero va a ir poblandose de ins-
tituciones publicas, que incluyen una parte de la Escuela
de Arquitectura y una sede del Museo de Arte Contem-
poraneo de Roma (MACRO). Francesco Careri reconoce
que, al igual que otros «entes creativos», su presencia alli
puede haber contribuido a la gentrificacion del espacio®.
Sin embargo, se trata de un proceso muy complejo, en el
que intervienen multiples fuerzas. Prueba de ello es que
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4. Stalker, Pranzo Boario (Comida
Boario), Roma, Campo Boario, 14
de noviembre de 1999

tanto el centro social Villaggio Globale como el centro de
refugiados Ararat, oficializado desde 2007, contindan alli a
dia de hoy®®.

En una carta que Stalker dirige al alcalde de Roma,
después del primer desalojo municipal que ataca a una serie
de barracas de la comunidad gitana dejando a sus habi-
tantes aln mas desposeidos, el grupo transmite al ayunta-
miento su propuesta para el lugar. Quizas esta sea la utopia
latente en la serie de trabajos que a lo largo de varios afos
han acometido en el antiguo Matadero:

En el Campo Boario puede inventarse un tipo de espacio
publico que es, sin duda, innovador, inédito, quizas utdpico,

pero concreto, porque ya existe.

[Puede inventarse] un lugar ejemplar para Europa, un lugar
excepcional para la ciudad: un patio abierto capaz de con-
tener muchos mundos distintos que cohabiten y se interre-
lacionen entre si. Una ciudad hecha de muchas ciudades
superpuestas, todas distintas y todas portadoras de impor-
tantes valores [...]. Pero hace falta valor, solo un poco mas

de valor®’.

Esta utopia multicultural es el lugar libre, el espacio de
encuentro igualitario entre grupos diferentes. La idea zapa-



tista de la multiplicidad, de «un mundo donde quepan mu-
chos mundos».

Arquitecturas de protesta: Nils Norman

Uno de los ejemplos especialmente interesantes de la utili-
zacion del lenguaje visual activista a lo largo de la carrera de
un artista es el britanico Nils Norman. Fundamentalmente
durante la segunda mitad de los anos 90 Norman va a rea-
lizar toda una serie de obras que recogen claramente las
estéticas de protesta del ecologismo de accion directa bri-
tanico. Si en general Norman utiliza el lenguaje del proyecto
arquitecténico, en estos momentos muchos de sus trabajos
van a tomar la forma de pequefnas maquetas acompanadas
de sugerentes planos y dibujos. Paraddjicamente, muchas
de ellas retratan intervenciones urbanas situadas fuera de la
arquitectura formal.

Un ejemplo temprano conjetura una protesta ficticia.
Romney Reborn (Romney renacido) (1996) imagina las mo-
vilizaciones en contra de una supuesta sede de la Tate en la
zona britanica de Kent. Un cartel con un pequefio plano de
la zona tiene los margenes poblados de dibujos que repre-
sentan pequenas figuras de palo portando pancartas, ha-
ciendo sentadas, realizando bloqueos, bailando 0 montando
en bicicleta, como en una suerte de catalogo de modos de
proceder. La imagen recoge la estética de fanzines y panfle-
tos de la contracultura britanica ligada al ecologismo radical
y a la cultura New Age [5]-

Dos maguetas muestran algunas de las acciones a las
que alude el péster. Las formas de protesta que utilizan los
activistas fabulados provienen del movimiento anticarreteras
britanico: dos personas estan sentadas encima de un teja-
do, sobre el que despliegan una pancarta con el texto «Fuck
your museum» («Que le jodan a vuestro museo») [6]. En otra
de las maquetas, una pequena figura se encoge dentro de
un tunel subterraneo mientras en la superficie, desde el inte-
rior de unas ruinas, arranca una construccion de andamiaje
que es un claro eco de la «torre de Dolly» construida en 1994
en la calle londinense de Claremont Road, durante la cam-
pana activista contra la carretera M11. Esta torre proporcio-
naba un lugar donde trepar, ralentizando el desalojo policial y
retrasando por tanto la demolicién de la calle®. En la obra de
Norman resulta extrana la relativa soledad de los pequefios
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5. Nils Norman, Romney Reborn (Romney renacido), 1996. Imagen © Nils
Norman, cortesia del autor

mufecos que pueblan el entorno, y que ejercen la accion
directa con aparente placidez, en una situacion aparente-
mente alejada de todo conflicto. Parece que, al igual que sus
edificaciones, también sus formas de actuar pudiesen ser
vistas como prototipos de ocupacion del espacio, suscepti-
bles de ser fijados a través del lenguaje arquitectonico de la
maqueta y el plano.

En esa misma linea opera Proposal 9 The Eco/Ci-
vil Disobedience Bookmobile (Propuesta 9, la biblioteca
movil de eco/desobediencia civil), en la que se suefia la
conversion de los carros de comida tipicos de Nueva York
en bibliotecas némadas e info centers (centros de informa-
cion)®, que trasladarian libros, panfletos y fanzines, incor-
porando también una pequena estacion metereoldgica, pa-
neles solares y un monitor de video que mostraria ejemplos
recientes de accion directa ecologista. El choque poten-
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cialmente humoristico que provoca la extrana normaliza-
cion de las practicas de protesta, convertidas en prototipos
de arquitectura y disefo, va a repetirse en otros trabajos,
que incluso conjeturan su institucionalizacion a través de
monumentos paraddjicos.

Una constante de diversos trabajos va a ser la pro-
puesta de transformacion del espacio publico a través de
construcciones que toman la forma de las arquitecturas de
protesta, y repiten sus disefios pensados para dificultar los
desalojos. Frente a la creciente privatizacion del espacio co-
mun en general y de los parques en particular, Norman va a
sugerir la posibilidad de un monumento concebido para la
recuperacion ciudadana de la urbe. El arte publico se sue-
na como dispositivo para tratar de reconquistar el espacio
colectivo.

Estas ideas se explicitan en el titulo de dos trabajos:
Tompkins Square Park Monument to Civil Disobedience
(1997) (Monumento a la Desobediencia Civil de Tompkins
Park) y The Edible Forest Garden Park and Monument to
Civil Disobedience Adventure Playground (2001) (El Bosque
Comestible Jardin Parque de Aventuras y Zona de Juegos
Monumento a la Desobediencia Civil). El primero de estos
trabajos incluye una suerte de recreacion del sistema de in-
gravidez tactica construido en Claremont Road.
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6. Nils Norman, Romney Reborn,
1996. En la pancarta que los
activistas despliegan en el tejado
de la maqueta se lee «Fuck
your museun («Que le jodan a
vuestro museo»). Imagen © Nils
Norman, cortesia del autor

Tompkins Square es un parque de Nueva York, en la
zona de gran tradicion activista del East Village™. Desde el
siglo XIX, su historia ha estado marcada por diversas olea-
das de disturbio y revuelta que han conducido a su cierre
y a sucesivas remodelaciones del espacio por parte de las
autoridades, que han tratado de impedir la reorganizacion
disidente en torno al lugar.

Nils Norman, en el Tompkins Square Park Monument
to Civil Disobedience, de nuevo disefia un cartel que nos
habla de las distintas partes de una maqueta: los tuneles, la
torre, las casas en los arboles, las plataformas, las «aceras
celestes»’! (se refiere a las cuerdas que unen los arboles
formando una suerte de cables de funambulista) y el «ves-
tibulo aéreo» (que alude a la estructura de redes) [7]. Es-
tos elementos se definen como lugares agradables donde
estar, a la vez que construcciones Utiles para dificultar un
posible desalojo.

La maqueta muestra un entramado ligero articulado en
torno al eje de una gran torre pintada de colores brillantes,
que de nuevo nos remite a la torre de Dolly en Claremont
Road [8]. Norman parte de la idea de la imposibilidad del
Monumento a la Desobediencia Civil: para él este tipo de tra-
bajos funcionan de manera critica: a través de lo imaginario,
busca indagar en los limites de la ciudad realmente existente.



En una obra de 1997 titulada Underground Agrarians
(Agricultores clandestinos), una parte de la maqueta muestra
una suerte de manifestacion que claramente remite a la ima-
gen iconica de la primera gran fiesta del colectivo activista
Reclaim the Streets, repitiendo uno de sus lemas (Kill the Car
o «Mata al coche») [9, 10]. Asimismo, en ella se representa
la presencia colectiva y reivindicativa de las marchas en bici-
cleta de Critical Mass.

Las estructuras del movimiento anticarreteras van a
reaparecer en un proyecto extrafio, Proposal 10. Generali
Foundation (Propuesta 10. Fundacion Generali) (1998), de
nuevo formado por maquetas y planos. Norman describe
asi esta obra:

Proposal 10 asegura el porvenir de la remodelacion radical
de la Generali Foundation en Viena a través de varias inter-
venciones arquitectonicas, burocraticas, medioambientales y
psicologicas, equilibrando las necesidades del grupo asegu-
rador Generali y desarrollando procesos para lograr la «auto-

nomia» de su Fundacion.

La nocion de autonomia puede interpretarse en un
sentido diverso: en el de la autosuficiencia vital y el de la
autonomia politica. Estos dos sentidos, parecerian anular el
sentido de la autonomia artistica, que de inmediato es can-
celada en este proyecto: «el desarrollo propuesto a la Fun-
dacion Generali recomienda que detenga inmediatamente el
patrocinio de las artes visuales y subaste la coleccion»"®.

Los cambios imaginados para el enclave artistico im-
plicarfan convertirlo en una especie de lugar autarquico a
partir de tres espacios. El primero estaria compuesto por
una microgranja de permacultura, una piscifactoria y un sis-
tema de compostaje y recoleccion de agua y energia solar.
El segundo espacio estaria dedicado a la psicologia experi-
mental, inspirandose en la clinica de La Borde™, y seria un
lugar de utilizacion obligatoria para todos los empleados. La
tercera zona comportaria un sistema de comercio local, un
registro central, un taller de reciclaje de muebles de oficina,
un archivo de arquitecturas de desobediencia civil y un cen-
tro de entrenamiento de activismmo medioambiental.

Este ultimo espacio incluye plataformas y un pequefio
sistema ingravido, a poca distancia del suelo: las diminutas
figuras de la maqueta parecen estar jugando a la desobe-
diencia. Norman imagina la contradiccion de que una fun-
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7. Nils Norman, Tompkins Square Park Monument to Civil Disobedience

(Monumento a la Desobediencia Civil de Tompkins Park), 1997. Imagen

© Nils Norman, cortesfa del autor

8. Desalojo de la calle okupada de Claremont Road, Londres, noviembre
de 1994. Imagen © Maureen Measure, cortesia de la autora
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9. Nils Norman, Underground Agrarians (Agricultores clandestinos), 1997. Imagen © Nils Norman,
cortesia del autor

dacion pagada por una gran compafia como es Generali
Insurance’™ estuviese dedicada enteramente a experimentar
formas de autonomia vital y politica. Su Propuesta no parece
estar exenta de ironia.

Por su parte, la Torre de Dolly va a reaparecer en otros
proyectos de «arte publico» imaginario, como el Hudson
River Park Proposal (Propuesta para el Parque de Hudson
River) (1999) o The Cruel Dialectic, Decay and Opportunity
(La dialéctica cruel, descomposicion y oportunidad) (1999).

En su libro de 2001 The Contemporary Picturesque (Lo
pintoresco contemporaneo) Norman habla de la relacion dia-
léctica entre el urbanismo de control y las arquitecturas de
revuelta. En el pequefio volumen aparecen diversas image-
nes del ecologismo de accion directa inglés, entre las cuales
destacan varias fotografias de la calle okupada de Claremont
Road y de los poblados arbdéreos de la campafia de Newbury.

Al ser preguntado acerca de la influencia de las cons-
trucciones de la desobediencia civil en su trabajo, Norman
responde lo siguiente:

Mi interés se encuentra mas en lo vernaculo de los parques

de aventuras, y coémo pueden verse como un paradigma
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para una ciudad disefiada desde abajo, 0 mas inspirada en el
anarquismo. Me interesan las ideas de Colin Ward acerca de
estos temas, ademas de las de Cedric Price. Estas ideas, por
supuesto, se vinculan a algunas de las estructuras autocons-

truidas en Claremont Road”®.

Saber que el momento en el que se realiza esta entre-
vista es 2014 resulta importante para contextualizar la res-
puesta de Norman. Fundamentalmente a partir de 2001 el
rol de las arquitecturas de protesta en la obra de Norman pa-
san a ocuparlo los llamados adventure playgrounds (parques
de aventuras), espacios abiertos que cuentan con materiales
y herramientas para que los ninos jueguen y construyan sus
propias estructuras bajo la guia de supervisores adultos”.
En ellos se puede encender fuego, cultivar huertos, exca-
var la tierra o erigir pequefas arquitecturas informales. Este
tipo de parques infantiles surgidos entre los afnos 30 y 40 en
Europa del Norte van a popularizarse en los afios 70 y 80
debido a la interaccién con el entorno y el aprendizaje expe-
riencial que promueven. En octubre de 1968 el artista Palle
Nielsen va a presentar Modellen. En modell for ett kvalitativt
samhélle (El modelo. Un modelo para una sociedad cualita-
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10. Primera gran fiesta de Reclaim the Streets, 14 de mayo de 1995. Imagen © Nick Cobbing,
cortesia del autor

tiva), un parque de aventuras ligado al Moderna Museet de
Estocolmo, donde los nifios podian jugar con herramientas,
pinturas o caretas’®.

Reino Unido es uno de los paises con mayor nimero
de adventure playgrounds™. Nils Norman va a comenzar un
archivo de los parques de aventuras a partir de 2002, y va a
publicar un libro el afio siguiente®. Las estilizaciones de es-
tas estructuras van a convertirse en un elemento recurrente
que articula mdltiples instalaciones del artista.

Con los afios, al mismo tiempo que en la obra de Nor-
man se vuelven menos centrales las arquitecturas de protes-
ta, va haciéndose mas explicito un persistente interés por la
utopia, que dice entender como una «herramienta critica» y
no como un fin en si mismo.

A modo de conclusion

El estudio de distintas obras permite comprobar la impor-
tancia de los movimientos sociales contraculturales como
fuente para el arte. Esta influencia tiene que ver con nexos
biograficos (contacto de los artistas con el entorno activista,

o incluso implicaciéon en él), o con un interés mas «contem-
plativo» de los artistas por la acciéon politica y sus formas
plasticas. En cualquier caso, se encuentra en ambos un
cierto Zeitgeist que habla de preocupaciones y de suefos
comunes a una época.

En cada uno de los casos estudiados el sentido de
la incorporacién de las practicas activistas es diferente. En
ocasiones se trata de una apropiacion meramente formal y
potencialmente banalizante. Otras veces, por partir de otro
punto de vista, el arte aporta interesantes lecturas de los
movimientos sociales a los que se esta refiriendo. Asi, la
cierta contradiccion que implica incorporar elementos del
activismo en el arte puede resultar algo vacuo o fructifero.

La batalla de Orgreave de Jeremy Deller parece tener
un planteamiento extrafiamente neutro. Una interpretacion
posible tiene que ver con la afirmacion del choque entre los
mineros huelguistas y la policia de Thatcher como un acon-
tecimiento forjador de la identidad inglesa. La derrota del
movimiento obrero en los afos ochenta —y dentro de ella,
la violenta desactivacion del sindicato de mineros— fue clave
para consolidar el sistema neoliberal thatcherista, que rompe
con las ideas del estado del bienestar. La batalla de Orgrea-
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ve parece proponer una fecha concreta, un acontecimiento
mitificado, como punto de inflexién, determinante para lo
que la nacion britanica es hoy.

Colectivos como N55 van a exponer practicas de eco-
nomia alternativa como arte. Tiendas gratis, bancos de tiem-
PO 0 sistemas cooperativos van a aparecer en los espacios
de arte durante los primeros 2000. El fendmeno de escenifi-
car en el contexto expositivo modos de proceder ya presen-
tes en las redes contraculturales puede leerse de distintas
maneras. Por una parte, podria haber una intencion ejem-
plarizante, que tendria que ver con proponer otras formas de
vida. Por otra, situar en el museo formas de intercambio no
monetario puede plantear sus propios problemas.

En la okupacion de Ararat por parte del colectivo Stalker
confluyen de forma tensa preocupaciones del arte publico,
en cierto sentido basadas en la nocién socialdemdcrata del
Estado como entidad proveedora, y reivindicaciones y formas
de proceder que provienen de los movimientos sociales auto-
nomos. El encuentro entre lenguajes e ideologias configura un
trabajo que es en muchos sentidos conflictivo.

En las obras tempranas del artista Nils Norman la re-
presentacion de practicas activistas y de las arquitecturas
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informales de la protesta forma parte de una reflexion acerca
de modos méas organicos de entender el espacio publico. En
magquetas, mapas y dibujos, Norman imagina un arte publico
que sirva para tratar de recuperar los lugares de lo colectivo
dentro de la ciudad neoliberal. Su trabajo funciona como un
analisis de las dimensiones arquitectonicas del ecologismo
de accion directa. Norman tiende a emplear sus formas de
manera paraddjica, imaginando situaciones en las que estas
se ligan a contextos estatales o corporativos.

Nils Norman va a recrear la Torre de Claremont Road
entre 1997 y 1999, tiempo después de que haya terminado
la campana. Jeremy Deller lleva a cabo la escenificacion de
un conflicto que ha tenido lugar diecisiete anos antes. Frente
a la capacidad de reaccion de la creatividad activista ante
los sucesos, las formas del arte tienen mas bien un «tiem-
po largo»®'. Asi, los asuntos planteados por los movimientos
sociales van a continuar en el terreno de discusion artistica
mas alla de su pertinencia politica literal. Por otra parte, a los
referentes activistas van a sumarse las alusiones al propio
sistema artistico y sus tradiciones, y aparece a menudo un
uso voluntario de la ambigliedad ideoldgica o de la contra-
diccion que complejizan un posible mensaje politico.
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Notas

—

=

Este texto se basa en el capitulo «Huellas y ecos: los movimientos sociales como referente para el arte» de mi tesis doctoral Utopias artisticas del mundo
contemporaneo, 1989-2012. Arte, movimientos sociales y utopia en Europa Occidental (Universidad Complutense de Madrid, 2015, todavia inédita).
HOLMES, Brian, «Liar’s Poker», en HOLMES, Brian, Unleashing the Collective Phantom, Nueva York, Autonomedia, 2008, p. 85 [primera publicacién como
«Liar's Poker: Representation of Politics/Politics of Representation» en Springerin, enero del 2003. Disponible en: http://www.springerin.at/dyn/heft_text.
php?textid=1276&lang=en (Fecha de consulta: 01-02-2015)].

Ibid., p. 93.

Traduccion propia. GROYS, Boris, Art Power, Cambridge Mass., MIT Press, 2008, p. 182.

Los Tute Bianche son un colectivo activista cuyo origen se sitla en los centros sociales okupados de la zona de Milan. Conocidos también como «white
overalls» 0 «monos blancos», dentro del movimiento alterglobalizador van a hacerse célebres por su imagen de un cuerpo colectivo en el que todos llevan
trajes de trabajo de color blanco. Avanzan en bloque y se defienden de la policia con cascos, prétesis y escudos autofabricados, en una forma de proceder
que va a ser conocida como «desobediencia italiana».

Las Agencias es un proyecto del MACBA en el que un grupo de activistas trabaja, financiado por la institucion, preparando materiales para las movilizaciones
contra el Banco Mundial en 2001, que finalmente no tiene lugar. Véase el texto sin firmar «Las Agencias». Disponible en: http://leodecerca.net/textos/acer-
ca-de-lasagencias/ (Fecha de consulta: 12-06-2013).

Iniciado en 2002, Yomango fue un proyecto que se planted como una «marca» que «vendia» un modo de vida particular: el robo cotidiano como forma
de resistencia al capitalismo. Yomango realizé diversas acciones de robos ludicos y performativos, y organizé diversos banquetes. Véanse las webs de la
faccion de Barcelona http://yomango.net/ y del grupo de Yomango en Madrid: http://www.sindominio.net/fiambrera/007/ymng/index.htm (consultadas:
06/10/2012).

Reclaim the Streets es un colectivo activista que popularizara formas de tomar la calle a partir de grandes raves ilegales que bloquean el funcionamiento
normal de la ciudad, generando situaciones de gratuidad, fiesta y subversion. A partir de las primeras celebraciones en Londres, la préctica de las raves
activistas se extiende, y va a pasar a formar parte del vocabulario disidente del movimiento alterglobalizador. Véase RAMIREZ BLANCO, Julia, Utopias
artisticas de revuelta, Madrid, Catedra, 2014.

El llamado «bloque rosa» esta formado por un grupo compuesto fundamentalmente por mujeres que, en el ano 2000, durante las movilizaciones de Praga
contra el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, se enfrenta a la policia empleando lo que denominan «frivolidad tactica»: bailando a ritmo de
samba, vestidas de rosa, con disfraces absurdos y ultra femeninos combaten la violencia policial con el humor y la autoparodia.

DELLER, Jeremy, The English Civil War Part Il, Personal Accounts of the 1984-85 Miners’Strike, Londres, Artangel Publishing, 2001, p. 7.

En este sentido resulta paradigmatico su Folk Archive (Archivo Popular), en el que, junto con el artista Alan Kane, recoge ejemplos de arte popular britanico.
RUGOFF, Ralph, «<Middle Class Hero», en DELLER, Jeremy, Joy in People, Londres, Hayward Publishing, 2012, p. 20.

Traduccion propia. DELLER, Jeremy, citado en ibid., p. 32.

DELLER, Jeremy en HIGGS, Michael y DELLER, Jeremy, «In Conversation», en DELLER, Jeremy, Joy in People, p. 189.

Traduccion propia. DELLER, Jeremy en DELLER, Joy in..., p. 66.

HALL, Stuart, «Jeremy Deller’s Political Imaginary», DELLER, Joy in..., p. 83.

Véase la pagina web de esta sociedad, que no es ficticia, y que desarrolla reescenificaciones en Inglaterra: http://www.thesealedknot.org.uk (Fecha de
consulta: 23-08-2014).

RUGOFF, Ralph en DELLER, Joy in..., p. 16.

Véase http://www.artangel.org.uk (Fecha de consulta: 24-08-2014).

La paga diaria es de ochenta libras, y en las instrucciones el trabajo se especifica asi: «Requeriremos una actitud profesional y la voluntad de atenerse a
un guion acordado. Es necesario atenerse a un codigo de vestimenta y tener el aspecto que requiere el papel... También se pedira la firma de un contrato
estandar que servira como prueba de identidad para acceder al lugar y para el pago» (traduccién propia). Orgreave, Re-enactment, 16-17 de junio de 2001:
«Notes for Participants», en The English Civil War Part Il..., p. 154.

Respecto a las condiciones técnicas de la obra, Bishop sefiala cémo «al nivel de produccion, [...] los reescenificadores de batallas eran esenciales para
lograr el éxito dramatico y técnico de la reperformance» (traduccion propia). BISHOR, Claire, Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship,
Londres-Nueva York, Verso, 2012, p. 33.

Ibid., p. 33. Bishop cita a Deller cuando este relata como «muchos de los miembros de las sociedades de reescenificacion estaban aterrorizados de los
mineros. Obviamente, durante los afios 80 se habian creido lo que habian leido en la prensa y tenian la idea de que los hombres con los que iban a trabajar
en la reescenificacion serian directamente hooligans o revolucionarios» (traduccion propia). DELLER, Jeremy, citado en SLYCE, «Jeremy Deller: Fables of the
Reconstruction», p. 76, citado en BISHOP, Artificial Hells..., p. 33.

Jeremy Deller afirma: «No estaba interesado en curar las heridas de la huelga, tal y como algunos han especulado o escrito; mas bien queria reabrir las he-
ridas si acaso, y los mineros que participaron en la reescenificacion lo sabian, ya que siempre formaba parte de nuestras discusiones». En DELLER, Jeremy
y HIGGS, Michael, «In Conversation», en DELLER, Joy in..., p. 190.

DELLER, en ibid., p. 98.

DELLER, en DELLER, Jeremy y HIGGS, Michael, «In Conversation», en DELLER, Joy in..., p. 189.

Deller asegura que recuerda con claridad haber visto las noticias en la BBC cuando era un adolescente. RUGOFF, Ralph, «Middle Class Hero», en DELLER,
Joy in..., p. 16.

Ibid., p. 18.

Ibidem.

«Hay mas coincidencias entre el lenguaje de [la huelga general] de 1926 y la movilizacion de 1984 que entre 1984 y hoy. Se trata de una medida de la derrota
sufrida por el proletariado organizado de los afios 80 el hecho de que el propio lenguaje usado para expresar sus luchas ahora parezca extrafio y anacrénico
incluso en una sociedad igualmente marcada por las desigualdades en riqueza y poder» (traduccion propia). GILBERT, David, «Review of Jeremy Deller, The
English Civil War Part Il: Personal Accounts of the 1684-85 Miners’Strike», Oral History, vol. 33, n.° 1, primavera 2005, p. 105, citado por BISHOP, Artificial
Hells..., nota 77, p. 294.

Claire Bishop sefiala como una de las particularidades de esta obra va a estar en su caracter multiple, que implica distintos enfoques y formas de recepcion.
Ibid., p. 32.

FIGGIS, Michael, The Battle of Orgreave, Artangel-Channel 4, Inglaterra, 2001. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=3ncrWxnxLjg (Fecha de
consulta: 24-08-2014).
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Véase http://www.tate.org.uk/art/artworks/deller-the-battle-of-orgreave-archive-an-injury-to-one-is-an-injury-to-all-t12185 (Fecha de consulta: 17-10-2014).
DELLER, Jeremy en DELLER, Jeremy y HIGGS, Michael, «In Conversation», en DELLER, Joy in..., p. 189.

Quienes inician N55 son las artistas Rikke Luther y Cecilia Wendt, junto con la pareja formada por lon Servin e Ingvil Aarbakke. Los cuatro trabajan juntos
hasta 2003, cuando Luther y Wendt abandonan el grupo. Cuando Ingvil Aarbakke muere de cancer en 2005, lon Servin conserva el acrénimo, con el que
contintia firmando su produccién. En los afios que siguen, colabora con diversas personas, aunque solamente se han convertido en miembros oficiales
del grupo el disefiador y musico Oivind Alexander Slaatto (quien actualmente parece haberlo abandonado) y, a partir de 2008, el artista y arquitecto Sam
Kronick. A partir de 2004, Luther y Wendt fundan el proyecto artistico Learning Site, cuya practica utépica esta tan intimamente relacionada con la de N55
que en ocasiones cuesta distinguirlos. Véase http://learningsite.info (Fecha de consulta: 14-09-2011).

N55 (eds.), N55 BOOK, Copenhague, Pork Salad Press-N55, 2003.

Ibid., p. 224.

El couch surfing es una red de hospitalidad que ofrece un lugar para dormir a los viajeros. Véase https://www.couchsurfing.org/ (Fecha de consulta: 17-
10-2014).

Ibid., p. 218.

N55 en «BRETT BLOOM AND N55 EXCHANGING..., p. 287. Traduccion propia.

Traduccion propia. N55, ibid., p. 287.

N55, en ibid., p. 287.

GORDON NESBITT, Rebecca y N55, «Rebecca Gordon Nesbitt and N55 Exchanging»..., p. 284.

N55, en ibid., p. 199.

N55, en GORDON NESBITT, Rebecca y N55, «Rebecca Gordon Nesbitt and N55 Exchanging»..., p. 276.

N55, en ibid., p. 277.

RIBALTA, Jorge, «Experimentos para una nueva institucionalidad» en BORJA VILLEL, Manuel J., M. CABANAS, Kaira y RIBALTA, Jorge, Objetos relacio-
nales. Coleccion MACBA 2002-2007, Barcelona, MACBA, 2009, p. 241.

Véase web http://www.recetasurbanas.net/v3/index.php/es/ (Fecha de consulta: 08-09-2014).

Ello es cierto solamente en parte. Acerca de la evolucion de la idea de la autonomia del arte, véase CLARAMONTE ARRUFAZ, Jordi, La republica de los
fines, Murcia, CENDEAC, 2010.

Stalker en realidad se define de una manera mas compleja: «Stalker no es un grupo, es un sistema abierto e interrelacionado, que crece y emerge a través de
sus acciones y a través de todos los individuos que operan con (para y entre) Stalker. Es un sujeto colectivo que se implica en acciones e investiga para ca-
talizar movimientos creativos en el tiempo y en el espacio, para producir espacios, entornos y situaciones autoorganizadas». CARERI, Francesco y ROMITO,
Lorenzo, «Architecture and Participation. Stalker e i Grandi Giochi del Campo Boario», Building Material, 13, Dublin, Architectural Association of Irleand, p. 42.
TARKOVSKI, Andrei, Stalker (URSS, 1979).

En 1990 el movimiento social «La Pantera», cuyo nombre se refiere a un felino escapado del zooldgico, realiza una serie de ocupaciones masivas de uni-
versidades, hangares y escuelas, con protestas en las que tiene gran importancia el entramado italiano de centros sociales okupados. Estas movilizaciones
logran oponerse con éxito a la privatizacion de la educacion superior. Véase RECCHIA, Francesca, «Radical Territories of Affection: The Art of Being Stalker»,
en DE CAUTER, Lieven; DE ROO, Ruben y VANHAESEBROUDK, Karel (eds.), Art and Activism in the Age of Globalization, Réterdam, Nai Publishers, 2011,
pp. 160-170.

Véase A.frika. gruppe, BLISSETT, Luther y BRUNZELS, Sonja, Manual de guerrilla de la comunicacidn, Barcelona, Virus, 2000. Véase también un film
inspirado en el libro realizado por una artivista que va a relacionarse con grupos como Las Agencias y Yomango: Nuria Vila, Guerrilla de la comunicacion: uno
de cada diez dentistas recomienda chicles con azticar, Barcelona, 2002. Disponible en: https://archive.org/details/Guerrilla_de_la_comunicacion (consulta-
do: 25/08/2014).

Véase CARERI, Francesco, Walkscapes, Barcelona, Gustavo Gili, 2002. Este libro, derivado de la tesis doctoral de uno de los miembros mas conocidos del
grupo, traza una historia del «caminar como practica artistica». Su lectura resulta especialmente reveladora en cuanto a los referentes de Stalker, entre los
que se encuentran Richard Long y Robert Smithson.

Ocalan ha fundado el Partido Comunista Kurdo en 1978 con el fin de crear un Kurdistan marxista e independiente.

«Rompimos la cerradura», nos dice el arquitecto Francesco Careri. Francesco Careri, entrevista personal con la autora, 23-10-2014.

La financiacion del taller proviene del Instituto Nacional de Arquitectura (IN/Arch).

Parece ser que unos pocos refugiados también utilizan el espacio para dormir. Francesco Careri, entrevista personal con la autora, 23-10-2014.

La accién de tomar un espacio para personas migrantes no es algo ajeno a la historia del movimiento okupa. Véase PRUJIT, Hans, «The Logic of Urban
Squatting», International Journal of Urban and Regional Research, vol. 37, n.° 1, enero de 2013, p. 25.

En G. CORTES, José Miguel; FABRICIUS, Jacob; MASSERA, Jean-Charles y PERAN, Marti, Arquitecturas para el acontecimiento, Valencia, Espai d'Art
Contemporani de Castelld, 2002, p. 194.

Ejemplos contemporaneos de iniciativas similares en la ciudad de Madrid podrian ser el Campo de la Cebada o Esto no es una plaza.

Stalker, en LANG, Peter T., «Stalker. On Location», en FRANK, Karen A. y STEVENS, Quentin (eds.), Loose Space: Possibility and Diversity in Urban Life,
Londres, Routledge, 2006, p. 202.

Stalker, 5TudiArarat, Roma, Ed. Dedalo, 2000, p. 35.

CARERI, Francesco y ROMITO, Lorenzo, «Architecture and Participation...», p. 42.

Stalker, 5TudliArarat, p. 20.

Francesco Careri, entrevista personal con la autora, 23-10-2014.

El ayuntamiento asigna el edificio a la Asociacion Ararat en 2007, como lugar de informacion para refugiados, ademas de centro social y cultural.

Stalker, carta al alcalde de Roma, Roma, 6 de enero del 2005. Cortesia de Francesco Careri.

Véase RAMIREZ BLANCO, Utopias..., p. 350.

Los info centers son espacios de informacion activista caracteristicos de los centros okupados de los afios 90.

Desde su fundacién en un local del East Village de Nueva York en 2011, el Museum of Reclaimed Urban Space (Museo del Espacio Urbano Reclamado)
(MoRUS) organiza distintas visitas guiadas en las que se explica la historia local del activismo de base. Véase http://www.morusnyc.org/category/tours/
(Fecha de consulta: 24-08-2014).

Traduccion propia. En inglés, airwalk literalmente seria «camino de aire»; aqui lo hemos interpretado como un juego con sidewalk [«acera»].

En http://www.dismalgarden.com/projects/proposal-10 (Fecha de consulta: 24-08-2014).

Ibidem.
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La clinica psiquiatrica de Cour-Cheverny, mas conocida como clinica de La Borde es una institucion experimental francesa fundada en 1953 por el doctor
Jean Oury. A partir de mediados de los afos cincuenta, serd enormemente influyente la presencia de Félix Guattari, quien va a trabajar alli durante el resto
de su vida. Buscando devolver la agencia y la responsabilidad a aquellos que alli estan ingresados, la clinica esta regida por los propios pacientes. El lugar
se autogestiona a partir de comisiones que incluyen a enfermos y enfermeros. La Borde es también conocida por sus obras de teatro.

El grupo Generali se describe a si mismo en su web como «uno de los principales agentes en el mercado global de aseguradores y productos financieros».
En http://www.generali.com/Generali-Group/About-us/ (Fecha de consulta: 20-10-2014).

Nils Norman, entrevista por e-mail con la autora, 27-07-2014.

KRANWELL, Keith A., «Adventure Playgrounds», en CARLISLE, Rodney P. (ed.), Encyclopedia of Play in Today’s Society, vol. 1, Los Angeles, Sage Publi-
cations, pp. 11-12.

Véase LARSEN, Lars Bang, «True Rulers of Their Own Realm. Political Subjectivation in Palle Nielsen’s The Model - A Model for a Qualitative Society», Afterall,
16, Londres, Central Saint Martin’s College of Art and Design, otofio-invierno del 2007. La documentacién de esta obra es parte de la coleccion del Museo
de Arte Contemporaneo de Barcelona, y la experiencia es recuperada como uno de los ejes de la exposicion Playgrounds del Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia en Madrid, entre el 3 de abril y el 22 de septiembre del 2014. Véase BORJA-VILLEL, Manuel; VELAZQUEZ, Teresa; DIAZ BRINGAS, Tamara;
LARSEN, Lars Bang; NOCHLIN, Linda; OF HURTWOOD, Lady Allen; PEREZ DE ARCE, Rodrigo; COLOMINA, Beatriz; VAN EYCK, Aldo; FILLIOU, Robert
Filliou; AURELI, Pier Vittorio; EXPOSITO, Marcelo y ST. JOHN, Graham, Playgrounds. Reinventar la plaza, Madrid, MNCARS-Siruela, 2014.

En este pais, el arquitecto Simon Nicholson ha propuesto la teoria de las partes sueltas (loose parts), médulos sin funcion fija que pueden ser utilizados de
diversas maneras por los nifios. NICHOLSON, Simon, «The Theory of Loose Parts: How not to Cheat Children», Landscape Architecture, 62, 1971, pp. 30-
34. Disponible en: http://ojs.Iboro.ac.uk/ojs/index.php/SDEC/article/view/1204/1171 (Fecha de consulta: 24-08-2014).

NORMAN, Nils, An architecture of play: a survey of London’s adventure playgrounds, Londres, Four Corners Books, 2003.

La terminologia proviene de Fernand Braudel. Véase BRAUDEL, Fernand, «La larga historia», La historia y las ciencias sociales, Madrid, Alianza Editorial,
1968.
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