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el arte –sobre todo en la pintura de flores–, su hermenéutica 
–analizando los códigos de lenguaje a ellas asociados– o su 
sociología –estudiando nuestros usos sociales de las flores–. 
A partir de esa pregunta formulada hace medio siglo, Marion 
Grébert no lanza directamente respuestas, sino que propo-
ne sugestivas reflexiones en este libro titulado: Pourquoi les 
fleurs. Un autre voyage en Italie, un ensayo elaborado duran-
te una estancia como pensionada en la Villa Médici de Roma 
entre 2022 y 2023.

Grébert es doctora en Historia del Arte por la Univer-
sidad Paris-Sorbonne y fue autora de un ensayo basado en 
su tesis doctoral, titulado: Traverser l’invisible. Énigmes figu-
ratives de Francesca Woodman et Vivian Maier, publicado 
por L’Atelier Contemporain, que fue objeto del premio André 
Malraux en 2022. En su segundo libro publicado por esta 
misma editorial, la autora propone un viaje por Italia explo-
rando el motivo de la flor, desde la Antigüedad hasta el cine 
de Pasolini. Anuncia Grébert al comienzo del libro: «En Ita-
lia, siempre nos encontramos persiguiendo un pasado, el de 
otro y el de uno mismo».

El libro aborda temas variados y si hay un hilo conduc-
tor en el mismo sería cómo el arte nos permite comprender 
nuestra percepción de las flores, tanto en épocas pasadas 
como en el mundo actual. Recoge la autora las palabras de 
San Agustín, quien afirmaba que solo existe el presente de 
las cosas pasadas, de las presentes y de las futuras. La flor 
sería un símbolo de ese presente. Así lo explica Grébert en 
el texto introductorio La vitesse du regard. A partir de ahí, 
propone un viaje por evocadoras geografías, casi todas ita-
lianas, pero no exclusivamente. Comenzando por Roma, su 
relato continúa en Florencia, Bolonia, Arezzo o Asís, para 
alcanzar luego territorios más lejanos como Varsovia, Aus-
chwitz o Atenas.
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La rosa es sin porqué, florece porque florece, no está 
pendiente de sí misma, no se pregunta si alguien la ve.
Angelus Silesius (1657)

En uno de los seminarios en el Collège de France de su cur-
so Comment vivre ensemble (1976-1977), Roland Barthes 
advertía la necesidad de abordar un «dossier des fleurs», un 
expediente de las flores que partiese de la cuestión: «¿por 
qué las flores?». Según Barthes, sería interesante escribir un 
libro enciclopédico sobre ellas, abordando su presencia en 
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El recorrido propuesto no es cronológico, más bien 
parece responder a las reflexiones de la autora durante su 
año en la Villa Médici. Su trabajo se revela fruto de la explo-
ración teórica y literaria en la biblioteca de la villa, sumada 
a la confrontación física con las obras de arte. Así, el libro 
traslada los pensamientos de su autora sobre la presencia 
de las flores en el arte italiano y, simultáneamente, conduce 
a un ejercicio de reflexión en el lector.

Por ejemplo, Grébert revela la importancia que la ci-
vilización romana concedía al cultivo de la flor. Parte de 
la idea del latinista Pierre Grimal de que los romanos son 
campesinos exiliados en la ciudad y explica cómo tenían la 
pretensión de trasladar la vegetación campestre a la urbe, 
prestando atención a flores salvajes como la margarita, la 
amapola o la violeta. Prueba de ello son los frescos de la 
villa de Livia en Prima Porta. En ellos se representa un jar-
dín idealizado, bajo un cielo azul turquesa, en el que crecen 
las flores salvajes entre arbustos y árboles frutales como 
limoneros y naranjos. Livia era una de esas campesinas 
exiliadas en la urbe, una dama que cultivaba limones, gra-
nadas, higos.

Los saltos temporales en este ensayo son muy suge-
rentes y Grébert realiza una bella analogía con la propia ac-
titud vital de Pasolini, quien, instalado en Roma, no dejó de 
buscar la relación con la naturaleza de su infancia y juventud 
en Friuli. Esto le llevó a mudarse sucesivamente hasta insta-
larse en una casa en el número 9 de vía Eufrates, donde vivió 
con su madre y pudo cultivar flores, como hacía de niño. El 
viaje de Grébert sigue, capítulos más adelante, hasta Ostia, 
donde existe un jardín dedicado a la memoria del cineasta en 
el lugar en el que fue asesinado en 1975.

Grébert se interroga también acerca de la notable pre-
sencia de flores en la pintura italiana del Trecento. Comen-
zando por Giotto, cuya Maestà di Ognissanti incluye a unos 
ángeles portando jarrones con lirios. Explica la autora cómo 

podríamos entender el Trencento como un periodo de eclo-
sión floral. Cuando Giotto representa esas flores está tras-
ladando a la tabla algo que ha visto desde niño, la floración 
en los campos entre Florencia y Vespignano. Grébert traza 
una genealogía de la utilización de la flor en el arte religioso 
italiano, desde Giotto hasta Botticelli pasando por Fra Ange-
lico y Fra Filippo Lippi. La presencia, primero discreta y luego 
abundante, de flores en sus pinturas, sienta las bases de la 
naturaleza muerta de épocas posteriores.

Otras de las cuestiones que aborda es: ¿desde cuán-
do, la flor? Sin pretender dar una respuesta exhaustiva al 
origen de la flor en el arte, se retrotrae a los retratos a la 
encáustica de El Fayoum, pues vemos en algunos a los di-
funtos portando ramos de flores. Afirma Grébert cómo este 
gesto constituye una imagen sincrética perfecta de las cultu-
ras egipcia y romana en su concepción de la muerte y de la 
reunión de lo efímero, aquello que dura solo un día –como la 
flor– y la voluntad de lo eterno –el arte del retrato–.

El libro de Grébert también nos habla de la transforma-
ción en nuestra percepción del arte. Explica cómo para ella 
ha sido fundamental la contemplación directa de obras de 
arte durante su estancia en Italia. Durante un viaje a Padua, 
fue a contemplar los frescos de Giotto en la capilla Scroveg-
ni. La autora revela cómo, la imposición de permanecer en la 
capilla solamente quince minutos anula la posibilidad de im-
pregnarse del lugar. El turismo no solo transforma nuestras 
ciudades, también altera nuestras experiencias estéticas.

Por último, el texto aparece acompañado de una se-
lección de imágenes de las obras de arte abordadas y de 
algunos de sus detalles. Estas fotografías enriquecen el dis-
curso y deleitan al lector, quien termina el libro habiendo visto 
transformada su propia percepción de la flor.
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