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RESUMEN: El presente articulo pretende analizar la representacion de los interiores domésticos en la obra pictérica de Joao Gabriel, cen-
trandose en diferentes estrategias figurativas a la hora de plasmar una especial vivencia doméstica propia de identidades queer del pasado.
Asi, a partir de la evocacion tangencial de una vivencia privada labil y apresurada se rescata una domesticidad queer que ha sido anulada, a
la vez que se ensayan posibilidades de representarla. Esto interesara ademas no solo para reparar esas vivencias, histéricamente opacadas,
sino también para imaginar otras posibles domesticidades LGTBIQ+ que escapen de los cauces del neoliberalismo y la homonormatividad
a partir de las potencialidades intrinsecas del lenguaje, la materialidad pictérica y el poder creativo de la imagen.
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Deterritorialised and Defigured: Queer Interiors in Joao Gabriel’s Painting

ABSTRACT: The present article aims to analyze the representation of domestic interiors in the pictorial work of Jodo Gabriel, focusing on var-
ious figurative strategies employed to capture a particular domestic experience characteristic of queer identities from the past. Thus, through
the tangential evocation of a fleeting and hurried private experience, a queer domesticity that has been marginalized is recovered, while also
exploring possibilities for its representation. This analysis is not only relevant for acknowledging those historically obscured experiences but
also for envisioning other potential LGBTQ+ domesticities that transcend the confines of neoliberalism and homonormativity, leveraging the
intrinsic potentials of language, pictorial materiality, and the creative power of the image.
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Introduccion

Dos figuras masculinas aparecen tiradas en el suelo, manteniendo relaciones sexuales [1]. El modelado de los cuerpos, a
partir de una pincelada furiosa y rapida, los deshilacha, los mezcla, sus contornos se pierden entre si, siendo casi una uni-
dad de piel y carne. Aparecen tumbados en lo que parece un suelo embaldosado —marcado por una cuadricula negra que
divide en cuadritos pequefios y blancos de aspecto lacado—, mientras que, de fondo, una pincelada verde y apretada parece
revelar un entorno boscoso, un espacio exterior. A simple vista, este cuadro parece darnos acceso a un momento de placer
sexual esporadico, rapido, construido no solamente por esa alusion al espacio publico —lo cual rapidamente nos sitla en
las practicas del cruising—, sino, a un nivel plastico, por la figuracion a través de la cual estos cuerpos cobran vida: es apre-
surada, imponiendo en la superficie y en el espectador que observa esa sensacion de provisionalidad e instantaneidad. Un
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acceso raudo de placer entre dos desconocidos que apare-
cen despersonalizados, sin atributos que los individualicen:
perfectamente anénimos’.

La representacion de tematicas e idiosincrasias queer
se esta haciendo ubicua en la pintura contemporanea figu-
rativa y Joao Gabriel (Portugal, 1992), pintor de este cua-
dro, es uno de sus maximos exponentes. Desde la segunda
década del siglo XXI, un grupo de jovenes artistas —en su
mayoria estadounidenses y bautizados por el critico Tyler
Malone como los New Queer Intimists (Malone, 2023)-, han
revitalizado el lenguaje pictorico partiendo principalmente de
dos premisas. Por un lado, la plasmacion de una iconografia
especificamente LGTBIQ+ que lleva al lienzo unas dinamicas
y modos de vida contemporaneos centrados en la explo-
racion de una sexualidad e intimidad queer, especialmente
concretadas en espacios domeésticos y privados. Por otro
lado, todos ellos se caracterizan por la utilizacion de la figu-
racion como lenguaje estético y politico. Asi, frente a una es-
tética queer —caracterizada por un cierto descrédito hacia el
medio pictérico, que hunde sus raices en la deslegitimacion
sufrida en los aflos ochenta? y en las complicadas implica-

54

Desterritorializados y desfigurados...

1. Joao Gabriel, Untitled,
2019. Extraida de Joao
Gabriel-A selection of works
from 2016-2023. Courtesy of
the artist and Lehmann Gallery

ciones de una figuracion representativa para lo queer®- que
se habia caracterizado por la politizacion de otros medios ar-
tisticos —como la performance o la fotografia—, estos artistas
recuperan el lenguaje de la figuracion como medio idéneo
para reflexionar criticamente acerca de una sociedad y arte
eminentemente heteronormativos®.

De entre estos artistas —entre los que destacarian Do-
ron Langberg, Salman Toor, Jenna Gribbon o TM Davy, entre
otros— la figura de Joao Gabriel presenta caracteristicas par-
ticulares. A pesar de movilizar la pintura figurativa desde una
Optica claramente queer y contar con una edad muy parecida
a los artistas mencionados, Gabriel es un pintor portugués
y, por ello, europeo. Sin embargo, como David Deutsch ha
afirmado, la poética de Gabiriel esta inserta en unos temas y
politicas especificamente norteamericanos que hace que se
le pueda analizar bajo sus mismas coordenadas (2023: 107).
Por otro lado, algo interesante y fundamental que lo separa
a nivel programatico de sus compaferos es que Gabriel re-
presenta escenas del pasado, utilizando como referencia pe-
liculas gais de los afos setenta y ochenta que lleva al lienzo
(Deutsh, 2023: 107-108). Sus companeros, por €l contrario,
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se encargan de plasmar escenas contemporaneas, con un
alto grado de detalle y concrecion en las texturas de lo co-
tidiano, enfatizando un solaz despreocupado mas propio de
las vidas actuales queer. Frente a esto, Gabriel, en otras pa-
labras, viaja al pasado para recuperar una iconografia y un
estado de cosas que van a dar forma y textura a una vision
muy concreta de la cotidianidad e intimidad queer.

Si observamos este cuadro [2], podemos empezar a
desentranar lo que acabo de afirmar. En el lienzo, encontra-
mos dos figuras masculinas, de espaldas, con el torso des-
cubierto, vestidas exclusivamente con lo que parecen unos
pantalones cortos de deporte 0 unos bafadores. Los prota-
gonistas avanzan uno al lado del otro por un paraje boscoso
en el cual se vislumbra un riachuelo o lago en donde las aguas
evocan el movimiento rapido de la corriente. El dia parece po-
nerse a juzgar por la tonalidad rosa que empieza a tefir el
horizonte y comienza a banar la escena. Sin embargo, ¢don-
de enlazar en esta escena ese pasado mencionado? ;Ddnde
detectar esa regresion temporal que caracteriza la poética de
Gabriel? Primeramente, se podra arglir que algo tan banal
como la ropa moviliza en nuestra mente una determinada cro-
nologia: los pantalones excesivamente cortos y apretados de
deporte, fetiche sexual dentro de la imagineria gay, mueven la
escena lejos del presente, a finales de los sesenta; incluso los
peinados —cortos, redondeados, a modo de casco- también
sumen la escena en una inconcrecion muy poco contempo-
ranea. Sin embargo, es sobre todo la iconografia de dos chi-
cos jovenes en un paraje boscoso, posiblemente buscando
un sitio donde entregarse al sexo, la que cita directamente
esas peliculas proto-gay de décadas pasadas y la que inyecta
al lienzo una temporalidad-otra articulada por el anonimato,
la fugacidad del encuentro sexual, la promiscuidad gozosa y
desaforada de aquella edad de oro pre-VIH. Es ese anonima-
to y mundo iconico de décadas pasadas lo que estas peli-
culas recogen vy lo que el lienzo reactualiza —figurativa pero
también pictéricamente— a través de la pincelada marca de la
casa de Gabriel —larga, bravia, que prescinde de todo detalle
0 concrecion-y los tonos elegidos —frios y grisaceos, satura-
dos de sombras marcadas—, que servirian como marcadores
de esa llamada al pasado al rememorar la textura granulosa
e inconcreta de estas peliculas en VHS (Deutsch, 2023: 113).

Asi, los personajes habitarian un paisaje exuberante,
casi mitico: una naturaleza como arcadia sexual, libre y pla-
centera que se repite en toda la produccion de Gabriel y
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2. Joao Gabriel, Untitled, 2017. Extraida de Joao Gabriel-A selection of
works from 2016-2023. Courtesy of the artist and Lehmann Gallery

que reproduce un reparto concreto de lo sensible y la evo-
cacion de una ontologia espacial determinada por una po-
sicion queer en el mundo: el hiperinvestimento por parte de
los hombres gay de la esfera publica como lugar de rela-
cionalidad, sexual. Un espacio publico que articulaba ese
especial modo de vida queer y le dotaba de su esencia con-
trahegemonica frente al modo de vida heteronormativo arti-
culado por la pareja y la familia epitomizada por el hogar y la
domesticidad®. Asi, desde mi punto de vista, si hay algo que
instale esa temporalidad pasada en los lienzos es precisa-
mente esta evocacion edénica del espacio y la relacionalidad
publica articulada y semantizada por una sexualidad espo-
radica. Pasada porque, siguiendo a Michael Warner, esta ha
desaparecido de la agenda queer, centrada actualmente en
defender una domesticidad como epitome de vida homo-
normativa (1999)°. Sin embargo, ¢es esto exclusivamente lo
que movilizan estos cuadros? ¢ Una recuperacion nostalgica
de un espacio publico sexualizado? ¢Qué potencialidades
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nos revelarian, por el contrario, si los analizamos desde /o
doméstico? Esto no seria algo descabellado, ya que, si estu-
diamos otros cuadros de Gabriel, vemos cémo la evocacion
de esta espacialidad publica estda minada figurativamente
por evocaciones a interiores y habitaciones, que funcionan y
operan como sintomas estéticos y politicos de una preocu-
pacion que también articula sus cuadros, a saber: la posibili-
dad de imaginar una domesticidad queer en el pasado, pero
también en el presente; una domesticidad no hegemonica,
desterritorializada, temporalmente trastornada, que propon-
ga nuevas maneras de habitarla.

Volvamos al cuadro con el que abriamos este texto
[1]. A pesar de que el fondo de la escena situa el encuen-
tro sexual en un espacio abierto —propio de las peliculas de
la época-—, la pareja que consuma su deseo aparece, COMo
hemos dicho, tumbada en una especie de suelo baldosado
propio de entornos domésticos. Hay, por ello, una domes-
ticidad latente e innegable que fractura y tambalea una es-
pacialidad exclusivamente publica. Asi, esta tension, que la
introduccion sorpresiva de entornos domésticos produce en
los cuadros, viene a rescatar y figurar una vivencia domés-
tica queer del pasado casi inaudible, articulada por el ostra-
cismo y la imposibilidad plena de concrecion debido a una
ideologia espacial heteronormativa que solamente exten-
dia los contornos de identidades no marcadas. Los sujetos
queer se veian obligados no solo a habitar domésticamente
el espacio publico, sino a habitar lo doméstico de manera
publica. Matt Cook se refiere a esta particularidad habitabili-
dad de la siguiente manera:

El <hogar» 0 mas bien «estar en casa» no necesariamente
significada donde estos hombres dormian. Los bares, las ca-
sas de otra gente, incluso iglesias y cines podrian haber sido
lugares mas faciles para retirarse y relajarse para hombres
que encontraban poca privacidad en las habitaciones donde
vivian (2014: 114)".

Una experiencia doméstica pasada, en definitiva, mas
epidérmica que material, mas afectiva que tangible; una vi-
vencia intima y doméstica en disputa, articulada por una
mezcla de espacialidades trastornadas que dan cuenta de
la opresion vivida y las estructuras que la sustentan, tenien-
do como resultado la imposibilidad de materializar una casa,
un hogar como tal. Asi, la domesticidad queer pasada que
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veremos en estos lienzos estara siempre en tension y en cri-
sis, habitando un deseo de concreciéon inestable, como un
vestigio de algo que no fue en su totalidad, pero que estuvo,
iremediablemente, y que es representada a través de dife-
rentes estrategias pictoéricas por Gabriel de cara a materiali-
zar esta inteligibilidad particular.

Para esto sera necesario atender con precision a como
y por qué medios pictéricos se producen tales representa-
ciones y como la obra de arte las piensa (Grootenboer, 2020)
en su propio lenguaje: es decir, analizar el especial posicio-
namiento de los cuadros de Gabriel como y desde la figura-
cion. Como pintor figurativo, podiamos inferir que siempre
hay una pretension por convocar una realidad reconocible en
el lienzo. Sin embargo, si esto es faciimente sostenible en las
escenas al aire libre 0 en los espacios publicos, las escenas
de interiores propondrian un uso diferente de la figuracion y
de su entendimiento mas masivo. Asi, vemos que hay un re-
chazo claro al «representacionalismo» (Bolt, 2004), llegando
a transitar muchas veces la abstraccion y el abandono de-
cisivo de la forma. Sin embargo, este desvio o alejamiento
de la realidad nunca se consuma terminantemente sino que
habita mas bien un equilibrio pensado: un juego con la figu-
racion que la acerca mas bien a una «des-figuracién» como
«la voluntad de [...] utilizar la figuracion contra si misma» (Bal,
2008: 58). Una figuracion por ello que «no es la imitacion»
(Bal, 2008: 58) de la realidad, ni tampoco su copia; al con-
trario: es el re-hacer de esa realidad. En vez de movilizar la
figuracion como un modo de traducir el exterior en el lienzo,
lo que hay es precisamente la utilizacion programaticamente
queer de lo figurativo para un replanteamiento de lo domés-
tico; una politizacion de la forma pictérica para una critica
queer. Asi, parafraseando la idea principal de Mieke Bal en su
estudio sobre Balthus, lo que Gabriel hace es usar métodos
mas 0 menos realistas para dar lugar a un mundo domeéstico,
des-figurado, iconogréfica y estéticamente hablando. Anali-
cemos pues qué estrategias de des-figuracion se comple-
mentan para alterar los regimenes de visibilidad y recuperar
asi aquellas domesticidades queer del pasado en el lienzo.

Estrategia n.° 1: superposicion de espacialidades

En este cuadro [3], dos chicos sin rostro aparecen tumba-
dos en lo que parece una cama de color azul turquesa. Uno
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3. Joao Gabriel, Untitled,
2019. Extraida de Joao
Gabriel-A selection of works
from 2016-2023. Courtesy of
the artist and Lehmann Gallery

de ellos nos da la espalda mientras se yergue para dirigirse a
su comparnero, que permanece acostado. Ambos aparecen
tapados, compartiendo ese trozo de tela: visiblemente —fi-
guralmente— no podemos decir que compartan mas, no hay
signos que nos aporten datos sobre una conversacion o rela-
cion determinada, no hay caras ni expresiones ni muestra al-
guna de una relacionalidad mayor. Sin embargo, algo parece
unirlos, comunicarlos: es la cama —esa enorme mancha azul-
la que soporta la unién y la construye. Pero ¢estamos ante
una cama? Si observamos, esta se ubica extrafiamente en
lo que parece un exterior: unos troncos delgados y curvados
por el viento parecen rodear el lecho; el tinte azul del resto del
cuadro evoca el mar, con la linea de horizonte blanca seccio-
nando el cuadro en dos mitades; vy, en la parte izquierda del
cuadro, unas pinceladas verdes parecen reproducir briznas
de hierba, arbustos pequenitos creciendo a la sombra del
follaje. Asi, como si de un decorado se tratara, la habitacion,
entorno esperado que rodearia al lecho —paredes, mesilla,
decoracion- ha desaparecido, sumiendo a la escena en una
inconcrecion espacial total: esa sabana que les cubre parece
ser incluso una prolongacion de ese mar lejano.

Javier Jiménez-Lecifiena

Esta descomposicion y a la vez incardinacion extra-
fia de ambitos espaciales —el publico y el privado— dota a
la escena de un mutismo impenetrable dado que nuestros
criterios de legibilidad domésticos son fracturados a través
de una estrategia pictérica repetida en muchos otros cua-
dros de Gabiriel: la superposicion de espacialidades publicas
y privadas, que crea una evocacion doméstica desfigura-
da, desplazada, trastornada. En definitiva, una domestici-
dad hecha estructuralmente queer al desarticular todos los
preceptos occidentales y heteronormativos que configuran
la idea de hogar —su visibilidad tanto espacial como simbo-
lica—. Literalmente, anula separaciones y hace rizoma con
ellas, llevando a la domesticidad que emerge —siguiendo con
la terminologia deleuziana— a ser una desterritorializacion en
si misma: un juego con las fronteras y con lo posible. Asi,
simbdlicamente, frente a un hogar normativo, sellado y ce-
rrado al exterior —en donde los extranos habitan el afuera,
quedando el interior reservado a la familia nuclear—, aqui en-
contramos lo contrario: un ambito doméstico en el que el
anonimato constituye su inteligibilidad primaria y la extrafie-
za, su materia prima. Con esto me refiero a que no hay roles
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4. Joao Gabriel, Untitled, 2017. Extraida de Joao Gabriel-A selection of
works from 2016-2023. Courtesy of the artist and Lehmann Gallery

heterofamiliares identificables, tampoco un espacio solido y
cercado que lo personalice y lo adscriba a esa idea occi-
dental de hogar como posesion capitalista y garante de ciu-
dadania (Morley, 2000: 26). Méas bien, reina una exposicion
total, una vista publica, un acceso directo y despiadado del
espectador a la escena intima en el que todo recogimiento
intimo queda anulado.

Ante lo dicho, esta imagen convierte en signo una vi-
vencia doméstica queer radicalmente opuesta a los ima-
ginarios normativos de lo doméstico: estamos ante una
vivencia pasada en donde la domesticidad es un flujo, una
cohabitacion efimera que empieza y acaba en si misma y
podria ubicarse y emerger en cualquier lugar. Esta imagen
materializa las siguientes palabras de Matt Cook: cémo
esos bosquecillos —pero cualquier otro entorno— devienen
«espacios no domésticos [que] satisfacian algunos aspec-
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tos de una cultura doméstica idealizada» a la que no tenian
acceso (2014:167).

Estrategia n.° 2: objetos domésticos invadidos
por el espacio publico

El espacio publico, como vemos, invade lo doméstico vy vi-
ceversa, como una traslacion de las complicadas vivencias
queer. Los troncos y esos fondos paisajisticos atacan la
cama que se encarga de semantizar la escena doméstica-
mente. De hecho, si podemos leer una cierta domesticidad
en esta escena es gracias a los objetos domésticos —el mo-
biliario— que imponen tal peso semidtico en la narracién, ya
que tienen la cualidad representativa de redirigir la lectura
e imponer automaticamente una intimidad doméstica en la
imagen, pero también en la vida. En palabras de Gaston Ba-
chelard, «en el equilibrio intimo de los muros y de los mue-
bles puede decirse que se toma conciencia de una casa
[...]» (2006:101). Gabriel va a jugar con esto: moviliza la ma-
terialidad emotiva de esos objetos para tratar de representar
una domesticidad queer en una suerte de fort da inestable,
que lucha por su concrecion.

De cara a entender mejor este aspecto, pensemos con
los famosos cuadros de domesticidad gay del pintor David
Hockney (1937). En Domestic Scene Los Angeles (1963) ve-
mos como el hogar esta espacialmente constituido por un
color plano, sin matices o variaciones tonales. No hay nada
que nos haga situar los personajes en un hogar —ninguna
ventana, puerta o habitacion— salvo por los objetos domés-
ticos. Habil observador, Hockney los personaliza con cuida-
do, les dota de todo detalle posible —convirtiéndolos casi en
simbolos totémicos autosuficientes— frente a la simplicidad
pictérica del resto de la escena. Lo que concreta a estos
personajes en una casa —lo que la construye como tal- no
es sino ese teléfono, esa cortina, ese sofa que aparecen en
la escena, perfectamente individualizados, tomando las rien-
das del sentido diegético.

En Untitled (2017) [4], un muchacho desnudo soste-
niendo una taza en el regazo, aparece sentado en un sofa
con estampado floral. Lo que es un signo visual claro de
una domesticidad solida y formada que parece citar la de
Hockney —un sofa confortable con un tradicional estampa-
do, que remitiria a la decoracion pretérita de las casas de la
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infancia—, aqui deviene, en manos de Gabriel, la oportunidad
para infectar la débil domesticidad interior de la escena. El
estampado no solamente se sale de los contornos del sofa,
sino que también invade al chico: unos recios tallos verdes
comienzan a cercarlo, amenazando con tragarselo. El sofa
asi abandona su forma y también su poder semanticamente
domeéstico —solamente podemos sostener este nombre de-
bido a la postura sentada del chico—- y deviene un amasijo
de vegetacion que hace irrumpir otra ruptura en el seno de la
concrecion doméstica. En este caso, los objetos domésticos
se ven también invadidos por una figuracion muy publica,
ofuscando esa domesticidad que imponen e infectando a la
escena de confusion, continuando con ese juego de deses-
tabilizaciones.

Como he sostenido, las espacialidades no solo se
confunden, sino que Gabriel habilmente desactiva el poder
semantico de los objetos mas connotados y situa aque-
lla domesticidad queer en la experiencia del «desamuebla-
miento» (Preciado, 2019: 227). Sin embargo, no todo esta
perdido en la imagen: esa lampara de mesa de la esquina,
estoica, sélida, nos avisa de como estos movimientos de di-
solucién no son tan perfectos: hay una suerte de esperanza
en el apuntalamiento de esa domesticidad queer que nau-
fraga. Esa lampara perfectamente concretada, que resiste
al avance vegetal, es el recordatorio de una resistencia do-
méstica, el contrapunto de ese sofa que ha perdido su forma
y amenaza con tragarse a la figura; epitomiza la tension, en
suma, que caracteriza a las domesticidades queer que Ga-
briel representa, a la vez que deviene un tope a su desamue-
blamiento intrinseco, anulando una lectura excesivamente
negativa o backward (Love, 2007) e insertando una potencia
de cambio, construyendo estas domesticidades queer del
pasado como realidades matéricas amenazadas, pero no
por completo anuladas.

Asi, toda experiencia queer de proposicion de mundos
tiene que levantarse en esa constante lucha epistémica que
aqui deviene también pictdrica y enraizada en la propia com-
posicion del cuadro. Los objetos decorativos en los cuadros
de Gabriel encarnan por ello la promesa de una domestici-
dad queer; promesa que, en este lienzo, apareceria epito-
mizada en la superficie blanca del fondo [4]: una superficie
por completar, intocable, un lugar de emergencia, un campo
de posibilidades que no sustenta imaginario alguno: enmar-
cando ademas la cabeza de la figura, instaura la posibilidad
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5. Joao Gabriel, Untitled, 2022. Extraida de Joao Gabriel-A selection of
works from 2016-2023. Courtesy of the artist and Lehmann Gallery

de un futuro domeéstico por imaginar. Tomando las palabras
de Wolfgang Kemp y Raymond Meyer, este espacio vacio
devendria un «lugar de indeterminacion» que el espectador,
como la figura, puede habitar, «[poniendo] en marcha [asf] la
interaccion que tiene lugar entre el texto y el lector» (1985:
108) y por ello movilizando el germen de una domesticidad
posible en el seno del cuadro.

En este otro cuadro [5], sucederia lo mismo pero apli-
cado a la colcha de la cama en donde el cuerpo desnudo del
chico parece descansar. Lo que seria un estampado cémo-
do y estable deviene hojarasca, tallos que se escapan de sus
contornos, mutando en un lecho vegetal vivo que anula cual-
quier pretension doméstica fija, apacible, de descanso. Esta
cama infecta de ese anonimato y transitoriedad toda la esce-
na —la ausencia de rostro del chico también lo enfatiza, como
si toda casa construyera una personalizacion— para subrayar
otra vez esa especial domesticidad queer del pasado: un en-
torno que desaparece y tambalea, bajo una alusién publica,
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vegetal, que reaparece también en el cuadro de la pared. Sin
embargo, al igual que en el cuadro anterior [4], el recuadro de
la derecha, en la pared de fondo, instaura la promesa de una
domesticidad queer dentro del lienzo: la presencia de este
objeto decorativo enfatiza no solo unas paredes y un espacio
arquitectonico, sino la pretension de decorar el espacio para
amoldarlo a los gustos e identidad personal. Es el detalle de
ese clavo que sostiene el cuadrito el que perfila una cotidia-
nidad inesperada en la escena: la rutina, o mindsculo e in-
trascendente que integran lo doméstico vy rivalizan con esa
vegetacion bravia, de la colcha y del cuadro de su izquierda.
Estas tensiones, disoluciones y apariciones que se materia-
lizan en el lienzo vuelven, otra vez, a hablarnos «de cierta in-
seguridad y por tanto de la determinacion de apoderarse y
aferrarse al espacio doméstico y encontrar en él permanencia
y estabilidad» (Cook, 2014: 238-239).

Estrategia n.° 3: solapamiento del cuerpo
y el espacio

La presencia del imaginario y sistema de pensamiento hete-
rodoméstico que estoy rastreando en estas imagenes impri-
me en |o0s sujetos marcados un perpetuo sentimiento de no
poder «sentirse en casa». «Después de todo, si los espacios
que ocupamos son efimeros [...] entonces esto es un sig-
no de que la heterosexualidad determina los contornos de
los espacios habitables o vivibles y también la promesa de
lo queer» (Ahmed, 2019: 194). Lo que esta heterodomesti-
cidad provoca es una constante sensacion de fueridad en
lo doméstico por parte de lo queer, dado que estos espa-
cios y estas realidades, siguiendo a Sara Ahmed, no solo no
extienden nuestros contornos, sino que los hacen desapa-
recer. Esta idea es la que parecen pensar los siguientes cua-
dros de Gabriel en donde el cuerpo queer directamente se
diluye ante el peso de un interior doméstico, «lo que significa
no solo no ser ampliado por los contornos del mundo, sino
ser reducido como un efecto de la ampliacion corporal de
los otros»® (2019: 194).

En el primer cuadro [6], dos chicos centran la escena.
Uno de ellos aparece sentado en un sofa mientras el otro,
arrodillado, parece bajarle la ropa interior, detenidamente. El
espacio parece doméstico, a pesar de la pintura abstracta y
desangelada que pretende sugerir mas que concretar y, sin

60

Desterritorializados y desfigurados...

embargo, se intuye claramente un ramo de flores en el hori-
zonte de la escena y una masa de color uniforme como fon-
do que parece dejar intuir el cerramiento de una pared, asi
como un sofa o sillén color azul. En el segundo cuadro [7]
sucede lo mismo. Estamos ante uno de los interiores mas
concretados de Gabriel: un suelo negro y acerado deste-
llea reflejos rojizos mientras que en sus limites se levantan
paredes acristaladas que, a pesar de abrir la escena al ex-
terior, limitan claramente un interior doméstico, remedando
una suerte de casa de cristal.

En ambos lienzos, a diferencia de los otros, los inte-
riores aparecen con un mayor grado de concrecion, hay
una mayor semantizacion domeéstica. Sin embargo, como
contrapartida, las figuras han desaparecido misteriosamen-
te quedando como unico rastro su silueta: si en el primero,
el chico del sofa era una linea perfilada de blanco; en el se-
gundo, dos siluetas rosas ocupan el suelo, sentadas, sin nin-
guna otra alusion corporal: son fantasmas, presencias que
vagan por el espacio sin habitarlo, sin dejar marca, sin poder
hacerlo suyo. Lo que piensan estos dos ejemplos es la im-
posibilidad de una cohabitacién entre un cuerpo queer y un
interior simbodlicamente connotado: ante un interior formado,
concretado, faciimente legible como tal —heteronormado-,
las figuras parecen asfixiarse, evaporarse, dejando simple-
mente su estela, la confirmacion de un fracaso. Esto inscri-
be habilmente una disonancia inevitable en la domesticidad
queer: su complejidad, su dificultad inherente, la imposibili-
dad de iterar una idea normativa de domesticidad represen-
tada por estos interiores mas legibles: todo cuerpo queer
disidente, en un entorno doméstico —personalizado, privile-
giado- corre el riesgo de no figurar. Sin embargo, si algo nos
muestran estos cuadros, por el contrario, es la potencialidad
de esa invisibilidad, la oportunidad de repensar, siguiendo a
Jack Halberstam, las posibilidades de ese fracaso (2018): el
hecho de que la domesticidad queer solo se podra levan-
tar sobre un proyecto radical de imaginacion contra-hege-
monica para que los cuerpos puedan, al fin, figurar; si no,
estan condenados, como vemos en los cuadros, a la disolu-
cion. Asi, esta invisibilidad funciona no solo como una con-
firmacion de un reparto determinado de lo sensible, sino, al
mismo tiempo como una llamada a la accion politica desde
cero, poniendo a funcionar la imaginacion como ingrediente
basico para rellenar esas ausencias silueteadas, lejos de re-
ferentes y esquemas conocidos.
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6. Joao Gabriel, Untitled, 2020. Extraida de Joao Gabriel-A selection of
works from 2016-2023. Courtesy of the artist and Lehmann Gallery

Conclusiones

Hemos visto, a lo largo del texto, cémo los cuadros de
Gabriel, a través de diferentes estrategias figurativas y es-
téticas, pretenden reparar y recuperar una domesticidad
queer pasada: una vivencia desmadejada, deshilachada,
que viene a dar forma y figuracion a un modo de habitar
la intimidad basada en el solapamiento y la confusion que
caracterizaba a un pasado queer. Asi, lo doméstico queer
aparece siempre en duda, inconcreto, siempre mezclado,
como en un proceso de emerger o de desaparecer, 0 en
un proceso de confusion o de esclarecimiento. Lo que esto
nos muestra es como la domesticidad queer en el pasa-
do era algo que no esta ligado tanto a un espacio fisico o
arquitectonico —el cual aparece siempre desestructurado-,
sino es mas bien una vivencia procesual, intima, afectiva,
que se construye desde la «inseguridad, vy [...] [desde la]
determinacion de apoderarse y aferrarse a un espacio ho-
garefio y encontrar permanencia y estabilidad alli» (Cook,
2014: 238-239).

Javier Jiménez-Lecifiena

7. Joao Gabriel, Untitled, 2018. Extraida de Joao Gabriel-A selection of
works from 2016-2023. Courtesy of the artist and Lehmann Gallery

Sin embargo, y esto es importante, no hay tanto una
recuperacion como una imaginacion en el lienzo de ese pa-
sado domeéstico queer. Ante la imposibilidad de volver a un
pasado, Gabriel se entrega a la tarea politica de reparar un
pasado posible doméstico creando un imaginario que nos
ha sido sustraido y regalandolo a través de las potenciali-
dades intrinsecas de la pintura. Una reparacion que no solo
es necesaria para la reconstruccion de una historia y genea-
logias propias, sino también porque esta aporta nuevos e
inopinados ingredientes de cara a imaginar nuevas domes-
ticidades en nuestro presente. De esta manera, actuar en
un pasado es hacerlo también en el presente y viceversa y
coémo pensar en el pasado, incluso melancdlicamente, no es
algo reductivo o reaccionario, sino una tarea fundamental a
la hora de construir nuevos presentes y futuros®.

Esta tarea politica de imaginar una domesticidad queer
pasada inventa en nuestro presente una domesticidad queer
alternativa a aquellas articuladas por légicas mas homonor-
mativas representadas por los New Queer Intimists. Si las
estrategias estéticas de Gabriel representaban las condicio-
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nes de inteligibilidad vitales de una domesticidad queer, esa
poética de la desfiguracion puede al mismo tiempo inaugu-
rar, en la imagen, la promesa de una domesticidad queer
radical por venir, espoleando nuestra imaginaciéon personal
y colectiva para materializar e intentar otras formas de co-
habitacion criticas y contestatarias: una domesticidad como
lugar de resistencia y politica.

Precisamente, esta tarea parece ser pensada por la
figura 8 [8] con la que cerraré este analisis. En un primer pla-
no, tres cuerpos desnudos en lo que parece una conversa-
cion, antes o después del sexo. El entorno que les rodea es
sin duda un interior, curiosamente, de lo mas normativo: una
chimenea empedrada aparece en la esquina izquierda; una
repisa con objetos la sigue en diagonal y otro aparador con
bibelots y una lampara. Sin embargo, a pesar de la legibili-
dad clara del espacio y de la queerness de los cuerpos, hay
disonancias a nivel pictdrico y compositivo que rompen cual-
quier dulce promesa de facil integracion, arrojando una sen-
sacion siniestra, en el sentido freudiano del término. Aqui,
no hay una colocacion perspectivistica realista: los muebles
se superponen y amontonan por capas, unos a otros. La
representacion de los chicos tampoco es realista: ¢donde
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8. Joao Gabriel, Untitled, 2018.
Extraida de Joao Gabriel-A
selection of works from 2016-
2023. Courtesy of the artist and
Lehmann Gallery

se encuentran? ;En el suelo, en una cama? La integracion
de los cuerpos no es proporcional ni proporcionada con el
espacio: hay una ruptura absoluta de la escala, donde las fi-
guras son mas grandes que el espacio. De hecho, parecen
estar flotando en él, sin habitarlo, como si estuvieran pega-
das encima, a modo de collage; asimismo, los muebles que
componen el espacio estan colocados de maneras inverosi-
miles, superpuestos unos a otros, demasiado juntos como
para componer un espacio interior habitable y practico. En
esta linea, Norman Bryson afirma cémo «normalmente la
composicién invita a que el ojo entre en un cuadro estable-
ciendo un camino de acceso, objetos cercanos que condu-
cen a otros que retroceden, y un camino de circulacion a lo
largo de su superficie, a través de dispositivos que condu-
cen de lo bajo a lo alto y al fondo» (2005: 78). Lo que podria
ser un ejemplo de esa disonancia espacial y corporal do-
méstica de estas identidades queer, como antes la he leido,
aqui quiero entenderla como una oportunidad de imagina-
cion de una domesticidad queer como lugar de subversion,
ya que inaugura —a través de esas disonancias compositi-
vas- la posibilidad de pensar un interior doméstico lejos de
la legibilidad visual normativa, en este caso, lejos de una de



Desterritorializados y desfigurados...

las herramientas mas poderosas de dominacion occidental
en la imagen: la perspectiva. Si la perspectiva, siguiendo a
Haneke Grootenboer, ha sido «la herramienta por excelencia
para crear una imagen verdadera de la realidad, la verdad en
pintura» (2005: 4), este uso perspectivistico torcido nos pue-
de ayudar a representar otras domesticidades queer criticas
que impugnen las maneras de representacion occidentales y
su carga naturalizadora y excluyente, inaugurando la posibi-
lidad de otro régimen de visibilidad que articule una domesti-
cidad queer por venir, en la imagen y fuera de ella.

Javier Jiménez-Lecifiena

Asi, la desterritorializacion y desfiguracion que ha arti-
culado pictéricamente esa domesticidad queer pasada, de-
bido a una condicion estructuralmente opresiva, puede en el
presente servir como la materia prima y el punto de partida
para inventar en la imagen nuevas realidades, nuevas formas
de habitar por caminos torcidos desde otros regimenes vi-
suales. Todos estos cuadros nos ensefian coémo la superpo-
sicion espacial, el desamueblamiento, la impugnacion de la
perspectiva o la desorientacion son potencias de reimagina-
cion doméstica queer.

Notas

1 El presente trabajo ha contado con el apoyo y se ha desarrollado en el marco del proyecto 1+D ITACA — Imaginarios del Tecnoceno. Andlisis de la Cultura
Visual y las Artes desde un enfoque ecocritico (PID2023-151921NB-100), financiado por MICIU/AEI/10.13039/501100011033.

2 Esta critica esté centrada en el circulo de la revista October y, principalmente, en figuras como Douglas Crimp, Benjamin Buchloh o Craig Owens. Sobre la
muerte de la pintura o la recuperacién del lenguaje figurativo como un nuevo conservadurismo estético e ideoldgico, véase Crimp, 1981; Buchloh, 2004; Owens,
1994.

3 David Getsy, historiador del arte queer, habla profusamente de la representacion y la figuraciéon como inherentemente limitante para una politica y estética
queer, ya que puede llevar a la estrechez a la hora de mostrarnos como queer debido a unas etiquetas de la disidencia dadas de antemano por el poder. Frente
a esto, Getsy propone la «abstraccion queer» como una posibilidad de articulacién corporal e identitaria mas libre para lo queer en tanto que no descansa en la
figuracion ni referencia externa para su existencia. Véase Getsy, 2019 y Getsy, 2015.

4 Debido a la estricta novedad de sus propuestas apenas hay estudios sistematicos o académicos en torno a este grupo de pintores. Sin embargo, destaca
Deutsch, 2023.

5 Acerca de la esfera publica como saturada de potencialidades queer, frente al espacio doméstico como normativo y conservador, véase Warner, 1999. Para
leer criticas de esta posicion simplista del espacio doméstico vy la propuesta de una relectura politica y subversiva del mismo, véase Wallace, 2011; Potvin, 2016;
Gorman-Murray, 2017.

6 Sobre la homonormatividad, véase Duggan, 2003; Drucker, 2015; Puar, 2017.

7 Todas las citas textuales de libros en inglés no editados en espafiol han sido traducidas por el autor.
8 Lacursiva es mia.

9 Enestalinea, véase Boym, 2015.
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