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RESUMEN: En 1921 los Ballets Rusos presentaron Cuadro flamenco, un montaje genuinamente español que transportaba al escenario 
de un teatro un cuadro semejante a los que podían verse en los cafés cantantes andaluces. Para ello Sergei Diaghilev contrató a un grupo 
de artistas autóctonos, y encargó el diseño del decorado y el vestuario a Pablo Picasso. Este artículo aborda la génesis y el desarrollo del 
espectáculo, desde la concepción de la idea original hasta su puesta en escena en París y Londres, haciendo especial hincapié en la inter-
vención del pintor y en la recepción por parte del público y de la crítica de ambos países.
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Cuadro Flamenco (1921) by the Ballets Russes, a Genuinely Spanish Performance with Scenography 
and Costumes by Pablo Picasso

ABSTRACT: In 1921 the Ballets Russes presented Cuadro flamenco, a genuinely Spanish staging that transported a scene similar to those 
seen in the Andalusian cafés cantantes to the stage of a theatre. For this purpose Sergei Diaghilev hired a group of native performers, and 
commissioned Pablo Picasso to design the set and costumes. This article deals with the genesis and development of the show, from the 
conception of the original idea to its staging in Paris and London, with special emphasis on the painter’s involvement and the reception by 
both audiences and critics in both countries.
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Antecedentes de Cuadro flamenco

La compañía «Los Ballets Rusos», promovida por el empresario Sergei Diaghilev, ha dejado una huella indeleble en la historia 
del ballet del siglo XX. Durante las dos décadas que permaneció en activo –desde su fundación en París en 1909 hasta su 
disolución en 1929, tras el fallecimiento de su creador– fomentó el establecimiento de sinergias entre la danza y otras artes, 
como la música, la pintura y la literatura, que dieron como fruto la creación de grandes clásicos y la formación de algunos de 
los coreógrafos más brillantes e influyentes del siglo (Garafola, 1989: vii).

Durante toda su existencia, la compañía ofreció representaciones en teatros europeos y americanos, y acogió en su 
seno a artistas de diversa procedencia. Esto marcó su carácter y la hizo redefinir su identidad en varias ocasiones. Una de 
las fuentes de inspiración que motivaron a Diaghilev para concebir varios de sus trabajos fue la cultura española, con la que 
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entró en contacto en 1916, cuando la compañía fue invita-
da a actuar en el Teatro Real de Madrid por iniciativa del rey 
Alfonso XIII, gran admirador de su arte. Según el testimonio 
de Sergei Grigoriev, director de escena de los Ballets Ru-
sos, «Diaghilev estaba en éxtasis por la belleza de España» 
(1953: 112)1 y, una vez concluida la temporada madrileña, se 
instaló en San Sebastián, donde produjo un pequeño ballet 
titulado Las Meninas, con coreografía de Massine, música 
de Gabriel Fauré, escenografía de Socrate y vestuario de 
Sert inspirado en la obra de Velázquez.

Durante los años de la Gran Guerra, ante la imposibi-
lidad de conseguir contratos en las naciones implicadas en 
la contienda, los Ballets Rusos pasaron largas temporadas 
actuando o descansando en nuestro país. Diaghilev quedó 
prendado de las danzas tradicionales españolas, al tiempo 
que desarrolló un sentimiento de gratitud por la hospitalidad 
y la ayuda recibida, especialmente de parte del rey, que «lle-
gó a ser conocido como el padrino» de la compañía (Grigo-
riev, 1953: 136).

En esa época entabló relación con Manuel de Falla, 
que estaba trabajando junto a la escritora María Lejárraga 
en la pantomima El corregidor y la molinera. Fascinado por 
la música del gaditano, concibió la idea de transformar la 
obra en un gran ballet español. El resultado fue Le Tricor-
ne [El sombrero de tres picos], que se estrenó en el Teatro 
Alhambra de Londres en junio de 1919, con escenografía y 
vestuario diseñados por Pablo Picasso. En lo que respecta 
a la coreografía, Diaghilev encomendó a Leonide Massine 
la misión de profundizar en el estudio de la danza española 
hasta captar su esencia, e incluso contrató en nuestro país 
al bailaor Félix Fernández, con la idea de que instruyera a los 
bailarines de la compañía en el arte del baile español.

Génesis de Cuadro flamenco

En marzo de 1921 los Ballets Rusos regresaron a Madrid 
para ofrecer una nueva temporada en el Teatro Real. Diaghi-
lev aprovechó su estancia en la Villa y Corte para disfrutar del 
flamenco y ello le hizo avanzar un paso más en su idea de 
crear un espectáculo netamente español:

Volvimos a quedar fascinados por los bailes tradicionales en 
los pequeños cafés populares y los cabarets nocturnos: el 

llamado Cuadro flamenco, con acompañamiento de guita-
rra, castañuelas y voz. Diaghilev solía visitarlos con nosotros, 
y tras una actuación especialmente sorprendente, concibió 
el plan de transportar un Cuadro tal cual a París y Londres, 
donde estaba seguro de que nunca se había visto nada igual 
(Grigoriev, 1953: 165).

Coincidiendo con la Semana Santa, acompañado por 
el poeta Boris Kochno y el músico Igor Stravinsky, el em-
presario realizó una visita a Sevilla, donde frecuentó cada 
noche los cafés y cabarets en busca de artistas con los que 
constituir una compañía. Para ello contó con la ayuda del 
pintor José Lafita y del director comercial de los Ballets Ru-
sos, Randolfo Barocchi, que se encargaron de localizar a los 
aspirantes y los citaron en un cabaret a puerta cerrada. Se-
gún Kochno, la misión no era sencilla, pues muchos de los 
artistas que acudieron sólo buscaban el aplauso y no tenían 
intención de salir al extranjero.

Mientras que cada aspirante esperaba su turno para presen-
tarse ante Diaghilev, se le permitía beber lo que deseara y en 
la cantidad que quisiera. Vi a varios de los artistas bastante 
incapaces, cuando llegó el momento, de ponerse en pie para 
caminar hacia el escenario. Algunos concursantes volvieron 
varias noches seguidas sin que llegáramos a descubrir sus 
cualidades artísticas (Kochno, 1970: 164).

De hecho, la primera contratación se produjo de ma-
nera totalmente casual. Acompañado por Barocchi y Ko-
chno, Diaghilev paseaba en un taxi por los alrededores de 
Sevilla cuando vio a una joven gitana de impactante belleza. 
Se trataba de la bailaora Pepita García Escudero, que había 
debutado en 1915 en El amor brujo junto a Pastora Imperio. 
La contrató de inmediato, cambió su nombre artístico por el 
de María de Albaicín (Kochno, 1970: 165) y la envió a Monte-
carlo para que se uniera a los ensayos de la compañía, con 
la idea de que, además de protagonizar el nuevo ballet, des-
empeñara el papel de la mujer del molinero en Le Tricorne, 
obra que siempre había deseado ver interpretada por espa-
ñoles (Grigoriev, 1953: 166).

Cuando hubo apalabrado la contratación de varios ar-
tistas más, Diaghilev tuvo que abandonar Sevilla y dejó este 
tema en manos de su director comercial, que pasó bastan-
tes apuros para conformar el elenco definitivo y hacerlo lle-
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gar a París. Kochno (1970: 165-166) transcribe algunos de 
los telegramas que Barocchi envió a su jefe en las semanas 
siguientes, en los que le informaba sobre el avance de las 
negociaciones, que no siempre llegaron a buen puerto. Los 
bailaores la Macarrona, la Malena y Antonio Ramírez fueron 
incrementando día a día sus demandas, hasta que no quedó 
más opción que desistir de contratarlos. Tampoco fue posi-
ble hacerse con los servicios del guitarrista Manolo de Huel-
va, que declinó todas las ofertas, e igualmente infructuosas 
fueron las conversaciones con la cancionista Emilia Vez, por 
lo que finalmente se fichó en su lugar a la cantaora Antonia 
García, la Minerita, junto con su pareja, el guitarrista Manuel 
Rodríguez. Tras varias semanas de gestiones, también fir-
maron los bailaores Juan Sánchez Valencia, Estampío, y la 
Rubia de Jerez. Los artistas cómicos Mate sin Pies –un an-
tiguo torero con las piernas amputadas a la altura de las ro-
dillas que bailaba sobre sus muñones embutidos en unas 
fundas de cuero– y Gabrielita la del Garrotín –una excén-
trica bailaora de pequeña estatura y escasa belleza–, que 
se revelaron como dos de las figuras más destacadas de la 
compañía, fueron descubiertos y contratados en Madrid por 
Diaghilev antes de dejar España. En el último telegrama que 
envió a su jefe, Barocchi le solicitaba alojamiento y transpor-
te en autobús para los artistas, que llegarían a París en tren 
el jueves 12 de mayo, y le avisaba de que «TODOS, REPITO, 
TODOS ESTÁN CHIFLADOS» (Kochno, 1970: 166).

En lo que respecta a la partitura del ballet, después de 
ver a los flamencos en acción, tanto Stravinsky como Dia-
ghilev llegaron a la conclusión de que no tenía sentido rees-
cribir su música, que como tal ya era perfecta (Buckle, 1984: 
378). También se descartó cualquier intervención coreográfi-
ca, puesto que «los bailaores gitanos españoles son artistas 
instintivos no habituados a aprender papeles, que no tienen 
sentido de la música orquestal y no están entrenados para 
repetir los mismos pasos exactamente de la misma manera 
dos veces seguidas» (Cooper, 1987: 50). Por tanto, la solu-
ción final consistió en ofrecer una sesión de cante y baile fla-
menco con el tradicional acompañamiento de guitarra.

Contribución de Picasso a Cuadro flamenco

La colaboración de Pablo Picasso con los Ballets Rusos, 
en la que sería su primera incursión en las artes escénicas, 

comenzó en 1916, cuando fue requerido para diseñar la es-
cenografía y el vestuario del ballet Parade2, creado a partir 
de una idea original del poeta Jean Cocteau, con música de 
Eric Satie y coreografía de Leonide Massine.

El malagueño entendía que, como artista, su papel de-
bía ir más allá del de un mero decorador. Sus ideas tuvie-
ron gran influencia en el desarrollo del guion (Ries, 1986: 38), 
cooperó con Massine en el ámbito coreográfico y se integró 
activamente en la vida de la compañía, además de supervi-
sar todo el proceso de confección de los trajes y colaborar 
con los pintores en la ejecución del telón (Cooper, 1987: 26).

En 1919 recibió el encargo de diseñar el decorado y el 
vestuario para Le Tricorne, que se llevó a escena por primera 
vez en el mes de julio en el Alhambra Theatre de Londres. Se 
implicó tanto en este trabajo, que incluso se encargó perso-
nalmente de maquillar a los bailarines. «La escenografía de 
Picasso [...] fue aclamada por los pintores como una obra 
maestra» (Beaumont, 1945: 144).

1. María de Albaicín. Foto de G. Detaille, Montecarlo. Fuente: Fondos 
Kochno. Bibliothèque Nationale de France
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Su tercera colaboración con los Ballets Rusos consis-
tió en idear el decorado y los trajes para Pulcinella, un ballet 
basado en la Commedia dell’Arte napolitana que se estre-
nó en 1920. Durante el proceso creativo surgieron desen-
cuentros con Diaghilev, que rechazó varias propuestas de 
Picasso debido a su alto «grado de fantasía e imaginación» 
(Cooper, 1987: 46), hasta que éste finalmente logró satisfa-
cerlo con un diseño caracterizado por la sencillez.

Tras esta última experiencia, juró no volver a trabajar 
para los Ballets Rusos, mas su director «supo cómo ga-
nárselo: jugar con la espesa vanidad del artista haciéndole 
saber que había solicitado los decorados» de Cuadro fla-
menco a su discípulo Juan Gris (Richarson, 2007: 178-179). 
De hecho, éste recibió un telegrama con el encargo y viajó 
a Montecarlo para hablar sobre el tema con Diaghilev, quien 
le comunicó que ya había realizado otras gestiones (Cooper, 
1987: 50).

Faltaba sólo un mes para el debut de la compañía en 
París, por lo que Picasso rescató uno de los proyectos des-
cartados para Pulcinella, que en esta ocasión sí fue acepta-
do. El decorado representaba el interior de un teatro pintado 
en tonos rojos, negros y dorados, que daba la sensación de 

un pequeño escenario dentro del escenario real. A cada lado 
del arco del proscenio se situaban dos palcos pintados en 
trampantojo. En tres de ellos «había grupos de espectadores 
en traje de noche, y el de abajo a la izquierda era una varia-
ción del tema de Renoir La Loge. En el techo del teatro (pin-
tado en falsa perspectiva) estaba la figura de Fama tocando 
su trompeta» (Grigoriev, 1953: 380). Una cortina roja daba 
acceso al escenario real y enmarcaba una cesta de flores 
que Picasso pintó en la pared del fondo con sus propias ma-
nos, lo mismo que las figuras humanas que aparecían dentro 
de los palcos (Cooper, 1987: 51).

El diseño de los trajes, que fueron confeccionados en 
la casa Jove de París bajo la supervisión de Madame Bou-
gard, se basó en modelos tradicionales, con ornamentación 
atrevida y colores vivos (Cooper, 1987: 51). «Los hombres 
vestían ropa sobria, la típica camisa abierta, chaleco y pan-
talones negros ajustados a la cadera y a los tobillos; los 
vestidos de las mujeres eran de colores claros. Una baila-
rina llevaba un vestido blanco adornado con hileras de am-
plios volantes que terminaban en una larga cola que, al girar, 
golpeaba hábilmente con el pie detrás de ella» (Beaumont, 
1945: 185).

2. Telón de Picasso para Parade (1917). Centre Pompidou. París
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Cuadro flamenco en París

La compañía de Diaghilev ofreció una breve temporada en 
París, que comenzó el martes 17 de mayo de 1921 y termi-
nó el lunes 23. El lugar elegido fue la Gaîté Lyrique, que a 
priori no parecía el emplazamiento más adecuado para un 
espectáculo de esa categoría. «Situado en el Boulevard de 
Sebastopol, en un distrito de clase trabajadora, era un teatro 
de opereta y acogía a un público local. Cuando la gente del 
barrio vio llegar a los clientes asiduos de Diaghilev la prime-
ra noche con sombreros de copa y frac, vestidos de noche 
y diamantes, les silbaron y abuchearon» (Buckle, 184: 382).

Durante la semana que permanecieron en cartel, los 
Ballets Rusos presentaron un total de nueve obras, entre 
ellas dos estrenos, Chout y Cuadro flamenco. Completa-
ban el repertorio Le sacre du Printemps, Parade, Le Tricor-
ne, L’oiseau de feu, Petrouchka, Le danses Polovtsiennes 
du ‘Prince Igor’ y Les Sylphides (Ballets Russes de Serge de 
Diaghilev, 1921: 21r). Se dieron seis funciones nocturnas de 
gala más una matiné dominical. Cada una constaba de cua-
tro ballets que se iban alternando, si bien Cuadro flamenco 
permaneció fijo en todas ellas, con el siguiente programa:

1.- La Malagueña, cantada por la Minerita.
2.- Tango Gitano, bailado por Rojas y el Tejero.
3.- La Farruca, bailada por María de Albaicín.
4.- Alegría, bailada por Estampío.
5.- Alegría, bailada por la Rubia de Jerez.
6.- Garrotín Grotesco, bailado por la Rubia de Jerez, María de 
Albaicín y Mate sin Pies.
7.- Garrotín Cómico, bailado por la Gabrielita del Garrotín
8.- La Jota Aragonesa, bailada por la López y el Moreno
Guitarristas: el Sevillano y el Martell (Ballets Russes de Serge 
de Diaghilev, 1921: 23v).

El regreso de los Ballets Rusos a París una temporada 
más causó gran expectación y uno de los motivos fue preci-

3. Pablo Picasso junto al bailarín y coreógrafo Serge Lifar, ante un esbozo 
del decorado de Cuadro flamenco. Foto de E. Marcovitch. Fuente: L’Art 

Vivant, 1-2-1939, p. 29. Bibliothèque Nationale de France

4. Portada del programa oficial de los Ballets 
Rusos para su 14.ª temporada en París. 

Fuente: Programa oficial de los Ballets Rusos 
para su 14.ª temporada en París, p. 32r. 

Bibliothèque Nationale de France



158

Ángeles Cruzado Rodríguez Cuadro flamenco (1921) de los Ballets Rusos…
Bo

let
ín

 d
e 

Ar
te

, n
.º 

45
, 2

02
4,

 p
p.

 1
53

-1
64

, I
SS

N:
 0

21
1-

84
83

, e
-IS

SN
: 2

69
5-

41
5X

, D
O

I: 
ht

tp
://

dx
.d

oi
.o

rg
/1

0.
21

0.
24

31
0/

ba
.4

5.
20

24
.2

01
30

samente el estreno del Cuadro flamenco. Diez días antes de 
su primera presentación en la Gaîté Lyrique, distintos diarios 
ya se referían a él, haciendo hincapié en su pintoresquismo:

[…] es de los cabarets frecuentados por el pueblo de donde 
nos trae esta vez el Cuadro flamenco, una curiosa muestra, 
lo más pintoresca posible, de la música del país ibérico. Aquí 
no hay nada en común con esas producciones y esas repre-
sentaciones de music-hall que son al arte coreográfico lo que 
un plato nacional preparado por un campesino es a un plato 
elaborado en un palacio cosmopolita (Deschamps, 1921: 1).

Incluso se llegó a afirmar que esas antiguas tradicio-
nes populares, ejemplificadas en los cantes y bailes de los 
gitanos, «nunca habían sido llevadas a escena en los teatros 
extranjeros» (Le Figaro, 1921a), algo a todas luces incierto; 
y se recurrió a la visión romántica que atribuía a la música 
de España –y concretamente, al flamenco– una clara remi-
niscencia oriental, también presente en las melodías rusas 
(Deschamps, 1921: 1).

En lo que respecta al elenco artístico, los dos reclamos 
fundamentales del espectáculo a priori parecían ser María de 
Albaicín y Mate Sin Pies, que representaban, respectivamen-
te, lo hermoso y lo grotesco, «la mujer más bella de España» 
(Deschamps, 1921: 1) y un «inquietante [...] tullido» (Le Pe-

tit Parisien, 1921: 4), «un artista único en su género [...] que 
realiza ese prodigio de hacer puntas sin puntas ni tacones» 
(Laloy, 1921a: 1). Entre los atractivos del montaje también 
merecieron una mención especial «los decorados y el ves-
tuario del Sr. Picasso. Una nueva obra del Sr. Picasso es ya 
por sí misma un acontecimiento artístico» (Laloy, 1921a: 1).

Los Ballets Rusos debutaron en la Gaîté Lyrique el 17 
de mayo y, a pesar de las grandes expectativas que habían 
despertado, no defraudaron3. «[N]os prometían placeres dig-
nos de los dioses: han cumplido su palabra», escribió An-
toine Banès (1921: 5). Las dos obras de estreno, «Chout (le 
Bouffon) y Cuadro flamenco, provocaron [...] un entusiasmo 
indescriptible» (Excelsior, 1921: 4). Esta última llamó espe-
cialmente la atención por su carácter pintoresco y exótico, 
y también por su sencillez, colorido y espontaneidad, hasta 
el punto de que Fernand Nozière tuvo la sensación de estar 
viviendo una situación real, sin intervención artística alguna:

Es un conjunto que tiene carácter. Parece que el pintor Picas-
so imaginó la presentación de los trajes. Parece que se ha es-
forzado por disimular su colaboración. Parece que estemos 
en España, en un salón de bailes sin prestigio. [...] El interés 
de este cuadro es que estos artistas no tienen cualidades ex-
cepcionales. Es la muestra de un espectáculo popular, sen-
cillo, medio [...].

5. Decorado de Pablo Picasso 
para Cuadro flamenco. Fuente: 
Programa oficial de los Ballets 
Rusos para su 14.ª temporada 
en París, p. 39r. Bibliothèque 
Nationale de France
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Y el público aclamó a estos bailaores y a estas bailaoras, por-
que fue conquistado por su espontaneidad, por su gracia na-
tural, por su fuerza instintiva. Era agradable dejar de sentir la 
investigación del decorador y el diseñador de vestuario, las 
complejidades del músico, la autoridad del maestro de ballet. 
Era real (1921: 3).

Sin embargo, para otros críticos la aportación de Pi-
casso no pasó tan desapercibida como para Nozière. Ro-
land-Manuel calificó el decorado de «exquisito» (1921: 3); 
Laloy lo definió como «irónico y truculento» (1921c: 1); y a 
Galtier-Broissière, aunque «muy hermoso en sí», le pareció 
«un contrasentido», dado que no reflejaba de manera realista 
el ambiente idóneo para la presentación de un espectáculo 
de ese tipo: «Una parte del encanto de los salones de bailes 
españoles reside evidentemente en la atmósfera de la sala 
ardiente y saturada de humo de tabaco, de perfumes violen-
tos y de olores femeninos» (1921: 10).

En lo que respecta al vestuario, una de las descripcio-
nes más detalladas y elogiosas la ofreció la revista Vogue, 
que recomendó encarecidamente asistir al teatro para dis-
frutar de esa espléndida obra de arte:

Una de las cosas interesantes de esta producción fue la in-
terpretación dada por Picasso a los trajes de las mujeres del 
pueblo en España, en cuanto a forma, color y ornamento an-
tiguo y moderno. Los mantones no eran en absoluto los anti-
guos mantones desteñidos por la antigüedad, y no tenían los 
flecos por los que son famosos; todos estos elementos esta-
ban plasmados, pero estaban sutilmente transformados [...]. 
Los trajes del «Cuadro flamenco» son verdaderas maravillas, 
y la oportunidad de verlos es algo que no se debe desapro-
vechar (J. R. F., 1921: 39).

Sin embargo, también hubo quien necesitó algo de 
tiempo para llegar a apreciar la obra del pintor malagueño. 
Tal fue el caso de Antoine Banès, que experimentó una emo-
ción similar cuando los artistas entraron en acción, si bien el 
impacto inicial no tardó en transformarse en una sensación 
placentera: «A la larga, los ojos se acostumbran a los colores 
chillones de los trajes y de los decorados. Su espantoso da-
daísmo acaba incluso por no ser desagradable. [...] Aunque 
comenzó en medio de la desazón, Cuadro flamenco terminó 
en el delirio» (1921: 5).

Uno de los aspectos del espectáculo que resultaron 
más difíciles de asimilar tanto para el público como para la 
crítica fue el cante de Antonia la Minerita, que a los no ini-
ciados les recordaba el canto del muecín (Schneider, 1921: 
2) o los pregones de los vendedores ambulantes (G. de P., 
1921: 4). También hubo quien calificó su voz de siniestra 
(Souday, 1921: 3) y quien encontró en ella una excusa para 
la mofa: «[…] escuchamos a la Minerita preludiar, para ale-
gría de los músicos e hilaridad de algunos admiradores de 
Caruso» (Roland-Manuel, 1921: 3).

Aunque se siguió un esquema similar al de los cuadros 
que podían contemplarse en locales como el Kursaal Cen-
tral sevillano, los códigos y los modos de proceder de los 
flamencos llamaron mucho la atención de los críticos tea-
trales, no habituados a frecuentar ese tipo de locales. Les 
sorprendía el hecho de que los cantaores, bailaores y guita-
rristas permaneciesen sentados en sus sillas, alineadas en 
tres lados de la tarima, y se fuesen levantando por turnos 
para actuar en el espacio central, mientras el resto del grupo 
les jaleaba:

Los dos tocaores afinan sus instrumentos, tocan. Los hom-
bres y las mujeres parecen buscar en sí mismos un ritmo y, 

6. Los artistas de Cuadro flamenco en la Gaîté Lyrique de París. 
Grabado de Jean Oberlé. Le Crapoullot, 1-6-1921, p. 9. Bibliothèque 

Nationale de France
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cuando uno de ellos lo ha encontrado, se separa bruscamen-
te de la compañía, como poseído por un delirio sagrado, se 
precipita hacia el centro del escenario y baila mientras que 
sus compañeros lo acompañan, lo animan, y lo excitan con 
la voz, los pies y las manos. Arte popular, vivo y sobrio (Vai-
llat, 1921: 223).

Si el cante pudo resultar algo difícil de digerir, no sucedió 
lo mismo con las danzas. Roland-Manuel (1921: 3) observó 
con asombro y fascinación el modo en que el baile flamenco 
combina momentos de furia y de lasitud; alabó el sentido del 
ritmo y la colocación de los bailaores, y consideró su incorpo-
ración muy positiva para la compañía. Galtier-Broissière des-
tacó el hecho de que cada uno de los intérpretes tuviese una 
personalidad bien marcada (1921: 10).

La figura principal del grupo, María de Albaicín, aca-
paró numerosos elogios, no sólo por su belleza y elegancia, 
sino también por sus cualidades artísticas. Souday la definió 
como «una bailarina exquisita» (1921: 3). La Rubia de Jerez 
llamó la atención por su personalidad (Vaillat, 1921: 223), por 
la coquetería y el juego de sus manos (Sanborn, 1921: 59); y 
en el baile por alegrías rivalizó con Estampío, que además de 
gracia demostró fuerza y una técnica exquisita. De similares 
cualidades podían presumir Rojas y el Tejero (Roland-Ma-
nuel, 1921: 3), y también recibieron algún cumplido, por su 
brío, la López y el Moreno (Nozière, 1921: 3).

No obstante, merecen una mención especial los bai-
laores cómicos del elenco, Mate sin Pies y Gabrielita la del 
Garrotín, que resultaron a la par grotescos y fascinantes. 
Distintos críticos los calificaron de esperpento (Roland-Ma-
nuel, 1921: 3), y los compararon con los personajes salidos 
de los pinceles de Goya y Velázquez (Nozière, 1921: 3). Sin 
embargo, su aspecto poco agraciado no ensombreció sus 
buenas dotes para la danza y la comedia, que también fue-
ron reconocidas por la crítica4. Un gran admirador de estas 
dos figuras fue Pablo Picasso, que una noche organizó con 
ellos una fiesta en el patio del apartamento de Coco Chanel, 
situado en el Faubourg Saint-Honoré. El espectáculo escan-
dalizó al conde Pillet-Will, propietario del edificio y vecino del 
piso superior: «una noche, muy tarde, cantores españoles y 
guitarras. Su indignación rebasó todos los límites. ¡Música 
de salón de baile! Artistas con aire de hampa fueron vistos 
entrando por su puerta, acompañados por una enana ves-
tida de forma estrafalaria y un lisiado sin piernas en su caja 
de zapatos, que hicieron una parodia de corrida de toros en 
medio del patio principal» (Charles-Roux, 2009: 227).

Cuadro flamenco en Londres

Tras su breve estancia en París, los Ballets Rusos se trasla-
daron a Londres para cumplir el compromiso contraído en 
Sevilla5 por Sergei Diaghilev con Charles B. Cochran, empre-
sario del Prince’s Theatre. La capital británica estaba sufrien-
do una ola de calor que motivó el cierre de Covent Garden 
y Drury Lane (Buckle, 1984: 383), por lo que el ballet com-
pensó en cierto modo la pérdida de la temporada de ópera 
y se convirtió en la atracción más destacada de la cartelera 
londinense (Saerchinger, 1921: 38).

7. Los artistas de Cuadro flamenco en el escenario del Prince’s Theatre 
de Londres. Grabado de Steven Spurrier. La Esfera, 9-7-1921, p. 16. 
Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. Ministerio de Cultura. Attribution 

4.0 International (CC BY 4.0)
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Los Ballets Rusos debutaron el 26 de mayo6 y cua-
tro días más tarde ofrecieron la primera representación de 
Cuadro flamenco, que desde el principio conquistó7 tanto 
al público como a la crítica. Distintos autores coincidieron 
en destacar la originalidad del espectáculo y afirmaron no 
haber visto nada igual en Londres: «[…] es un tipo de baile 
totalmente diferente al que estamos acostumbrados. Por un 
lado, los pies apenas se levantan del suelo y es el cuerpo 
que se balancea el que hace la mayor parte del trabajo. El 
golpeteo de los tacones en el suelo también desempeña un 
papel importante, así como las palmas de los espectadores» 
(The Westminster Gazette, 1921: 5).

Uno de los grandes atractivos del montaje resultó ser 
su autenticidad, hasta el punto de que hubo quien lo consi-
deró incluso más genuino que los espectáculos ofrecidos en 
los cafés cantantes sevillanos, que en las primeras décadas 
del siglo XX se habían convertido prácticamente en salones 
de variedades:

No cabe duda de que Cuadro flamenco aporta una sensa-
ción de color local mediterráneo que difícilmente obtendre-
mos en una dosis tan concentrada ni siquiera visitando su 
propia casa [...]. El color local puede transportar nuestros 
cuerpos hasta que volvamos a ver «las imágenes, los sonidos 
y las caras de Sevilla», hasta que volvamos a sentir el calor 
sofocante del Horno de España y volvamos a oler ese aroma 
mezclado de polvo acre, cabras y azahar (Tarn, 1921: 811).

Esa apreciada autenticidad se logró en buena medi-
da gracias a la intervención de Pablo Picasso. Su idea de 
situar a los artistas en un pequeño escenario dentro del es-
cenario del teatro consiguió crear la ilusión de que éstos se 
encontraban en su ambiente. Ello, unido a la actitud de los 
intérpretes, que parecían estar a lo suyo, sin prestar atención 
al público, ofrecía a los espectadores una suerte de placer 
escopofílico:

[…] mientras están sentados afinando y rasgueando sus guita-
rras, alisándose las faldas o intercambiando bromas de un lado 
a otro, podrían estar encerrados entre las cuatro paredes de la 
habitación de una posada rural. Y así, antes de que nada haya 
sucedido, uno obtiene el novedoso entusiasmo de creer que 
está espiando a través de una ventana una escena no fingida 
de la vida popular de hace 70 años (Hale, 1921: 84).

Los coloridos trajes diseñados por el malagueño tam-
bién contribuyeron a crear esa impresión de realidad, pues 
daban a los artistas el aspecto de simples campesinos: «No 
tienen nada de elegantes ni de chic. Los hombres llevan 
pantalones negros largos y ajustados y camisas de colores, 
mientras que los trajes de las mujeres no son ni ricos ni ra-
ros. La compañía tiene toda la apariencia de ser realmente 
el elemento genuino, tal como podría verse en los ambientes 
más humildes de Andalucía» (The Westminster Gazette, 31-
5-1921; 5). No obstante, esa aparente sencillez no era sinó-
nimo de bajo presupuesto: «El decorado de Picasso le ha 
costado la gran suma de 40.000 francos, pues las pinturas 
de Picasso están alcanzando, en París, en este momento, 
el precio de los grandes y viejos maestros. [...] Luego hubo 
que pintar la escena y confeccionar los trajes de Picasso, y 
[...] hubo que añadir una lista salarial de 300 libras a la sema-
na, sólo para los bailarines españoles» (Swaffer, 1921: 690).

El secreto de la fascinación que provocaban esas dan-
zas no residía en la belleza sino más bien en el tempera-
mento. María de Albaicín triunfó tanto por su físico como 
por la gracia con que interpretó la farruca. «Su baile es una 
expresión de energía primitiva, casi feroz [...]. Obsérvese la 
simetría, las curvas deslizantes, el exquisito movimiento de 
los brazos» (D. L. M., 1921: 376). Los varones sorprendieron 
por el impetuoso ritmo de sus pies y el derroche técnico de 

8. La Rubia de Jerez, Mate sin Pies y María de Albaicín en el ‘Garrotín 
Grotesco’. Shadowland, septiembre de 1921, p. 41. E.V. Brewster 

Publications Inc. Public Domain Mark 1.0 Universal (PDM 1.0 DEED)
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sus zapateados. Estampío fue comparado con los bailarines 
de zuecos de Lancashire (E. E., 1921: 9), y el tango gitano 
bailado por Rojas y el Tejero, con una «danza pírrica» (D. L. 
M., 1921: 376). La jota aragonesa de la López y el Moreno, 
por su fuerza y energía, resultó ser uno de los números más 
destacados por los cronistas.

En el apartado cómico, Gabrielita la del Garrotín y Mate 
sin Pies también causaron sensación. Ella sorprendió con su 
grotesco baile de chufla, que resultó tremendamente origi-
nal, y convirtió su garrotín «en un tour de force de diversión» 
(Rogers, 1921: 9). Él provocó emociones diversas, desde el 
desagrado hasta la admiración, pasando por el morbo. De 
hecho, su intervención a punto estuvo de provocar la supre-
sión de Cuadro flamenco pues, tras el estreno de la obra, el 
embajador español, Merry del Val, envió una carta a Diaghi-

lev en la que le solicitaba la retirada del montaje «porque, en 
su opinión, ridiculizaba y deshonraba a España» (Kochno, 
1970: 167). Se decidió ofrecer una última representación a 
la que asistió el rey Alfonso XIII y, al verlo aplaudir calurosa-
mente, del Val no sólo se desdijo sino que solicitó la interven-
ción de María de Albaicín y sus guitarristas en una recepción 
celebrada en la embajada española (Kochno, 1970: 167). 
Cuadro flamenco se mantuvo en el cartel hasta mediados de 
julio, si bien en las siguientes actuaciones Mate permaneció 
sentado en la tarima, decisión que suscitó las protestas de 
sus seguidores.

Aunque se trataba de un espectáculo de danza, la 
cantaora Antonia la Minerita también mereció gran atención 
por parte de la prensa. Su técnica vocal y su estilo resul-
taron muy extraños para los oídos no habituados al can-
te flamenco y fueron descritos con metáforas tan gráficas 
como las siguientes: «Los valores tonales de esta escuela 
de canto para mi mente inexperta parecen situarse entre los 
de un pavo real antes de la lluvia y una bisagra de puer-
ta mal engrasada» (Tarn, 1921: 811). No obstante, la crítica 
musical especializada terminó por rendirse ante ella: «la voz 
está perfectamente bajo control, es perfectamente uniforme 
en calidad y, al mismo tiempo, capaz de una precisión muy 
notable en intervalos complejos y en decoración florida. [...] 
no se trata de meros gritos desafinados, sino de una voca-
lización consciente y cuidadosa en intervalos desconocidos 
para nuestra escala» (Dent, 1921: 624).

Repercusión de Cuadro flamenco

Los ecos de la gesta de los artistas flamencos llegaron hasta 
nuestro país, si bien la prensa española les dedicó escasas 
líneas. La revista La Esfera lamentó el triunfo del espectá-
culo, por entender que «España tenía en la música popular 
algo mejor y más noble que ofrecer a la admiración de las 
gentes extrañas» (1921: 16), mientras que Ricardo Baeza los 
consideró «un éxito de españolismo muy serio» (1921: 1).

A pesar de los laureles cosechados, Cuadro flamen-
co no tuvo ningún recorrido más allá de esas dos tempora-
das de actuaciones en París y Londres. Al no tratarse de un 
ballet propiamente dicho, era complicado mantenerlo en el 
repertorio de la compañía, máxime cuando sus intérpretes 
carecían de las habilidades y la preparación necesarias para 

9. Gabrielita la del Garrotín en Cuadro flamenco. Shadowland, septiembre 
de 1921, p. 41. E.V. Brewster Publications Inc. Public Domain Mark 1.0 

Universal (PDM 1.0 DEED)
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poder tomar parte en otras piezas coreográficas (Cooper, 
1987: 51).

La única artista del elenco que permaneció vinculada 
durante un tiempo a los Ballets Rusos fue María de Albaicín, 
que, a pesar de las malas críticas recibidas por su interven-
ción en Le Tricorne, fue elegida para interpretar el papel de 
Sherezade en el ballet La bella durmiente, que se representó 
en Londres y París entre 1921 y 1922.

Aunque su relación con los Ballets Rusos terminó en 
el Prince’s Theatre, su paso por la compañía también re-
sultó muy fructífero para Antonia la Minerita y Manuel Ro-
dríguez. Durante su estancia en Londres junto a los Ballets 
Rusos recibieron dos invitaciones para ofrecer sendos reci-
tales privados, que fueron muy bien valorados por la crítica, 
y en septiembre regresaron para actuar durante un mes en 
el London Coliseum al frente de una compañía de artistas 
gitanos (Gloucester Citizen, 1921:3).

Notas

1 La traducción de todos los textos ingleses y franceses es mía.
2 Parade fue estrenado en 1917 en el Théâtre du Châtelet de París.
3 La buena impresión de la crítica se vio refrendada por un gran éxito de taquilla. El diario Le Figaro arrojaba un positivo balance tras las primeras funciones: 
«De nuevo la sala estaba llena, –en tres días, más de cien mil francos de ingresos. Un público en delirio consagró una vez más el renombre de esta maravillosa 
compañía» (1921b: 5).
4 Laloy destacó, en el caso de Gabriela, que «sigue el ritmo con gran precisión hasta en sus invenciones más excéntricas» (1921b: 1).
5 El negocio se fraguó en la Venta de Antequera, el restaurante favorito de Diaghilev, que no escatimó en agasajos con el fin de conseguir el ansiado contrato 
(Buckle, 1984: 379).
6 La compañía permaneció en cartel hasta finales de julio.
7 «Cochran registró que se agotaron las entradas del teatro cada vez que actuaron los españoles» (Buckle, 1984: 379). Los artistas flamencos se convirtieron 
en «la sensación de la [...] temporada» (Saerchinger, 1921: 38).

10. Antonia García López, la 
Minerita, y Manuel Rodríguez Ruiz. 

Foto de Pilar Rodríguez Romero
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