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RESUMEN: Bacon tuvo a Deleuze, Warhol a Danto, pero Picasso no ha tenido nunca su filósofo, aunque ello no quiere decir que bastantes 
filósofos no hayan abordado su obra en algún grado. El propósito de este artículo es hacer un cierto inventario, sin pretensiones de exhaus-
tividad, de este plexo de pensadores que han tenido como referencia a Picasso, aunque en constelaciones de ideas muy distintas y que 
ordeno en cuatro grupos. Un primer grupo es el que ve en la obra de Picasso al revolucionario, a la vanguardia del nuevo mundo, la liquida-
ción del viejo orden burgués, y la creatividad desatada de la modernidad. Un segundo grupo de pensadores conservadores o reaccionarios 
que vio ya tempranamente en la obra de Picasso un claro signo de la decadencia de Occidente. El tercer grupo reúne los pensadores in-
teresados fundamentalmente por las cuestiones epistémicas, esto es, de la percepción, el espacio y el tiempo. Por último, el cuarto grupo, 
estaría formado por aquellos pensadores y sobre todo pensadoras contemporáneas que abordan la vida y la obra de Picasso desde una 
perspectiva de género, normalmente crítica y a las que el movimiento #MeeToo ha dado un visible impulso.

PALABRAS CLAVE: Picasso; Filosofía; Política; Representación; Percepción; Kantismo; Feminismo.

Picasso and the Philosophers: an Overview

ABSTRACT: Deleuze philosophized about Bacon, Danto about Warhol, but Picasso has never had his philosopher. However, this does not 
mean that many philosophers have not taken his work into account to some degree. The purpose of this article is to make a certain inventory, 
without claiming to be exhaustive, of this plexus of thinkers who have had Picasso as a reference, although in constellations of very different 
ideas and which are arranged in four groups. A first group that sees in Picasso’s work the avant-garde of the new world, the liquidation of 
the old bourgeois order, and the unleashed creativity of modernity. A second group of conservative or reactionary thinkers who already saw 
in Picasso’s work a clear sign of the decadence of the West. The third group brings together thinkers interested primarily in questions of 
perception, space and time. Lastly, the fourth group would be made up of those contemporary thinkers who approach the life and work of 
Picasso from perspective of genre, normally critical, and to whom the #MeeToo movement has given a visible boost.

KEYWORDS: Picasso; Philosophy; Politics; Representation; Perception; Kantianism; Feminism.

El sintagma que da título a este artículo, Picasso y los filósofos, quizás precisa de una aclaración para que el lector no ten-
ga una decepción al ver que no responde a unas expectativas acaso distintas a los objetivos del presente texto. Pues el 
lector no encontrará aquí una discusión de las influencias que algunos filósofos pudieron ejercer sobre el pensamiento de 
Picasso, ni un comentario de los pensamientos que el artista formuló en variadas ocasiones a lo largo de su dilatada vida1. 
Aquí trato únicamente de describir con botas de siete leguas cómo y por qué algunos filósofos se han sentido interpelados 
en un grado u otro por la obra de Picasso y han reflejado sus reflexiones en algunos textos. Algunos artistas han tenido 
especial suerte con los filósofos: Poussin con Wolheim, Rembrandt con Simmel, Goya con Todorov, Bacon con Deleuze, 
Velázquez, Manet y Magritte con Foucault, Warhol con Danto, Duchamp con Thierry de Duve. Pero Picasso nunca ha teni-
do un filósofo. Que los filósofos se confronten con un artista se debe en la mayoría de los casos a que un artista y su obra 
les plantea un problema filosófico o lo ejemplifica. Así, para Foucault Velázquez planteó tempranamente el problema de la 
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representación. Para Danto, Warhol planteaba el problema 
de la indiscernibilidad del arte respecto a los objetos rea-
les. Y los ready-mades de Duchamp planteaban el proble-
ma del nominalismo para Thierry de Duve. A pesar de que 
Picasso no ha tenido nunca su filósofo, ello no quiere decir 
que bastantes filósofos hayan tenido en cuenta su vida y su 
obra en algún grado. El propósito de este artículo es hacer 
un cierto inventario, sin pretensiones de exhaustividad, de 
este plexo de pensadores que han tenido como referencia 
a Picasso, aunque en constelaciones de ideas muy dis-
tintas que voy a tratar de ordenar en cuatro grupos. Para 
razonar esta clasificación no voy a utilizar una tipología de 
los problemas filosóficos tratados, si no que voy a utilizar 
como fundamentum divisionis la relación de las reflexiones 
de los filósofos con sus perspectivas normativas ético-po-
líticas. Así, tendremos que un primer grupo es el afín al 
movimiento cultural revolucionario que encarna el arte mo-
derno, el que ve en la obra de Picasso la vanguardia del 
nuevo mundo, la liquidación del viejo orden burgués, y la 
creatividad desatada de la modernidad. Se trata de la pers-
pectiva progresista que reúne a toda suerte de posiciones 
políticas concretas, desde las anarquistas hasta las estali-
nistas. De hecho, esta primera perspectiva, la anarquista, 
es con la que el propio Picasso se identificó buena parte 
su vida, mientras que la segunda, la comunista, dominó su 
compromiso de madurez. Con este criterio normativo, pero 
yéndonos al otro lado del arco político, podemos definir un 
segundo grupo de pensadores conservadores o reacciona-
rios que vieron ya tempranamente en la obra de Picasso un 
claro signo de la decadencia de Occidente. El tercer grupo 
evidencia frente a los dos anteriores una neutralidad de los 
valores, una mirada sobre el arte más allá de la ética y la 
política. En este grupo se reúnen los pensadores que po-
dríamos llamar «formalistas» en un sentido lato, así como 
también semiólogos, fenomenólogos y analíticos interesa-
dos fundamentalmente por las cuestiones epistémicas, las 
cuestiones en torno a la percepción, el espacio y el tiempo. 
Por último, el cuarto grupo, el aparecido último en el tiem-
po, estaría formado por aquellos pensadores y, sobre todo, 
pensadoras contemporáneas que abordan la vida y la obra 
de Picasso desde una perspectiva de género, normalmen-
te crítica, y a las que el movimiento #MeeToo ha dado un 
visible impulso.

La izquierda y la vanguardia

El primer grupo, y el más obvio, encontraría en Picasso la 
manifestación artística de la potencia innovadora y revolucio-
naria de la cultura moderna y su conexión con la vanguardia 
política. Las lecturas de izquierdas de Picasso, aunque nun-
ca sistemáticas, son patentes en el círculo de pensadores 
franceses que frecuentó en París: Sartre, Beauvoir, Bataille, 
Camus, Lacan, Leiris, Caillois y otros. Sin duda, este es el 
grupo más conocido, pero también es el menos interesan-
te porque sus aportaciones filosóficas son tópicas, es decir, 
inciden en la idea del genio creador de Picasso como van-
guardista revolucionario, rompedor y creador de un arte au-
tónomo. En estos últimos años se han hecho famosas las 
fotografías de quienes asistieron al ensayo de la obra de tea-
tro de Picasso Le désir attrapé par la queue [El deseo atra-
pado por la cola] el 19 de marzo de 1944 en casa de Louise 
y Michael Leiris, porque en ella se ven a Sartre, a Beauvoir, 
a Lacan, a Camus (quien fue responsable de la puesta en 
escena). Las dos fotografías que nos han llegado fueron he-
chas a posteriori, en el mes de junio, y en una de ellas apare-
cía Bataille que había estado entre el público. Faltaba Roger 
Callois, que pasó los años de la guerra exiliado en Argentina. 
Sin embargo, a pesar de la cercanía de estos pensadores 
franceses con el artista sugerida por este evento, ninguno 
de ellos encontró en la obra de Picasso una motivación seria 
para filosofar. Ninguno de ellos nos ha dejado más que alu-
siones siempre elogiosas en sus textos.

Georges Bataille (1897-1962) le pone como máximo 
ejemplo del arte rupturista frente a la tradición al final de su 
célebre texto Le soileil purri [El sol podrido] publicado en 
el número de homenaje a Picasso en el tercer número de 
Documents en 1930 (1970: vol 1, 232). Hay alusiones dis-
persas y siempre respetuosas a Picasso en unos cuantos 
artículos más, pero Bataille definitivamente no vio en el pintor 
malagueño ninguna problemática filosófica que le incitara a 
la reflexión. Por su parte, Jean Paul Sartre (1905-1980) cita 
elogiosamente a Picasso en su famoso texto ¿Qué es la li-
teratura? (1948: 37, 63, 66 y 68). Y muy de pasada en su 
escrito El existencialismo es un humanismo. Pero eso es casi 
todo. Al igual que a Bataille la obra de Picasso no le resultó 
a Sartre filosóficamente estimulante. Por lo demás, lamenta-
blemente solo le cita críticamente en sus escritos más estali-
nistas como ejemplo de las contradicciones que se objetivan 
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en algunos malos comunistas (Sarte, 1964: vol. 4, 18,26,368 
y 429). De Simone de Beauvoir (1908-1986) podemos decir 
otro tanto. La fundadora del feminismo contemporáneo, a 
diferencia de lo que acontece actualmente, nunca vio en Pi-
casso un misógino y maltratador, sino a un gran artista con 
el que había colaborado en distintos momentos. En una en-
trevista que le hizo Alice Jardine en el contexto de un número 
de la revista Signs de Chicago dedicado al feminismo, Beau-
voir cita a Picasso, pero solo porque éste nunca se entendió 
a sí mismo como un vanguardista, cosa que creía un error 
(1979: 232), pero no le pareció que filosóficamente Picasso 
fuera un objeto interesante para la reflexión feminista. Cosa 
distinta es la que encontramos en otro de los intelectuales 
cercanos a Picasso antes y después de la guerra, Michel 
Leiris (1901-1990), quien, aunque no fue un filósofo, sino 
un etnólogo especializado en culturas africanas y un notable 
escritor, dedicó muchos escritos a la obra picassiana. De he-
cho, en el volumen de sus escritos sobre arte reunidos por el 
CRNS es el autor sobre el que más escribió (2011).

Después de la guerra, el Picasso públicamente co-
munista, defensor de la paz, pintor de palomas y medio-
cres fusilamientos, alabado por la intelectualidad afín al PCF, 
tampoco suscita ninguna reflexión filosófica más allá de la 
arqueología del estalinismo en la que como hemos dicho 
encontramos al Sartre de aquellos años.

Aparte de los franceses, hay que mencionar en este 
amplio grupo, por ejemplo, a los defensores de la teoría críti-
ca, esto es, a los frankfurtianos, muy especialmente a Walter 
Benjamin (1892-1940) y a Theodor W. Adorno (1903-1969), 
en cuya obra se cita repetidamente a Picasso en sentido 
positivo, pero nuca se le dedica una reflexión seria. Benja-
min tiene a Picasso como paradigma de una vanguardia que 
está aún conectada con el arte del pasado, el arte aurático 
que se contrapone a las nuevas formas de arte reproducti-
ble. Así, en el famoso texto sobre la obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica sostiene que

[…] la reproductibilidad técnica de la obra artística modifica 
la relación de la masa con el arte. De retrógrada, frente a un 
Picasso, por ejemplo, se transforma en progresiva, por ejem-
plo cara a un Chaplin. Este comportamiento progresivo se 
caracteriza porque el gusto por mirar y por vivir se vincula en 
él íntima e inmediatamente con la actitud del que opina como 
perito. Esta vinculación es un indicio social importante. A sa-

ber, cuanto más disminuye la importancia social de un arte, 
tanto más se disocian en el público la actitud crítica y la frui-
tiva. De lo convencional se disfruta sin criticarlo, y se critica 
con aversión lo verdaderamente nuevo. En el público del cine 
coinciden la actitud crítica y la fruitiva. Y desde luego que la 
circunstancia decisiva, es ésta: las reacciones de cada uno, 
cuya suma constituye la reacción masiva del público, jamás 
han estado como en el cine tan condicionadas de antemano 
por su inmediata, inminente masificación. Y en cuanto se ma-
nifiestan, se controlan. La comparación con la pintura sigue 
siendo provechosa. Un cuadro ha tenido siempre la aspira-
ción eminente a ser contemplado por uno o por pocos. La 
contemplación simultánea de cuadros por parte de un gran 
público, tal y como se generaliza en el siglo XIX, es un sínto-
ma temprano de la crisis de la pintura, que en modo alguno 
desató solamente la fotografía, sino que con relativa indepen-
dencia de ésta fue provocada por la pretensión por parte de 
la obra de arte llegar a las masas (1991: vol. I.2, 496-497).

Para Benjamin la pintura está en crisis y su relación con 
el público es retrógrada. A diferencia del cine, la pintura no 
está en situación de ofrecer una recepción simultánea y co-
lectiva. El conflicto en el que se ha enredado la pintura a cau-
sa de la reproductibilidad técnica de la imagen no tiene en 
realidad solución. Por mucho que se haya intentado presen-
tarla a las masas en museos y exposiciones no se ha dado 
con el camino para que esas masas puedan organizar y con-
trolar su recepción. Y así «el mismo público que es retrógrado 
frente al surrealismo, reaccionará progresivamente ante una 
película cómica» (1991: 498). El hecho de que la pintura va 
asociada a la contemplación le impide ser un arte del futuro.

A diferencia de Benjamin, Adorno nunca tuvo familia-
ridad con la pintura y denostaba el cine como una forma de 
mercancía de la industria cultural capitalista. Lo suyo era, ante 
todo, la música, ya que estudió composición con Alban Berg 
y estuvo a punto de hacer carrera como miembro de la se-
gunda escuela vienesa, aunque finalmente decidió dedicarse 
a la filosofía. Sus estudios sobre Schönberg y Stravinski, Wag-
ner y Mahler, Beethoven y Berg, se siguen leyendo hoy en día 
como clásicos de la filosofía y la sociología de la música. Se 
dedicó además a la literatura y sus análisis de las obras de 
Beckett, Kafka, Proust, Valéry o Mann son también estudios 
que se han convertido en clásicos. Así que tampoco encon-
traremos ningún estudio de Adorno sobre Picasso, aunque le 
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citaba muy a menudo en relación con su filosofía del progre-
so y la reacción que él veía encarnados en la trayectoria de 
Schönberg y de Stravinski. Por esta razón, a lo largo de toda 
su obra comparaba favorablemente a Picasso el progreso en 
el ámbito pictórico con Schönberg en el musical, a pesar de 
que era consciente del retour a l’ordre de la fase neoclasicista 
del pintor que luego abandonaría para proseguir su explora-
ción, mientras Stravinski se habría quedado en el neoclasicis-
mo y se habría entregado al show business, a Brodway, a la 
industria cultural, al conformismo (Adorno, 2003: vol. 18, 9)2. 
Adorno, quien defendía una estética negativa y creía que al 
arte contemporáneo solo le estaba permitido el lenguaje del 
sufrimiento, cita muchas veces al Picasso del Guernica. Por 
ejemplo: «El superviviente de Varsovia [de Schönberg] es sin 
duda, junto al Guernica de Picasso, la única obra de arte de 
la época que fue capaz de mirar a los ojos al terror extremo 
y sin embargo resultar estéticamente perentoria. El hecho de 
que, incluso en una situación en que la posibilidad del arte 
mismo se hizo cuestionable hasta en lo más íntimo, creara 
música que no se antoja impotente y vana a la vista de la rea-
lidad confirma al final lo que él una vez comenzó» (2003: vol. 
18, 464). A pesar del aprecio de Adorno por Picasso, sin em-
bargo, estamos ante una disonancia cognitiva, pues el arte 
de Picasso habló solo excepcionalmente el lenguaje del sufri-
miento. Todo lo contrario, el arte de Picasso fue ante todo una 
celebración de la vida, una exaltación del cuerpo, el sexo y la 
mujer, algo contradictorio con la estética negativa adorniana. 
Cierto es que Adorno reconocía en Picasso su voluntad de 
ruptura, su fuerza innovadora especialmente como impulsor 
del cubismo, que para él era análogo al movimiento dodeca-
fónico iniciado por Schönberg en aquellos mismos años que 
precedieron a la I Guerra Mundial (2003: 328). Pero ello no 
cancela esta contradicción de fondo.

El derechismo filosófico

El segundo grupo, opuesto al izquierdismo del primero, sería 
el formado por filósofos de orientación conservadora. Las 
obras de arte, sostenía Hegel, son la expresión en un medio 
sensible de una cultura en un determinado momento histó-
rico. Por su parte, la filosofía, afirmaba también Hegel, es 
la propia época aprehendida en conceptos. Añadía que la 
filosofía, sin embargo, alza su vuelo al modo del búho de 

Minerva, al atardecer, cuando los acontecimientos del día ya 
han tenido lugar, y entonces intenta comprender cuanto ha 
acontecido. Eso es cierto muy a menudo, pero hay veces 
en que la filosofía intenta acompañar a los fenómenos que 
están aconteciendo, aunque ello ocurra con un poco de re-
traso. En la compleja línea del tiempo histórico, en realidad, 
los primeros pensadores que reflexionaron acerca de la obra 
de Picasso fueron los que entendieron, al modo de Hegel, 
que ésta era expresión esencial de su época. Pero fueron los 
que reaccionaron negativamente ante ella, es decir, aquellos 
que tomaron a Picasso como paradigma de la descompo-
sición cultural que traía consigo la modernidad, y de la que 
el arte moderno sería un índice y a la vez un factor cultural 
disolvente junto a las otras artes. Por supuesto, hay muchos 
grados y diferencias en esto que llamo «derechismo». Son 
las filosofías conservadoras que trataron a Picasso como 
paradigma de lo que Ortega llamó «deshumanización» del 
arte. Pero tenemos también filosofías directamente reaccio-
narias. La expresión más tosca y bárbara de esta forma de 
pensar la tendríamos en los discursos nazis de los años 30, 
empezando por el discurso de Hitler en la inauguración de la 
«Gran Exposición de Arte Moderno» de 1937 en Munich que 
consagró la expresión «Entartete Kunst» o «arte degenera-
do». Además de al mencionado Ortega y Gasset, tenemos 
en este grupo a un reaccionario ruso como Nicolai Berdiaiev 
cuyas reflexiones son pioneras, o a pensadores alemanes 
ultraconservadores como Arnold Gehlen, cuya antropología 
filosófica le permitía la defensa del autoritarismo frente a la 
democracia. Y sin olvidar a un representante tardío de esta 
posición como Roger Caillois, aunque políticamente menos 
conservador quizás que los nombres mencionados.

En el momento de mayor madurez del movimiento cu-
bista, en la vigilia de la I Guerra Mundial, Nikolai Berdiaiev 
(1874-1948) publica un artículo titulado simplemente «Picas-
so» (1914). La tesis principal es que la obra de Picasso es 
la más profunda expresión de la crisis civilizatoria en la que 
está inmerso el mundo occidental. Picasso representa una 
crisis dentro de la pintura, representa la crisis de la pintura y 
de las artes en general, la crisis de la cultura, la consciencia 
de su fracaso, de la imposibilidad de transformarse en una 
cultura de energía creativa. Picasso es un síntoma de este 
proceso enfermizo. Estamos frente a un discurso acerca de 
la desintegración, la inarmonía, la pesadilla, el artista irritante, 
el pesar por la pérdida de la vieja belleza del mundo. Tras el 
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terrible invierno de Picasso, escribe, el mundo no volverá a 
florecer como antes.

Berdiaev, sin embargo, tras centrarse en la pars des-
truens del arte picassiano, al final de su texto hace una 
apuesta por el futuro y por lo nuevo, y escribe «creo, creo 
profundamente, que es posible una nueva belleza dentro de 
la vida misma y que la desaparición de la vieja belleza nos lo 
parece simplemente en relación con nuestra limitación, y por-
que toda belleza es eterna y presente en el núcleo más pro-
fundo del ser. Y el dolor debilitante tiene que ser superado... 
Picasso no es la nueva creatividad. Es el final de lo viejo».

En 1916, Berdiaiev publica una de sus obras más cono-
cidas, El sentido de la creación (1916), una síntesis filosófica 
de su tesis acerca de la creatividad como modo de revuelta 
y resistencia contra la concepción moderna del mundo (Mar-
chenkov, 2021), y donde de nuevo formula las mismas ideas 
acerca de Picasso. Por ejemplo: «El cubismo de Picasso es 
una manifestación de las más significativas y perturbadoras. 
En sus obras se siente como un estallido, una desmateriali-
zación, una descristalización del mundo, el desmigajamiento 
de la carne del mundo, el desgarramiento de todos los velos. 
Después de Picasso, como si un vendaval cósmico hubiera 
soplado sobre la pintura, era imposible cualquier retorno hacia 
las interpretaciones precedentes de la belleza» (1978: 292).

Un par de años más tarde, en 1918, Berdiaev publica 
«La crisis de la cultura» (1918), otro texto que, como recono-
ce él mismo en una nota, es una reelaboración más amplia 
del primer texto sobre Picasso. El argumento es el mismo, 
pero ya aparece combinado con una cierta mística al formu-
lar su esperanza de superar la barbarie y la decadencia. Así, 
aboga por un nuevo gnosticismo que ayude en el crecimien-
to espiritual del hombre y el mundo, para su regeneración 
espiritual. Ferviente cristiano ortodoxo, exiliado en Francia 
hasta su muerte en 1948, escribirá una extensa obra, cada 
vez más teológica y mística, muy traducida en España en los 
años de la dictadura franquista. En ella el mundo contempo-
ráneo era calificado de Nueva Edad Media y el sentimiento 
antioccidental que ya se encontraba en la obra de Dostoie-
vski, se despliega en un título como La idea rusa de 1946, 
un concepto éste que haría fortuna después de la caída de 
la URSS y que reencontramos actualizada en el pensamien-
to de ideólogos del neoimperialismo ruso contemporáneo.

En los años veinte, el filósofo español José Ortega y 
Gasset (1883-1955) publica una serie de artículos en 1924 y 

1925 que serían reunidos posteriormente en un volumito con 
el título de La deshumanización del arte. Se trata de la prime-
ra tentativa del filósofo por pensar las vanguardias artísticas, 
lo que él llamaba «el arte nuevo», de un modo directo y sis-
temático. El concepto de deshumanización apunta a que el 
arte moderno expulsa al ser humano de su centro. Ortega fue 
el primero en considerar el arte nuevo no como meras explo-
raciones sin orden ni concierto de jóvenes rebeldes, no como 
algo sólo comprensible en términos de lo caprichoso, lo arbi-
trario y estéril, sino como algo dotado de un principio orgáni-
co y cierta lógica, «un movimiento unitario y lleno de sentido» 
(2005: 859, nota). Dicho sentido comienza evidenciándose 
justamente a partir del fenómeno sociológico de las dificulta-
des para su recepción, esto es, de su «impopularidad». A di-
ferencia del arte que dominara el siglo XIX, que según Ortega 
era un arte «realista» y popular –y tiene en mente a Balzac, a 
Galdós, a Sorolla, a Beethoven, a Wagner– el arte nuevo es 
un arte que busca la desrealización de la realidad y del arte, 
la transformación del arte en arte puro por medio del dominio 
del estilo y la idea frente al supuesto mundo real.

En La deshumanización del arte Ortega cita a Picasso 
una sola vez, y cuatro veces en el conjunto de su obra pu-
blicada (2005: 858 nota), pero parece evidente que Picasso, 
en tanto que creador del cubismo en todas sus variantes, 
era para Ortega el epítome de la modernidad artística. Ello 
se debe a que en el concepto de «deshumanización» reunía 
Ortega tres cosas que la obra de Picasso ejemplificaba mejor 
que la de ningún otro artista del arte nuevo. En primer lugar, 
la desrealización o pérdida de los elementos realistas, aunque 
para Ortega la pérdida total de relación con la realidad era 
imposible, lo que caracterizaba a la desrealización no era ese 
fin inalcanzable, sino el proceso mismo que entendía como 
clave de la deshumanización y que Picasso ejemplificaba. En 
segundo lugar, la inversión de la idea y la cosa, desencanta-
miento del realismo ingenuo, triunfo del perspectivismo. Esto 
es, el artista ya no pinta la realidad, sino que pinta su idea de la 
realidad, acomoda la realidad a su idea y, con ello, desrealiza 
la realidad y deshumaniza las ideas. Ello implica un giro hacia 
la subjetividad y hacia el subjetivismo relativista o, como Or-
tega prefería llamarlo, el perspectivismo. Y, en tercer lugar, la 
elitización, es decir, su naturaleza incomprensible para el ciu-
dadano de a pie, su carácter antipopular, pues es un arte para 
minorías, que ha perdido el carácter trascendente y su capa-
cidad de hablarle a cualquiera acerca de las cosas humanas.
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En la generación siguiente a la de Ortega, otro filóso-
fo conservador que pensó la obra de Picasso en la línea de 
los filósofos a los que nos hemos referido fue Arnold Gehlen 
(1904-1976), pensador alemán en un tiempo muy conocido 
por sus tesis antropológicas y que tuvo una amplia influencia 
difusa antes y después de la II Guerra Mundial. Su conocida 
tesis era que el ser humano al carecer de instintos necesita 
de las instituciones sociales y culturales para estabilizarse y 
poder producir y reproducir se existencia. De ahí que cuan-
to más sólidas y firmes sean las instituciones mejor pueden 
los individuos humanos llevar su existencia. Ello le permitía 
defender una visión autoritaria de derechas de la vida social, 
política y cultural y cuestionar las democracias occidentales, 
la modernidad cultural y la decadencia de Occidente. En esa 
línea de razonamiento, en su momento expresó claras sim-
patías por el nazismo e incluso, paradójicamente, por los re-
gímenes comunistas. Indudablemente, fue un pensador del 
orden y un hombre de orden que, como Berdiaiev, tuvo sus 
lectores y traductores en la España franquista entre quienes 
vieron una sólida y coherente argumentación filosófica para 
sus propias posiciones autoritarias, más allá del nacionalca-
tolicismo casposo y la filosofía perenne tomista.

En 1960, Arnold Gehlen publica un estudio sobre el 
arte moderno titulado Imágenes de época. Sociología y es-
tética de la pintura moderna (2016), un amplio estudio en el 
que defiende que la pintura, y el arte en general, tienen el 
doble papel de reflejo de la sociedad en el momento de su 
creación y de medio para la autorreflexión del ser humano. 
La historia del arte se dividiría en tres grandes etapas: la del 
arte ideal de la presentización del mundo clásico hasta el Re-
nacimiento; el arte realista del mundo burgués; y la época de 
la abstracción propia del mundo postburgués y posthistórico 
del siglo XX (1994: 30 ss). Lo que caracteriza estas etapas 
es que en las dos primeras el arte estabiliza a la sociedad y 
el individuo. Para Gehlen, el arte tiene la doble tarea de re-
presentar el poder gobernante y al mismo tiempo determinar 
las opiniones de cada individuo3. Por lo tanto, el arte ayuda 
activamente a armonizar el ser humano interior con las exi-
gencias del poder. Si esto tiene éxito y las «instituciones» se 
reflejan en el ser interior del individuo, entonces prevalece el 
«no cuestionamiento de la norma-natural». El hombre está 
en «equilibrio normativo».

Al entender el arte como un pilar de la estabilidad so-
cial, Gehlen le asigna un claro propósito. Describe el aspec-

to estético del arte como «sin consecuencias». El arte sólo 
se vuelve relevante cuando no es l’art pour l’art, sino «l’art 
pour le roi» o «pour l’eglise». Por lo tanto, solo puede cum-
plir su propósito si se comporta de manera «servidora». En 
su forma más elevada vive como un «espléndido parásito de 
la dominación» que practica la «obediencia, en la escucha». 
Por el contrario, la tercera etapa de la historia del arte es la 
de la progresiva desestabilización y el desorden que conlle-
va la «democratización» del arte y en la que Picasso tiene un 
papel fundamental. Desde la perspectiva de la falta de lo-
gos, Gehlen despliega la historia del arte como la historia de 
la respectiva «solución» a su «problema» fundamental. Tiene 
éxito en la sociedad feudal al estar disponible para grandes 
actuaciones heroico-históricas, en el Renacimiento al cen-
trarse en las ciencias matemático-geométricas, y en la era 
burguesa finalmente por la mimesis realistamente correcta 
del mundo cotidiano de las cosas. Pero en la «sociedad in-
dustrial posburguesa» de la modernidad, las posibilidades 
de «anclaje» se evaporan. La fotografía resuelve la tarea de 
representar mejor la realidad, la ciencia se vuelve menos 
gráfica y, por lo tanto, inaccesible a la imaginación artística, 
la naturaleza ya no forma el entorno natural del hombre y, 
finalmente, la «democratización imparable» deja «vacía» la 
función representativa del arte. El artista liberado sin ningún 
«freno externo» sigue siendo sólo el camino hacia el inte-
rior de su subjetividad. El principal testigo de este giro es la 
abstracción, que expulsa la última referencia a la realidad, la 
representación de objetos reconocibles, y pierde así el «hilo 
rojo de la lógica pictórica». Sin anclarse en la racionalidad 
conceptual, el cuadro es devuelto a la forma pura, es decir, a 
la estética que no tiene finalidad ni consecuencias. No que-
da nada de ella «que se pueda traducir en moralidad, edu-
cación, servicio al pueblo o cosmovisión».

Con esto, el arte moderno ha perdido su derecho a 
existir. Abordando la posible objeción de cómo debe enten-
derse el interés continuo, incluso creciente, del público por 
el arte, Gehlen explica que esto también podría aplicarse a 
lo que ya está muerto, que es la diferencia entre naturaleza y 
cultura: «Aparentemente muerto es un ser biológico, una ca-
tegoría cultural pseudo-viviente». Al definir el arte como algo 
controlado externamente, a través del cual primero logra sig-
nificado y propósito, Gehlen le niega toda libertad y autono-
mía, así como toda expresividad o emotividad. Se equiparan 
formas artísticas de expresión, subjetividad e irracionalidad. 
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Gehlen puede así describir un arte como «vacío de significa-
do» y «muerto» que, como supuestamente el modernismo, 
está dedicado a la pura subjetividad.

En esta narrativa gehleniana acerca del arte moderno, 
Picasso y el cubismo ocupan un lugar central porque son la 
bisagra principal, el paso que abre el camino hacia la muerte 
del arte medio siglo más tarde. Picasso es el artista más ci-
tado por el autor en Zeit-Bilder, más que Klee, Kandinsky o 
Mondrian, por haber sido el primero en abolir la idea de mi-
mesis en la pintura. Esta operación es la que abre la puerta 
a lo que culminaría en la Documenta de Kassel de 1972 –«la 
más sórdida exposición nunca vista» (1994: 350), según la 
califica– que fue precedida de una muy agresiva polémica en 
la televisión entre Gehlen y Josef Beuys4.

El último filósofo de este grupo de conservadores al 
que me referiré es el filósofo francés Roger Callois (1913-
1978), conocido intelectual francés que en los años treinta 
se incorporó al movimiento surrealista parisino, cofundador 
con Bataille y Leiris del Collège de Sociologie, editor y tra-
ductor al francés de Borges, Carpentier, Mistral y otros escri-
tores latinoamericanos, y alto funcionario de la Unesco en la 
última etapa de su vida. Callois, que había tratado a Picasso, 
siempre estuvo interesado por el lado irracional de la exis-
tencia humana y por lo imaginario, y después de la guerra 
hizo un camino progresivo hacia el conservadurismo que lo 
llevó a la publicación de un interesante artículo que lleva el 
significativo título de «Picasso, el liquidador» (1975). El texto 
empieza con la afirmación de que «tras la ruptura de Picasso 
con el arte de pintar, la pintura, si no el arte, no se ha recu-
perado». Por supuesto no es Picasso el único responsable 
de ello, pero para Callois la obra de Picasso «ofrece la ilus-
tración más significativa» del fenómeno. En sus propias pa-
labras, «Picasso, a quien una vez más he considerado aquí 
sólo como un síntoma. No lo veo como un sembrador pródi-
go de las semillas del futuro, sino como el liquidador astuto y 
sardónico de una empresa centenaria que previó, como las 
ratas que abandonan el barco, la disolución que se avecina-
ba y que aceleró, con sus especulaciones lúcidas, la decla-
ración de quiebra». En efecto, apoyándose en las reflexiones 
de André Malraux en su libro La tête d’obsidienne, Callois 
argumenta que la belleza, que había dominado la tradición 
pictórica, es substituida por un nuevo englobant –un con-
cepto compartido dominante– del que la obra de Picasso 
sería paradigma. El verdadero englobant de toda la vida, sin 

embargo, había sido «el sentimiento de lo sagrado», justa-
mente lo ausente de la obra de Picasso, el gran liquidador 
de aquello que religaba los seres humanos. Callois acaba 
formulando su esperanza de que el arte autónomo, como el 
picassiano, «no sea más que un paréntesis, una suerte de 
modo en la historia de la humanidad». En su lectura de Pi-
casso como «síntoma» del estado de la cultura Callois coin-
dide con otros intelectuales conservadores de la fecha como 
el sociólogo norteamericano Daniel Bell, quien en su recono-
cido libro Las contradicciones culturales del capitalismo apa-
recido en 1976 también lamenta el desorden social, político 
y cultural de las sociedades democráticas secularizadas de 
la postguerra caracterizadas por el fin de las ideologías que 
Bell mismo ya había anunciado en otro célebre libro en 1960.

Callois fue un conservador en su etapa madura, pero, 
al igual que Gehlen, apreciaba la obra picassiana. Nos equi-
vocaríamos completamente si les confundiéramos con los 
que despreciaban a Picasso. Lo que lamentaban es la lógica 
cultural de la que la obra picassiana era síntoma. Los cua-
tro pensadores a los que me he referido sumariamente en 
este apartado solo son algunos de los más representativos. 
Y todos ellos manifiestan un respeto por la obra de Picasso

Formalistas y analíticos

El tercer grupo sería el formado por aquellos pensadores y 
pensadoras que, dejando a un lado las dimensiones políticas 
de la vida y la obra de Picasso, han afrontado sobre todo su 
obra desde el punto de vista de la innovación formal, de su 
dimensión semiótica y hermenéutica, y de las novedades en 
el lenguaje pictórico que implicaron los diversos estilos que 
desarrolló y los medios que empleó. El problema filosófico 
fundamental que abordan la mayoría es, pues, el de la re-
presentación en la época de su crisis, no solo en las artes, 
sino también en las ciencias. La mayoría de estos pensado-
res y teóricos tiene un ancestro común en Immanuel Kant y 
su intuición filosófica de que siempre tenemos esquemas y 
conceptos a priori con los que construimos la experiencia 
y nos representamos el mundo y lo interpretamos. En este 
grupo encontraríamos, para empezar y como primer nom-
bre a Daniel-Henry Kahnweiler. Quizás pueda sorprender que 
mencione a este nombre bien conocido como marchante y 
propagandista del cubismo y de las vanguardias francesas. 
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Sin duda, Kahnweiler no era un profesor universitario ni un 
filósofo profesional, pero tenía una importante formación filo-
sófica y su discurso sobre el arte estuvo fuertemente informa-
do por posiciones neokantianas que había estudiado en sus 
años de formación en Frankfurt, París y Londres, y que nunca 
dejó de ampliar con continuas lecturas de filosofía y teoría e 
historia del arte hasta el final de su vida. Puede comprobarse 
eso en su texto de 1915 Der Gegenstand der Aesthetik [El 
objeto de la estética], o en el de 1917 Die Reformation und 
die Kunst [La Reforma y el arte] (1974), así como en otros tex-
tos bien conocidos como Der Weg zum Kubismus [El camino 
al cubismo] o su monografía sobre Juan Gris.

De la primera mitad del siglo XX seguramente habría 
que citar aquí a los más notables formalistas, esto es, a Cli-
ve Bell (1881-1964) y a Roger Fry (1866-1934). Aunque no 
fueran filósofos sino críticos de arte, sus contribuciones a 
la filosofía formalista del arte fueron muy importantes. Algo 
parecido puede decirse de un psicólogo del arte como Ru-
dolf Arnheim (1904-2007). Además de apreciar a Picasso 
porque su obra plantea manifiestamente los problemas de 
la percepción del arte, como se puede constatar por la pre-
sencia reiterada del nombre e imágenes de Picasso en su 
obra más conocida (1974), Arnheim llegó a escribir un libro 
sobre la génesis del Guernica (1962), un trabajo que empie-
za citando a Kant y continua con Platón y Heidegger. Pero 
no me voy a entretener en estos teóricos dado que no eran 
filósofos a pesar de que sus escritos están impregnados de 
filosofía de ascendencia kantiana.

Pasemos a los grandes herederos de la filosofía kan-
tiana en el siglo XX, esto es, a los filósofos analíticos. El bri-
tánico Richard Wolheim (1923-2003), pionero de la filosofía 
del arte analítica con su libro de 1968 Art and its Objects [El 
arte y sus objetos], publicó en 1987 su gran obra sobre la 
filosofía de la pintura Painting as Art. The Mellon Lectures [La 
pintura como arte. Las conferencias Mellon]. Wollheim fue un 
pensador singular, familiarizado con el mundo del arte de su 
tiempo, amigo de David Hockney, Ron Kitaj, Frank Auerbach 
y Lucian Freud, profesor de lógica y filosofía de la mente en 
la University College de Londres, y acérrimo defensor del 
socialismo. Se le conoce también por ser el creador de la 
expresión «arte minimalista» en 1965. En su gran obra sobre 
la pintura como arte concede a la obra de Picasso un lu-
gar muy destacado, aun cuando su pintor de referencia era 
Poussin. Picasso es puesto, en primer lugar, como paradig-

ma de uno de los modos en los que «el contenido o significa-
do de una pintura puede ser reforzado o aumentado». Uno 
muy típico es la textualidad, es decir, que un texto entre en 
una pintura como es típico en las obras de Poussin. El modo 
preferido de Picasso no es la textualidad, si no el préstamo. 
Picasso tomó prestados temas de los grandes pintores que 
le precedieron, de Cranach, del Greco, de Velázquez, de De-
lacroix, de Courbet, de Manet, y además no lo hizo como 
es más frecuente en su juventud, sino en su vejez. De algún 
modo el viejo Picasso necesitó intentar ir más allá del punto 
en el que se detuvieron grandes artistas que le precedieron. 
Para ello Wollheim toma el caso de las variaciones sobre Le 
déjuner sur l’herbe de Manet que Picasso pintó y dibujó en 
Vauvenargues entre agosto de 1959 y agosto de 1961. La 
identificación con Manet la realiza Picasso mediante radica-
les transformaciones de la composición (1987: cap. IV).

En segundo lugar, Wollheim establece una distinción 
entre el significado primario y el significado secundario de 
las pinturas (1987: cap. V). Ambos significados derivan de 
su modo de producción, pero el significado secundario se 
distingue porque deriva de lo que significa para el artista pro-
ducirla o el acto de producirla. Wolheim muestra esta dife-
rencia con un extenso análisis de la obra de Ingres, pero 
también elige a Picasso como ejemplo de artista moderno, 
quizás también porque Picasso siempre se sintió implicado 
en una especie de complicidad con Ingres. El enfoque del 
discurso estético de Wollheim es de carácter psicoanalítico. 
En las veinticuatro variaciones sobre Rafael y La Fornarina 
realizadas en 1968, Picasso establece una ecuación entre 
pintar a la modelo y poseerla. Y lo hace a través de un térmi-
no medio: echándole pintura encima. Pintar a la modelo es 
como echarle pintura encima, igual que poseerla. Si hay algo 
claro en esta serie, sostiene Wollheim, es que en el caso de 
Picasso buena parte de la sobrevaloración de la pintura se 
confunde con su sobrevaloración de la mirada, de la mira-
da sexualizada del varón. Wollheim realiza un recorrido por 
la evolución de esa mirada masculina en la obra picassiana 
que en sus últimos años deja de ser patrimonio exclusivo del 
varón, de modo que cobra un nuevo estatuto basado en la 
reciprocidad en obras como El abrazo de 1969, El beso tam-
bién de 1969 o La familia de 1970.

En 1981 Arthur Danto (1924-2013) publica su impor-
tante obra La transfiguración del lugar común (1981), la cris-
talización de una idea filosófica cuya epifanía se remontaba 
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a 1964, cuando Andy Warhol inauguró la exposición de sus 
Brillo Box en la Stable Gallery de Nueva York y que Danto, 
profesor en la Universidad de Columbia, había visitado. Las 
Billo Box eran una colección de noventa cajas resultado de la 
apropiación de un diseño gráfico comercial de unas cajas de 
pastillas de jabón para limpiar baterías de cocina de aluminio, 
un diseño de James Harvey. Entonces no había legislación 
protectora de los derechos de autor de imágenes y Warhol 
pudo estar apropiándose de toda suerte de diseños sin pa-
gar ninguna parte de sus importantes beneficios a los auto-
res originales. La revelación que tuvo Danto ante las cajas 
fue que visualmente resultaban indistinguibles, aunque unas 
eran cajas de cartón comerciales y las de Warhol eran obras 
de arte. Por consiguientes, al menos en estas nuevas for-
mas de arte y, por ende, quizás en toda forma de arte, lo que 
hace que un objeto sea una obra de arte y no un mero objeto 
ordinario no depende de sus cualidades estéticas, sino que 
reside en otro aspecto. El término teológico de transfigura-
ción alude al fenómeno por el que cosas comunes se pue-
den convertir en arte. De hecho, para Danto Picasso fue un 
artista fundamental en la historia del arte moderno desde el 
momento que, en su periodo cubista, empezó a incorporar 
en sus collages fragmentos de periódico, billetes de tranvía, 
trozos de papel pintado, etc. Y en su etapa tardía convirtien-
do en esculturas piezas de una bicicleta o trozos de madera 
en pájaros. En su libro de 1981, sin embargo, Picasso es uti-
lizado por Danto para un experimento mental y no como un 
caso real. Los razonamientos modales de tipo contrafáctico 
son muy utilizados en filosofía –y en la física contemporánea– 
para esclarecer problemas teóricos, como Descartes con su 
genio maligno. Dante propone imaginar que el Picasso tardío 
hubiera encontrado alguna de sus viejas corbatas que había 
dejado de usar muchos años atrás y que la hubiera pintado 
cuidadosamente de azul. Tendríamos, así, una obra del úl-
timo Picasso (La cravate) expuesta junto a otras obras del 
maestro, y escuchamos a un padre contemplando la pieza 
y diciendo que esto también podría hacerlo su hijo. Así que 
imaginemos que un niño coge una corbata de su padre y, 
para hacerla más bonita según dice, la cubre con pintura azul 
y extiende dicha pintura de la marca Sapolin de la forma más 
uniforme posible. El resultado es un objeto indiscernible de 
la obra de Picasso, pero la cuestión filosófica es por qué la 
obra del niño no es una obra de arte y la otra una creación del 
genio más grande del arte moderno. La respuesta de Dan-

to era que ver algo como una obra de arte depende de que 
se halle insertado en el mundo del arte, y en particular en un 
entorno de teoría artística, de conocimiento de la historia del 
arte y que encarne un significado. Nada es una obra de arte 
sin una interpretación que la constituya como tal (1981: 135).

Danto, por otra parte, desarrolló una muy notable ca-
rrera de crítico de arte durante los últimos veinticinco años 
de su vida y dedicó varias críticas a exposiciones de Picas-
so. En particular, cabe destacar sus críticas «Braque, Picas-
so, and Early Cubism» de 1989, «Picasso’s Still Lifes» de 
19925, «Picasso y el retrato» de 1996 (2003: 263-270), o «Pi-
casso Érotique» de 2001 (2005: 117-124). Todas estas críti-
cas están impregnadas del saber filosófico del autor y de sus 
conocimientos de la historia del arte. En ellas es capaz de 
establecer analogías originales, por ejemplo, entre Bertrand 
Russell y Picasso, que a cualquier crítico o historiador de 
arte jamás se le hubieran ocurrido. Pero en conjunto no se 
trata de piezas de filosofía del arte que aporten verdaderas 
ideas nuevas. El artista de Danto no fue Picasso sino Warhol.

Otro filósofo importante de la tradición analítica anglo-
sajona, también especialista en la filosofía del arte, teórico 
del lenguaje de las artes, fue Nelson Goodman (1906-1998), 
profesor en los mejores años de la filosofía en Harvard y ami-
go de Quine. Un enfant terrible de la corriente analítica que 
defendía que el arte es una forma de conocimiento al lado 
de la ciencia, y defensor del irrealismo opuesto radicalmen-
te al positivismo y el empirismo compartido por la corrien-
te dominante del análisis filosófico hasta anteayer. Además, 
Goodman era propietario de una galería de arte en Boston y 
su despacho en la universidad era el único blindado porque 
contenía numerosas obras de arte. Conocido al principio por 
sus teorías sobre la inducción, su análisis de los condicio-
nales contrafácticos, su defensa del nominalismo y del plu-
ralismo epistemológico, publicó en 1968 un libro traducido 
a todas las lenguas, Los lenguajes del arte, que sigue sien-
do hoy una obra fundamental para entender los modos de 
la referencia en las artes. Goodman no tuvo nunca ningún 
artista preferente, pero tras un viaje a Barcelona en el año 
1971 y visitar el Museo Picasso de la ciudad, la contempla-
ción de la serie picassiana sobre Las meninas de Velázquez 
le descubrió un problema filosófico. «Variation on Variation, 
or Picasso back to Bach» es el resultado de sus reflexiones 
sobre el tema (1988: 66-82). Picasso utilizó muy a menudo 
distintas fórmulas de arte seriado, desde las tiras narrativas 
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parecidas a los cómics, los libros ilustrados y las variaciones 
sobre obras de artistas del pasado. Sobre todo, en el último 
tramo de su vida encontramos muchos ejemplos de este úl-
timo género. Por ejemplo, variaciones sobre Le déjeuner sur 
l’herbe de Manet o variaciones sobre Velázquez, como las 
variaciones sobre Las meninas a las que Goodman dedica 
sus reflexiones. La idea de Goodman es comparar las varia-
ciones pictóricas con las variaciones musicales, que son el 
origen de este término matemático aplicado las artes. Las 
obras musicales se componen habitualmente de una parti-
tura más la ejecución de la misma. Cualquier ejecución de 
una determinada pieza es la misma pieza y no una variación 
sobre esa pieza. Las variaciones son otra cosa. Goodman 
propone no enredarse en la cuestión de qué sea una va-
riación exactamente y aplicar el mismo enfoque pragmáti-
co que empleó en su filosofía del arte, a saber: dejar a un 
lado la cuestión de qué es arte y substituirla por la cuestión 
de cuándo hay arte. Así, su reflexión se centra en intentar 
averiguar en qué condiciones tenemos una variación. Aquí 
se plantea entonces el problema de la referencia de una va-
riación. En el caso de una variación musical tenemos que la 
variación no es exclusivamente denotativa ni exclusivamente 
ejemplificacional. Una variación debe ser similar a su tema 
en algunos aspectos y diferente en otros. Pero no basta 
con tener características compartidas y contrastantes. De lo 
contrario, cada pasaje sería una variación de los demás. Un 
pasaje no califica como una variación, sostiene Goodman, a 
menos que se refiera al tema a través de la ejemplificación 
de ambos tipos de características. La variación, entonces, 
es una forma de referencia indirecta. En el ámbito pictórico, 
Goodman consideraba las variaciones sobre Las meninas 
las más impresionantes de la historia del arte (1988: 76), y en 
su artículo aborda el problema de la ordenación de las pie-
zas proponiendo un listado específico a partir de la tesis que 
la serie trata de pintar la pintura y las variaciones tienen una 
función cognitiva, es decir, funcionan como un ensayo sobre 
la obra velazqueña. Cada variación es una interpretación del 
tema, que de algún modo se enriquecen mutuamente y pier-
den cuando se aíslan una de otras.

Un extraño lugar en la panorámica que vengo trazan-
do es la que ocupa Michel Foucault a quien pareciera que 
debería situar en el primer grupo de filósofos progresistas. 
Sin embargo, Foucault, cuyo pensamiento crítico también 
era de ascendencia kantiana, nunca se interesó específica-

mente por Picasso. No obstante, tras la publicación de Las 
palabras y las cosas que contenía su célebre interpretación 
de Las meninas velazqueñas, en 1970 Foucault aceptó la 
propuesta de Guy de Chambure de participar en la escritura 
para galería Maeght de un guion para un documental sobre 
la serie picassiana de Las meninas. El documental no llegó 
a rodarse por problemas jurídicos y técnicos y el guion de 
Foucault se quedó entre sus papeles póstumos hasta que 
en 2011 se publicó el texto original mecanografiado en un 
número de Cahiers de l’Herne dedicado a Foucault (2011). 
En dicho (pre)guion cinematográfico de Las meninas de Pi-
casso, Foucault despliega su reflexión jugando con el ma-
croplano y el microplano. Este último pivota en torno al óleo 
El pianista (catálogo del MPB 70.472), y desde él genera la 
comprensión de la totalidad de la serie. Lo que en ella ha 
sido designado como un pianista, para Foucault se convier-
te en un bailarín anónimo, sin cara, pero con un movimiento 
que determinará la mirada hacia el conjunto.

No quiero terminar esta panorámica de los filósofos 
que se han interesado por Picasso más por el lado epistémi-
co en vez del normativo sin mencionar a las únicas mujeres 
que lo han intentado en serio, me refiero, en primer lugar, a 
la crítica de arte Rosalind Kraus, cuya obra tiene una fuerte 
componente filosófica y que en alguno de sus textos sobre 
Picasso hace un profundo análisis acerca de la naturaleza 
y función del signo pictórico (1999: especialmente 25-85). 
En segundo lugar, hay que mencionar a la filósofa y escrito-
ra francesa Florence de Méredieu (1944- ), autora de todo 
un libro sobre Kant y Picasso-El burdel filosófico (2000). Se 
trata de una obra con un título falsamente problemático que 
es «bastante» fácil de leer, incluso para los no filósofos y no 
especialistas de Kant, ya que trata temas universales: belle-
za, fealdad, placer y asco, significado erótico, forma, color, 
pastiche, arte y mercancías negros, etc. Cuestiones todas 
ellas que Emmanuel Kant ya abordaba en la época de la 
Ilustración, que Cézanne retomó (en parte) solo en el siglo 
XIX y que Picasso, este monstruo de la pintura, trabajará in-
cesantemente cuestionando constantemente su obra. Este 
libro es el resultado de un curso en la Sorbona. La autora 
sostiene que tuvo el gran placer de enfrentarse a estos dos 
grandes maestros de la forma y del «placer estético», Kant 
y Picasso, y formulaba la esperanza de que el lector expe-
rimente hoy la misma satisfacción al leer y descifrar estos 
dos universos, poblados de formas, números, cristales y una 
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multitud de personajes ahora «históricos» (Rafael, Guernica, 
Las Meninas, Gertrude Stein, etc.).

Lecturas de género

Por último, tenemos a un grupo de pensadores y pensa-
doras preocupados por las cuestiones de género que han 
encontrado en Picasso recientemente un motivo para sus 
reflexiones. Dicho grupo tiene seguramente como pionero 
al historiador del arte Robert Lubar (1997), y tiene un con-
tinuador actual en el también historiador del arte Eugenio 
Carmona, quienes, aunque no son filósofos profesionales, 
su interpretación de la obra picassiana está impregnada de 
pensamiento filosófico dedicado ante todo a poner de relie-
ve las ambigüedades de la identidad picassiana, tanto en 
su vida como en su obra. Además de estos pensadores, el 
grupo que se distingue por la cuestión del género está cons-
tituido por filósofas feministas que han visto en la vida y en 
la obra de Picasso un paradigma de la cultura patriarcal y 
del dominio de ésta en la historia del arte, la museología y la 
curadoría. Sin duda, el movimiento #MeeToo está jugando 
un papel importante en la aparición de estas nuevas lecturas 
filosóficas de inspiración feminista y seguramente es pronto 
para hablar de ellas con un poco de objetividad. La filosofía, 
como he dicho más arriba, es normalmente tardona respec-
to a los eventos de cada presente, pero acaba enfrentándo-
se a lo que pasa, a ser, como sostenía Foucault, ontología 
del presente y no solo analítica de la verdad. La figura de 
Picasso ha sido tratada en los últimos cien años como una 
encarnación de Fausto, un Don Juan, un Minotauro; ahora 

le ha tocado ser el Macho, el gran Cabrón misógino, mal-
tratador, sexista, encarnación de la cultura de la violación, y 
su obra paradigma de la estetización de la violencia contra 
las mujeres. Ahora todas sus mujeres fueron sus víctimas y 
no sus musas. Estos discursos vienen difundiéndose en los 
últimos años y han adquirido fuerza en el año del cincuen-
tenario de su fallecimiento. En medio de la algarabía actual, 
sin embargo, hay verdaderos problemas filosóficos normati-
vos y epistémicos como la posibilidad de separar la vida y la 
obra del artista o la estetización de la violación y la violencia, 
que no habían sido abordados seriamente hasta ahora que 
nuestra sensibilidad ha cambiado. No se trata de que sean 
nuevos problemas filosóficos. Los conocemos desde anti-
guo, solo que no se habían planteado desde la nueva óptica 
y sensibilidad del feminismo contemporáneo. Los Weinstein 
no existían, pero ahora ha asociado a Picasso con Weins-
tein. Podemos esperar que en estos próximos años apa-
rezcan serias reflexiones sobre todas estas cuestiones. Las 
más recientes lecturas ginocéntricas son un ejemplo inspira-
dor de ello. Se entiende por lectura ginocéntrica de la obra 
de Picasso  la que renueva el relato picassiano otorgando 
agencia a todas las mujeres que intervinieron en sus pro-
cesos creativos: mujeres de su família  (muy especialmente 
Lola, su hermana, y María, su madre), mujeres amigas (de 
modo determinante Gertrude Stein) y mujeres que fueron su 
pareja. Esta lectura fue propuesta por Jèssica Jaques duran-
te el curso 2021-2022 del Doctorado Picasso6, y presentada 
en la Fundación Botín en marzo de 20237. Es también el en-
foque del artículo de esta autora en «Lo driádico: el matriar-
cado de Gósol y la iconografía de la mujer fuerte en la obra 
de Picasso» (2023).

Notas

1	 Para lo primero no conozco ningún trabajo sistemático, aunque son interesantes los textos de Leo Steinberg (2022), especialmente, el artículo «The Philo-
sophical Brothel», o los de Rosalind Krauss (1981) y (1999). Para lo segundo, véase, por ejemplo, la útil edición de Bernadac y Michel (1998) sobre las ideas 
estéticas de Picasso.
2	 También especialmente en el texto «Sobre la relación entre pintura y música hoy en día», id., pp. 146-154.
3	 Esto es lo que dice en «Zeit-Bilder»: «Ningún poder que se sienta llamado a gobernar en un sentido decidido puede prescindir de la conciencia humana, y la 
definitiva pertinencia de su empeño se expresa en el hecho de que determina completamente esta conciencia, es decir, hasta sus intuiciones. Lo que, visto desde 
el punto de vista del individuo, aparece como el soporte externo del ser interior, se presenta como representación desde el punto de vista de las instituciones; pues 
éstas toman cuerpo en símbolos visibles y poderosos en el ámbito de la existencia, símbolos entre los cuales las artes siempre han ocupado un alto rango», p. 45.
4	 https://www.youtube.com/watch?v=2VLsaY4KGYs.
5	 Ambas en 1994: 17-23 y 274-280 respectivamente.
6	 https://museupicassobcn.cat/es/doctorado-picasso-programa-2021-2022.
7	 https://www.centrobotin.org/actividad/lecturas-ginocentricas-de-la-obra-de-picasso-a-cargo-de-jessica-jaques-pi/.
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