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RESUMEN: Picasso se aproxima la obra de Rembrandt a partir de los años treinta y en ella encuentra respuesta a muchas de sus pro-
pias obsesiones, que pueden resumirse en dos: experimentación artística y exploración de la naturaleza humana mediante la imagen. Este 
artículo repasa algunos de los episodios de esa aproximación, que se inscribe en la continua relación de Picasso con el arte del pasado.
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Rembrandt/Picasso

ABSTRACT: When Picasso approaches Rembrandt’s work in the 1930s he finds answers to many of his personal obsessions that can be 
reduced to two: artistic experimentation and exploration of human nature through images. This article reviews some of the episodes of this 
connection that can be inscribed in Picasso’s continual relation with art of the past.

KEYWORDS: Picasso; Rembrandt; Engraving; Past; Desire; Death.

I

¿Innovador o historicista? ¿Clásico o romántico? Como tantos otros dilemas, también estos dejan de tener sentido cuando 
se aplican a Picasso (Pablo Ruiz Picasso, Málaga, 1881-Mougins, 1973), cuya aportación principal quizá sea la síntesis, la fu-
sión de realidades y conceptos aparentemente contradictorios –algunos de ellos, difícilmente compatibles con la sensibilidad 
actual–. La relación de su figura y de algunas de sus obras con las del pintor y grabador holandés Rembrandt (Rembrandt 
Harmenszoon van Rijn, Leiden, 1606-Amsterdam, 1969), no planteada como antagonismo sino como acercamiento, aporta 
información sobre esta cualidad y ayuda a entender la complejidad de una figura que se resiste a todas las categorizaciones.

Delacroix, Ingres o Manet miraron al pasado para legitimar sus apuestas, y la posición de Picasso, que contempló y 
versionó selectivamente a estos (y a otros) predecesores, le convertiría en un eslabón más en la cadena de historicismos. 
Sin embargo, su actitud frente al pasado difiere de la de sus predecesores. Además de un factor legitimador o un inmenso 
catálogo de temas y formas, el pasado supone en su caso sobre todo un desafío que, disfrazado bajo una actitud distante, 
irónica, incluso irreverente, le enfrenta a los artistas que más admiraba, casi siempre europeos. Picasso realizó series de va-
riaciones sobre obras de maestros de las tradiciones francesa, italiana, alemana y española, un trabajo al que dedicó gran 
parte de su esfuerzo en las últimas décadas. Pero Rembrandt llegó a obsesionarle en su etapa final. Es entonces cuando el 
paralelismo entre ambos artistas se centra sobre todo en su constatación, intuitiva y atemorizada, de la finitud de la vida, de 
la fisicidad de los cuerpos y de su propia vulnerabilidad.

En un artículo titulado «El fantasma de Rembrandt» Simon Schama afirma (2007) que es la necesidad de Picasso de 
equilibrar sus instintos iconoclastas con su compulsión historicista la que le hace explorar asuntos, en definitiva, tan típicos de 
la modernidad como el carácter auto-reflexivo del arte, y menciona una serie de tensiones que se resumen en binomios como 
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ruptura-continuidad, creador-espectador, pasado-presente, 
o unidad-multiplicidad, todos ellos también inseparables de 
las preocupaciones propias del arte del siglo XX. En realidad, 
viene a decir Schama, los términos de estas tensiones dialéc-
ticas que articulan la relación de Picasso con la historia llegan 
a alterarse con el tiempo hasta situarle en el lado opuesto al 
que inicialmente ocupaba. Porque si originalmente Picasso 
se enfrentaba al pasado situándose en el lado de la ruptura, 
del espectador del inmenso espectáculo de la historia y de 
su multiplicidad desde el lado del presente, cuando se con-
templa desde la actualidad Picasso pasa de ser observador 
a ser observado, su presente ya es historia y el tiempo ha 
hecho que sus bodegones cubistas, sus retratos, sus desnu-
dos o sus variadísimas formas de entender la escultura hayan 
adquirido la dignidad de clásicos, la misma que las grandes 
obras renacentista, barrocas, neoclásicas o románticas en 
las que él se miró a lo largo de su vida.

De entre todas las series de variaciones de Picasso, 
quizá sea la dedicada a Las meninas en 1957 la más cono-
cida. Pero si Las meninas fue la obra concreta y singular que 
más centró su mitómano interés por el pasado, el artista que 
más pareció perseguirle como un fantasma, y lo sabían es-
pecialmente bien quienes más le conocieron, no fue Veláz-
quez, sino Rembrandt, como apunta el título del artículo de 
Simon Schama (2007): el fantasma de Rembrandt fue una 
sombra que siempre le acompañó. Hélène Parmelin cuenta 
en su libro sobre Picasso que este decía que:

[…] cuando [un artista está pintando], todos los pintores es-
tán con él en el taller. O mejor dicho, detrás de él. Y le miran 
[…]. Los de ayer y los de hoy […]. Su presencia puramente 
es la de la pintura, tanto la de ayer como la de hoy... Un pintor 
solitario jamás está solo (1968: 37-38).

Pero en el caso de Rembrandt además de la compañía 
había otros factores. En primer lugar había, obviamente, un 
componente de rivalidad. Así lo demuestra el hecho de que, 
para mortificarle años después de su tormentosa separación, 
su ex-mujer la bailarina rusa Olga Koklova le siguiera envian-
do de vez en cuando postales con reproducciones de obras 
de Rembrandt en las que ponía: «si fueses como él, serías un 
gran artista», lo que al parecer irritaba e inquietaba enorme-
mente a Picasso porque reconocía la dificultad de superarle. 
En algún momento, como recoge Françoise Gilot en su libro 

de memorias, Picasso afirmó: «Todos los pintores se creen 
Rembrandt…Todos se hacen falsas ilusiones» (1959: 81)1. En 
segundo lugar, la confrontación de Picasso con Rembrandt 
tiene también, y me atrevería a decir que sobre todo, un senti-
miento de cercanía, de afinidad. De hecho, si observamos de-
tenidamente las trayectorias de ambos artistas, son muchos 
los rasgos compartidos por Rembrandt y Picasso. En el catá-
logo de la exposición Rembrandt. Pintor de Historias, celebra-
da en el Museo del Prado en 2008-2009, Alejandro Vergara, 
su comisario, apunta en esa dirección al escribir lo siguiente:

[…] Rembrandt se muestra como un pintor reverente e irreve-
rente al mismo tiempo, que conoce bien la tradición artística 
europea y que se nutre de ella, pero que al mismo tiempo 
pretende siempre ser un pintor original (2008: 17-57).

En algún otro lugar de su texto, escribe también:

[…] Rembrandt supo aprovechar la libertad que le concedió 
esta nueva forma de entender la práctica artística [se refiere a 
la posibilidad de modificar el diseño de la obra a medida que 
se trabaja en ella]: a juzgar por sus cuadros, se sentía cómo-
do iniciando el proceso de creación de una obra con ideas 
apenas esbozadas en su mente, avanzando gradualmente 
desde una imagen inicial hacia la solución final.

Muy relacionado con lo que acabo de citar estaría este 
otro párrafo:

[…] La conciencia de lo pictórico es un ingrediente importante 
en la obra de Rembrandt […]. El arte de Rembrandt, como el 
de Tiziano antes que él y el de Velázquez de forma casi con-
temporánea, alumbra nuestra conciencia de la propia natu-
raleza del arte de la pintura. Este gusto por lo que la pintura 
tiene de material y de factura nunca se disocia, en esos artis-
tas, del contenido de los cuadros: el pintor, al querer transmi-
tir intensamente, acaba fijándose en los medios que usa para 
comunicarse y nos convierte en cómplices de ese esfuerzo.

Y acerca de la colaboración de los jóvenes pintores 
Rembrandt y Lievens en la década de 1620 afirma:

[…] desde la distancia, las obras tempranas de estos artistas 
son sumamente parecidas y se confunden […] en algunos in-
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ventarios contemporáneos […]. La impresión que causan los 
cuadros de Rembrandt y Lievens en estos años […] es que 
ambos jóvenes compartían una aproximación experimental 
hacia el arte de la pintura que –como si de una premonición de 
la relación entre Picasso y Braque se tratase– formaban par-
te de una misma cordada, ayudando el uno a los progresos 
del otro, que a su vez hacía posibles los avances del primero.

Por último, en el mismo texto recuerda Vergara que 
Rembrandt no fue a Roma, aunque ello no le impidió co-
nocer los avances del centro más importante del panorama 
internacional de la pintura de su tiempo. Curiosamente, tan-
to Rembrandt, con su traslado de Leiden a Amsterdam en 
1630, como Picasso con el suyo de Barcelona a París en 
1904, apostaron por situarse en el lugar donde estaban las 
mejores posibilidades de mercado y donde parecían abrirse 
nuevos campos al arte, pero más allá de eso renunciaron a 
realizar el viaje a las verdaderas metrópolis artísticas de su 
tiempo.

De los fragmentos citados del texto de Alejandro Ver-
gara se deducen los siguientes conceptos coincidentes 
entre las figuras de Rembrandt y Picasso: una ambigua y 
constante relación con el pasado, pero siempre afirmando 
la propia originalidad; un sentido experimental de la pintu-
ra, que parece anticipar la idea de improvisación; una cla-
ra consciencia de lo pictórico; una colaboración juvenil con 
otro artista produciendo grandes avances en la historia de la 
pintura; una ausencia del viaje al nuevo centro artístico (que 
en el caso del Picasso posterior a las dos guerras mundiales 
sería Nueva York) que no impide un conocimiento puntual 
de las novedades artísticas de su época. Alejandro Vergara 
añade también otras ideas importantes desde el punto de 
vista historiográfico, como la distorsión que sufre la com-
prensión de la obra de Rembrandt por verse siempre inter-
pretada desde parámetros biográficos. Algo que, como se 
sabe, ha sucedido también con la obra de Picasso. Aunque 
es cierto que en ambos casos es difícil separar pintura y 
vida, no es menos cierto que en la consideración de la obra 
de los dos pintores, efectivamente, pesa lo que sabemos de 
sus relaciones personales o de los vaivenes de su fortuna 
crítica –en un sentido tan negativo como positivo–. Algo que, 
además, varía de forma notable en función de los valores 
sociales, políticos, y muy especialmente éticos y de género 
de quien, cuando y donde se emite el juicio. En resumen: 

rasgos esenciales de la figura de Rembrandt y de su apre-
ciación posterior podrían describir igualmente a lo sucedido 
con Picasso. Y podría señalarse un paralelismo más: su cre-
ciente deseo de penetrar en lo humano, especialmente visi-
ble en el Picasso final –el más cercano, como ya se ha dicho, 
a la obra de Rembrandt–.

II

Es posible trazar un recorrido por el conjunto de la trayecto-
ria de Picasso que revele episodios clave en relación con el 
maestro holandés, aunque hay que señalar dos momentos 
en los que la conexión se hace especialmente visible. El pri-
mero se produce entre 1933 y 1936, cuando Picasso realiza 
la serie de grabados que conocemos como Suite Vollard. A 
partir de ese momento la obra de Rembrandt se convierte 
en una fuente a la que Picasso recurre de manera intermi-
tente. El segundo se produce ya a mediados de los sesenta 
y hasta el final de su vida, cuando la obra de Rembrandt, 
pero también la propia figura del artista holandés –su fan-
tasma, como decía Schama– se convierten en el centro de 
una obsesiva exploración. Sabemos que los estantes de su 
estudio en Mougins, la última casa de Picasso en el Sur de 
Francia, estaban llenos de libros sobre Rembrandt, incluyen-
do el célebre catálogo de dibujos editado por Otto Benesch, 
y que Picasso, siempre ansioso por medirse con los grandes 
para su admisión en el Panteón, hablaba constantemente de 
Rembrandt, según refiere Pierre Cabanne.

No es casual que la figura de Rembrandt sea invocada 
por Picasso por primera vez cuando se tiene que enfrentar a 
un gran proyecto en el campo de la estampación, en el que 
Rembrandt había creado verdaderas obras maestras, referen-
cias ineludibles para todo grabador posterior. Dos cualidades 
de los grabados de Rembrandt debieron resultar especial-
mente atractivas, y servirían para crear una especie de cama-
radería entre los dos artistas separados por varios siglos: la 
primera sería la libertad experimental que Rembrandt se per-
mitía –esbozando ideas sobre una plancha y rehaciéndolas 
luego, añadiendo otros dibujos, a veces relacionados y a ve-
ces no–. Era un tipo de grabado que podríamos llamar experi-
mental que podía contener un rostro, un árbol o un ojo en una 
misma plancha, y que Picasso podía considerar una especie 
de antecedente para sus juegos de collage con fragmentos 
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de objetos que creaban una imagen discontinua, cuyo senti-
do inorgánico que a veces tanto sorprendía a sus contempo-
ráneos. La segunda tiene que ver con la relación que Picasso 
intuía entre Rembrandt y sus modelos, a las que convertía en 
objetos indistintamente de curiosidad estética y deseo.

En la primavera y el verano de 1933 Picasso había rea-
lizado unos aguafuertes que después se englobarían en la 
llamada Suite Vollard, que le ocupó realmente entre 1930 y 
1937. El marchante y editor Ambroise Vollard había compra-
do inicialmente esas once planchas a Picasso y después le 
encargó una serie, en la que incluyó aquellas once, que de-
bía extenderse hasta el número de cien planchas. Vollard no 
impuso ningún tema preciso, lo que explica la variedad de 
asuntos tratados, que abarcan desde borrachos en cabarets 
hasta escenas de las Metamorfosis de Ovidio, pasando por 
imágenes del escultor en su taller o del Minotauro. Varias de 
ellas sugieren fuentes rembrandtianas. La serie también in-

cluye una enorme variedad formal, pues comprende dibujos 
lineales de inspiración clásica junto a otros en los que los 
volúmenes y las sombras se construyen mediante un denso 
rayado cruzado. Algunos incluso combinan estas dos mo-
dalidades, como ocurre en Escultor y modelo arrodillada mi-
rándose en un espejo, del 8 de abril de 1933, que podríamos 
comparar con Anciano con la mano sobre los ojos, grabado 
por Rembrandt hacia 1639 [1].

Parece claro que Picasso, cuya memoria visual es tan-
tas veces aludida, tenía en mente los aguafuertes de Rem-
brandt cuando estaba trabajando para la Suite Vollard. Con 
frecuencia, cuando se habla de su manera de citar las formas 
de otras obras de sus contemporáneos o del pasado se habla 
de apropiación, y efectivamente Picasso parece apropiarse 
de las formas de Rembrandt abstrayéndose de sus técnicas 
y de sus temas. Algo que se hace evidente si se compara 
el grabado picassiano Tres perfiles de Marie-Thérèse, de 31 

1a. Picasso. Sculpteur et Modèle agenouillé, Escultor y modelo arrodillada (Suite Vollard). 08.04.1933. Aguafuerte sobre papel verjurado de 
Montvual. Fuente: https://www.fundacionmapfre.org/arte-y-cultura/colecciones/pablo-picasso/suite-vollard-el-taller-del-escultor/sculpteur-et-

modele-agenouille/. 1b. Rembrandt. Anciano sombreando sus ojos, s/f. Aguafuerte y punta seca. Fuente: https://www.meisterdrucke.es/impresion-
art%C3%ADstica/Rembrandt-van-Rijn/1252777/Anciano-sombreando-sus-ojos-con-su-mano.html
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octubre 1933, con el de Rembrandt titulado Tres cabezas de 
mujer, probablemente Saskia, h. 1637 [2]. La disposición de 
las manchas sobre el plano de la plancha, la diagonal, el he-
cho de que las tres formas sean cabezas de la persona que 
acompaña e inspira al maestro en ese momento (Marie Thérè-
se Walter y Saskia respectivamente), son algunas de las coin-
cidencias más notables.

Pensando en Júpiter y Antíope, un aguafuerte, buril y 
punta seca de Rembrandt de 1659, Picasso parece auto-
rretratarse en Fauno desvelando a una mujer dormida (Suite 
Vollard, 27. 12 junio de 1936), que con una mano levanta la 
sábana mientras acerca la otra a un voluptuoso pecho, y que 
forma parte de la Suite Vollard [3]. Rembrandt suprime todo 
lo que el desnudo pudiese tener de ornamental. Las dos ob-
sesiones que ya hemos mencionado –el sentido experimental 
del grabado y la mirada erótica– se unen en una estampa es-

poleada por el azar: Rembrandt y tres cabezas de mujer [4]. El 
27 de enero de 1934, mientras Picasso estaba preparando un 
grabado con varias imágenes del rostro de Marie-Thérèse, el 
barniz se cuarteó. Según el diario del marchante Daniel-Hen-
ry Kahnweiler, muy cercano a Picasso desde años atrás, el 
malagueño improvisó a partir de ese accidente precisamente 
del mismo modo que podría haber hecho Rembrandt en sus 
planchas de pruebas, algunas de las cuales eran una especie 
de antología de cabezas de Saskia, su mujer. «Me dije: está 
estropeada», sentenció Picasso, «así es que puedo hacer 
cualquier cosa con ella. Empecé a hacer rayajos. Y apareció 
Rembrandt. Comenzó a divertirme y continué. Hice incluso 
otro, con su turbante y sus pieles, y con esa mirada suya de 
elefante, ya sabes. Ahora estoy retocando esa plancha para 
conseguir negros como los suyos, pero no es fácil conseguir-
los a la primera» (Asthon, ed., 1988: 165)2.

2a. Picasso. Trois profiles de Marie Thérèse, Tres perfiles de Marie-Thérèse, 31 octubre 1933. Aguafuerte y punta seca. Fuente: https://high.org/
collection/sheet-of-studies-three-profiles-of-marie-therese/. 2b. Rembrandt. Tres cabezas de mujer, probablemente Saskia, c. 1637. Aguafuerte, 

estado III: Fuente: http://sinic.gov.co/sites/rembrandt/exporemb2.html
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Efectivamente, aquel el garabato se convirtió en el ros-
tro de Rembrandt. Aunque quizá no fuese exactamente el 
puro accidente el que hizo que apareciese Rembrandt como 
por ensalmo. Porque aquel grabado con los rostros de Ma-
rie-Thérèse ya recordaba a los grabados con el rostro de Sas-
kia citados anteriormente, y probablemente Picasso tenía ya a 
Rembrandt en mente incluso antes de ponerse a garabatear. 
Lo que sí está claro es que una vez invocado Rembrandt, Pi-

casso se sintió absolutamente identificado con él. La verdad 
es que el rostro de Rembrandt muestra un gesto de satisfac-
ción que podría recordar a la del propio Picasso en muchas 
de sus imágenes a esta edad intermedia: tenía 53 años.

Hemos recordado antes que Picasso decía que «to-
dos los pintores se creen Reembrandt», y es verdad que 
ningún otro artista ha sido tantas veces evocado como al-
ter-ego heroico por los artistas posteriores –ni siquiera Mi-

3a. Picasso. Faune dévoilant une femme, 
Fauno desvelando a una mujer dormida. 
(Suite Vollard). 12.06.1936. Aguafuerte y 
aguatinta sobre papel verjurado de Montval. 
Fuente: https://www.fundacionmapfre.org/
arte-y-cultura/colecciones/pablo-picasso/
suite-vollard-miscelanea/faune-devoilant-
une-femme/. 3b. Rembrandt. Júpiter y 
Antíope, 1659. Aguafuerte, buril y punta 
seca sobre papel verjurado. Fuente: https://
artsandculture.google.com/asset/jupiter-and-
antiope/qAEU-CSVAHocDQ?hl=es
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guel Angel o Rafael–. Muchos artistas de los últimos siglos, 
desde Delacroix hasta van Gogh, se han considerado en al-
gún momento apóstoles de Rembrandt, entre otras cosas 
porque veían en él al primer artista que supo modelar la ima-
gen con la luz y el color más que con la línea. Este era ya un 
rasgo que podría apartar a Rembrandt del clasicismo, por lo 
que no es extraño que fuesen los artistas de temperamento 
romántico quienes le adorasen como su profeta. Pero había 
otro rasgo tan importante o más que este (en realidad muy 
relacionado): lo que podríamos llamar la «integridad pictó-
rica», en el sentido de presentar una imagen de la realidad 
que despreciaba los límites impuestos por el academicis-
mo –tales como la jerarquía de los géneros, la exclusión de 
los temas de la vida real a favor de una visión ideal de la 
naturaleza– para explorar la forma material de la realidad. 
Rembrandt parece decirnos con sus obras que sólo la es-
tremecedora imagen de la verdad natural, sin los condicio-
namientos impuestos por la idealización, podía servir a los 
altos objetivos del arte.

Esta visión romántica, anticlasicista, de Rembrandt ha 
hecho que muchos consideren algo extraña la atracción que 
pudo sentir por el holandés el Picasso de los años 30 justa-
mente, recién salido de un período en el que tanto sus temas 

como sus formas eran una reflexión sobre la pureza y la per-
manencia del legado clasicista mediterráneo. Pero no hay 
que olvidar que el clasicismo de Picasso, que aflora de forma 
contundente también en la Suite Vollard, nunca fue académi-
co ni excluyente. Picasso, personalidad dionisiaca por exce-
lencia, era capaz de evocar los elementos de la forma ideal 
precisamente para socavar las pretensiones del clasicismo 
convencional, y reconocía en Rembrandt un antepasado de 
su propia inteligencia visual, tan disolvente que podía mover-
se libremente entre las más puras conveniencias estéticas 
del desnudo clásico y la más desordenada y erótica realidad 
del modelo desnudo. Merece la pena recordar, en ese senti-
do, que Rembrandt pintó por ejemplo imágenes de mujeres 
desnudas o medio-vestidas acercándose a una estufa para 
ahuyentar su frío: para ver una visión tan verazmente prosai-
ca del desnudo había que esperar al menos al siglo XIX, qui-
zá a alguien como Degas.

De hecho, es posible intuir que Picasso pensara en 
una cadena que unía su manera de entender el arte (el arte 
moderno) con otros artistas del pasado, especialmente Gre-
co, Velázquez, Goya y Rembrandt. Quizá las mujeres en in-
terior semidesnudas de Rembrandt puedan verse como un 
antecedente conceptual tanto de Les Demoiselles d’Avignon 

4. Picasso. Rembrandt et Têtes de 
Femme, Rembrandt y cabezas de 

mujer (Suite Vollard). 27.01.1934, 
Aguafuerte sobre papel verjurado 
de Montval. Fuente: https://www.

fundacionmapfre.org/arte-y-cultura/
colecciones/pablo-picasso/suite-
vollard-rembrandt/rembrandt-et-

tetes-de-femme/
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como de Mujeres en la Fuente, casi trescientos años des-
pués de la obra del holandés. Su sentido de la fidelidad a 
los sentimientos por encima de conceptos como el acabado 
tradicional, o su capacidad para transmitir el latido de la vida 
(tanto interior como exterior) de sus personajes, más allá de 
cualquier convención narrativa, le singularizaban en la histo-
ria del arte. Y a ojos de Picasso quizá este Rembrandt evo-
cado, el Rembrandt inspiración es tan importante como el 
Rembrandt autor documentado de obras concretas. Aunque 
no podamos asegurar que Rembrandt fuese deliberadamen-
te en busca de novedades formales en el sentido moderno, 
lo cierto es que alguien como Picasso, que había escogido 
de entre los artistas del pasado a Cranach, Velázquez, Dela-
croix o Manet como sus predecesores, no podía dejar de ver 
a Rembrandt como el más estimulante de todos ellos, aquel 
que en vez de registrar la presencia humana en retratos in-
mortales o, aún peor, en mortecinas réplicas de seres vivos, 
conseguía viveza precisamente mostrando la caducidad de 
todo lo carnal, la experiencia transitoria de la vida humana.

Quizá fuese eso lo que vio en cuadros como Betsabé, 
de 1654, que conocía de sus visitas al Louvre. Picasso pintó 
una serie de variaciones sobre este cuadro a finales de ene-
ro de 1960. Acababa de terminar un grupo de dibujos y pin-
turas sobre la figura que aparece al fondo del Déjeuner sur 
l’Herbre de Manet, a la que representó lavándose los pies. 
Con una de sus asociaciones de ideas, se acordó del cua-
dro de Betsabé, en cuyo ángulo inferior izquierdo aparece 
una inquietante figura: la esclava que está lavando los pies 
de la protagonista, preparándola para su encuentro con el 
Rey David [5]. En 1963 volvió a esta imagen en una serie de 
dibujos. Manteniéndose fiel a la composición del cuadro ori-
ginal, transformó sin embargo a la joven Betsabé, destinada 
a encontrarse con el rey a su pesar, en su reciente esposa, 
Jaqcueline Roque (se habían casado en 1961). Pero lo más 
llamativo es cómo enfatizó la presencia de la criada. Su inte-
rés por esta figura, que podría sorprender por cuanto el in-
terés del cuadro parecería centrarse en la figura de Betsabé, 
entre deseable y doliente, había quedado de manifiesto ya 
algo antes, en 1955, como nos revela una conversación de 
nuevo con Kahnweiler (1988), en la que Picasso comparaba 
a Caravaggio con Rembrandt:

[Caravaggio] ve a la hija del portero, le hace un retrato y ¡ya 
tenemos a Baco! Pero fíjate en Rembrandt: quería pintar a 

Betsabé, pero la criada que le hacía de modelo le interesó 
mucho más, y por eso la retrató a ella.

En Betsabé muestra Rembrandt toda la quietud con-
templativa y la concentración psicológica propia de su obra 
de este momento, que contrasta poderosamente con la 
aproximación más dinámica y activa de épocas anterio-
res. El tema del cuadro es, en realidad, el deseo sexual y 
sus consecuencias. El segundo libro de Samuel cuenta que 
el rey David observó desde su palacio a la joven Betsabé, 
mientras se bañaba. Le informaron que era la esposa de 
uno de sus soldados que se encontraba en el campo de la 
batalla. El rey, que la mandó llamar, mantuvo con ella rela-
ciones sexuales. Después de mandar matar a su marido, se 
casó con ella. Esta historia está llena de términos contradic-
torios: amor-dolor o placer-muerte. También lo está el cua-
dro: Rembrandt nos habla del deseo de David, pero muestra 
también y con la misma intensidad la otra cara de la mone-
da: el dolor de la joven Betsabé, verdadera víctima de la his-
toria, que, en una relación de poder absolutamente desigual 
y violenta, no puede negarse a la solicitud del anciano rey. En 
los dibujos de Picasso quizá aflore una alusión, entre melan-
cólica e irónica, de la relación del propio Picasso, ya anciano 
también, con la joven Jacqueline.

De las variaciones e interpretaciones de la obra de 
Rembrandt que hizo Picasso a lo largo de los años se de-
duce que le interesaba la forma en que el maestro utilizaba 
los relatos bíblicos, mitológicos o históricos para destilar su 
visión del ser humano y su aproximación artística, que conju-
gaba realismo y consciencia de lo pictórico. Quizá ese fuera 
el motivo por el que, en 1969, una de esas escenas mitoló-
gica de Rembrandt, la Dánae de 1636 [6], atrajera otra vez a 
Picasso. Trataba de uno de los temas favoritos de Picasso, 
especialmente en su etapa final: el desnudo femenino desde 
la mirada del deseo, y porque contenía un elemento de am-
bigüedad que ya estaba presente en otras obras de mismo 
tema que habían aparecido en la pintura occidental desde 
el Renacimiento. En casi todos los ejemplos conocidos de 
este tema aparecen dos figuras, una joven desnuda y una 
anciana vestida, que reaccionan ante un hecho apenas per-
ceptible: la entrada de Júpiter en la estancia convertido en 
lluvia de oro (o de luz dorada) para fecundar a la joven, que 
había sido encerrada por el rey, su padre, después de que 
un oráculo hubiese pronosticado que el monarca sería ase-
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sinado por su nieto. Esta historia, que ya había sido tratada 
por Picasso en un linóleo de 1962, contrapone vejez y juven-
tud, avaricia e inocencia, y ha sido explicada tanto como un 
emblema de la prostitución cuanto como una prefiguración 
de la concepción inmaculada de la virgen María, en un jue-
go de duplicidades que sin duda intrigarían a Picasso en su 
etapa final.

Pero hay que recordar que en este, como en otros ca-
sos, las variaciones sobre un tema de la pintura anterior no 
constituyen una serie cerrada. Por el contrario, da la impre-
sión de que su memoria visual había registrado esta imagen, 
es decir, se la había apropiado, y que sale a la superficie 
ahora, cuando trabajaba en varias imágenes de desnudos 
femeninos recostados, a los que dota de algunas caracterís-
ticas de la representación de esta figura. Entre los elementos 
específicos de los desnudos picassianos que contienen re-
flejos de la Dánae de Rembrandt está la posición del cuerpo, 
de lado, apoyándose en el brazo izquierdo y con el derecho 
alzado, así como la cabeza erguida con el pelo recogido en 
un moño. Así la vemos en un dibujo de 6 de julio de 1969. En 
ocasiones aparece también una segunda figura, que puede 

5. Rembrandt, Betsabé o Betsabé con la carta de David, 1654. Museo 
del Louvre, París. Fuente: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/

commons/thumb/2/2c/Rembrandt_Harmensz._van_Rijn_016.
jpg/718px-Rembrandt_Harmensz._van_Rijn_016.jpg

6. Rembrandt, Dánae, 1636. Óleo 
sobre lienzo. Museo del Hermitage, San 

Petersburgo. Fuente: https://es.wikipedia.
org/wiki/D%C3%A1nae_(Rembrandt)#/
media/Archivo:Rembrandt_Harmensz._

van_Rijn_026.jpg
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ser desde un cupido hasta un voyeur, que ocuparía el lugar 
de la criada de Rembrandt, siempre como contrapunto a la 
presencia y el atractivo erótico de la protagonista.

El sustrato erótico está también presente en otras 
obras de Picasso relacionadas con Rembrandt, como Mujer 
desnuda con mosquetero, de 1963, o Mosquetero y des-
nudo sentado, de febrero-marzo de 1967, que se inspira en 
El hijo pródigo en la Taberna (Autorretrato con Saskia). En 
ambos cuadros está presente el motivo que tanto le inte-
resaba en esa época: la relación entre el artista y su mode-
lo, que tiene tanto de posesión artística –el pintor se hace 
dueño de sus formas– como de pulsión erótica. En la se-
gunda pieza mencionada Picasso se centró en el Hijo Pró-
digo de Rembrandt. Después de la muerte del artista, su 
viuda Jacqueline explicó a André Malraux que los abundan-
tes mosqueteros que aparecen en la obra final de Picas-
so no proceden del mundo de Velázquez y el Siglo de oro 

español, como Malraux creía, sino de Rembrandt [7]. Y en 
efecto, esta vez Rembrandt ya no es representado como el 
pintor, como en otras ocasiones, sino como un mosquete-
ro fumando en pipa con una mujer desnuda en su regazo: 
como Saskia, la figura femenina tiene el cabello recogido, 
ojos penetrantes, cejas cortas y altas y labios cerrados. El 
mosquetero, con rostro dorado, como tantas otras referen-
cias picassianas a Rembrandt, remite al tono dorado que 
domina la paleta del holandés. En otros cuadros posterio-
res relacionados con esta serie, Picasso incluye referencias 
a elementos concretos del original, como el sombrero con 
plumas, la espada o la copa.

Obras de este tipo, inspiradas en la pareja de Rem-
brandt y Saskia, continuaron apareciendo esporádicamente 
en la obra de Picasso hasta el final. Pero quizá sea en sus 
autorretratos finales donde más cerca se siente el aliento 
del artista holandés sobre el hombro del español. A lo largo 

7a. Picasso. Mousquetaire et nu assis, Mosquetero y desnudo sentado, 1967. Colección particular. Fuente: https://www.barnebys.es/blog/
el-primer-mosquetero-del-arte-mousquetaire-et-nu-assis-de-pablo-picasso. 7b. Rembrandt. Autorretrato con Saskia Saskia o Autorretrato 
como el hijo pródigo con Saskia, c. 1635. Gemäldegalerie, Dresde. Fuente: https://en.wikipedia.org/wiki/Self-portraits_by_Rembrandt#/

media/File:Rembrandt_-_Rembrandt_and_Saskia_in_the_Scene_of_the_Prodigal_Son_-_Google_Art_Project.jpg
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de toda su trayectoria y de forma más o menos explícita, 
Picasso volcó su afán autorreflexivo en su obra. Es difícil, 
como hemos dicho, separar vida y obra de este artista, y esa 
dificultad se hace cada vez más patente cuando nos damos 
cuenta de que, en realidad, toda ella, desde el principio has-
ta el final, es un autorretrato. Cuando tenía 63 años le dijo a 
François Gilot: «Yo pinto como otras personas escriben su 
autobiografía. Los cuadros, terminados o no, son las pági-
nas de mi diario…». Con todo, son muchos los autorretratos 
explícitos que podemos encontrar en la obra de Picasso, 
curiosamente sobre todo al principio y al final del trayecto. 
Al principio, cuando Picasso necesita afirmar su personali-
dad como artista, y al final, cuando necesita aferrarse a su 
presencia corporal en el mundo. Suele decirse que el géne-
ro del retrato nace por un deseo de crear imágenes eternas 
que puedan dar al efigiado una vida más allá de la muerte, 
convirtiéndolo de este modo en inmortal. Sin embargo en la 
obra de Picasso, como antes en la de Rembrandt, a medi-
da que avanza el tiempo la vanidad o la intemporalidad pa-
recen ir dejando paso a otra realidad más perentoria: la de 
la consciencia de la fisicidad, de la caducidad de la vida. En 
sus años finales, Picasso crea una serie de retratos verda-
deramente sobrecogedores que, lejos de toda idealización 
heroica, nos hablan sobre todo de su miedo a la decrepitud 
y a la muerte, dos conceptos cada vez más presentes en 
su vida. Es decir, nos hablan de lo contrario que pretendía 
el clasicismo, cuyo objetivo era la belleza intemporal. Quizá 
no sea casual, pues, que, a medida que pasaban los años, 
Rembrandt insistiera también en esa forma de verse a sí mis-
mo. De ser un caballero atractivo y poderoso como en Auto-
rretrato con traje oriental, de 1631, poco a poco Rembrandt 
pasa a ser, sobre todo, un ser humano, con todas sus gran-
dezas y sus miserias. Así se presenta en Autorretrato como 
Zeuxis (o como Demócrito), de h. 1667-1668. La conscien-
cia de la fisicidad, tanto del ser humano como de la propia 

8a. Rembrandt. Autorretrato como Zeuxis o Demócrito, 
Ca. 1667-68. Óleo sobre lienzo. Museo Wallraf-Richartz 
& Foundation Courbound [WRM 2526]. Fuente: https://

fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Rembrandt_Harmensz._van_
Rijn_142.jpg. 8b. Pablo Picasso, Tête (cabeza), 2.7.1972. 

Lápiz y tiza sobre papel, © Succession Picasso / 2022, 
ProLitteris, Zurich.Courtesy of Private Collection. Fuente: 

https://www.cafa.com.cn/en/news/details/8331391
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14 Notas

1	 Traducción de la autora.
2	 Traducción de la autora.

pintura, llegan aquí a su máximo protagonismo. Rembrandt, 
al final de su intensa vida, en la que había conocido tanto 
los éxitos como las contrariedades, se asoma a la pintura ya 
no tanto como un artista –aunque siga llevando el sombrero 
distintivo del oficio, y aunque se relacione, por su risa, con 
el padre de todos los pintores, el griego Zeuxis–, sino como 
ser humano. La leyenda habla de Zeuxis como el inventor de 
la belleza ideal, que murió de risa al pintar a una anciana de 
pavorosa fealdad. Confirmando con ello su crítica a la belle-
za clasicista, es decir, eterna y universal, Rembrandt habla-
ba de la caducidad de la vida –una reflexión muy barroca–, 
aceptando su destino. Picasso, por su parte, en sus autorre-
tratos de 1972 se presenta tal como es, o más bien tal como 
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está, lo que no podemos considerar sólo como un lamento o 
como un ejercicio de narcisismo, sino también y sobre todo 
como una manera de poner en cuestión la propia ilusión del 
clasicismo [8]. Con su decisión de fijarse en la vertiente más 
tenebrosa de la fisicidad, de fijarse en el tiempo y sus es-
tragos –de los que parecía haber escapado durante tantos 
años– Picasso toma una clara posición estética. La decrepi-
tud del artista no es, como tampoco lo es la de Rembrandt, 
un rasgo más de vanidad mundana o una anécdota: es de 
hecho una trascendente toma de postura que, además de 
poner de manifiesto la imposibilidad del clasicismo, de la be-
lleza ideal, afirma la fragmentariedad y la finitud de todo lo 
humano. Quizá Picasso fuese, finalmente, un pintor barroco.


