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RESUMEN: Picasso se aproxima la obra de Rembrandt a partir de los afios treinta y en ella encuentra respuesta a muchas de sus pro-
pias obsesiones, que pueden resumirse en dos: experimentacion artistica y exploracion de la naturaleza humana mediante la imagen. Este
articulo repasa algunos de los episodios de esa aproximacion, que se inscribe en la continua relacion de Picasso con el arte del pasado.
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ABSTRACT: When Picasso approaches Rembrandt’s work in the 1930s he finds answers to many of his personal obsessions that can be
reduced to two: artistic experimentation and exploration of human nature through images. This article reviews some of the episodes of this
connection that can be inscribed in Picasso’s continual relation with art of the past.
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¢Innovador o historicista? ;Clasico o romantico? Como tantos otros dilemas, también estos dejan de tener sentido cuando
se aplican a Picasso (Pablo Ruiz Picasso, Malaga, 1881-Mougins, 1973), cuya aportacion principal quiza sea la sintesis, la fu-
sion de realidades y conceptos aparentemente contradictorios —algunos de ellos, dificilmente compatibles con la sensibilidad
actual-. La relacion de su figura y de algunas de sus obras con las del pintor y grabador holandés Rembrandt (Rembrandt
Harmenszoon van Rijn, Leiden, 1606-Amsterdam, 1969), no planteada como antagonismo sino como acercamiento, aporta
informacion sobre esta cualidad y ayuda a entender la complejidad de una figura que se resiste a todas las categorizaciones.

Delacroix, Ingres o Manet miraron al pasado para legitimar sus apuestas, y la posicion de Picasso, que contempld y
versionod selectivamente a estos (y a otros) predecesores, le convertiria en un eslabdén mas en la cadena de historicismos.
Sin embargo, su actitud frente al pasado difiere de la de sus predecesores. Ademas de un factor legitimador o un inmenso
catalogo de temas y formas, el pasado supone en su caso sobre todo un desafio que, disfrazado bajo una actitud distante,
irbnica, incluso irreverente, le enfrenta a los artistas que mas admiraba, casi siempre europeos. Picasso realizd series de va-
riaciones sobre obras de maestros de las tradiciones francesa, italiana, alemana y espafola, un trabajo al que dedicd gran
parte de su esfuerzo en las Ultimas décadas. Pero Rembrandt llegd a obsesionarle en su etapa final. Es entonces cuando el
paralelismo entre ambos artistas se centra sobre todo en su constatacion, intuitiva y atemorizada, de la finitud de la vida, de
la fisicidad de los cuerpos y de su propia vulnerabilidad.

En un articulo titulado «El fantasma de Rembrandt» Simon Schama afirma (2007) que es la necesidad de Picasso de
equilibrar sus instintos iconoclastas con su compulsion historicista la que le hace explorar asuntos, en definitiva, tan tipicos de
la modernidad como el caracter auto-reflexivo del arte, y menciona una serie de tensiones que se resumen en binomios como
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ruptura-continuidad, creador-espectador, pasado-presente,
o unidad-multiplicidad, todos ellos también inseparables de
las preocupaciones propias del arte del siglo XX. En realidad,
viene a decir Schama, los términos de estas tensiones dialéc-
ticas que articulan la relacion de Picasso con la historia llegan
a alterarse con el tiempo hasta situarle en el lado opuesto al
que inicialmente ocupaba. Porque si originalmente Picasso
se enfrentaba al pasado situandose en el lado de la ruptura,
del espectador del inmenso espectaculo de la historia y de
su multiplicidad desde el lado del presente, cuando se con-
templa desde la actualidad Picasso pasa de ser observador
a ser observado, su presente ya es historia y el tiempo ha
hecho que sus bodegones cubistas, sus retratos, sus desnu-
dos o sus variadisimas formas de entender la escultura hayan
adquirido la dignidad de clasicos, la misma que las grandes
obras renacentista, barrocas, neoclasicas o romanticas en
las que él se mird a lo largo de su vida.

De entre todas las series de variaciones de Picasso,
quizéa sea la dedicada a Las meninas en 1957 la méas cono-
cida. Pero si Las meninas fue la obra concreta y singular que
mas centrd su mitdmano interés por el pasado, el artista que
mas parecid perseguirle como un fantasma, y lo sabian es-
pecialmente bien quienes mas le conocieron, no fue Velaz-
quez, sino Rembrandt, como apunta el titulo del articulo de
Simon Schama (2007): el fantasma de Rembrandt fue una
sombra que siempre le acompand. Hélene Parmelin cuenta
en su libro sobre Picasso que este decia que:

[...] cuando [un artista esta pintando], todos los pintores es-
tan con él en el taller. O mejor dicho, detras de él. Y le miran
[...]. Los de ayer y los de hoy [...]. Su presencia puramente
es la de la pintura, tanto la de ayer como la de hoy... Un pintor

solitario jamas esta solo (1968: 37-38).

Pero en el caso de Rembrandt ademas de la compafia
habia otros factores. En primer lugar habia, obviamente, un
componente de rivalidad. Asi lo demuestra el hecho de que,
para mortificarle afios después de su tormentosa separacion,
su ex-mujer la bailarina rusa Olga Koklova le siguiera envian-
do de vez en cuando postales con reproducciones de obras
de Rembrandt en las que ponia: «si fueses como él, serias un
gran artista», o que al parecer irritaba e inquietaba enorme-
mente a Picasso porque reconocia la dificultad de superarle.
En algun momento, como recoge Frangoise Gilot en su libro
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de memorias, Picasso afirmd: «Todos los pintores se creen
Rembrandt...Todos se hacen falsas ilusiones» (1959: 81)'. En
segundo lugar, la confrontacion de Picasso con Rembrandt
tiene también, y me atreveria a decir que sobre todo, un senti-
miento de cercania, de afinidad. De hecho, si observamos de-
tenidamente las trayectorias de ambos artistas, son muchos
los rasgos compartidos por Rembrandt y Picasso. En el cata-
logo de la exposicién Rembrandt. Pintor de Historias, celebra-
da en el Museo del Prado en 2008-2009, Alejandro Vergara,
su comisario, apunta en esa direccion al escribir lo siguiente:

[...] Rembrandt se muestra como un pintor reverente e irreve-
rente al mismo tiempo, que conoce bien la tradicion artistica
europea y que se nutre de ella, pero que al mismo tiempo

pretende siempre ser un pintor original (2008: 17-57).

En algun otro lugar de su texto, escribe también:

[...] Rembrandt supo aprovechar la libertad que le concedio
esta nueva forma de entender la practica artistica [se refiere a
la posibilidad de modificar el disefio de la obra a medida que
se trabaja en ella]: a juzgar por sus cuadros, se sentia como-
do iniciando el proceso de creacion de una obra con ideas
apenas esbozadas en su mente, avanzando gradualmente

desde una imagen inicial hacia la solucion final.

Muy relacionado con lo que acabo de citar estaria este
otro parrafo:

[...] La conciencia de lo pictérico es un ingrediente importante
en la obra de Rembrandt [...]. El arte de Rembrandt, como el
de Tiziano antes que él y el de Veldzquez de forma casi con-
temporanea, alumbra nuestra conciencia de la propia natu-
raleza del arte de la pintura. Este gusto por lo que la pintura
tiene de material y de factura nunca se disocia, en esos artis-
tas, del contenido de los cuadros: el pintor, al querer transmi-
tir intensamente, acaba fijandose en los medios que usa para

comunicarse y nos convierte en complices de ese esfuerzo.

Y acerca de la colaboracion de los jovenes pintores
Rembrandt y Lievens en la década de 1620 afirma:

[...] desde la distancia, las obras tempranas de estos artistas

son sumamente parecidas y se confunden [...] en algunos in-
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ventarios contemporaneos [...]. La impresion que causan los
cuadros de Rembrandt y Lievens en estos afnos [...] es que
ambos joévenes compartian una aproximacion experimental
hacia el arte de la pintura que —como si de una premonicion de
la relacion entre Picasso y Brague se tratase— formaban par-
te de una misma cordada, ayudando el uno a los progresos

del otro, que a su vez hacia posibles los avances del primero.

Por ultimo, en el mismo texto recuerda Vergara que
Rembrandt no fue a Roma, aunque ello no le impidid co-
nocer los avances del centro mas importante del panorama
internacional de la pintura de su tiempo. Curiosamente, tan-
to Rembrandt, con su traslado de Leiden a Amsterdam en
1630, como Picasso con el suyo de Barcelona a Paris en
1904, apostaron por situarse en el lugar donde estaban las
mejores posibilidades de mercado y donde parecian abrirse
nuevos campos al arte, pero mas alla de eso renunciaron a
realizar el viaje a las verdaderas metropolis artisticas de su
tiempo.

De los fragmentos citados del texto de Alejandro Ver-
gara se deducen los siguientes conceptos coincidentes
entre las figuras de Rembrandt y Picasso: una ambigua y
constante relacion con el pasado, pero siempre afirmando
la propia originalidad; un sentido experimental de la pintu-
ra, que parece anticipar la idea de improvisacion; una cla-
ra consciencia de lo pictérico; una colaboracion juvenil con
otro artista produciendo grandes avances en la historia de la
pintura; una ausencia del viaje al nuevo centro artistico (que
en el caso del Picasso posterior a las dos guerras mundiales
serfa Nueva York) que no impide un conocimiento puntual
de las novedades artisticas de su época. Alejandro Vergara
anade también otras ideas importantes desde el punto de
vista historiografico, como la distorsion que sufre la com-
prensiéon de la obra de Rembrandt por verse siempre inter-
pretada desde parametros biograficos. Algo que, como se
sabe, ha sucedido también con la obra de Picasso. Aunque
es cierto que en ambos casos es dificil separar pintura y
vida, no es menos cierto que en la consideracion de la obra
de los dos pintores, efectivamente, pesa lo que sabemos de
sus relaciones personales o de los vaivenes de su fortuna
critica —en un sentido tan negativo como positivo—. Algo que,
ademas, varia de forma notable en funcién de los valores
sociales, politicos, y muy especialmente éticos y de género
de quien, cuando y donde se emite el juicio. En resumen:
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rasgos esenciales de la figura de Rembrandt y de su apre-
ciacion posterior podrian describir igualmente a lo sucedido
con Picasso. Y podria sefalarse un paralelismo mas: su cre-
ciente deseo de penetrar en lo humano, especialmente visi-
ble en el Picasso final —el mas cercano, como ya se ha dicho,
a la obra de Rembrandt-.

Es posible trazar un recorrido por el conjunto de la trayecto-
ria de Picasso que revele episodios clave en relacion con el
maestro holandés, aunque hay que sefalar dos momentos
en los que la conexiéon se hace especialmente visible. El pri-
mero se produce entre 1933 y 1936, cuando Picasso realiza
la serie de grabados que conocemos como Suite Vollard. A
partir de ese momento la obra de Rembrandt se convierte
en una fuente a la que Picasso recurre de manera intermi-
tente. El segundo se produce ya a mediados de los sesenta
y hasta el final de su vida, cuando la obra de Rembrandt,
pero también la propia figura del artista holandés —su fan-
tasma, como decia Schama- se convierten en el centro de
una obsesiva exploraciéon. Sabemos que los estantes de su
estudio en Mougins, la Ultima casa de Picasso en el Sur de
Francia, estaban llenos de libros sobre Rembrandt, incluyen-
do el célebre catalogo de dibujos editado por Otto Benesch,
y que Picasso, siempre ansioso por medirse con los grandes
para su admision en el Pantedn, hablaba constantemente de
Rembrandt, segun refiere Pierre Cabanne.

No es casual que la figura de Rembrandt sea invocada
por Picasso por primera vez cuando se tiene que enfrentar a
un gran proyecto en el campo de la estampacion, en el que
Rembrandt habia creado verdaderas obras maestras, referen-
cias ineludibles para todo grabador posterior. Dos cualidades
de los grabados de Rembrandt debieron resultar especial-
mente atractivas, y servirian para crear una especie de cama-
raderia entre los dos artistas separados por varios siglos: la
primera seria la libertad experimental que Rembrandt se per-
mitia —esbozando ideas sobre una plancha y rehaciéndolas
luego, anadiendo otros dibujos, a veces relacionados y a ve-
ces no—. Era un tipo de grabado que podriamos llamar experi-
mental que podia contener un rostro, un arbol o un ojo en una
misma plancha, y que Picasso podia considerar una especie
de antecedente para sus juegos de collage con fragmentos
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1a. Picasso. Scuipteur et Modéle agenouillé, Escultor y modelo arrodillada (Suite Vollard). 08.04.1933. Aguafuerte sobre papel verjurado de
Montvual. Fuente: https://www.fundacionmapfre.org/arte-y-cultura/colecciones/pablo-picasso/suite-vollard-el-taller-del-escultor/sculpteur-et-
modele-agenouille/. 1h. Rembrandt. Anciano sombreando sus ojos, s/f. Aguafuerte y punta seca. Fuente: https://www.meisterdrucke.es/impresion-
art%C3%ADstica/Rembrandt-van-Rijn/1252777/Anciano-sombreando-sus-0jos-con-su-mano.htm|

de objetos que creaban una imagen discontinua, cuyo senti-
do inorganico que a veces tanto sorprendia a sus contempo-
raneos. La segunda tiene que ver con la relacion que Picasso
intuia entre Rembrandt y sus modelos, a las que convertia en
objetos indistintamente de curiosidad estética y deseo.

En la primaveray el verano de 1933 Picasso habia rea-
lizado unos aguafuertes que después se englobarian en la
llamada Suite Vollard, que le ocupd realmente entre 1930 y
1937. El marchante y editor Ambroise Vollard habia compra-
do inicialmente esas once planchas a Picasso y después le
encargd una serie, en la que incluyd aquellas once, que de-
bia extenderse hasta el niumero de cien planchas. Vollard no
impuso ningun tema preciso, lo que explica la variedad de
asuntos tratados, que abarcan desde borrachos en cabarets
hasta escenas de las Metamorfosis de Ovidio, pasando por
imagenes del escultor en su taller o del Minotauro. Varias de
ellas sugieren fuentes rembrandtianas. La serie también in-
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cluye una enorme variedad formal, pues comprende dibujos
lineales de inspiracion clasica junto a otros en los que los
volumenes y las sombras se construyen mediante un denso
rayado cruzado. Algunos incluso combinan estas dos mo-
dalidades, como ocurre en Escultor y modelo arrodillada mi-
randose en un espejo, del 8 de abril de 1933, que podriamos
comparar con Anciano con la mano sobre los ojos, grabado
por Rembrandt hacia 1639 [1].

Parece claro que Picasso, cuya memoria visual es tan-
tas veces aludida, tenia en mente los aguafuertes de Rem-
brandt cuando estaba trabajando para la Suite Vollard. Con
frecuencia, cuando se habla de su manera de citar las formas
de otras obras de sus contemporaneos o del pasado se habla
de apropiacion, y efectivamente Picasso parece apropiarse
de las formas de Rembrandt abstrayéndose de sus técnicas
y de sus temas. Algo que se hace evidente si se compara
el grabado picassiano Tres perfiles de Marie-Thérese, de 31



Rembrandt/Picasso

bty

S
,/’%()7 &G 8
1R
SO8eS

.’ﬁi\‘,\lﬁ"&‘({ﬂv o

Maria Dolores Jiménez-Blanco

)
)

/

7

7

4
Z

2a. Picasso. Trois profiles de Marie Thérése, Tres perfiles de Marie-Thérese, 31 octubre 1933. Aguafuerte y punta seca. Fuente: https://high.org/
collection/sheet-of-studies-three-profiles-of-marie-therese/. 2b. Rembrandt. Tres cabezas de mujer, probablemente Saskia, ¢. 1637. Aguafuerte,
estado Ill: Fuente: http://sinic.gov.co/sites/rembrandt/exporemb2.html

octubre 1933, con el de Rembrandt titulado Tres cabezas de
muijer, probablemente Saskia, h. 1637 [2]. La disposicion de
las manchas sobre el plano de la plancha, la diagonal, el he-
cho de que las tres formas sean cabezas de la persona que
acompana e inspira al maestro en ese momento (Marie Thére-
se Walter y Saskia respectivamente), son algunas de las coin-
cidencias mas notables.

Pensando en Jupiter y Antiope, un aguafuerte, buril y
punta seca de Rembrandt de 1659, Picasso parece auto-
rretratarse en Fauno desvelando a una mujer dormida (Suite
Vollard, 27. 12 junio de 1936), que con una mano levanta la
sabana mientras acerca la otra a un voluptuoso pecho, y que
forma parte de la Suite Vollard [3]. Rembrandt suprime todo
lo que el desnudo pudiese tener de ornamental. Las dos ob-
sesiones que ya hemos mencionado —el sentido experimental
del grabado y la mirada erdtica— se unen en una estampa es-

poleada por el azar: Rembrandlt y tres cabezas de mujer [4]. El
27 de enero de 1934, mientras Picasso estaba preparando un
grabado con varias imagenes del rostro de Marie-Thérese, el
barniz se cuarted. Segun el diario del marchante Daniel-Hen-
ry Kahnweiler, muy cercano a Picasso desde afios atras, el
malaguefio improvisé a partir de ese accidente precisamente
del mismo modo que podria haber hecho Rembrandt en sus
planchas de pruebas, algunas de las cuales eran una especie
de antologia de cabezas de Saskia, su mujer. «<Me dije: esta
estropeada», sentencid Picasso, «asi es que puedo hacer
cualquier cosa con ella. Empecé a hacer rayajos. Y aparecio
Rembrandt. Comenzé a divertirme y continué. Hice incluso
otro, con su turbante y sus pieles, y con esa mirada suya de
elefante, ya sabes. Ahora estoy retocando esa plancha para
conseguir negros como los suyos, pero no es facil conseguir-
los a la primera» (Asthon, ed., 1988: 165).
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Efectivamente, aquel el garabato se convirtié en el ros-
tro de Rembrandt. Aunque quiza no fuese exactamente el
puro accidente el que hizo que apareciese Rembrandt como
por ensalmo. Porque aquel grabado con los rostros de Ma-
rie-Thérese ya recordaba a los grabados con el rostro de Sas-
kia citados anteriormente, y probablemente Picasso tenia ya a
Rembrandt en mente incluso antes de ponerse a garabatear.
Lo que si estéa claro es que una vez invocado Rembrandt, Pi-
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3a. Picasso. Faune dévoilant une femme,
Fauno desvelando a una mujer dormiaa.
(Suite Vollard). 12.06.1936. Aguafuerte y
aguatinta sobre papel verjurado de Montval.
Fuente: https://www.fundacionmapfre.org/
arte-y-cultura/colecciones/pablo-picasso/
suite-vollard-miscelanea/faune-devoilant-
une-femme/. 3b. Rembrandt. Jupiter y
Antiope, 1659. Aguafuerte, buril y punta
seca sobre papel verjurado. Fuente: https://
artsandculture.google.com/asset/jupiter-and-
antiope/qAEU-CSVAHocDQ?hl=es

casso se sintid absolutamente identificado con él. La verdad
es que el rostro de Rembrandt muestra un gesto de satisfac-
cién que podria recordar a la del propio Picasso en muchas
de sus imagenes a esta edad intermedia: tenia 53 afos.
Hemos recordado antes que Picasso decia que «to-
dos los pintores se creen Reembrandt», y es verdad que
ningun otro artista ha sido tantas veces evocado como al-
ter-ego heroico por los artistas posteriores —ni siquiera Mi-
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4. Picasso. Rembrandt et Tétes de
Femme, Rembranadt y cabezas de
mujer (Suite Vollard). 27.01.1934,
Aguafuerte sobre papel verjurado
de Montval. Fuente: https://www.
fundacionmapfre.org/arte-y-cultura/
colecciones/pablo-picasso/suite-
vollard-rembrandt/rembrandt-et-
tetes-de-femme/

guel Angel o Rafael-. Muchos artistas de los ultimos siglos,
desde Delacroix hasta van Gogh, se han considerado en al-
gun momento apodstoles de Rembrandt, entre otras cosas
porque veian en él al primer artista que supo modelar la ima-
gen con la luz y el color mas que con la linea. Este era ya un
rasgo que podria apartar a Rembrandt del clasicismo, por lo
que no es extrano que fuesen los artistas de temperamento
romantico quienes le adorasen como su profeta. Pero habia
otro rasgo tan importante 0 mas que este (en realidad muy
relacionado): lo que podriamos llamar la «integridad picto-
rica», en el sentido de presentar una imagen de la realidad
que despreciaba los limites impuestos por el academicis-
mo —tales como la jerarquia de los géneros, la exclusion de
los temas de la vida real a favor de una vision ideal de la
naturaleza— para explorar la forma material de la realidad.
Rembrandt parece decirnos con sus obras que sélo la es-
tremecedora imagen de la verdad natural, sin los condicio-
namientos impuestos por la idealizacion, podia servir a los
altos objetivos del arte.

Esta vision romantica, anticlasicista, de Rembrandt ha
hecho que muchos consideren algo extrafia la atraccion que
pudo sentir por el holandés el Picasso de los afios 30 justa-
mente, recién salido de un periodo en el que tanto sus temas
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como sus formas eran una reflexion sobre la pureza y la per-
manencia del legado clasicista mediterraneo. Pero no hay
que olvidar que el clasicismo de Picasso, que aflora de forma
contundente también en la Suite Vollard, nunca fue académi-
co ni excluyente. Picasso, personalidad dionisiaca por exce-
lencia, era capaz de evocar los elementos de la forma ideal
precisamente para socavar las pretensiones del clasicismo
convencional, y reconocia en Rembrandt un antepasado de
su propia inteligencia visual, tan disolvente que podia mover-
se libremente entre las mas puras conveniencias estéticas
del desnudo clasico y la mas desordenada y erdtica realidad
del modelo desnudo. Merece la pena recordar, en ese senti-
do, que Rembrandt pint6 por ejemplo imagenes de mujeres
desnudas o medio-vestidas acercandose a una estufa para
ahuyentar su frio: para ver una visiéon tan verazmente prosai-
ca del desnudo habia que esperar al menos al siglo XIX, qui-
za a alguien como Degas.

De hecho, es posible intuir que Picasso pensara en
una cadena que unia su manera de entender el arte (el arte
moderno) con otros artistas del pasado, especialmente Gre-
co, Velazquez, Goya y Rembrandt. Quiza las mujeres en in-
terior semidesnudas de Rembrandt puedan verse como un
antecedente conceptual tanto de Les Demoiselles d’Avignon
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como de Mujeres en la Fuente, casi trescientos anos des-
pués de la obra del holandés. Su sentido de la fidelidad a
los sentimientos por encima de conceptos como el acabado
tradicional, o su capacidad para transmitir el latido de la vida
(tanto interior como exterior) de sus personajes, mas alla de
cualquier convencion narrativa, le singularizaban en la histo-
ria del arte. Y a ojos de Picasso quiza este Rembrandt evo-
cado, el Rembrandt inspiraciéon es tan importante como el
Rembrandt autor documentado de obras concretas. Aunque
no podamos asegurar que Rembrandt fuese deliberadamen-
te en busca de novedades formales en el sentido moderno,
lo cierto es que alguien como Picasso, que habia escogido
de entre los artistas del pasado a Cranach, Velazquez, Dela-
croix 0 Manet como sus predecesores, no podia dejar de ver
a Rembrandt como el mas estimulante de todos ellos, aquel
que en vez de registrar la presencia humana en retratos in-
mortales 0, aun peor, en mortecinas réplicas de seres vivos,
conseguia viveza precisamente mostrando la caducidad de
todo lo carnal, la experiencia transitoria de la vida humana.

Quiza fuese eso lo que vio en cuadros como Betsabeg,
de 1654, que conocia de sus visitas al Louvre. Picasso pintd
una serie de variaciones sobre este cuadro a finales de ene-
ro de 1960. Acababa de terminar un grupo de dibujos y pin-
turas sobre la figura que aparece al fondo del Déjeuner sur
I’Herbre de Manet, a la que representé lavandose los pies.
Con una de sus asociaciones de ideas, se acordd del cua-
dro de Betsabé, en cuyo angulo inferior izquierdo aparece
una inquietante figura: la esclava que estéa lavando los pies
de la protagonista, preparandola para su encuentro con el
Rey David [5]. En 1963 volvié a esta imagen en una serie de
dibujos. Manteniéndose fiel a la composicidn del cuadro ori-
ginal, transformo sin embargo a la joven Betsabé, destinada
a encontrarse con el rey a su pesar, en su reciente esposa,
Jaqgcueline Roque (se habian casado en 1961). Pero lo mas
llamativo es como enfatizé la presencia de la criada. Su inte-
rés por esta figura, que podria sorprender por cuanto el in-
terés del cuadro pareceria centrarse en la figura de Betsabé,
entre deseable y doliente, habia quedado de manifiesto ya
algo antes, en 1955, como nos revela una conversacion de
nuevo con Kahnweiler (1988), en la que Picasso comparaba
a Caravaggio con Rembrandt:

[Caravaggio] ve a la hija del portero, le hace un retrato y jya

tenemos a Baco! Pero fijate en Rembrandt: queria pintar a
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Betsabé, pero la criada que le hacia de modelo le intereso

mucho mas, y por eso la retraté a ella.

En Betsabé muestra Rembrandt toda la quietud con-
templativa y la concentracion psicoldgica propia de su obra
de este momento, que contrasta poderosamente con la
aproximacion mas dinamica y activa de épocas anterio-
res. El tema del cuadro es, en realidad, el deseo sexual y
sus consecuencias. El segundo libro de Samuel cuenta que
el rey David observd desde su palacio a la joven Betsabg,
mientras se banaba. Le informaron que era la esposa de
uno de sus soldados que se encontraba en el campo de la
batalla. El rey, que la mand¢ llamar, mantuvo con ella rela-
ciones sexuales. Después de mandar matar a su marido, se
caso con ella. Esta historia esta llena de términos contradic-
torios: amor-dolor o placer-muerte. También lo esté el cua-
dro: Rembrandt nos habla del deseo de David, pero muestra
también y con la misma intensidad la otra cara de la mone-
da: el dolor de la joven Betsabé, verdadera victima de la his-
toria, que, en una relacion de poder absolutamente desigual
y violenta, no puede negarse a la solicitud del anciano rey. En
los dibujos de Picasso quiza aflore una alusion, entre melan-
cdlica e irdnica, de la relacion del propio Picasso, ya anciano
también, con la joven Jacqueline.

De las variaciones e interpretaciones de la obra de
Rembrandt que hizo Picasso a lo largo de los anos se de-
duce que le interesaba la forma en que el maestro utilizaba
los relatos biblicos, mitolégicos o histéricos para destilar su
vision del ser humano y su aproximacion artistica, que conju-
gaba realismo y consciencia de lo pictorico. Quiza ese fuera
el motivo por el que, en 1969, una de esas escenas mitolo-
gica de Rembrandt, la Danae de 1636 [6], atrajera otra vez a
Picasso. Trataba de uno de los temas favoritos de Picasso,
especialmente en su etapa final: el desnudo femenino desde
la mirada del deseo, y porque contenia un elemento de am-
bigledad que ya estaba presente en otras obras de mismo
tema que habian aparecido en la pintura occidental desde
el Renacimiento. En casi todos los ejemplos conocidos de
este tema aparecen dos figuras, una joven desnuda y una
anciana vestida, que reaccionan ante un hecho apenas per-
ceptible: la entrada de Jupiter en la estancia convertido en
lluvia de oro (o de luz dorada) para fecundar a la joven, que
habia sido encerrada por el rey, su padre, después de que
un oraculo hubiese pronosticado que el monarca seria ase-
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sinado por su nieto. Esta historia, que ya habia sido tratada
por Picasso en un lindleo de 1962, contrapone vejez y juven-
tud, avaricia e inocencia, y ha sido explicada tanto como un
emblema de la prostitucion cuanto como una prefiguracion
de la concepcién inmaculada de la virgen Maria, en un jue-
go de duplicidades que sin duda intrigarian a Picasso en su
etapa final.

Pero hay que recordar que en este, como en otros ca-
s0s, las variaciones sobre un tema de la pintura anterior no
constituyen una serie cerrada. Por el contrario, da la impre-
sion de que su memoria visual habia registrado esta imagen,
es decir, se la habia apropiado, y que sale a la superficie
ahora, cuando trabajaba en varias imagenes de desnudos
femeninos recostados, a los que dota de algunas caracteris-
ticas de la representacion de esta figura. Entre los elementos
especificos de los desnudos picassianos que contienen re-
flejos de la Danae de Rembrandt esta la posicion del cuerpo,
de lado, apoyandose en el brazo izquierdo y con el derecho
alzado, asi como la cabeza erguida con el pelo recogido en
un mono. Asi la vemos en un dibujo de 6 de julio de 1969. En
ocasiones aparece también una segunda figura, que puede

6. Rembrandt, Ddnae, 1636. Oleo

sobre lienzo. Museo del Hermitage, San
Petersburgo. Fuente: https://es.wikipedia.
org/wiki/D%C3%A1nae_(Rembrandt)#/
media/Archivo:Rembrandt_Harmensz._
van_Rijn_026.jpg

Maria Dolores Jiménez-Blanco

5. Rembrandt, Betsabé o Betsabé con la carta de David, 1654. Museo

del Louvre, Paris. Fuente: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/thumb/2/2¢c/Rembrandt_Harmensz._van_Rijn_016.
jpg/718px-Rembrandt_Harmensz._van_Rijn_016.jpg
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7a. Picasso. Mousquetaire et nu assis, Mosquetero y desnudo sentado, 1967. Coleccion particular. Fuente: https://www.barnebys.es/blog/
el-primer-mosquetero-del-arte-mousquetaire-et-nu-assis-de-pablo-picasso. 7b. Rembrandt. Autorretrato con Saskia Saskia o Autorretrato
como el hijo prodigo con Saskia, c. 1635. Gemaldegalerie, Dresde. Fuente: https://en.wikipedia.org/wiki/Self-portraits_by_Rembrandt#/
media/File:Rembrandt_-_Rembrandt_and_Saskia_in_the_Scene_of_the_Prodigal_Son_-_Google_Art_Project.jpg

ser desde un cupido hasta un voyeur, que ocuparia el lugar
de la criada de Rembrandt, siempre como contrapunto a la
presencia y el atractivo erético de la protagonista.

El sustrato erético esta también presente en otras
obras de Picasso relacionadas con Rembrandt, como Mujer
desnuda con mosquetero, de 1963, o Mosquetero y des-
nudo sentado, de febrero-marzo de 1967, que se inspira en
El hijo prodigo en la Taberna (Autorretrato con Saskia). En
ambos cuadros esta presente el motivo que tanto le inte-
resaba en esa época: la relacion entre el artista y su mode-
lo, que tiene tanto de posesion artistica —el pintor se hace
duefio de sus formas— como de pulsion erdtica. En la se-
gunda pieza mencionada Picasso se centrd en el Hijjo Pro-
digo de Rembrandt. Después de la muerte del artista, su
viuda Jacqueline explicd a André Malraux que los abundan-
tes mosqueteros que aparecen en la obra final de Picas-
S0 no proceden del mundo de Velazquez y el Siglo de oro
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espafol, como Malraux creia, sino de Rembrandt [7]. Y en
efecto, esta vez Rembrandt ya no es representado como el
pintor, como en otras ocasiones, sino como un mosquete-
ro fumando en pipa con una mujer desnuda en su regazo:
como Saskia, la figura femenina tiene el cabello recogido,
0jos penetrantes, cejas cortas y altas y labios cerrados. El
mosquetero, con rostro dorado, como tantas otras referen-
cias picassianas a Rembrandt, remite al tono dorado que
domina la paleta del holandés. En otros cuadros posterio-
res relacionados con esta serie, Picasso incluye referencias
a elementos concretos del original, como el sombrero con
plumas, la espada o la copa.

Obras de este tipo, inspiradas en la pareja de Rem-
brandt y Saskia, continuaron apareciendo esporadicamente
en la obra de Picasso hasta el final. Pero quiza sea en sus
autorretratos finales donde mas cerca se siente el aliento
del artista holandés sobre el hombro del espanol. A lo largo
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de toda su trayectoria y de forma mas o menos explicita,
Picasso volcod su afan autorreflexivo en su obra. Es dificil,
como hemos dicho, separar vida y obra de este artista, y esa
dificultad se hace cada vez mas patente cuando nos damos
cuenta de que, en realidad, toda ella, desde el principio has-
ta el final, es un autorretrato. Cuando tenia 63 anos le dijo a
Francois Gilot: «Yo pinto como otras personas escriben su
autobiografia. Los cuadros, terminados o no, son las pagi-
nas de mi diario...». Con todo, son muchos los autorretratos
explicitos que podemos encontrar en la obra de Picasso,
curiosamente sobre todo al principio y al final del trayecto.
Al principio, cuando Picasso necesita afirmar su personali-
dad como artista, y al final, cuando necesita aferrarse a su
presencia corporal en el mundo. Suele decirse que el géne-
ro del retrato nace por un deseo de crear imagenes eternas
que puedan dar al efigiado una vida mas alla de la muerte,
convirtiéndolo de este modo en inmortal. Sin embargo en la
obra de Picasso, como antes en la de Rembrandt, a medi-
da que avanza el tiempo la vanidad o la intemporalidad pa-
recen ir dejando paso a otra realidad mas perentoria: la de
la consciencia de la fisicidad, de la caducidad de la vida. En
sus anos finales, Picasso crea una serie de retratos verda-
deramente sobrecogedores que, lejos de toda idealizacion
heroica, nos hablan sobre todo de su miedo a la decrepitud
y a la muerte, dos conceptos cada vez mas presentes en
su vida. Es decir, nos hablan de lo contrario que pretendia
el clasicismo, cuyo objetivo era la belleza intemporal. Quiza
no sea casual, pues, que, a medida que pasaban los anos,
Rembrandt insistiera también en esa forma de verse a si mis-
mo. De ser un caballero atractivo y poderoso como en Auto-
rretrato con traje oriental, de 1631, poco a poco Rembrandt
pasa a ser, sobre todo, un ser humano, con todas sus gran-
dezas y sus miserias. Asi se presenta en Autorretrato como
Zeuxis (0 como Democrito), de h. 1667-1668. La conscien-
cia de la fisicidad, tanto del ser humano como de la propia

8a. Rembrandt. Autorretrato como Zeuxis o Demdcrito,
Ca. 1667-68. Oleo sobre lienzo. Museo Wallraf-Richartz
& Foundation Courbound [WRM 2526]. Fuente: https://
fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Rembrandt_Harmensz._van_
Rijn_142.jpg. 8b. Pablo Picasso, Téte (cabeza), 2.7.1972.
Ldpiz y tiza sobre papel, © Succession Picasso / 2022,
ProLitteris, Zurich.Courtesy of Private Collection. Fuente:
https://www.cafa.com.cn/en/news/details/8331391

Maria Dolores Jiménez-Blanco
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pintura, llegan aqui a su maximo protagonismo. Rembrandt,
al final de su intensa vida, en la que habia conocido tanto
los éxitos como las contrariedades, se asoma a la pintura ya
no tanto como un artista —aunque siga llevando el sombrero
distintivo del oficio, y aunque se relacione, por su risa, con
el padre de todos los pintores, el griego Zeuxis—, sino como
ser humano. La leyenda habla de Zeuxis como el inventor de
la belleza ideal, que murié de risa al pintar a una anciana de
pavorosa fealdad. Confirmando con ello su critica a la belle-
za Clasicista, es decir, eterna y universal, Rembrandt habla-
ba de la caducidad de la vida —una reflexién muy barroca—,
aceptando su destino. Picasso, por su parte, en sus autorre-
tratos de 1972 se presenta tal como es, o mas bien tal como

Notas

1 Traduccion de la autora.
2 Traduccion de la autora.
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