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dimientos, recetas… Un saber a menudo mal comprendido 

al no frecuentar el espacio del taller del artista y poder con-

templar in situ sus modos de trabajo. Este modelo ha tenido, 

no obstante, excepciones como el magisterio de Carmen 

Bernárdez ejercido en la Universidad Complutense hasta su 

llorada desaparición a causa de la ELA en 2018. Fruto de su 

actividad docente fue la concepción inicial de este libro que 

ocupó –junto a sus clases– los últimos años de su vida, y 

que en el marco de la amistad, la generosidad y la coopera-

ción fue culminado y actualizado por Jesusa Vega, Azucena 

Hernández y Pedro Marín.

Materialidad y técnica propone una metodología dife-

rente para conocer la manera de hacer del artista, así el es-

tudio de técnicas y materiales no son aquí un fin en sí mismo 

sino de conocimiento cultural. Este planteamiento es ambi-

cioso y rompedor: ambicioso, por la complejidad de sinte-

tizar en un manual universitario –en origen estaba pensado 

para la colección Básicos Arte Cátedra– una visión tan am-

plia de la producción artística; rompedor, por descartar la es-

tructura habitual de manuales, diccionarios y otras obras de 

referencia. A diferencia de estos últimos, el libro ofrece una 

explicación alternativa de las técnicas y los materiales desde 

la Prehistoria hasta la actualidad, considerando como ele-

mento clave del discurso la atemporalidad del acto de crear, 

propio de la condición humana. Esta consideración permite 

un fluido transitar por el tiempo y el espacio dentro de cada 

capítulo –empezando por la concepción primitiva de la tie-

rra, el metal y el fuego en el mundo antiguo– que depara no 

pocas sorpresas, giros y saltos en la lectura de sus páginas.

Poner el foco en el proceso creativo a través de la ma-

terialidad de la obra y el saber del artista lleva a trascender 

lo que cabe esperar al leer el índice de contenidos. En el se-
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gundo capítulo, por ejemplo, la problemática del color y la 

luz medieval nos adentra en cuestiones previsibles como la 

trasmisión del conocimiento en tratados, libros de recetas y 

de secretos, o la explicación de determinadas técnicas de la 

época como la iluminación de manuscritos o la luz colorea-

da de las vidrieras. Pero al mismo tiempo, se deslizan otros 

aspectos que superan el contexto de la cultura medieval, 

como al analizar el retablo y su evolución en los siglos pos-

teriores, o las aplicaciones de la policromía a la escultura, 

que llevan a conectar con las civilizaciones antiguas o con 

el Barroco.

El protagonismo del artista a lo largo de la obra ver-

tebra otros capítulos. En el tercero se traza su formación y 

organización profesional desde el nacimiento de los gremios 

al de las academias. Un contexto que lleva a plantear las re-

laciones con manufacturas como el tapiz, o las alternativas 

que más tarde planteó el diseño moderno ante la produc-

ción en serie contemporánea, culminando con la Bauhaus. 

En el cuarto capítulo, las técnicas explican cómo el artista 

aprovechó los avances en el conocimiento técnico para re-

novar la propia concepción del arte desde el Renacimiento 

en una continuidad hasta la contemporaneidad, como suce-

de al explicar la pintura al fresco –que llega hasta los mura-

listas mexicanos– o la pintura al óleo sobre lienzo. El quinto 

capítulo, por su parte, dedicado a los procesos de trabajo, 

es una completa y sugerente aproximación a la práctica del 

dibujo, sus técnicas y soportes, por ser el medio que de ma-

nera más próxima ha materializado la idea de la obra en la 

mente del artista.

Cada capítulo se abre con el comentario de una obra 

singular donde, una vez más, se sobrepasa lo concerniente 

a técnicas y materiales, como la mirada en femenino traza-

da en los dos primeros capítulos sobre la Dama de Baza y 

la composición de Thamar pintado a la Virgen con el niño 

en un manuscrito iluminado de Boccaccio. A partir de ahí, 

la estructura de cada capítulo es única y responde a las ne-

cesidades y singularidades de cada asunto, como sucede 

con la cuestión de la terminología y las dificultades que ha 

supuesto el propio lenguaje para estudiar la estampa, objeto 

del sexto capítulo. Esta concepción invita a leer el libro de 

manera fragmentada, si así se desea, en función de los inte-

reses del lector, o servir como obra de consulta al hacer uso 

de los índices de nombres, materias e instituciones al final 

de la obra. En todo caso, y sea cual sea el modo de lectura 

elegido –no excluyentes entre sí–, cabe subrayar la claridad 

del lenguaje al explicar la complejidad de las técnicas, una 

de las mayores dificultades, como es sabido, para quien es-

cribe o trata de transmitir estos procedimientos, sobre todo 

en el arte contemporáneo. Este periodo se aborda desde 

diferentes prismas interrelacionados al tratar las novedades, 

problemas y soluciones que trajo consigo la Revolución In-

dustrial (capítulo 7), la aparición y desarrollo de la fotografía 

(capítulo 8) o la multimaterialidad de los objetos en el mundo 

actual (capítulo 9) donde, de nuevo, la comprensión del ar-

tista de nuestros días retrotrae al lector a la experiencia con 

las técnicas y quehaceres de periodos del pasado. El resul-

tado es un libro que puede ser punto de partida para inda-

gar las tesituras a las que se ha enfrentado en todo tiempo y 

lugar el ser humano a la hora de crear, pues se trata de una 

atractiva aproximación que interesa por igual a estudiantes 

de grado y posgrado, aficionados a las bellas artes y a todo 

historiador abierto a reconectar con la materialidad de unos 

objetos que, muy habitualmente, se estudian desde la dis-

tancia, una distancia que la lectura de esta obra puede con-

tribuir, cuanto menos, a acortar.
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