RAZON E INSTINTO EN PICASSO'.

Natalia Bravo Ruiz

La dicotomia entre categorfas estéticas —razon e instinto, sensualismo y
espiritualismo, clasicismo y barroco (también romanticismo y surrealismo), natura-
leza y abstraccién, cultura y barbarie, tradicién y modernidad,...— que podemos
resumir, para entendernos, en la polaridad «cldsico» y «anti-cldsico» es, a menudo,
tema de debate en el discurso critico, filoséfico o estético contempordneo. Asi, la
concepcién de dos principios contrarios ha sido expresada por Nietzsche, en lo
apolineo y lo dionisfaco; por Wolfflin, a partir del estilo lineal y el estilo pictérico;
por d’Ors, en la dimensién sobretemporal de lo cldsico y lo barroco; o bien, por
Worringer, a través de los términos naturaleza y abstraccién.

En este contexto no resulta extrafia la querella que se desencadené en torno
a Picasso hacia 1930, en las paginas de una importante revista de avanzadilla cultural
en nuestro pais, La Gaceta Literaria. Sus protagonistas, Eugenio d’Ors y Sebastia
Gasch, dos criticos de considerable importancia para la literatura sobre el Arte Nuevo,
ofrecian el ejemplo de Picasso como una disyuntiva en la que el peso de la razén,
defendido por el primero, se oponia a la fuerza del instinto sostenida por el segundo.
De este modo, frente a la propuesta orsiana de un «italianismo» Y un «clasicismo
inteligente» en Picasso, Gasch contestaba con un «racial», «intenso» y «bdrbaro»
pintor andaluz.

A propésito de esta exaltada disputa podemos recordar la proclama del glo-
sador, Ya vuelven los italianos, madre, ya vuelven los italianos, a la que Gasch
respondia, no sin antes reconocerse frente a los «paladines de la inteligencia» como
vehemente defensor de la «intuicién» y del «instinto», con otra, no menos apasio-
nada, que decia: Porgue detrds de los italianos..., ya vuelven los bdrbaros, madre,
ya vuelven los bdrbaros...?

Cuando Sebastia Gasch se referia a un Picasso intenso, barbaro e intuitivo
e ilustraba su postura, elegia obras tan determinadas dentro de Ia inmensa produccién
del artista como Mujer con camisa en un sillon [1]. A decir verdad, el critico catalan
no iba ni mucho menos descaminado pues, esta obra de 1913 pertenece a una etapa
de madurez dentro del cubismo de Picasso, en el que, una vez expuestas las premisas
fundamentales del movimiento, el pintor sentia ya la necesidad de desenvolverse de

! Este texto fue presentado a modo de conferencia en el Salén de Actos de la Fundacién Pablo Ruiz
Picasso de Milaga el 6 de Mayo de 1996.

2 N. Bravo, Bdrbaros e italianos. Picasso en el pensamiento critico de Sebastia Gasch y Eugenio d "Ors,
Memoria de Licenciatura, Universidad de Milaga, 1995, pp. 11-12.
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una manera mas libre —el color aparece de nuevo- y lirica. Pero es que ademds, Mujer
con camisa en un sillon, con ese humor y erotismo impregnado de la barbarie
instintiva de culturas ancestrales, anuncia esa «belleza convulsiva» tan querida por
los surrealistas, quienes inmediatamente Ja presentaron en sus propias exposiciones.
Como si esta obra iniciase una nueva ¢poca en pintura, Bretén no tardé en bautizarla
«La mujer de pechos dorados».

Sebastia Gasch defendia el cubismo y la revolucién formal de la pintura que
éste habfa traido, incluida la aportacién del collage. Al mismo tiempo se interesaba
por obras de Picasso que los historiadores suelen relacionar con el surrealismo como,
por ejemplo, la serie de Bajiistas del periodo de Dinard de 1928; o bien, por otras
que atin dentro de una praxis cubista inician la exploracion picassiana por los caminos
mds ocultos de la realidad, como Mujer sentada de 1926-27, donde Picasso empieza
a metamorfosear a la mujer en su vertiente erético-sentimental mds desenfrenada.

Frente a éste, Eugenio d’Ors, al difundir una peculiar defensa del clasicismo
en Picasso, a pesar de que ésta fuera sobre todo soporte de su original doctrina de
la Inteligencia figurativa —fruto, a su vez, de todo un complejo pensamiento estético—
no dejaba por ello de alimentar una interpretacién de su obra que repercutiria de
forma negativa en los ambientes intelectuales de la época. Aunque el glosador
aceptaba el cubismo, lo interpretaba como una clapa de transicion —si bien prove-
chosa— para llegar a un estadio mas perfecto de la pintura que seria el clasicismo.
La etapa de «Cuaresma» del cubismo, como fase de transicién, quedaria entonces,
superada por el momento cldsico que corresponderia, segtn calificativo orsiano, al
de «Pascua de Resurreccion». Al aceptar el clasicismo como tnica y exclusiva faceta
de Picasso —con el agravante de pensarla como superadora del cubismo— y cerrar
los ojos al nuevo espiritu que empezaba a invadir la pintura del artista malaguefio
a partir de 1925, desnudaba a su obra de todo matiz revolucionario o vanguardista.

Esta misma disparidad de opiniones que separaba en una dualidad irresoluble
el sentido de la obra de Picasso, también se dejaba traslucir a su manera en los
circulos intelectuales de la capital francesa ¥, por supuesto en el resto de Europa.
Asi, podriamos hablar, en primer lugar, de una minorfa vanguardista compuesta
por criticos, marchantes y artistas que defendian el cubismo en su transformacidn
radical de la concepcién del arte y que, después de la Primera Gran Guerra, esperaba
un nuevo Picasso que se mantuviera en los mismos pardmetros de originalidad y
cambio. En este contexto, se puede sefialar el caso de Breton y los jovenes
surrealistas que en los afios veinte, comenzaban a reivindicar la figura de Picasso
como cabeza indiscutible de toda tendencia revolucionaria, asocidndola a su nuevo
movimiento. Casi todos los que participaban de esta mentalidad, rechazaron la
vuelta de Picasso al clasicismo iniciada a partir de la guerra —es el caso evidente
de los dadaistas quienes atacaron este giro de su pintura sin piedad- o bien Ia
olvidaron, sin darle la menor importancia, cuando su obra comenzé a relacionarse
con el surrealismo.
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En la otra alternativa, podriamos hablar de una gran mayoria de artistas e
intelectuales que mantenian una actitud conservadora anclada en ese racionalismo
de fondo que sustenta la tradicién cultural francesa. El giro clasicista que Picasso
desarrollaba en su pintura, especialmente, su vuelta a la obra del maestro francés
Ingres que muchos de ellos asociaban con un pasado glorioso de tradicion académica
—habria que aclarar que una cosa es el ingrismo y otra la pintura del maestro de
Montauban—, fue motivo suficiente para relacionarle con actitudes conservadoras y
quitarle al cubismo todo aliento innovador.

Decir que Picasso desarroll6 un «estilo cldsico» entre 1917 y 1925, alternando
en contraposicion un lenguaje cubista, y relacionar su obra de 1925 a 1937 con las
manifestaciones inherentes al surrealismo, en realidad, no hace mds que simplificar
las cosas. Incluso, algunos estudios sobre el artista siguen arrastrando, aunque sea
de forma inconsciente, esa asociacion de un «Picasso cldsico» con una actitud
ineludiblemente conservadora, frente a un «Picasso cubista o surrealista» que en-
trarfa de lleno en una ideologia de vanguardia. A partir de ahora, mi intencion sera
intentar tratar en su justo alcance el complejo sentido del clasicismo en Picasso
mediante el andlisis concreto de obras, para después contextualizar, apoyandonos
también en unas declaraciones del artista hechas en dos momentos claves de su obra,
el porqué de estos cambios acaecidos entre 1914 y 1935.

1917 es la fecha que se toma de referencia para el cambio que Picasso in-
trodujo en su pintura cuando todavia segufa manteniendo una praxis cubista. Aunque
la expresién «nuevo clasicismo» no sea quizds la mds apropiada para definir el nuevo
momento, al ser la mas comin, Ja més extendida, serd la que utilizemos a lo largo
de este discurso.

Viene al caso recordar —aunque hagamos un pequeflo paréntesis— una
intereresante declaraciéon que a principios de los veinte hacia el propio Picasso a
Mario de Zayas: Variacion no significa evolucién. Si un artista varia su forma de
expresion solo quiere decir que ha cambiado su modo de pensar y este cambio puede
haber sido para mejorar o para empeorar.® Esta idea se refleja perfectamente en
autorretratos picassianos de diferentes épocas, incluido uno de 1917 [2] en el que
el artista constata con voluntad firme su nuevo giro «clasicista». Y es que resulta
significativo que en momentos claves de su obra, esto es, cada vez que ha habido
una «variacién» importante en su pintura, Picasso haya sentido esta misma necesidad
de reencontrarse con su yo de artista. Asi, en 1896, Autorretrato mal peinado [3]
de Barcelona, con una actitud realista, de acercamiento al natural, queria, sobre todo,
demostrar la habilidad de ejecucién y el nivel profesional de un chiquillo de apenas
quince afios en relacién a los modos conservadores que el arte oficialista de nuestro

3 P R. Picasso, Poemas y declaraciones, México, Darro y Genil, 1944, p. 29. (Cito por edicion facsimil
de 1990, Fundacién Pablo Ruiz Picasso, Ayuntamiento de Mdlaga)
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pais requeria. Asimismo ya se dejaban traslucir, por su expresion insolente, su fle-
quillo revuelto y su forma de vestir, los primeros atisbos de independencia y de
rebeldia del joven Picasso. En cambio, en plena época azul, el Autorretrato [4]
parisino de 1901, descargaba precisamente con este color el «pathos» tan caracte-
ristico del decadentismo finisecular, no sélo en relacién a un estado de dnimo que
reflejaba la miseria de una sociedad marginal parisina, sino también como producto
de las propias circunstancias personales del autor. Afecciones como la soledad, el
ensimismamiento, la (risteza, el frio o la pobreza son evocadas no sé6lo por la re-
presentacion de un Picasso con barbas y aspecto de mendigo que, envuelto por un
amplio abrigo, asoma con rostro pdlido y famélico, sino también por el recurso
pldstico de la figura Unica sobre un fondo neutro, armonizado todo ello con la
monocromia fria y melancdlica del azul. En otofio de 1906, las formas picassianas
sufrian otra variacion atin mds extraordinaria tras el impacto visual que suponfa para
el artista el descubrimiento de las esculturas ibéricas de Osuna. Su Autorretrato con
paleta [5] es la confirmacién plena del nuevo cambio pictérico: en €l vemos un
Picasso que, sin dejar de mostrar cierto parecido fisondmico, sufre una auténtica
metamorfosis en su rostro al asumir los rasgos arcaicos y primitivos de la pldstica
ibérica. Con el cabello muy corto y la vestimenta desenfadada —camisa amplia y sin
cuello—, pufio cerrado y paleta en mano, Picasso mantiene una actitud decidida y
valiente —podriamos decir casi temeraria— por lo revolucionario de su nueva orien-
tacion. Llegamos, por fin, al Autorretrato [2] de Montrouge de 1917. Las nuevas
circunstancias en la vida del artista —su nuevo amor con la bailarina rusa Olga
Koklova, las relaciones de amistad con circulos aristocriticos, el éxito econémico,
el proyecto con Cocteau y Diaghilev para el decorado del ballet Parade, el viaje
a Italia,...— parecen estar en perfecta consonancia con este nuevo autoencuentro.
Ahora reconocemos a un Picasso «elegante», con flequillo bien peinado y con
impecable cuello de camisa®, siendo la vinculacién con el natural més estrecha que
en los anteriores autorretratos. Al mismo tiempo, algunos historiadores han compa-
rado esta obra con un autorretrato de Ingres de 1804, lo que supondria, sin niguna
contradiccion con lo anterior, volver los ojos a la tradicion. Asimismo Picasso no
emplea esta vez el 6leo sino que recurre al dibujo a ldpiz. Esta dltima opcién, asi
como las restantes, no son fruto de la casualidad sino el resultado de una nueva
reflexiéon sobre la pintura: la recuperacién de un modelo cldsico o del pasado, la

4 Viene al caso recordar aqui las palabras que el galerista Kahnweiler utilizé cuando en 1961 rememoraba,
en las entrevistas con Francis Crémieux, el nuevo aspecto fisico de Picasso por aquellas fechas: Cuando
le conoct, tenia el pelo negrisino y la mecha, efectivamente, que casi le tapaba un ojo. Tuve también
una época de gran elegancia, la época en que acababa de casarse con Olga, que era una de las bailarinas
de los Ballets Rusos. En aquel momento, efectivamente, frecuentd el ambiente mundano y se vestia, no
con elegancia personal, pero si con una elegancia reconocida por todos, en los grandes sasires ingleses.
Pero aquello no durd mucho. Cito por D.H. Kahnweiler, Mis galerias y mis pintores. Conversaciones
con Francis Crémieux, Madrid, Ardora, 1991, p. 115.
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observacion de la naturaleza y la eleccion del dibujo por la precisién y claridad que
la Iinea conlleva son signos evidentes de un «clasicismo» en Picasso como nueva
forma de expresion.

Mas alld de las circunstancias personales del artista, este nuevo proceder se
debe relacionar evidentemente con los diferentes lenguajes del «retorno al orden»
que venian formuldndose en el ambiente europeo de posguerra. No obstante, habri
que vincular con prudencia el «nuevo clasicismo» picassiano de los afios veinte con
esta tendencia mds general, pues, a partir de una pldstica figurativa, bien clasicista
o verista, que, al contrario de lo que pudiera pensarse, ofrece muy diferentes po-
sibilidades formales, si algunos artistas conectaron con una ideologia de vanguardia,
otros pudieron anclarse —y no es este el caso del pintor malaguefio— en el mads
trasnochado de los conservadurismos. Asimismo, 1o normal era desarrollar esta nueva
orientacion artistica de forma exclusiva, pues muy pocos fueron los que como Picasso
alternaron dos lenguajes, el cubista y el «clasicista», en apariencia radicalmente
distintos?.

Lo primero que uno se plantea al observar con detenimiento las obras que
Picasso pint6 entre 1914 y 1924 es, precisamente, por qué recurre indistintamente
a estos dos «modos de pintar» (Hombre sentado —versién cubista~ y Hombre sentado
—versién verista/clasicista—, ambas de 1914 [6]). En principio sabemos que para
Picasso esta «vuelta al orden» serfa una superacion de aquel primer perfodo cldsico
desarrollado en 1905-06°, al mismo tiempo, también conocemos que para el artista
andaluz el hecho de combinar ambos estilos no supondria ninguna contradiccién.
No obstante, para entender en qué consisti6 realmente lo que se conoce como «nuevo
clasicismo» de Picasso, lo mejor es recurrir al andlisis de su obra.

En 1917, también en Montrouge, el artista malaguefio pintaba el retrato de
Olga Koklova en un sillén, [7]. En la misma linea que el autorretrato, aunque esta
vez empleando el 6leo, se inspiraba —segtin los estudiosos han querido sefialar— en
un modelo de Ingres (Retrato de Mme. Riviére) ~la misma pose cldsica, asi como
la mirada perdida, relacionan estas dos obras— y mantenfa directa vinculacién con
el natural, al confeccionar el retrato de Olga a partir de una fotograffa. De nuevo,
pues acude Picasso a la presencia del parecido, sin obviar una cierta idealizacién
de la figura, y retrotrae un modelo del pasado, el que le proporciona el maestro
francés del siglo XIX.

3 Por supuesto, hubo otro pintores que como Picasso mantuvieron esta misma dualidad en el tiempo.
Un claro ejemplo nos lo proporciona Juan Gris, aunque los resultados pldsticos y los resortes conceptuales
que movieron esta alternancia fuesen muy diferentes.

& Kahnweiler es quien recoge esta idea de Picasso: Por otra parte, he de decir que en la primavera de
1914 Picasso me habia ensenado ya dos dibujos que no eran dibujos cubistas, sino clasicistas, dos dibujos
de un hiombre sentado. Me habia dicho:"; A que es mejor que lo de antes, eh?” Lo que prueba que esa
idea habia tenido que germinar en él en aquella época, pero sin duda no habia legado todavia hasta
la pintura. Aclarando la expresion de Picasso continda diciendo: es mejor que los dibujos clasicistas o,
si quiere, naturalistas de antes. Es simplemente eso. Nunca abandond el cubismo verdaderamente, sino
gque hizo las dos cosas conjuntamente. Cito por: D.H. Kahnweiler, op. cit., pp. 61-62.
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Sin embargo, el interés que el pintor andaluz siente por la obra de Ingres no
es nuevo, surgiendo entre 1905 y 1906, durante su primer periodo cldsico, y no
volviendo a recuperarse hasta los inicios de la Primera Gran Guerra. Concretamente,
1914 es el afio en el que irrumpe de nuevo —todavia de forma timida— su vinculacién
con el pasado, coincidiendo con el encuentro con Derain en Avignon. Alentado, quizds,
por las orientaciones estéticas de este pintor, quien intensifica el parecido de las figuras,
simplificandolas y estilizdndolas a partir de las lecciones de Cézanne y El Greco, como
ocurre en el Retrato de Iturrino de 19147, Picasso comienza a tratar los lenguajes de
la tradicion, pero eso si, con la misma independencia pldstica con la que habia prac-
ticado el cubismo, al que, como sabemos, tampoco abandona. Es desde esta particular
percepcion del pasado como Picasso recupera a Ingres. A decir verdad, en estos
momentos, del maestro francés le intereso su obsesién por el retrato a ldpiz asi como
el juego de combinar la técnica del modelado —es decir, aquella que emplea el cla-
roscuro para producir efectos naturalistas— con una plasmacion mas desmaterializada
de las cosas mediante el uso del trazo puro. Ese efecto de dibujo inacabado con el
que Ingres insistia persistentemente en sus retratos era del todo consciente y respondia
a la necesidad de expresar, partiendo siempre de la percepcion de la realidad empirica,
valores puramente formales. Picasso comprende perfectamente el camino del maestro
de Montauban y no duda en continuarlo en los retratos de Max Jacob o de Ambroise
Vollard [8] de 1915, en los que, llegaba a tensar de un modo inquietante las relaciones
entre el dibujo, como elemento auténomo, y la naturaleza empirica. Algunos histo-
riadores insisten, yo supongo que para evitar relacionar el «neoclacisimo» de Picasso
con matices conservaduristas, en que se ha sobreestimado la influencia de Ingres en
estos dibujos. Asi, A. Blunt dice literalmente, refiriéndose al pintor francés, que es
cierto sin duda que él fue el agente catalizador que Picasso necesitaba en esos
momentos para llevarle de vuelta hacia el naturalismo, pero que los dibujos mismos
son sélo superficialmente similares a los del maestro del siglo XIX. Y continta ex-
poniendo que en el «Vollard», por ejemplo, el tratamiento de la luz es enteramente
arbitrario, desde un punto de vista naturalista, y en muchos sentidos estrechamente
vinculado al sistema aplicado en los paisajes de Horta d’Ebre, pintados en 1909.8
Efectivamente, es cierto que Picasso en este dibujo concreto parte de esa etapa
inauguradora del cubismo a la que, por otra lado, no pudo llegar sin asimilar antes
los logros de Cézanne, incluso se podria afiadir, que no sélo la luz , sino también la
forma —por ejemplo, algunos trazos que configuran la chaqueta son enteramente ar-
bitrarios— y el espacio son tratados de un modo antiilusionistico.

7 Véase P. Daix, «Avifién, dltimo encuentro de Picasso y Derain» en el libro Diario del cubismo, Barcelona,
Destino, 1991, pp. 130-131.

& A. Blunt, «El periodo cldsico de Picasso (1917-1925)» en V. Combalia Dexeus (ed.), Estudios sobre
Picasso, Barcelona, Gustavo Gili, 1981, pp. 150. (Originalmente publicado en The Burlington Magazine,
vol. 110, Londres, abril de 1968, pp. 187-191).
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El error estd en pensar que para el pintor malaguefio recuperar a Ingres
signifique mimetizar una obra determinada del maestro francés, cuando, lo que en
realidad Picasso hace es, bajo una mirada sincrética, observar, entender y reinterpretar
el conjunto global de su obra. Desde esta perspectiva, el responder al sentido que
para uno de los pioneros del cubismo tiene recuperar a Ingres, no parece dificil. Y
es que el maestro del siglo XIX ya habia iniciado, aunque bajo la mentalidad estética
de su tiempo, el proceso de destruccién de las técnicas ilusionisticas desarrolladas
entre los siglos XV y XVIII, planteando en pinturas tan importantes como La Bajiista
de Valpingon o El Baiio Turco —dos obras que interesaron especialmente a Picasso—
un extrafio tratamiento de la luz o una evidente desproporcionalidad en los cuerpos
de las baiiistas. Esta mentalidad revolucionaria de Ingres llegaria a su paroxismo en
un dibujo de 1807 de su Habitacién en San Gaetano, donde, como si quisiera
reivindicar el carédcter plano del papel, antepondria la forma pura al espacio ilusio-
nista que quedarfa asi sometido a la bidimensionalidad de la obra. En definitiva,
parafraseando a R. Rosenblum, quien comenta con gran acierto este dibujo, Ingres
creariaun sistema espacial intensamente personal, que conjuga las técnicas tradi-
cionales con los nuevos objetivos de la pintura plana, pareciendo profetizar las
lineas maestras del arte del siglo XX.9

A decir verdad, en esta nueva época, Picasso no sélo se interesa por Ingres:
muchas y muy diferentes son las fuentes que el artista andaluz recupera del pasado.
Aungque no vamos a detenernos en este punto, pues en mds de una ocasién ha sido
sefialado por la critica, haremos cierta alusién al tema al analizar algunas de sus
obras.

En el verano de 1918 Olga y Picasso, recién casados, pasan la luna de miel
en Biarritz instaldndose en la residencia de la chilena M™e Errazuriz. Coincidiendo
con esta €poca de felicidad y dicha, en su dibujo Baiiistas [9], recurre el artista a
un tema cldsico que recupera la visién de un mundo idilico, sosegado y placentero.
Soluciona la composicién colocando un abigarrado grupo de desnudos femeninos
€n un escenario maritimo; pero ni los modelos ni el espacio en el que estos quedan
situados son contempordneos. Ningtin matiz anecdético da pie a pensar en un verano
de principios de siglo en la playas vascas de Biarritz. Estas baiiistas entregadas a
una vida de placer y serenidad, libres y puras en su desnudez idealizada que enfatiza
la pureza lineal del dibujo, mantienen plena relacion armoniosa con una naturaleza
tan atemporal como ellas mismas.

Como deciamos, éste no es un tema nuevo sino que forma parte de una tra-
dicion cultural francesa relativamente reciente de Ia que participan desde Ingres con
La edad de oro (1862) hasta Matisse con obras como Lujo, calma y voluptuosidad

? R. Rosenblum, Transformaciones en el arte de finales del siglo XVIlI, Madrid, Taurus, 1986, p. 161.
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(1904) o La dicha de vivir (1905-06)'°. En el dibujo de Biarritz, en lo que a com-
posicion se refiere, Picasso parece sobre todo inspirarse en la obra Pais agradable
(1882) [10] del pintor simbolista, adscrito a la tradicién cldsica, Puvis de Chavannes.
Como en este dltimo ejemplo, el pintor andaluz recurre a la ilusién de profundidad
mediante varios planos escalonados: en primer lugar, un paisaje rocoso donde dis-
tribuir los atemporales modelos femeninos, a continuacién, el plano del mar vy,
finalmente, el recurso convencional de una montafa lejana que produce la transicién
adecuada entre cielo y mar. No obstante, Picasso, al presentar en la parte inferior
derecha un primer término de mujeres bafidndose, complica atin mds el espacio en
el que se sitdan los desnudos. Estos, ademds, se extienden sobre una superficie mds
amplia que ocupa las dos terceras partes del dibujo. También el nimero de figuras
es en éste mucho mayor credndose, asi, una cierta sensacién de abigarramiento
espacial, posiblemente tomado de Ingres, quien acentia mucho mas este efecto no
solo en La Edad de Oro sino también en su famosa pintura El bafio turco (1862)
[11]. Es precisamente esta Gltima obra la que inspira directamente a Picasso posturas,
gestos y actitudes de algunas de sus baiiistas. Por poner un ejemplo, la figura que
en el dibujo de Biarritz estd sentada de espaldas sobre una roca y la que aparece
a su derecha tumbada nos devuelven a la memoria a esas dos mujeres de E!l baiio
turco —también una de espaldas y la otra tumbada— que Ingres represent6 en primer
término. En cambio, la baiiista de pie, peindndose, parece remedar a uno de los
modelos de Lujo, calma y voluptuosidad de Matisse, mientras que las dos jovenes
corriendo que parecen perseguirse una a la otra, poniendo la nota de movimiento
y gracia a esta serena composicion, traducen un motivo cldsico tan habitual que
Picasso pudo observarlo tanto en una obra de la Antiguedad como del Renacimiento,
o tal vez en cualquier otro modelo visual del pasado. Lo importante aqui no es tanto
buscar los referentes concretos utilizados por el artista, como hacer ver que, al
confeccionar este dibujo, Picasso acudiria libremente al repertorio de formas y
modelos iconograficos que desde la antiguedad hasta el momento mds actual ha ido
acumulando en su memoria visual.

Bajo el titulo Baiiistas [12], Picasso también pint6 en el verano de 1918 un
6leo sobre tela que, aunque deriva directamente del dibujo comentado, presenta ya
importantes variaciones. En primer lugar, reduce a tres el nimero de baiistas, eli-
minando en el 6leo los rasgos mds descriptivos que caracterizaban al dibujo. No en
vano, ha hecho desaparecer a todas las figuras que mantenian relaciones entre si:
la pareja dentro del agua, las dos muchachas corriendo, la joven que de pie peina
a la que estd sentada, etc. Tampoco es casual que decida igualmente sustituir el

10 Véase J. Elderfield, «Lo Pastoral, lo Primitivo y lo Ideal» en El Fauvismo, Madrid, Alianza Forma,
1987, pp. 105-114. (Originalmente publicado como The Wild Beats: Fauvism and its Affinities, Nueva
York, 1976).
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formato apaisado del dibujo, mas adecuado para las representaciones narrativas, por
la nueva posicion vertical que caracteriza al 6leo. Al mismo tiempo restituye a la
pintura el paisaje contempordneo: algunos elementos como los trajes de bafio de
€poca, el faro, el tipo de arena blanquecina, incluso el color del mar, nos sirven para
asociarlo aunque sea minimamente con unas bafiistas de principios de siglo en las
playas vascas de Biarritz. Con ello, Picasso parece querer agarrarse a un tiempo
histérico concreto, alejéndose asi de todo paisaje atemporal y eterno, aunque no
prescinda en absoluto de mostrar la alegria y la felicidad de un mundo moderno y
al mismo tiempo idealizado. En cuanto a las figuras femeninas, se sigue manteniendo
dos de los modelos cuyas posturas hacfan alusién a El bafio turco de Ingres, pero
mientras la baiiista tumbada permanece —igual que antes— en el centro de la com-
posicion, la que estd de espaldas y que en el dibujo de Biarritz dirigfa su mirada
hacia la baiiista de pie y peindndose, ahora es desplazada al lateral derecho preci-
samente para evitar cualquier tipo de relacion psicolgica con las otras dos figuras.
La tercera bafiista que, para complementar el juego visual de posturas diferentes,
ya no aparece ni tumbada ni sentada sino de pie, alude a un nuevo modelo ingresco,
el dela joven que baila con los brazos levantados. Sin embargo, aparte de las actitudes
corporales y la desproporcionalidad, a Picasso que, presenta ahora estas languidas
y estilizadas baiistas, no le interesan las sensuales formas de los desnudos ingrescos.
Lo que las hace mds diferentes es el hecho de que en sus posturas no recurran a
la légica del parecido, mostrando como consecuencia un cardcter fuertemente
antiilusionista. Por ejemplo, la que estd de pie ofrece su cuerpo, desde la cintura hasta
los pies, de perfil; en cambio, su tronco se gira de frente; mientras que el cuello,
demasiado largo, asi como su rostro, devuelven al espectador el otro perfil de la
figura. Picasso recurre al uso de varios puntos de vista de un mismo objeto como
ya hiciese en los inicios del cubismo -Baiiista de 1909 [13]-, pero si antes partia
de Cézanne y del primitivismo africano ahora se inspira en modelos de la tradicién
clasica occidental como si quisiera restituir en ellos el valor autoreferencial de la
pintura. Igualmente la bafiista tumbada, aunque ofrece un dnico punto de vista frontal,
presenta un cardcter muy irreal pues la pierna y el brazo izquierdos, como si se tratara
de los de una mufieca, parecen prescindir de las articulaciones. En lo que ha tamaiio
se refiere las figuras tampoco guardan las relaciones proporcionales adecuadas —no
hay que olvidar que E! baiio turco de Ingres también llegaba a esta misma inter-
pretacion moderna del espacio— alterdndose asi ha roto con las leyes que rigen el
ilusionismo del espacio tridimensional. Igualmente ayudan a tambalear una cons-
truccién empirica del parecido, la intensificacién del color que acusan los trajes de
bafio, por un lado, y el modelado arbitrario de los Cuerpos, por otro.

En la parte inferior del dibujo de Biarritz una Iinea ondulante que simula la
orilla del mar creaba la ilusién de profundidad y guiaba la mirada del espectador
en direccion diagonal hasta perderse en el margen derecho del lienzo. En el 6leo
en cambio, Picasso ha hecho desaparecer esta linea y para representar el espacio,
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aunque distingue segin la férmula convencional un primer plano con figuras —es
decir, una playa con bafistas— y un fondo —en este caso el mar y el cielo—, apenas
recurre a la sensacion de profundidad. Simplemente una linea horizontal divide
matemdticamente la tela en dos y si para el mar y el cielo emplea colores planos
contrastados, para la playa utiliza grises modulados con luces y sombras arbitrarias.
Esto ultimo acentia el cardcter ingravido de las rocas y sitda a las figuras femeninas
€n un ambiente irreal en el que ellas mismas parecen flotar. Esta relativa planitud
del espacio impide que la visién del espectador se diriga hacia algiin punto de la
linea del horizonte del cuadro, obligandole a concentrarse en el motivo central, esto
es, las tres figuras. La representacion antiilusionistica de éstas, asi como sus posturas
retorcidas, hacen que el espectador relea las figuras de arriba abajo siguiendo el ritmo
de los cuerpos que podemos resumir como una linea en arabesco. Picasso consigue
asi producir una tensién innegable entre el espacio bidimensional de Ia tela y el
espacio tridimensional de la naturaleza que lrac como cconsecuencia la acentuacién
de los valores pictéricos.

Por otra parte, Picasso retoma en este 6leo su peculiar «manierismo», pero
no ya aquél que, inspirado en El Greco, le sirvié para dotar de cierto efecto dramatico
a los marginados de la sociedad en su época azul'l. En realidad, cuando deforma
a las bafistas alargdndolas extremadamente y acentuando su angulosidad, lo hace
con la misma frescura renovadora que le caracterizé en 1906, cuando se forjaba en
su obra ese intenso periodo de grandes transformaciones, aunque, eso si, ya sin la
necesidad de recurrir al estilo concreto de El Greco. Prueba de que por estas fechas
a Picasso le obsesionaba este manierismo estilistico son unos dibujos que hizo antes
de trasladarse a Biarritz. Asi, en Crucifixion [14] o Pescador [15], sin dejar de
inspirarse en modelos del siglo X VI —el primer dibujo recuerda al Retablo de Isenheim
de Griinewald y el segundo mas bien al prototipo miguelangelesco de formas cor-
pulentas—, acude a una deformacién peculiar de las figuras al alterar los
convencionalismos de la perspectiva con un recurso antiilusionistico que reduce las
proporciones del cuerpo de abajo a arriba y presenta pies y manos con un tamafio
mayor que la cabeza. Incluso, «Crucifixién», no oculta un cierto «pathos» de caracter
expresionista —extensible también al rostro— producido, quizds, por remedar un
modelo extremadamente patético, como es el retablo de Grunewald, o tal vez, por
el simple hecho de representar un modelo iconogrifico dramdtico como el de Cristo
en la Cruz. El caso es que la bafista de pie ya no baila, ni se peina como en los
modelos serenos y tranquilos antes comentados. Bien al contrario, su actitud, inde-
pendientemente de los diferentes puntos de vista que redne en su figura, nos resulta

" 'W. Rubin, «La génesis de Les demoiselles d’Avignon» en AA.VV., Les demoiselles d’Avignon, Bar-
celona, Poligrafa, 1988, p. 402.
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muy extrana a la vista frente a las otras dos que le acompanan. Presenta los brazos
alzados y se toca el pelo como desmelendndose, al mismo tiempo mira hacia arriba
estirando su largo cuello mientras que su boca permanece entreabierta. Aunque no
transmita ningidn sentimiento de dolor pues su gesto es mas bien ldnguido, amane-
rado, y su grito vacio —no olvidemos que se trata de una pintura que, en detrimento
de cualquier referencia significativa, rezuma por todas partes valores
autoreferenciales—, trasluce un ramalazo expresionista que no hace sino provocar una
clara tension entre lo cldsicico y lo anticldsico, preconizando, incluso, un modelo
iconogrifico, el de la década de los treinta, al que Picasso dotard de un intenso
dramatismo, especialmente, en sus estudios para el Guernica.

Este «manierismo lineal» de Picasso, se transmuta y se metamorfosea en otras
obras alcanzando «formas de expresién» muy diferentes. Asf, en La siesta [16], rea-
lizada en 1919, aunque remita de nuevo a Ingres, en cualquiera de sus desnudos,
captando la misma actitud erética y placentera en su figura femenina o, incluso, recupere
el mismo tema de una pareja de campesinos durmiendo y sobre todo la intensidad
expresiva obtenida por la linea en arabesco que contornea a las figuras de Van Gogh
en La siesta, (1890), el resultado demuestra de nuevo la capacidad de Picasso de
emprender un camino personal, donde la deformacién y desproporcionalidad anaté-
mica de las figuras asi como el poderoso volumen que las acompafia anuncian esa etapa
de solidez monumental, desarrollada hacia 1921-1922 y conocida como «época
elefantina», que se inspira més directamente en las esculturas de Ja antiguedad clésica.

En la version en tinta china de sus Siete bailarinas [17], realizada en Londres
en el verano de 1919, Picasso, inspirdndose de nuevo en una fotografia, esto es, sin
perder su relacién con la semejanza, traduce hasta la exacerbacion la perspicacia
revolucionaria ingresca: por un lado, la desproporcionalidad que muestran los cuer-
pos, por otro, el contraste entre el tratamiento claroscurista de 1os rostros y los vacios
ampulosos de los vestidos que, desmaterializados por la pureza de la linea, acentian
el caracter plano de la obra. En otra versién a lapiz de las Siete bailarinas [18], el
resultado pldstico es bien distinto: desaparece el modelado de los cuerpos y la linea
se convierte en la auténtica protagonista de la composicién. La vinculacién con el
parecido es cada vez menor y el formato apaisado se sustituye por uno mds vertical,
que hace a las figuras apretujarse en un espacio angosto. Utiliza, pues, Picasso un
recurso efectista consecuente con el manierismo formal de tantas posibilidades que
venia desarrollando en estos momentos. No obstante, aunque la capacidad
deformadora de la linea sea cada vez mis exagerada, el dibujo no pierde su orien-
tacion clasicista. En cambio, en su obra Dos bailarinas [19], las posturas jocosas
y el cierto aire de bufoneria que las caracteriza, siempre conseguido mediante el
recurso pldstico de la linea, le hace ir alejandose cada vez mds de una inclinacién
clasicista —sélo el tema sigue siendo cldsico— y orientarse hacia una deformacién
de cardcter caricaturesco: su manierismo lineal hasta entonces mas decorativo
empieza a tener connotaciones expresionistas.
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En el Retrato de Igor Stravinsky [20] de 1920, Picasso ha abandonado por
completo el clasicismo —de éste sélo mantiene la precicisién y claridad del dibujo—
y en su lugar, combina los rasgos veristas del retratado con un expresionismo
caricaturesco. Para ello, utiliza el mismo recurso antiilusionistico que, ya practicara
en dibujos de 1918 como Crucifixion, de reducir las proporciones del cuerpo de abajo
a arriba. De otro lado, Picasso alcanza en este retrato soluciones estéticas muy
similares a las que por estas fechas estaban ofreciendo artistas alemanes tan avan-
zados como Otto Dix, entre otros. Es importante sefialar que la peculiar recuperacién
del orden que estos artistas hacian, a caballo entre el expresionismo y el verismo
precursor de la llamada «nueva objetividad», tiene lugar bajo una mentalidad muy
alejada de los conservadurismos que alientan otros movimientos recuperadores de
los modelos representativos, como es el caso de | tendencia italiana Valori Plastici.
Si los pintores participes de la «nueva objetividads volvian a los maestros alemanes
del pasado como Cranach o Griinewald, lo hacian aportando una nueva visién de
la realidad que respondia plenamente con las inquietudes de su momento histérico.
Resulta curioso sefialar que estos pintores alemanes no ocultaban, como uno de sus
puntos de partida, el nuevo clasicismo del pintor malaguefio. Con todo esto queremos
demostrar que la actitud de Picasso estaba, sin lugar a dudas, muy alejada del
conservadurismo que impregnaba a otros artistas.

Pero Picasso que, de forma continuada juega con las posibilidades de su
lenguaje pictérico transformandolo libremente en lo que su capacidad creativa le
dicta, hacia 1921-22, sin olvidar a Ingres, recupera la monumentalidad escultorica
de la antiguedad cldsica. Asf, Mujer desnuda sentada secdndose el pie [21], si adopta
la pose cldsica del Espinario, no se desvincula de ]a desproporcionalidad monumental
de los cuerpos ingrescos. Este gusto por acentuar el cardcter tridimensional de las
figuras, recuperando en una nueva ¥ personal versién los lenguajes del pasado, puede
verse en muchas otras pinturas de estos afios, Sirvan de ejemplo las dos versiones
de Tres mujeres en la Juente [22], para las que Picasso parece haberse servido de
los modelos femeninos proporcionados por Ingres en relacién con su magna obra
La Apoteosis de Homero [23] o Pareja bailando [24] en la que traspasa el mismo
efecto monumental de sus desnudos atemporales a modelos contempordneos y que
comparamos -sin dnimos de establecer influencias concretas— sglo por su parale-
lismo pléstico con el detalle de un sdtiro bebiendo [25] procedente de la Villa de
los Misterios de Pompeya.

Pero si la pesantez de estas figuras esculturales traducen un clasicismo sereno
y tranquilo —~Cabeza de mujer [26]-, Picasso no duda en destruirlo cuando pinta sus
Dos mujeres corriendo en la playa [27]). A pesar de la poderosa plasticidad de estas
dos figuras, en ciertos lugares de sus cuerpos, son casi planas. Esta contradiccidn
Se acentda atin mds, por la agilidad que trasmiten al haber sido dotadas de movi-
miento. Es, a partir, de esa especie de arrebato instintivo, casi violento, que presentan
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estas dos mujeres c6mo Picasso elude cualquier tipo de orden y sosiego
desestructurando los resortes principales del clasicismo, sin necesidad de salir de él.
En definitiva, parafraseando a Francisco Calvo g partir de la experiencia picassiana,
el vaciamiento moderno del clasicismo no es sino el constante re-volver y revolyerse
frente y contra é1'?,

A diferencia de lo que ocurrié con otros artistas de Ja vanguardia, Picasso,
quien ya se reconocia como hombre parco en palabras, nunca mostré interés por
elaborar un corpus teérico que complementase a su pintura. Sin embargo, hubo una

a su propia pintura:

NO PUEDO comprender la importancia que se da a la palabra investigacicn
en relacion con la pintura moderna.f...]

Entre los varios pecados de que me acusan ninguno tan falso como el de que
mi objetivo fundamental de trabajo sea el espiritu de investigacion. [...]!3

Este «espiritu de investigacions, segin Picasso, llevaria al arte hacia una
Unica salida: la de |a abstraccion. Para aquél los pintores que han elegido esta opcién

plantedndola como ficcion, al considerar el divorcio entre naturaleza y arte:
Con frecuencia la preocupacion de investigar ha hecho que se extraviara la
pintura, y que el artista se perdiera en elucubraciones mentales. Quizd sea el defecto

Hablan de naturalismo en oposicion a la pintura moderna. Me gustaria saber
si alguien ha visto Jamds una obra de arte natural. La naturalezq y el arte,
por ser cosas diferentes, nunca podrdn ser lo mismo. Con el arte expresamos
nuestro concepto de lo que no es naturaleza.

[...]

I2F Calvo Serraller, «Revueltas modernas del clasicismo» en el catdlogo Picasso cldsico, Milaga, Junta
de Andalucia, Consejeria de Cultura ¥ Medio Ambiente, Ayuntamiento de Milaga, 1992, p. 62.
¥ PR. Picasso, Poemas y declaraciones, op. cir, p. 27.
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Desde los primeros pintores, los primitivos, cuyas obras difieren de un modo
evidente de la naturaleza, hasta artistas como David, Ingres y el mismo
Bouguerau , que creian pintar la naturaleza tal Yy como es, el arte ha sido
siempre arte y no naturaleza. Y desde el punto de vista del arte no hay formas
concretas y abstractas: sélo hay formas que son mentiras mds o menos con-
vincentes. Es indiscutible - que tales mentiras son necesarias para nuestra

mente, pues a través de ellas formamos nuestro punto de vista estético de la
vida.

Cuando Picasso decia que su trabajo como pintor habia sido asociado a la
investigacion, sin lugar a dudas, estaba pensando en el cubismo:

El cubismo no es diferente de las demds escuelas de pintura. Los mismos
principios y los mismos elementos Son comunes a todas ellas. No significa
nada el hecho de que durante largo tiempo haya sido incomprendido el cubismo
ni que hasta hoy haya quien no vea nada en él. Yo no leo inglés; un libro inglés
es para mi un libro en blanco, pero esto no significa que el idioma inglés no
exista, y ;a quién puedo culpar sino a mi misme por no comprender algo de
lo que nada entiendo?»'5

Al afirmar que el cubismo no se distingue del arte del pasado, no es que
Picasso quiera llevarle la razon a los criticos de mentalidad ultraconservadora
quitdndole todo atisbo de revolucién al movimiento, como veremos mds adelante.
Lo que plantea muy diferentemente, al concebir e arte como un lenguaje de ficcidn,
es la autonomia de Ia pintura a lo largo de la historia. Pues, al concebir el arte como
signo, como idioma, consecuentemente le estd atribuyendo un valor autorreferencial
inherente a la libertad del artista, como pintor que es, independiente del momento
histérico que le haya tocado vivir. Estas dltimas reflexiones le Ilevan a Picasso a
rechazar uno de los mis controvertidos mitos de la vanguardia, nos referimos al
concepto de evolucion:

También oigo a menudo la palabra evolucion. Con frecuencia me piden quie
explique la evolucién de mi pintura. Para mi no hay en el arte ni pasado ni
Juturo. Si una obra de arte no puede vivir siempre en el presente no se la debe
tomar en consideracion. El arte de los griegos, el de los egipcios, el de los
grandes pintores que vivieron en otros tiempos, no es arte del pasado, quizd
esté hoy mds vivo que en ninguna otra época. El arte no evoluciona por si
mismo; cambian las ideas Y con ellas su forma de expresion. [...]

'9 Ibid, pp. 27-28.
'S Ibid, p. 2.
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Las diversas maneras que he utilizado en mi arte no se deben considerar como
evolucion o como escalones hacia un ideal desconocido de la pintura. |... ]
Cuando he encontrado algo gue expresar lo he hecho sin pensar en el pasado
o en el futuro. No creo haber utilizado elementos Jundamentalmente distintos
en mis diferentes modos de pintar. 16

Picasso, adelantdndose en el tiempo, parece intuir con esta critica del concepto
de evolucién la rigidez ideolégica que caracteriza en algunos de sus puntos al arte
de vanguardia: la idea de progreso, esa necesidad continua de subir esealones para
llegar ;a dénde? Su escepticismo parece logico: llevaba afios desarrollando una
plastica de vanguardia como es el cubismo y la propia dinamica interna del fenémeno
«cubismo» trafa como consecuencia un proceso de agotamiento. Este ya no podia
resultarle tan innovador y emancipatorio como en su fase dlgida de 1911-12 en plena
esfervescencia creadora. Como consecuencia para el artista andaluz el cubismo, a
partir de 1914, formaba parte ya de la tradicién. Sin ninguna contradiccién, lo utilizaba
como otro modelo mds, junto con otros lenguajes del pasado en un repertorio in-
cansable de formas. Y es que Picasso quiebra la ideologia de la vanguardia por donde
mas duele, destruye el mito del progreso y de la necesidad incansable de futuro, ya
no distingue entre éste y el pasado. La paradoja de la vanguardia estaba servida, pues,
mucho antes de lo que los idedlogos posmodernos piensan.

El artista no comparte extremos: huye tanto de las posturas conservadoras,
como de los fetichismos derivados de las ideologias de vanguardia. El desvincularse
de estos mitos no quiere decir que se sufra el proceso contrario, que se retroceda
a posicionamientos conservadores. Nada mds lejos de la realidad; no hay nada que
mds moleste a Picasso que el hecho de que los criticos conservadores insistan en
entender el cubismo como una etapa de transicién ocultando, asi, la capacidad
emancipatoria que aquél trajo consigo.

Muchos piensan que el cubismo es un arte de transicién, un experimento que
traerd resultados posteriores, los que asi lo creen no lo han comprendido. El cubismo
no es semilla ni feto, sino un arte que trata fundamentalmente de las formas; y cuando
se crea una forma, ésta adquiere vida propia. Una sustancia mineral con forma
geométrica, no toma esa forma con fines transitorios sino que continuard siendo lo
que es y conservard su propia forma. Si aplicdramos al arte las leyes de la evolucién
y el transformismo tendriamos que reconocer que todo arte es transitorio. El arte, por
el contrario, no entra en estos absolutismos filosoficos. Si el cubismo es un arte de
transicion estoy convencido de que lo tinico que saldrd de €l serd otra forma de cubismo.

Para darle una interpretacién més sencilla se ha relacionado al cubismo con
las matemiticas, la trigonometria, el psicoandlisis, la musica y otras tantas cosas.

16 Ibid, p. 28.
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Todo ello ha sido pura literatura, por no decir sandeces, que trajo malos resultados
Yy oscurecié con teorfas la visién de las gentes.

El cubismo se ha mantenido dentro de los limites y limitaciones de la pintura,
sin que jamds pretendiera llegar mds lejos. 7

Reconoce asi Picasso las novedades que el cubismo aporta: el cambio de
lenguaje acompaiiado de una nueva actitud mental y la capacidad de transformar la
percepcion que hasta entonces se tenfa de los objetos y las formas.

En el cubismo se practica el dibujo, la composicién y el color con el mismo
espiritu y en la misma manera con que los comprenden y practican las demds
escuelas. Puede que nuestros temas sean diferentes, pues hemos introducido
en la pintura objetos y formas enteramente ignorados. Hemos abierto los ojos
Y la mente a lo que nos rodea.

Damos a la forma y al color todo su significado individual, en tanto como
podemos; tenemos en nuestros temas la alegria del descubrimiento, el gozo
de lo inesperado; nuestro tema es, en si mismo, una fuente de interés. Pero,
éipara qué decir lo que hacemos si para enterarse basta con querer verlo?!8

Cuando el pionero del cubismo recuperaba de nuevo los modelos represen-
tativos del pasado en sus diferentes tendencias clasicistas, veristas o expresionistas,
lo que hacia era abrir los ojos y la mente de todos a los valores autoreferenciales
que la pintura tradicional posefa en germen haciéndolos brotar de una manera
extremada y esto, que duda cabe, sélo podia conseguirse tras la revolucién cubista.

Sin embargo, ya en la fecha temprana de 1924, Picasso mostraba S1gnos
evidentes de un nuevo cambio en su pintura. Asf, podemos constatarlo en obras como
Mandolina sobre una mesa [28]. En ella es evidente que el tema, o mejor dicho,
el referente al natural no habfa sido pensado premeditadamente. Partiendo de 1a
expresividad matérica que le proporcionaba el binomio éleo-arena, manchaba con
un tono mas oscuro, aunque no uniforme, toda la superficie de la tela. Con esta
técnica mixta creaba asf un fondo plastico sobre el que dibujaba contornos sinuosos
de color blanco que, en su recorrido azaroso e instintivo, terminaban haciendo re-
ferencia a objetos «reales» —una mesa, una mandolina- siendo el resultado pldstico
intensamente lirico, libre e imaginativo.

Hacia 1925 Picasso abandona el «nuevo clasicismo» en sus obras de gran
formato. Es evidente que una vez aplicados los logros plasticos del cubismo a los

7 Jbid, p. 31,
'8 Jbid, pp. 31-32.

424



Razon e instinto en Picasso

modelos representativos tradicionales, provocando una nueva mirada del pasado, ya
no tiene ningin interés para nuestro artista volver a ello. Es entonces, cuando a partir
del lenguaje cubista, comienza su exploracién por los caminos mds ocultos de Ia
realidad, el nuevo punto de inflexién lo marcaba, como tantas veces ha sido sefialado
La Danza [29]. Si bien su vinculacién con el surrealismo desde la fecha sefialada
hasta 1937 ha sido sobradamente explicada por numerosos autores, me gustaria incidir
en un punto mucho menos tratado. Apoydndonos en textos del propio artista, se
intentard plantear el cambio de mentalidad que supuso para Picasso esta nueva
transformacion en su pintura.

En 1935, volvia a hacer el artista unas declaraciones, esta vez al director de
Cahier d’Art, Christian Zervos. Lo primero que se vislumbra en el texto es un ataque
directo por parte de Picasso a los Jj6venes pintores que someten la obra al raciocinio
y a la sistematizacién:

Es mi desgracia —y probablemente mi placer— usar las cosas segiin el mandato
de mis pasiones. ;Qué triste suerte la del pintor que, enamorado de las rubias,
no las puede meter en un cuadro porque no van bien con una cesta de fruta!
jQué triste suerte la de un pintor que odie las manzanas y tenga que pintarlas
todo el tiempo porque van muy bien con el tapiz! Yo meto en mis cuadros todo
lo que se me antoja. ;Que no van unas cosas con otras? Peor para ellas; no
tiene mds remedio que aguantarse. 9

En contraposicién, el pionero del cubismo argumentaba lo que para él era la
pintura: la definia como un conjunto de destrucciones e incidia en la importancia
de que el cuadro poseyese emocidn y dramatismo. Cuando declara usar las cosas
segin el mandato de sus pasiones no hace otra cosa que apostar por un arte asis-
temdtico. ;No parece ahora que Picasso se muestra mucho mds subversivo? No en
vano, contintia haciendo las siguientes aseveraciones que podriamos comparar con
el aguafuerte Modelo y escultura surrealista [30], de 1933, pues, éste podria verse
como una auténtica proyeccion visual de su discurso:

El entrenamiento académico por la belleza es una farsa. Nos han enganado,
pero tan profundamente, que casi no podemos lograr ni un asomo de la verdad,
Las bellezas del FPartenén, de las venus, ninfas y narcisos son una serie de
mentiras. El arte no consiste en aplicar un canon de belleza sino en lo que
el instinto y el cerebro sean capaces de concebir mds alld de cualquier canon.
Cuando nos enamoramos de una mujer no empezamos a medir sus extremi-
dades. Amamos con nuestros deseos, por mds que al amor mismo han tratado
de aplicarle un canon. En realidad el Partenon no es mds que un corral con

19 Ibid, p. 33.
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un techo encima; le aiiadieron columnas Y esculturas porque dié la casualidad
de que en Atenas habia gente trabajando y que queria encontrar un mdo de
expresion. En el artista lo umportante no es lo que hace sino lo que es. Cézanne
nunca me hubiera intersaddo lo mds minimo si hubiera vivido y pensado como
Jacques Emile Blanche, 1:i aun cuando la manzana que pinté hubierq sido diez
veces mds bella. Lo que aviva nuestro interés es la inquietud de Cézanne. Y
en esto radica la leccion d» Cézanne; el verdadero drama de Van Gogh son
sus angustias, lo demds es una farsa.20 :

Termina el artista cerrando sus declaraciones con estas inquietantes palabras:

Deberia haber una dictadura absoluta... una dictadura de los pintores... una
dictadura de un pintor... para acabar con todos los que nos han traicionado,
para acabar con todos los tramposos Y con las trampas, para acabar con los
amaneramientos, para acabar con el encanto, para acabar con la historia ¥
con muchas otras cosas. Pero el sentido conuin siempre se salya. /Hay que
hacer sobre todo una revolucién contra el sentido comiin! El verdadero dic-
tador serd siempre conquistado por la dictadura del sentido conuin... pero a
lo mejor no!?!

Y es que Picasso, que ha logrado superar la crisis del cubismo y se siente
uy seguro con su nueva apuesta por la vanguardia, no tiene ahora escripulos en
rechazar los museos, 1a historia o la imitacién del estilo de los maestros, atacando,
en defensa de lo irrefrenable, los resortes de la razén.

e
2 Ibid, pp. 38-39.
21 Ibid, pp. 40-41.
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L. Picasso. Mujer con cami-
sa en un sillon, Paris, 1932,

Razon e instinto en Picasso

2. Picasso. Autorretrato, Mon-
trouge, 1917

3. Picasso. Autorrenraio mal 4. Picasso. Autorretrato, Paris, 5. Picasso. Autorretrato con pale-

peinado, Barcelona, 1896. fines de 1901,

fa, Paris, otofio de 1906.

6. Picasso. Hombre sentado,
Paris, 1914 (versién clasicista).

6. Picasso. Hombre sentado,
Paris, 1914 (versién cubista).
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7. Picasso. Olga Koklova en un si-

8. Picasso. Retrato de Ambroise
llon, Montrouge, 1917.

Vollard, Paris, 1915.

9. Picasso. Badistas, Biarritz, 1918 (6leo).

“*gx"n-'- w'. ke

Puvis de Chavannes, Puis agradable, 1882,

W

10. I'L. Ingres, El baiio turco, 1862.
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12. Picasso. Baiiistas, Biarritz, 1918 (dibujo).

13. Picasso. Bariista, PaI'I’S, 14. Picasso. Cru()f:]‘f,\'f()'.ri,
1909, Paris, 1918.

16. Picasso. La siesta, Paris, 1919.

Razén e instinto en Picasso

H A4 ui

i

I5. Picasso. Pescador, Paris,
1918.
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17. Picasso.

18. Picaso. Siete bailarinas, Londres,
verano de 1919.

19. Picasso. Dos bailarinas, Lon-
dres, verano de 1919,

20. Picasso. Retrato de [por
Stravinsky, Paris, 1920 &¢ 21. Picasso. Mujer desnuda
o v ' sentada secdndose el pie, 1921.

22. Picasso. Mujeres en la fuente, 23. Ingres, La apoteosis de
Fontainebleau, Paris, 1921. Homero (detalle).
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24. Picasso. Pareja bai- 25. Sdtiro bebiendo (fresco ro- 26. Picasso, Cabeza de mujer,
lando, Paris, 1921 6 1922. mano), Villa de los Ministerios 1921.
de Pompeya.

27. Picasso. Dos mujeres corriendo en lu 28. Picasso. Mandolina sobre una mesa, 1924,
playa, Dinard, verano de 1922,

i

Toli

29. Picasso. La Danza, Mon- 30. Picasso. Modelo y escultura
tecarlo, junio de 1925. surrealista, Paris, 1933.
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