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Abstract: This article examines the inherent limits of
penal reformism and the assumption that punishment
can serve as a tool for social transformation, adopting
a Marxist-informed critical criminology perspective.
Throughahistorical-structural analysis, itdemonstrates
that the penal system—an integral part of the state
apparatus —functions as a technology of domination
and as a mechanism to regulate the labor force under
capitalism. This insight explains the persistence of
punitive tendencies despite successive “humanizing”
reforms. After establishing the theoretical framework,
the article analyzes the recent drift toward certain
punitive progressive agendas (notably in feminist, anti-
racist, and animal rights movements), with examples
drawn from Spain. It proposes criteria to prevent the
widening of the social control net and the institutional
cooptation of these movements. Instead of reinforcing
punitive logics, the article advances abolitionist
orientations that redirect conflicts and harms toward
life-affirming institutions —housing, healthcare,
education, social care— and toward restorative/
transformative frameworks, coupled with strict public
accountability measures. The underlying thesis is
that genuine criminal law transformation requires far-
reaching material and political changes, inseparable
from a broader emancipatory project.
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Resumen: Este articulo examina, desde la criminologia criti-
ca de raiz marxista, los limites intrinsecos del reformismo pe-
nal y la pretension de que el castigo pueda funcionar como
herramienta de transformacioén social. A partir de un diagnés-
tico histérico-estructural, se muestra que el sistema penal
—como engranaje del aparato estatal— opera esencialmente
como tecnologia de dominacion y de ordenacion de la fuerza
de trabajo bajo el capitalismo. Ello explica la persistencia del
punitivismo pese a sucesivas oleadas de supuesta “humani-
zacion”. Tras ese marco teodrico, se analiza la reciente deriva
de ciertos progresismos punitivos (en particular en los ambi-
tos del feminismo y el animalismo) tomando como referencia
el caso espafnol. Se proponen criterios para evitar la amplia-
cion de la red de control social y la cooptacion institucional
de dichas agendas. En lugar de reforzar las l6gicas del cas-
tigo, se plantean orientaciones abolicionistas que desplazan
los conflictos y los dafios hacia politicas sociales —vivienda,
salud, educacion, cuidados— y hacia marcos restaurativos o
transformativos, todo ello acompafnado de reglas rigurosas de
evaluacién publica. La tesis de fondo sostiene que la verda-
dera transformacién de la politica criminal requiere cambios
materiales y politicos de mayor calado, inseparables de un
proyecto emancipador mas amplio.
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1. Introduccién: la tensién entre castigo y transformacidn social

En las Gltimas décadas se ha consolidado, en buena parte de las democracias contem-
pordneas, un sentido comun punitivo que sittia al Derecho penal como respuesta pre-
ferente frente a la inseguridad y el conflicto. David Garland conceptualizé este viraje
como “cultura del control”, ligada a endurecimiento, gestién del riesgo y responsabi-
lizaci6n individual (Garland, 2005). En paralelo, se han expandido el encarcelamiento
y los dispositivos de vigilancia propios del Estado penal tardomoderno (Wacquant,
2010). El caso de Estados Unidos es paradigmatico por el volumen alcanzado y su
desconexién parcial respecto de las oscilaciones de la criminalidad (BJS, 2009; The

Sentencing Project, 2024; Vera Institute of Justice, 2021).

Lo relevante para este trabajo es que dicho desplazamiento también permea agen-
das que se reivindican progresistas, que con frecuencia traducen demandas de reco-
nocimiento y proteccién en clave de penalizacién y severidad. Debates recientes en
feminismos, antirracismo o animalismo muestran esa confianza en el castigo estatal
como via de tutela simbdlica y material (Arbuet Osuna, 2020; Diez Ripollés, 2024b;
Davis, Dent, Meiners y Richie, 2022). En el contexto espafol, el ciclo reformista de
los altimos afos y la centralidad ptblica de estas materias hacen necesario discutir qué

puede y qué no puede prometer el Derecho penal.

Este trabajo no cuestiona genéricamente toda reforma, sino el punitivismo de nuevo
cufio —incluido el que se presenta como “progresista®—y la pretensién de emancipar
mediante castigo. Muestro que, bajo 16gicas de gobierno de la marginalidad, el refor-
mismo punitivo acaba ampliando la red de control. Sobre ese diagnéstico, presento
criterios operativos antipunitivos y de sustitucién por politicas sociales, con evaluacién

publica ex ante/ex post.
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El articulo se organiza asi: primero, se presenta el marco analitico y el diagnéstico
histérico-estructural; después, se examinan progresismos punitivos con referencia al
caso espafiol (en particular, feminismo y animalismo); finalmente, se formulan criterios
operativos para evitar la expansién del control penal y reorientar la politica criminal

hacia dispositivos eficaces de proteccién social.

2. Marco tedrico: la penalidad como reproduccién del orden capitalista

Usaré capitalismo para referirme a la estructura de clases y a las relaciones de pro-
duccién; neoliberalismo para la racionalidad politico-econémica que, desde los afios
setenta, desmantela el bienestar y desplaza problemas sociales hacia el aparato penal
(gubernamentalidad, competencia, responsabilizacién individual); y modernidad tardia
como descriptor histérico-cultural. Cuando precise causalidad, hablaré de neoliberalis-
mo (no de “modernidad tardia”). Esta articulacién dialoga con la analitica foucaultiana
de biopolitica y gubernamentalidad: Foucault describe el paso de una racionalidad
disciplinaria centrada en el cuerpo a técnicas de seguridad orientadas a la poblacién
(gestién de riesgos, normalizacién estadistica, dispositivos de prevision), y analiza el
neoliberalismo como una forma de gobierno que fabrica sujetos “empresarios de si”
y traslada la gestién de conflictos a mercados, contratos y sanciones (Foucault, 2006;
2007). En ese marco, el refuerzo de controles policial-penales y de dispositivos actua-
riales acompafia —no contradice— la retraccién del Estado social: emerge el Estado
penal que compensa la retirada de la “mano izquierda” (bienestar) con la expansién de
la “mano derecha” punitiva (Wacquant, 2010; Garland, 2005). Esta clave explica por
qué el punitivismo reformista tiende a ensanchar la red y a administrar la marginalidad

antes que a transformarla.

Desde una perspectiva marxista, el sistema penal se integra en los aparatos estatales
que aseguran la reproduccién del orden social existente (Althusser, 1974, pp. 20-21;
Marx y Engels, 2008, p. 29). Su despliegue histérico-moderno acompaiia la consolida-
ci6n del capitalismo industrial y del Estado burgués: la circel se instituye como tecno-
logfa de disciplina y administracién del tiempo, en estrecha homologia con la fébrica
(Foucault, 2009, pp. 4, 211; Melossi y Pavarini, 1980, pp. 210, 232). La privacién de
libertad, entonces, no surge para “humanizar” el castigo, sino para optimizarlo como
herramienta de control en la nueva economia politica (Foucault, 2009, p. 211). No es

menor que la prision moderna y el Derecho penal emerjan paralelamente al régimen
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salarial y a la moral del trabajo industrial: la circel —sefalan Melossi y Pavarini— fun-
ciona como una “fabrica de hombres”, mientras que la fabrica opera como una “cércel”
de la fuerza de trabajo (Melossiy Pavarini, 1980, pp. 210, 232). En ambas instituciones
se persigue la internalizacién de la disciplina y la docilizacién de los sujetos para ha-

cerlos funcionales al proceso productivo.

Asimismo, resulta clave atender a la dimensién ideoldgica del Derecho penal. En
la estela de Pashukanis, la forma juridica —apoyada en la igualdad abstracta entre
sujetos— acompana a la forma mercancia, contribuyendo a naturalizar la supuesta
neutralidad del orden legal (Pashukanis, 1976, pp. 19-24). Este orden ofrece reglas
aparentemente universales que, en realidad, operan en una sociedad estratificada en
clases. Baratta subray® la selectividad estructural del sistema penal: mientras la igualdad
formal promete trato homogéneo, la prictica punitiva concentra su peso sobre clases
subalternas y colectivos vulnerabilizados (Baratta, 2004, pp. 2-5, 15-16). Al mismo
tiempo, los dafios corporativos y econémicos causados por actores poderosos suelen
invisibilizarse o minimizarse pese a su magnitud social, lo que acenttia la asimetria entre
el delito comtn perseguido y el dafio “de cuello blanco” ignorado (Tombs y Whyte,
2016, pp. 4-6). Esta disparidad ilustra la funcién del Derecho penal en la preservacion

del orden establecido.

En el capitalismo tardio se expande lo que Loic Wacquant denomina “Estado pe-
nal”: un aparato punitivo fortalecido que gestiona la marginalidad al tiempo que se
contrae el Estado de bienestar —la “mano izquierda” frente a la “mano derecha” del
Estado— (Wacquant, 2010, p. 23). Cuando disminuye la proteccién social, aumen-
ta correlativamente el recurso al control policial, judicial y penitenciario (Wacquant,
2010, p. 23). El caso espafol ilustra con claridad esta selectividad estructural: la so-
brerrepresentacion de personas extranjeras en el sistema penitenciario es un hallazgo
constante, con impactos diferenciados en la experiencia intramuros —mayor riesgo
de preventiva y peores opciones de progresion— (Giierri y Alarcén, 2021, pp. 85-86)
y en sus trayectorias de exclusién tras la excarcelacién (Garcia Espafa, 2017). En
conjunto, el patrén confirma que el sistema penal opera como tecnologia de gobierno
de poblaciones excedentarias y de disciplinamiento de sectores dominados, méis que
como un mecanismo neutral de tutela de bienes juridicos (Wacquant, 2010, p. 23;
Baratta, 2004, pp. 2-5).
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En suma, la penalidad puede entenderse como una relacién social sobredeterminada
—en sentido althusseriano— por instancias econémicas, politicas y culturales que ope-
ran bajo una determinada dominancia; su funcionamiento se orienta estructuralmente
a la reproduccién de las relaciones de produccion existentes (Althusser, 2004, pp. 71,
96-100; Althusser, 1974, pp. 20-21; Baratta, 2004, pp. 15-16). La configuracién con-
creta de las penas y de los dispositivos de control no responde a un hilo humanitario
continuo ni a la mera deliberacién racional sobre el delito, sino a equilibrios histéricos
donde economia politica, estrategia estatal y clima cultural se combinan de forma va-
riable (Rusche y Kirchheimer, 2015, pp. 12-13; Foucault, 2009, p. 211; Garland, 2005).
De aqui se sigue que las reformas penales prosperan en la medida en que no tensionan
esa hegemonia estructural; cuando lo hacen, activan mecanismos de neutralizacién o
cooptacién (Rusche, 2015, pp. 266-267; Garland, 2005). En otros casos, las reformas
se desplazan hacia soluciones que amplian el radio de control bajo nuevas formas —lo
que la literatura anglosajona denominé net-widening o “expansion de la red”— (Cohen,
1988). Con este trasfondo tedrico en mente, pasemos a examinar ejemplos histéricos

y contempordneos que ilustran dichos limites del reformismo penal.

3. Critica al reformismo penal: de la Ilustracién al giro punitivo contemporineo

Las reformas ilustradas del siglo XVIII desmantelaron el especticulo ptblico del su-
plicio y acotaron la pena capital, a la vez que consolidaron la prisién como respuesta
central —y presentada como “humanitaria®— al delito (Beccaria, 2014; Foucault, 2009;
Garland, 2005). La historiografia critica ha mostrado, sin embargo, que aquel viraje
no abolié la coercién estatal, sino que la reordené: del castigo corporal publico y epi-
sédico se transité hacia una disciplina cotidiana intramuros, apoyada en la vigilancia
continuada, la divisién metédica del tiempo y el trabajo penitenciario (Foucault, 2009,
pp- 4, 211; Rusche y Kirchheimer, 2015, pp. 123, 131). En este sentido, la prisién se
convirtié en la “pena por excelencia” del siglo XIX —una tecnologia de poder mds
estable y eficiente que los suplicios— y fue leida, ademds, en clave de homologia con
la fébrica, al organizar cuerpos y conductas segtin 16gicas productivas (Foucault, 2009,
p- 211; Melossi y Pavarini, 1980, pp. 210, 232). Como ha subrayado Ignatieff, el pro-
grama reformista combiné filantropia religiosa, disciplina moral y cilculo utilitarista
en la busqueda de una “justa medida del dolor”, adecuando la penalidad a las exigencias

del nuevo orden burgués (Ignatieff, 1978).
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Entre aproximadamente 1800y 1830, en diversos paises europeos la prisién coexistié
con penas no privativas (multas, destierro, trabajos, correccionales), de modo que su
centralidad no fue inmediata: la codificacién liberal limit6 los suplicios y acot6 la pena
capital, pero no instauré atin un monopolio carcelario (Beccaria, 2014; Foucault, 2009).
La hegemonia del encierro se consolidé més tarde, cuando la organizacién fabril y el
gobierno de la pobreza exigieron disciplinas continuas y administrables; entonces la
prisién pas6 de sancion relativamente residual a tecnologia de normalizacién coherente
con la racionalidad productiva (Foucault, 2009, p. 211; Rusche y Kirchheimer, 2015,
pp- 12-13; Ignatieff, 1978). En esa transicidn, la prisién y la fabrica se articularon en
una homologia funcional —administracién del tiempo, vigilancia, trabajo— que explica
la estabilizacién del encierro como “pena por excelencia” en el siglo XIX (Melossi y
Pavarini, 1980, pp. 210, 232; Foucault, 2009, p. 211). Leido asf, el pasaje de las reformas
ilustradas a la codificacion liberal y, posteriormente, al disciplinamiento fabril deja de
presentarse como un salto moral lineal y se sitda en una economia politica concreta de

produccién y control social (Garland, 2005).

Ademis, la mutacién penal ilustrada no fue un simple avance moral o civilizatorio:
estuvo imbricada en transformaciones socioeconémicas. La prisién moderna se articul6
con la nueva organizacién del trabajo de la era industrial y con la racionalidad producti-
va del capitalismo emergente (Rusche y Kirchheimer, 2015, pp. 12-13; Foucault, 2009,
pp- 4-5). De ahi que el encierro adoptara formas de disciplina continuada —orden de
tiempos, vigilancia y trabajo— coherentes con esa racionalidad. En suma, el refor-
mismo ilustrado sustituyd los suplicios premodernos por una tecnologia de control
mis estable y eficiente, que reorganizé —no aboli6— la funcién punitiva del Estado

(Foucault, 2009, p. 211).

Un segundo hito histérico relevante es la evolucién del castigo en Estados Unidos
tras la abolicién de la esclavitud. Aunque la Guerra de Secesion (1861-1865) derrocod
juridicamente la institucién esclavista, la abolicion legal fue seguida por arreglos pe-
nales y administrativos que restauraron por otras vias las jerarquias raciales. Durante
la Reconstruccién y su desmantelamiento, élites locales rehicieron su poder mediante
Cédigos Negros que criminalizaban conductas menores —en particular la “vagancia”
y el incumplimiento contractual—, abriendo un flujo constante de personas negras
liberadas hacia el arrendamiento de reclusos (Facing History & Ourselves, 2023; Du

Bois, 2025; EJT, 2020). Este régimen permiti6 a Estados y condados arrendar mano de
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obra penitenciaria a plantaciones, minas y ferrocarriles, amparandose en la clusula de
excepcion de la Decimotercera Enmienda (“salvo como castigo por delito”), que con-
virtié la pena en cauce legal de servidumbre involuntaria bajo nuevas formas (Library of
Congress, 2021; Blackmon, 2008). La larga pervivencia de estos dispositivos —incluida
la cadena de forzados— anclé una arquitectura penal racializada que enlaza la econo-
mia posesclavista con el encarcelamiento masivo contemporaneo (LeFlouria, 2016;
Blackmon, 2008; Wacquant, 2010). En suma, la transicién del suplicio al disciplinamien-
to carcelario no implic6 neutralidad en el Sur estadounidense, sino una reconfiguracién
punitiva de la dominacidn racial mediante el aparato penal, que sustituy6 la esclavitud

por modalidades coercitivas renovadas (Du Bois, 2025; The Sentencing Project, 2023).

Sobre ese sedimento histérico —una penalidad racializada que convirtié el trabajo
forzado en castigo y articuld la gestion del “excedente social” afroamericano—, la
segunda mitad del siglo XX abri6 otro ciclo decisivo. Entre mediados de los cincuen-
ta y los setenta, buena parte de Occidente (EE. UU. y varias democracias europeas)
adopté un paradigma rehabilitador coherente con la expansién del Estado social de
posguerra: medidas en la comunidad, programas clinicos y educativos, y una retérica
centrada en la reintegracion como fin de la pena (Garland, 2005). Ese equilibrio mostré
pronto su fragilidad. Desde finales de los setenta y durante los ochenta, en paralelo a la
reestructuracion neoliberal, se consolidé un giro punitivo sostenido por discursos de
“ley y orden”, reformas legislativas expansivas y un inédito fortalecimiento policial y
penitenciario (Garland, 2005; Wacquant, 2010). El Estado penal pasé a gestionar con
mayor centralidad la marginalidad justo cuando se retraian los dispositivos de bienes-
tar, y el encarcelamiento crecié de forma sostenida —de manera emblematica en EE.
UU.— (BJS, 2009; The Sentencing Project, 2024). En Espafia, ese desplazamiento se
reflejaria posteriormente en ciclos reformistas de sesgo expansivo y mayor severidad,

ya advertidos por la doctrina (Diez Ripollés, 2013; 2024a).

Conviene precisar dos rasgos del ciclo punitivo tardomoderno. Primero, la rela-
ci6n entre criminalidad y encarcelamiento fue débil: la evidencia disponible indica que
aumentar la severidad produce rendimientos decrecientes en términos de disuasion,
mientras que la certeza (y, en menor medida, la celeridad) de la sancién explican mu-
cho mis el efecto preventivo (Nagin, 2013; Chalfin y McCrary, 2017; The Sentencing
Project, 2024). En suma, mas castigo no se tradujo automdticamente en mas seguri-

dad. Segundo, el auge punitivo se sostuvo en politicas de ampliacién del &mbito penal
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—“guerras contra las drogas”, penas minimas obligatorias— y en la proliferacién de
controles en la comunidad (libertad condicional hipertrofiada, vigilancia electrénica,
etc.) que no sustituyeron a la prisién, sino que ensanchaban la red de supervision estatal
(USSC, 2023; Pew Charitable Trusts, 2022; Cohen, 1988). En Estados Unidos, el resul-
tado fue un crecimiento del sistema carcelario sin parangén: la poblacién penitenciaria
se multiplic6 aproximadamente por siete desde comienzos de los setenta hasta el pico
de 2008-2009 (BJS, 2009; The Sentencing Project, 2024), con disparidades raciales y

de clase ampliamente documentadas (The Sentencing Project, 2023).

En Espafia, las reformas desde 2015 —LO 1/2015 (introduccién de la prisién per-
manente revisable, reordenacién del asesinato, supresion de faltas y creacion de delitos
leves; tipificacion del art. 557 bis en des6rdenes publicos) y la LO 9/2022 (tratamiento
mds severo de la multirreincidencia en hurtos)— densifican la arquitectura punitiva.
Las denominadas “alternativas” (trabajos en beneficio de la comunidad, suspensién
condicionada, vigilancia telemdtica) no han reducido de forma equivalente el uso de la
prisién y a menudo han operado como expansién de la red de control, incorporando a
nuevos sujetos a circuitos de supervision. El saldo no es una “humanizacién lineal”, sino

mayor radio de intervencién bajo retérica modernizadora (Cohen, 1988; Rodriguez
Yagiie, 2018; Diez Ripollés, 2013, 2024a/2024b).

Entre 2010 y 2018 la tasa de prisién descendi6 de forma sostenida; el ajuste res-
pondié a un ensamblaje de decisiones de gestién —puertas de salida, tercer grado
y libertad condicional— (Brandariz, 2015; Rodriguez Yagiie, 2018), modulaciones
normativas especificas —en particular el ajuste del art. 368 CP por la LO 5/2010—
(Daunis Rodriguez, 2016) y variaciones demogrificas (Garcia Espafia, 2018; World
Prison Brief, 2023). Tras 2018, la contraccién se estabiliza y se observan remontes del
stock recluso (Ministerio del Interior-SGIP, 2023; Ministerio del Interior, 2024). En
2020-2021 se registran descensos extraordinarios asociados a la pandemia y a medidas
de contingencia —excarcelaciones selectivas y contencién de ingresos—, con posterior
estabilizacién; no se trata de un giro garantista estructural sino de ajustes coyunturales

y administrativos (Aebiy Cocco, 2024; Aebi, 2025).

En el plano normativo, durante ese periodo incidieron reformas que aligeraron
ingresos en capitulos especificos. Destaca la modificacién del art. 368 CP por la LO

5/2010, que redujo los marcos penales para supuestos de menor entidad en materia
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de drogas, con el consiguiente descenso de entradas y acortamiento de estancias aso-
ciadas a ese delito (Daunis Rodriguez, 2016). Ese ajuste se combiné con decisiones
administrativas y judiciales orientadas a evitar la prisiéon de corta duracién y a acelerar
salidas en casos de bajo riesgo —via tercer grado y libertad condicional—, en linea
con recomendaciones consolidadas de politica penitenciaria (Rodriguez Yagiie, 2018;
Brandariz, 2015). A ello se afiadieron factores sociodemogréficos y criminolégicos: la
contraccién de determinados perfiles sobrerrepresentados —en particular, poblacién
extranjera— y la contencién de ingresos a prision por delitos contra el patrimonio de
escasa cuantia y drogas de menor entidad contribuyeron a aliviar la presién sobre el
sistema (Ministerio del Interior - SGIB, 2023; Brandariz, 2015). En conjunto, el saldo
reforz6 la centralidad de la gestion administrativa frente a la mera severidad legislativa

como palanca de ajuste del sistema (Brandariz, 2015; Rodriguez Yagiie, 2018).

La reversibilidad de aquel ciclo quedé pronto patente: tras 2018, la contraccién se
estabiliz6 y dio paso a remontes de la poblacién reclusa —56.698 personas internas a
31-12-2023 y 59.226 a 31-12-2024 en el conjunto de Espafia— segun series oficiales
(Ministerio del Interior - SGIR, 2023, p. 9; Ministerio del Interior, 2024). Este repunte
sugiere que el volumen encarcelado responde en gran medida a coyunturas fiscales y
politicas —y a decisiones de gestion— mads que a una mutacién de fondo en el para-
digma de politica criminal (Brandariz, 2022). En sintesis, el tramo 2010-2018 ilustra
c6mo la penalidad puede ajustarse temporalmente a restricciones presupuestarias y
prioridades administrativas sin alterar su funcién estructural; cuando esas restricciones
se relajan, la tendencia punitiva tiende a recomponerse, telén de fondo indispensable
para entender la posterior deriva hacia los llamados progresismos punitivos y las ten-

siones que plantean.

El balance precedente apunta, en definitiva, a una regularidad histérica: cuando
demandas de reconocimiento o justicia se canalizan mediante endurecimiento penal o
nuevos tipos delictivos, lo que suele reforzarse es el aparato punitivo, no su desactiva-
ci6n (Diez Ripollés, 2024b; Wacquant, 2010). Este desplazamiento convierte al castigo
en un lenguaje politico y en una “politica ripida”, pese a que la evidencia indica que la
gravedad de las penas tiene rendimientos preventivos decrecientes frente a la certeza
y la celeridad de la respuesta (Nagin, 2013). En Espafia, la selectividad estructural se
verifica de forma reiterada: la sobrerrepresentacion de personas extranjeras y otros

colectivos vulnerabilizados forma parte del patrén ordinario de funcionamiento del
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sistema penal (Garcia Espafia, 2017; Brandariz y Ferndndez-Bessa, 2017). De ahi que
varias reformas presentadas como “progresistas” hayan terminado ampliando la tutela
penal —por ejemplo, la LO 1/2015 en materia de prisién permanente revisable y orden
puablico, o la LO 3/2023 sobre maltrato animal— bajo rétulos de proteccion de bienes
valiosos (Diez Ripollés, 2024). El resultado es previsible: sin medidas materiales de
fondo —presupuestos de vida en vivienda, empleo, salud, cuidados— la intervencion
penal administra el conflicto sin modificar sus condiciones de produccién, reeditando
asi la funcién de gobierno de la marginalidad que la criminologia critica viene sefialando
(Davis, 2016; Gilmore, 2024).

4. Progresismos punitivos: la traduccién penal de las demandas de
reconocimiento

Desde la criminologia critica, la objecién al punitivismo no es moralizante sino es-
tructural. Hulsman y Bernat de Celis subrayaron que el sistema penal redefine con-
flictos sociales en clave juridico-sancionadora, generando més sufrimiento sin resolver
las causas materiales (abolitionism como programa de descriminalizacién estratégica)
(Hulsman y Bernat de Celis, 1984). Christie mostr6 cémo los profesionales “se apro-
pian” de los conflictos —conflicts as property— y cémo la inflacién del dolor (limits to
pain) produce més control que seguridad (Christie, 1977; 1981). Mathiesen insisti6 en
una abolicién como proceso inacabado, que avanza por metas intermedias y reduccién
net de capacidad punitiva, no por grandes saltos (Mathiesen, 2015). Baratta document6
la selectividad estructural del sistema por clase, origen y género, y la brecha entre dafo
corporativo invisibilizado y delito comin perseguido (Baratta, 2004; Tombs y Whyrte,
2016). Leido asi, el progresismo punitivo —traducir demandas legitimas en nuevos
tipos y agravaciones— tiende a ensanchar la red y a administrar la marginalidad antes
que a transformarla, en coherencia con la cultura del control y el Estado penal (Garland,
2005; Wacquant, 2010; Cohen, 1988).

En el ciclo reciente, sectores de la movilizacién que se reivindican progresistas han
tendido a convertir demandas de reconocimiento y proteccién en expansién penal:
nuevos tipos, agravaciones y umbrales de severidad que erigen la prisién en emblema
de condena moral y promesa de seguridad. Este desplazamiento dista de ser neutro.
Desde un encuadre marxista-abolicionista, el sistema penal opera como tecnologia

selectiva de gobierno de la marginalidad y de estabilizacién de jerarquias de clase,
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razay género, de modo que resulta dificil instrumentalizarlo con fines emancipadores
(Baratta, 2004; Wacquant, 2010). En consecuencia, depositar en el castigo expectativas
de justicia tiende a reforzar funciones disciplinarias y a producir efectos regresivos —a
menudo sobre los mismos colectivos cuyo amparo se invoca—, como advierte la critica

abolicionista contemporinea (Davis, 2016).

4.1. Feminismos y riesgos de una deriva carcelaria

Una parte del feminismo institucional contemporaneo ha tendido a traducir la demanda
de igualdad en clave de castigo, con nuevos tipos penales, agravaciones y centralidad
de la prisién como emblema de proteccién. Esta orientacién —identificada como fe-
minismo punitivo— muestra cémo el lenguaje punitivo puede ocupar el lugar de po-
liticas materiales y de cuidados (Bernstein, 2012). Desde un encuadre antipunitivista,
se ha sefialado que mis severidad no garantiza mejor proteccién si no se acompafia de
certeza procesal, acceso a servicios integrales para victimas y recursos comunitarios,
desplazando el foco desde el encierro hacia la seguridad socialmente producida (Davis,
2016; Arbuet Osuna, 2020). En Espafia, debates y reformas recientes en materia de
violencia sexual —por ejemplo, la Ley Orgdnica 10/2022, de garantia integral de la li-
bertad sexual— ilustran la traduccién penal de demandas de reconocimiento; el desafio
es evitar su cooptacién punitiva mediante criterios que reduzcan capacidad punitiva
neta y prioricen un modelo de inclusién social que no recaiga exclusivamente en el

Derecho penal (Diez Ripollés, 2024b).

Desde posiciones feministas antipunitivistas se advierte, ademds, que ensanchar el
aparato penal “en nombre de las mujeres” puede tener efectos perversos. Primero, el
rigorismo tiende a desviar gasto publico hacia la coercién (policia, tribunales, prisio-
nes) en detrimento de presupuestos de vida —refugios, cuidados, apoyos psicolégicos,
prevencién, vivienda— que son los que realmente reducen riesgo y dafio (Davis, 2016;
Davis, Dent, Meiners y Richie, 2022). Segundo, el sistema reproduce selectividades es-
tructurales que también alcanzan a las propias mujeres mas vulnerables: empobrecidas,
migrantes o racializadas, a menudo desatendidas como victimas por falta de apoyos y,
a la vez, expuestas a la dureza institucional cuando son perseguidas como infractoras
(Baratta, 2004; Arbuet Osuna, 2020). La consecuencia es clara: sin vivienda segura, redes
comunitarias, salud mental y mecanismos accesibles de mediacién o reparacién, la via
penal administra el conflicto sin modificar sus condiciones de produccién,reforzando la

desigualdad que pretende combatir (Davis, 2016; Davis, Dent, Meiners y Richie, 2022).


https://doi.org/10.24310/bc.32.2025.22351

Pag. 12 BOLETIN CRIMINOLOGICO Art. 5/2025 (n.° 254) | FRANCISCO JAVIER SEPULVEDA RUBIO
: https://doi.org/10.24310/bc.32.2025.22351

En clave marxista, cargar el peso de la proteccién de las mujeres exclusivamente
sobre el castigo penal refuerza la funcién disciplinaria del aparato punitivo sin trans-
formar las condiciones materiales que sostienen las violencias de género —precarie-
dad laboral y de cuidados, desigualdades de renta, inseguridad residencial— (Arbuet
Osuna, 2020). Por ello, no se trata de excluir sin més la tutela penal en los casos de
violencia contra las mujeres, sino de subordinarla a garantias juridico-criminol6gi-
cas que eviten su captura institucional y efectos expansivos. Esto exige: (a) disefar
respuestas que disminuyan la intensidad y la extensién del control penal —menos
ingresos y menor tiempo de sujecion, tanto intramuros como en medio abierto—;
(b) someter las intervenciones a evaluacién publica ex ante y ex post con indicadores
verificables (ingresos en prisién, dias bajo control, revocaciones, y perfiles de selecti-
vidad por clase, origen y género); y (c) preservar la separacién institucional entre los
servicios de apoyo social y el sistema policial-penal, a fin de evitar el ensanchamiento
de la red de control (Cohen, 1988). En paralelo, la politica pablica debe priorizar pre-
supuestariamente las infraestructuras que efectivamente reducen el riesgo —cuidados,
vivienda, salud (incluida la salud mental) y empleo protegido—, abordando las raices
materiales de la inseguridad y de la violencia de género (Gilmore, 2024; Davis et al.,
2022). Solo en ese marco el feminismo institucional evita convertirse, aunque sea de
forma involuntaria, en un vector de punitivismo estructural y orienta una protecciéon

efectiva, materialmente anclada en la justicia social.

4.2. Animalismo y limites punitivos de la proteccién animal

La demanda de reconocimiento hacia los animales se ha traducido, en gran medida, en
endurecimiento penal. En Espafia, la Ley Organica 3/2023, de 28 de marzo, reordené
y agravo la respuesta al maltrato: creé el nuevo Titulo XVI bis del C6digo Penal (“De
los delitos contra los animales”), tipificé de forma expresa las lesiones que requieren
tratamiento veterinario, introdujo agravantes en caso de muerte del animal, regulé
por primera vez el delito de abandono y afiadié medidas cautelares especificas; todo
ello en coherencia con el nuevo estatuto civil de los animales como “seres sintientes”
(reconocido por la Ley 17/2021, de 15 de diciembre). Ahora bien, como muestran los
estudios sobre disuasion, elevar los mdximos punitivos tiene rendimientos preventivos
muy limitados si no va acompafiado de alta probabilidad de deteccién y sancién efec-
tiva, asi como de tramitacién 4gil: lo que mds influye en la conducta no es la severidad

abstracta, sino la certeza y la celeridad de la respuesta (Nagin, 2013).
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El movimiento animalista, conviene subrayarlo, no es homogéneo. Junto a un ani-
malismo institucional-bienestarista, que ha marcado la agenda publica y buena parte
del asociacionismo protector —y que a menudo asume el incremento de penas como
prueba tangible de compromiso—, convive un animalismo antiespecista-abolicionista
que cuestiona la centralidad del zus puniend: por sus efectos regresivos previsibles y por
su incongruencia con una ética verdaderamente antiautoritaria (Francione, 1996). En
este segundo polo critico es recurrente la analogia “carceles—granjas”: no como equipa-
raci6n trivial del sufrimiento, sino como lectura estructural que destaca la homologia
entre los sistemas de confinamiento a gran escala de los animales y el encierro penal de
personas, ambos entendidos como dispositivos de produccién y disciplina de cuerpos
(Beirne, 2011; Nibert, 2013). Precisamente por esa homologia, se rechaza convertir la
prision en eje de la proteccion animal, en favor de estrategias materiales que reduzcan

el dafio y desplacen funciones de control hacia politicas sociales (Gilmore, 2024).

En los delitos contra los animales, el cuello de botella no es el marco de penas,
sino la capacidad de persecucién efectiva. La cifra negra es elevada; muchos hechos
ocurren en espacios privados, con barreras de entrada y prueba; la pericial veterinaria
(necropsias, valoracién de dolor, trazabilidad) es costosa y frégil si falla la cadena de
custodia; la capacidad de acogida para animales intervenidos es limitada y encarece
medidas cautelares; y persisten descoordinaciones entre la via administrativa (sanidad/
consumo/agricultura) y la penal, ademds de zonas exceptuadas o difusas en la tipifi-
cacién (LO 3/2023). La politica eficaz pasa por reforzar unidades policiales y fiscales
especializadas, inspeccién veterinaria y protocolos de actuacién unificados (entrada 'y
registro, recogida de indicios, pericias ripidas, derivacién administrativa-penal), junto
con medidas cautelares operativas (retirada cautelar, prohibicién de tenencia, inhabili-
taciones registradas) y agilidad procesal. La experiencia comparada sugiere que invertir
en certeza y celeridad ofrece més resultados que alargar penas sin respaldo operativo

(Chalfin y McCrary, 2017; Nagin, 2013).

El endurecimiento penal puede satisfacer una demanda de reprobacién publica
—funcién expresiva del Derecho— sin traducirse en proteccién material sostenida ni
en mejoras de convivencia. Proporciona reaseguro simbélico y rédito politico, pero
no altera por si mismo los cuellos de botella de la persecucion (deteccion, prueba,
cadena de custodia, capacidad de acogida, ejecucion de inhabilitaciones). Sin refuerzo

operativo, la severidad opera de modo ceremonial.
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En términos operativos, estas orientaciones solo tienen sentido si se convierten
en reglas de disefio y verificacién precisas. Primero, medir la coaccién y no solo los
“casos”: fijar lineas de base y series comparables de flujos (entradas al sistema), acu-
mulacién (personas bajo control) y dias bajo control en todos los eslabones (policia,
juzgados, prisién y medio abierto), desagregadas por clase/territorio, origen y género.
Segundo, una matriz de sustitucién funcional: toda nueva tutela debe especificar desde
su disefio qué controles se eliminardn o reducirin —con metas cuantificadas y cro-
nograma— y qué presupuesto se reasignard a politicas sociales (Gilmore, 2024) para
absorber la funcién desplazada. Tercero, un ciclo de evaluacién puiblica con gatillos
de correccion: informe de impacto previo con escenarios y contrafactuales, auditorias
anuales con un panel de indicadores accesible y revisiones obligatorias (incluidas cldu-
sulas de caducidad) cuando aumente el control neto o se agraven los sesgos. A ello se
suma una frontera institucional nitida entre lo social y lo policial-penal —sin condicio-
nar derechos a trayectorias sancionables— y un principio de equivalencia preventiva: si
un objetivo de seguridad puede lograrse con igual o mayor eficacia por vias no penales,

debe descartarse la opcién punitiva.

5. Propuestas antipunitivas: del desencarcelamiento selectivo a la inversién en
politicas sociales

El horizonte abolicionista contemporineo no se identifica con “vaciar las circeles
mafiana” de forma acritica, sino con sustituir la centralidad del castigo por politicas
sociales (Gilmore, 2024) dignas capaces de prevenir el dafio y de gestionar el conflicto
sin recurrir habitualmente a la penalidad. De ese encuadre general se desprende un

vector triple y coordinado de propuestas.

Primero, desplazar conductas fuera del C6digo Penal alli donde la reaccién punitiva
actual funciona esencialmente como administracion de la pobreza o de la marginalidad.
Esto implica descriminalizar o despenalizar dmbitos de escasa lesividad social, reducir
vigilancia y encierro en faltas de convivencia y en infracciones propias de economias de
subsistencia, y restringir drdsticamente la prisién preventiva a supuestos estrictamente
necesarios (riesgo concreto de fuga o de grave reincidencia violenta). La experiencia
comparada sugiere que tratar ciertos problemas fuera del sistema penal no dispara la
criminalidad y, en cambio, reduce estigma y dafios colaterales. El enfoque sanitario del

consumo de drogas en Portugal —descriminalizacién del consumo y la posesién para
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uso personal con comisiones administrativas de disuasion— se asocia a mejoras de salud
publica sin repunte delictivo cuando va acompafiado de red asistencial suficiente (Régo,
2021). En clave de ejecucidn, los procesos de desencarcelamiento selectivo muestran
viabilidad cuando se fijan criterios objetivos y apoyos pospenitenciarios claros: du-
rante la COVID-19, distintas jurisdicciones documentaron excarcelaciones intensi-
vas (preventivos por delitos leves, personas con patologias graves o edad avanzada)
sin comprometer la seguridad publica («Decarcerating Correctional Facilities During
COVID-19», 2020). Asimismo, la reforma integral de la prisiéon preventiva en Nueva
Jersey —sustituyendo fianzas monetarias por evaluacién judicial robusta— redujo
de forma dréstica la poblacién reclusa en situacién preventiva sin empeorar tasas de

comparecencia ni indicadores de seguridad (New Jersey Judiciary, 2021).

Segundo, crear instituciones sustitutivas con estindares verificables. Esto incluye
desplegar justicia transformativa y restaurativa con garantias (derivacién temprana
desde fiscalfa, participacion informada y voluntaria, acuerdos reparadores exigibles
y supervisados); integrar plenamente la atencién de salud mental y adicciones en el
sistema sanitario publico (evitando que la cdrcel sea el recurso de facto); impulsar
servicios de mediacién en conflictos vecinales o comunitarios que eviten la judiciali-
zacion penal; y asegurar recursos de acogida para victimas y personas en situacién de
vulnerabilidad (refugios, centros de reinsercién social). Los resultados cientificos son
consistentes: las revisiones meta-analiticas sobre justicia restaurativa informan de una
mayor satisfaccion de victimas y reducciones, modestas pero significativas, en reinci-
dencia juvenil cuando se implementa con estindares de calidad (Kimbrell et al., 2023;
Council of Europe, 2018/2025). En el frente de respuestas a crisis, programas civiles
como STAR-Denver han reducido de forma notable detenciones por delitos leves y
costes operativos, conectando a las personas atendidas con servicios adecuados (Dee y
Pyne, 2022). En la base material, las politicas de Modelo Vivienda Primero —vivienda
estable e incondicional con apoyos— se asocian en contextos europeos con menos

contactos con la justicia y menores costes agregados a medio plazo (Pleace, 2021).

Tercero, reorientar el gasto desde la “seguridad punitiva” hacia seguridad social:
vivienda, cuidados, educacién y empleo protegido. En la prictica, esto significa progra-
mas de empleo protegido para colectivos en riesgo, refuerzos del estado de bienestar
local en barrios con alta conflictividad y la regla de que cada euro adicional destinado

a “seguridad” priorice la prevencion social frente a la represion. De nuevo, la evidencia
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del Modelo Vivienda Primero y de respuestas civiles a crisis sugiere mejores resultados y
eficiencia relativa respecto del binomio abandono social + encarcelamiento recurrente

(Pleace, 2021; Dee y Pyne, 2022).

Para evitar que este giro derive en una “penalidad en la comunidad” —esto es, un
simple traslado del control punitivo a formatos extramuros (libertad condicional hiper-
trofiada, monitoreo electrénico)—, se requieren garantias de no cooptacién punitiva:
(1) neutralidad punitiva ex ante (toda nueva tutela debe acompanarse de una reduccién
equivalente o mayor del control penal neto; si el balance aumenta el radio del control,
la medida no procede); (i) evaluacién pablica de impacto con indicadores comparables
(entradas en prision evitadas, dias bajo control ahorrados, revocaciones, reincidencia a
2-3 afos y selectividad desagregada por clase, origen y género); (iii) separacion nitida
entre lo social y lo policial/penal, preservando a vivienda, salud, mediacién y cuidados
de funciones de vigilancia; y (iv) gobierno democritico de los servicios de justicia
comunitaria y social para limitar su mercantilizacién y asegurar rendicién de cuentas
(Cohen, 1988; Davis, 2016). De este modo se evita el desplazamiento del control “de
la celda a la pulsera” y se garantiza que la contraccién del encierro se consolide como

politica de Estado, no como ajuste coyuntural reversible.

Este itinerario de garantias no niega la tutela penal alli donde hoy no existan sustitu-
tos viables; pero invierte las prioridades: reducir la capacidad punitiva neta y construir
infraestructuras sociales que hagan innecesario el recurso al castigo en un nimero
creciente de situaciones. Solo asi la proteccién dejard de descansar en la circel para
apoyarse en politicas sociales (Gilmore, 2024) —el terreno donde, efectivamente, se

produce seguridad real.

Ahora bien, para que esa transicién no se traduzca en desplazamientos del control
(de la celda a la pulsera) es indispensable atar cada medida a reducciones medibles de
entradas y de dias bajo control, a evaluaciones publicas periddicas (revocaciones, rein-
cidencia a 2-3 afios, selectividad) y a la preservacién de la frontera entre lo social y lo
penal. Solo asf la contraccién del encierro se consolida como politica de Estado y no

como ajuste coyuntural reversible.

Las medidas de transicion —desencarcelamiento selectivo, moratorias penitencia-
rias, ampliacién de excarcelaciones y dispositivos sustitutivos— demuestran que es

posible debilitar el encierro sin sacrificar convivencia ni seguridad objetiva. Con todo,
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el marco tedrico trabajado obliga a situarlas en una gramatica material mas amplia: el
Derecho penal no es maleable al margen de la economia politica; es una tecnologia es-
tatal sobredeterminada por la forma-mercanciay por la estructura de clases. Alli donde
se contraen los presupuestos de vida y se adelgaza el Estado social, reaparece la “mano
derecha” —policia, juzgados, prisiones— para gestionar excedentes y disciplinar fuerza

de trabajo, aunque el repertorio cambie de ropaje (Wacquant, 2010).

La reversibilidad de las contracciones penitenciarias confirma este punto: Espafia
vivi6 un descenso sostenido del volumen recluso entre 2010 y 2018 y repuntes poste-
riores; en Europa, los descensos intensivos de 2020-2021 se estabilizaron al relajarse
las condiciones de excepcion (World Prison Brief, 2023; Ministerio del Interior, 2024;
Aebiy Cocco, 2024). En ese vaivén, los dispositivos de control tienden a desplazarse
antes que a desaparecer: menos celdas, mas supervisién externa; menos prisién formal,

mds gestién actuarial en comunidad.

De ahi que el desencarcelamiento deba soldarse a la construccién de politicas so-
ciales —vivienda, salud (incluida salud mental), educacién, empleo protegido, cuida-
dos— (Gilmore, 2024) y a reglas de no cooptacién que impidan el net-widening. En
el horizonte abolicionista, la seguridad no se “compra” con castigo: se produce con
organizacién social y presupuesto. Cuando el gasto se reorienta hacia esos soportes
—y se mide la reduccion neta de coaccidén y de selectividad—, las contracciones dejan
de ser un alto en el camino y empiezan a desactivar la funcién estructural del castigo.
Ese es el umbral para consolidar cambios: vincular la disminucién de lo penal a un

aumento correlativo de justicia social.

Ahora bien, conviene reconocer que muchas de estas medidas pueden leerse como
reformas de cufio reformista o socialdemécrata; su alcance sélo se estabiliza si se inser-
tan en un proyecto transformador mas amplio, de caricter revolucionario, orientado a
reconfigurar la propiedad de los medios de produccién. Como advierte Mark Fisher,
bajo el “realismo capitalista” incluso la rebeldia y la contracultura acaban reabsorbidas
por el mercado y por sus gramdticas de gestion, lo que estrecha la imaginacién politica
hasta el “no hay alternativa” (Fisher, 2016). Dicho esto, las propuestas aqui defendidas
no exigen esperar al colapso del capitalismo: se sostienen por resultados empiricos y
mejoran de forma verificable la proteccién material y reducen la coaccién penal. A la
vez, la tradicién marxista y abolicionista recuerda que la caida del capitalismo no ga-

rantiza por s{ misma la desaparicién de los aparatos punitivos: el Estado como aparato
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de dominacién puede reproducirse si no media una transformacién politica e insti-
tucional consciente (Lenin, 2011; Althusser, 1974; Mathiesen, 2015; Davis, 2016).
De ahi la necesidad de un disefio planificado y evaluable que ligue estas reformas a
infraestructuras sociales que sostienen la vida, a nuevas formas de propiedad y control
democritico, y a blindajes que las sustraigan a la cooptacién y a su reconduccién como

mera gestion eficiente de la marginalidad (Wacquant, 2010).

6. Conclusiones

Este trabajo ha mostrado que el sistema penal, lejos de ser un instrumento maleable al
servicio de la emancipacién, funciona histéricamente como una tecnologia estatal de
gobierno de la marginalidad y de disciplinamiento de la fuerza de trabajo. Su plastici-
dad —del suplicio a la prisién, del correccionalismo al giro punitivo y a la supervisién
actuarial— no altera esa funcién de fondo: reproduce orden y jerarquias incluso cuan-
do se reviste de lenguajes humanitarios. De ahi que las sucesivas “humanizaciones”
hayan tendido a reorganizar la coercién més que a reducirla, a menudo ensanchando
la red mediante sanciones en medio abierto y controles telemiticos que se suman, en

lugar de sustituir, al encierro.

En el caso espafiol, el descenso 2010-2018 respondi6 a un ensamblaje de gestion,
ajustes normativos y demografia; los repuntes posteriores y las reformas de 2015-2022
confirman que la arquitectura punitiva se recompone con facilidad cuando varfan co-
yuntura y prioridades administrativas, mds que por transformaciones garantistas de

fondo.

Esta tensidn se advierte con especial nitidez en los debates feministas. No se trata
de prescindir del Derecho penal en los casos de violencia contra las mujeres, sino de
subordinar su uso a condiciones que eviten efectos regresivos y expansivos: reducir
la intensidad y la extensién del control (menos entradas y menor tiempo de sujecién
intra y extramuros), someter las politicas a evaluacion putblica con indicadores veri-
ficables (ingresos en prisidn, dias bajo control, revocaciones, reincidencia y sesgos)
y preservar fronteras institucionales entre los servicios de apoyo y el circuito poli-
cial-penal. Sin vivienda segura, cuidados, salud —incluida la mental— y redes comu-
nitarias, la respuesta penal administra el conflicto sin transformar sus condiciones de

produccién e incluso puede agravar desigualdades.
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En los delitos contra los animales, el cuello de botella no es la escala de penas, sino
la capacidad efectiva de persecucion: elevada cifra negra, hechos en espacios privados,
pericial veterinaria exigente, limitaciones de acogida para animales intervenidos y des-
coordinacién entre las vias administrativa y penal. Endurecer sanciones, sin reforzar
unidades especializadas, protocolos probatorios, medidas cautelares operativas e iti-
nerarios procesales dgiles, aporta sobre todo reprobacién simbélica con escaso efecto
sostenido en convivenciay proteccién; también aqui la politica eficaz pasa por certeza

y celeridad antes que por incrementos abstractos de severidad.

De este diagnéstico se desprende una hoja de ruta antipunitiva orientada a redu-
cir capacidad punitiva neta y redirigir gasto hacia politicas sociales (vivienda, salud
—incluida la mental—, educacién y cuidados), con indicadores pablicos de coaccién

(entradas, acumulacién y dias bajo control), reincidencia y selectividad.

Finalmente, conviene situar este programa en su horizonte politico. Muchas de las
medidas aqui defendidas pueden leerse como reformas de cufio socialdemécerata, pero
adquieren estabilidad y sentido pleno cuando se articulan con un proyecto transfor-
mador méds amplio —de caricter revolucionario— que reconfigure propiedad y control
sobre los medios de produccién y sobre las instituciones mismas. Como advirtié Mark
Fisher, bajo el “realismo capitalista” incluso la rebeldia y la contracultura tienden a ser
reabsorbidas por el mercado, reduciendo la imaginacién politica al “no hay alternativa”.
Con todo, no es preciso aguardar un cambio sistémico: estas propuestas funcionan
ahora porque se apoyan en datos empiricos y reducen coercién y dafio. Y, a la vez, la
tradicién marxista-abolicionista recuerda que la eventual caida del capitalismo no garan-
tiza por si sola la desaparicion de los aparatos punitivos; se requiere disefio institucional
consciente, evaluacion publica y control democritico para que el desplazamiento del

castigo hacia las instituciones que sostienen la vida sea, por fin, irreversible.
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