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Resumen: Este artículo examina, desde la criminología críti-
ca de raíz marxista, los límites intrínsecos del reformismo pe-
nal y la pretensión de que el castigo pueda funcionar como 
herramienta de transformación social. A partir de un diagnós-
tico histórico-estructural, se muestra que el sistema penal 
—como engranaje del aparato estatal— opera esencialmente 
como tecnología de dominación y de ordenación de la fuerza 
de trabajo bajo el capitalismo. Ello explica la persistencia del 
punitivismo pese a sucesivas oleadas de supuesta “humani-
zación”. Tras ese marco teórico, se analiza la reciente deriva 
de ciertos progresismos punitivos (en particular en los ámbi-
tos del feminismo y el animalismo) tomando como referencia 
el caso español. Se proponen criterios para evitar la amplia-
ción de la red de control social y la cooptación institucional 
de dichas agendas. En lugar de reforzar las lógicas del cas-
tigo, se plantean orientaciones abolicionistas que desplazan 
los conflictos y los daños hacia políticas sociales —vivienda, 
salud, educación, cuidados— y hacia marcos restaurativos o 
transformativos, todo ello acompañado de reglas rigurosas de 
evaluación pública. La tesis de fondo sostiene que la verda-
dera transformación de la política criminal requiere cambios 
materiales y políticos de mayor calado, inseparables de un 
proyecto emancipador más amplio.
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Title: “Limits of Penal Reformism and the Fallacy 
of Emancipatory Punishment: A Marxist-Abolitionist 
Critique”
Abstract: This article examines the inherent limits of 
penal reformism and the assumption that punishment 
can serve as a tool for social transformation, adopting 
a Marxist-informed critical criminology perspective. 
Through a historical-structural analysis, it demonstrates 
that the penal system—an integral part of the state 
apparatus—functions as a technology of domination 
and as a mechanism to regulate the labor force under 
capitalism. This insight explains the persistence of 
punitive tendencies despite successive “humanizing” 
reforms. After establishing the theoretical framework, 
the article analyzes the recent drift toward certain 
punitive progressive agendas (notably in feminist, anti-
racist, and animal rights movements), with examples 
drawn from Spain. It proposes criteria to prevent the 
widening of the social control net and the institutional 
cooptation of these movements. Instead of reinforcing 
punitive logics, the article advances abolitionist 
orientations that redirect conflicts and harms toward 
life-affirming institutions —housing, healthcare, 
education, social care— and toward restorative/
transformative frameworks, coupled with strict public 
accountability measures. The underlying thesis is 
that genuine criminal law transformation requires far-
reaching material and political changes, inseparable 
from a broader emancipatory project.
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1. Introducción: la tensión entre castigo y transformación social

En las últimas décadas se ha consolidado, en buena parte de las democracias contem-

poráneas, un sentido común punitivo que sitúa al Derecho penal como respuesta pre-

ferente frente a la inseguridad y el conflicto. David Garland conceptualizó este viraje 

como “cultura del control”, ligada a endurecimiento, gestión del riesgo y responsabi-

lización individual (Garland, 2005). En paralelo, se han expandido el encarcelamiento 

y los dispositivos de vigilancia propios del Estado penal tardomoderno (Wacquant, 

2010). El caso de Estados Unidos es paradigmático por el volumen alcanzado y su 

desconexión parcial respecto de las oscilaciones de la criminalidad (BJS, 2009; The 

Sentencing Project, 2024; Vera Institute of Justice, 2021).

Lo relevante para este trabajo es que dicho desplazamiento también permea agen-

das que se reivindican progresistas, que con frecuencia traducen demandas de reco-

nocimiento y protección en clave de penalización y severidad. Debates recientes en 

feminismos, antirracismo o animalismo muestran esa confianza en el castigo estatal 

como vía de tutela simbólica y material (Arbuet Osuna, 2020; Díez Ripollés, 2024b; 

Davis, Dent, Meiners y Richie, 2022). En el contexto español, el ciclo reformista de 

los últimos años y la centralidad pública de estas materias hacen necesario discutir qué 

puede y qué no puede prometer el Derecho penal.

Este trabajo no cuestiona genéricamente toda reforma, sino el punitivismo de nuevo 

cuño —incluido el que se presenta como “progresista”— y la pretensión de emancipar 

mediante castigo. Muestro que, bajo lógicas de gobierno de la marginalidad, el refor-

mismo punitivo acaba ampliando la red de control. Sobre ese diagnóstico, presento 

criterios operativos antipunitivos y de sustitución por políticas sociales, con evaluación 

pública ex ante/ex post.
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El artículo se organiza así: primero, se presenta el marco analítico y el diagnóstico 

histórico-estructural; después, se examinan progresismos punitivos con referencia al 

caso español (en particular, feminismo y animalismo); finalmente, se formulan criterios 

operativos para evitar la expansión del control penal y reorientar la política criminal 

hacia dispositivos eficaces de protección social.

2. Marco teórico: la penalidad como reproducción del orden capitalista

Usaré capitalismo para referirme a la estructura de clases y a las relaciones de pro-

ducción; neoliberalismo para la racionalidad político-económica que, desde los años 

setenta, desmantela el bienestar y desplaza problemas sociales hacia el aparato penal 

(gubernamentalidad, competencia, responsabilización individual); y modernidad tardía 

como descriptor histórico-cultural. Cuando precise causalidad, hablaré de neoliberalis-

mo (no de “modernidad tardía”). Esta articulación dialoga con la analítica foucaultiana 

de biopolítica y gubernamentalidad: Foucault describe el paso de una racionalidad 

disciplinaria centrada en el cuerpo a técnicas de seguridad orientadas a la población 

(gestión de riesgos, normalización estadística, dispositivos de previsión), y analiza el 

neoliberalismo como una forma de gobierno que fabrica sujetos “empresarios de sí” 

y traslada la gestión de conflictos a mercados, contratos y sanciones (Foucault, 2006; 

2007). En ese marco, el refuerzo de controles policial-penales y de dispositivos actua-

riales acompaña —no contradice— la retracción del Estado social: emerge el Estado 

penal que compensa la retirada de la “mano izquierda” (bienestar) con la expansión de 

la “mano derecha” punitiva (Wacquant, 2010; Garland, 2005). Esta clave explica por 

qué el punitivismo reformista tiende a ensanchar la red y a administrar la marginalidad 

antes que a transformarla.

Desde una perspectiva marxista, el sistema penal se integra en los aparatos estatales 

que aseguran la reproducción del orden social existente (Althusser, 1974, pp. 20-21; 

Marx y Engels, 2008, p. 29). Su despliegue histórico-moderno acompaña la consolida-

ción del capitalismo industrial y del Estado burgués: la cárcel se instituye como tecno-

logía de disciplina y administración del tiempo, en estrecha homología con la fábrica 

(Foucault, 2009, pp. 4, 211; Melossi y Pavarini, 1980, pp. 210, 232). La privación de 

libertad, entonces, no surge para “humanizar” el castigo, sino para optimizarlo como 

herramienta de control en la nueva economía política (Foucault, 2009, p. 211). No es 

menor que la prisión moderna y el Derecho penal emerjan paralelamente al régimen 
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salarial y a la moral del trabajo industrial: la cárcel —señalan Melossi y Pavarini— fun-

ciona como una “fábrica de hombres”, mientras que la fábrica opera como una “cárcel” 

de la fuerza de trabajo (Melossi y Pavarini, 1980, pp. 210, 232). En ambas instituciones 

se persigue la internalización de la disciplina y la docilización de los sujetos para ha-

cerlos funcionales al proceso productivo.

Asimismo, resulta clave atender a la dimensión ideológica del Derecho penal. En 

la estela de Pashukanis, la forma jurídica —apoyada en la igualdad abstracta entre 

sujetos— acompaña a la forma mercancía, contribuyendo a naturalizar la supuesta 

neutralidad del orden legal (Pashukanis, 1976, pp. 19-24). Este orden ofrece reglas 

aparentemente universales que, en realidad, operan en una sociedad estratificada en 

clases. Baratta subrayó la selectividad estructural del sistema penal: mientras la igualdad 

formal promete trato homogéneo, la práctica punitiva concentra su peso sobre clases 

subalternas y colectivos vulnerabilizados (Baratta, 2004, pp. 2-5, 15-16). Al mismo 

tiempo, los daños corporativos y económicos causados por actores poderosos suelen 

invisibilizarse o minimizarse pese a su magnitud social, lo que acentúa la asimetría entre 

el delito común perseguido y el daño “de cuello blanco” ignorado (Tombs y Whyte, 

2016, pp. 4-6). Esta disparidad ilustra la función del Derecho penal en la preservación 

del orden establecido.

En el capitalismo tardío se expande lo que Loïc Wacquant denomina “Estado pe-

nal”: un aparato punitivo fortalecido que gestiona la marginalidad al tiempo que se 

contrae el Estado de bienestar —la “mano izquierda” frente a la “mano derecha” del 

Estado— (Wacquant, 2010, p. 23). Cuando disminuye la protección social, aumen-

ta correlativamente el recurso al control policial, judicial y penitenciario (Wacquant, 

2010, p. 23). El caso español ilustra con claridad esta selectividad estructural: la so-

brerrepresentación de personas extranjeras en el sistema penitenciario es un hallazgo 

constante, con impactos diferenciados en la experiencia intramuros —mayor riesgo 

de preventiva y peores opciones de progresión— (Güerri y Alarcón, 2021, pp. 85-86) 

y en sus trayectorias de exclusión tras la excarcelación (García España, 2017). En 

conjunto, el patrón confirma que el sistema penal opera como tecnología de gobierno 

de poblaciones excedentarias y de disciplinamiento de sectores dominados, más que 

como un mecanismo neutral de tutela de bienes jurídicos (Wacquant, 2010, p. 23; 

Baratta, 2004, pp. 2-5).

https://doi.org/10.24310/bc.32.2025.22351


BOLETÍN CRIMINOLÓGICO  Art. 4/2025 (n.º 253) | FRANCISCO JAVIER SEPÚLVEDA RUBIO  
   Pág. 5https://doi.org/10.24310/bc.32.2025.22351

En suma, la penalidad puede entenderse como una relación social sobredeterminada 

—en sentido althusseriano— por instancias económicas, políticas y culturales que ope-

ran bajo una determinada dominancia; su funcionamiento se orienta estructuralmente 

a la reproducción de las relaciones de producción existentes (Althusser, 2004, pp. 71, 

96-100; Althusser, 1974, pp. 20-21; Baratta, 2004, pp. 15-16). La configuración con-

creta de las penas y de los dispositivos de control no responde a un hilo humanitario 

continuo ni a la mera deliberación racional sobre el delito, sino a equilibrios históricos 

donde economía política, estrategia estatal y clima cultural se combinan de forma va-

riable (Rusche y Kirchheimer, 2015, pp. 12-13; Foucault, 2009, p. 211; Garland, 2005). 

De aquí se sigue que las reformas penales prosperan en la medida en que no tensionan 

esa hegemonía estructural; cuando lo hacen, activan mecanismos de neutralización o 

cooptación (Rusche, 2015, pp. 266-267; Garland, 2005). En otros casos, las reformas 

se desplazan hacia soluciones que amplían el radio de control bajo nuevas formas —lo 

que la literatura anglosajona denominó net-widening o “expansión de la red”— (Cohen, 

1988). Con este trasfondo teórico en mente, pasemos a examinar ejemplos históricos 

y contemporáneos que ilustran dichos límites del reformismo penal.

3. Crítica al reformismo penal: de la Ilustración al giro punitivo contemporáneo

Las reformas ilustradas del siglo XVIII desmantelaron el espectáculo público del su-

plicio y acotaron la pena capital, a la vez que consolidaron la prisión como respuesta 

central —y presentada como “humanitaria”— al delito (Beccaria, 2014; Foucault, 2009; 

Garland, 2005). La historiografía crítica ha mostrado, sin embargo, que aquel viraje 

no abolió la coerción estatal, sino que la reordenó: del castigo corporal público y epi-

sódico se transitó hacia una disciplina cotidiana intramuros, apoyada en la vigilancia 

continuada, la división metódica del tiempo y el trabajo penitenciario (Foucault, 2009, 

pp. 4, 211; Rusche y Kirchheimer, 2015, pp. 123, 131). En este sentido, la prisión se 

convirtió en la “pena por excelencia” del siglo XIX —una tecnología de poder más 

estable y eficiente que los suplicios— y fue leída, además, en clave de homología con 

la fábrica, al organizar cuerpos y conductas según lógicas productivas (Foucault, 2009, 

p. 211; Melossi y Pavarini, 1980, pp. 210, 232). Como ha subrayado Ignatieff, el pro-

grama reformista combinó filantropía religiosa, disciplina moral y cálculo utilitarista 

en la búsqueda de una “justa medida del dolor”, adecuando la penalidad a las exigencias 

del nuevo orden burgués (Ignatieff, 1978).
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Entre aproximadamente 1800 y 1830, en diversos países europeos la prisión coexistió 

con penas no privativas (multas, destierro, trabajos, correccionales), de modo que su 

centralidad no fue inmediata: la codificación liberal limitó los suplicios y acotó la pena 

capital, pero no instauró aún un monopolio carcelario (Beccaria, 2014; Foucault, 2009). 

La hegemonía del encierro se consolidó más tarde, cuando la organización fabril y el 

gobierno de la pobreza exigieron disciplinas continuas y administrables; entonces la 

prisión pasó de sanción relativamente residual a tecnología de normalización coherente 

con la racionalidad productiva (Foucault, 2009, p. 211; Rusche y Kirchheimer, 2015, 

pp. 12-13; Ignatieff, 1978). En esa transición, la prisión y la fábrica se articularon en 

una homología funcional —administración del tiempo, vigilancia, trabajo— que explica 

la estabilización del encierro como “pena por excelencia” en el siglo XIX (Melossi y 

Pavarini, 1980, pp. 210, 232; Foucault, 2009, p. 211). Leído así, el pasaje de las reformas 

ilustradas a la codificación liberal y, posteriormente, al disciplinamiento fabril deja de 

presentarse como un salto moral lineal y se sitúa en una economía política concreta de 

producción y control social (Garland, 2005).

Además, la mutación penal ilustrada no fue un simple avance moral o civilizatorio: 

estuvo imbricada en transformaciones socioeconómicas. La prisión moderna se articuló 

con la nueva organización del trabajo de la era industrial y con la racionalidad producti-

va del capitalismo emergente (Rusche y Kirchheimer, 2015, pp. 12-13; Foucault, 2009, 

pp. 4-5). De ahí que el encierro adoptara formas de disciplina continuada —orden de 

tiempos, vigilancia y trabajo— coherentes con esa racionalidad. En suma, el refor-

mismo ilustrado sustituyó los suplicios premodernos por una tecnología de control 

más estable y eficiente, que reorganizó —no abolió— la función punitiva del Estado 

(Foucault, 2009, p. 211).

Un segundo hito histórico relevante es la evolución del castigo en Estados Unidos 

tras la abolición de la esclavitud. Aunque la Guerra de Secesión (1861-1865) derrocó 

jurídicamente la institución esclavista, la abolición legal fue seguida por arreglos pe-

nales y administrativos que restauraron por otras vías las jerarquías raciales. Durante 

la Reconstrucción y su desmantelamiento, élites locales rehicieron su poder mediante 

Códigos Negros que criminalizaban conductas menores —en particular la “vagancia” 

y el incumplimiento contractual—, abriendo un flujo constante de personas negras 

liberadas hacia el arrendamiento de reclusos (Facing History & Ourselves, 2023; Du 

Bois, 2025; EJI, 2020). Este régimen permitió a Estados y condados arrendar mano de 
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obra penitenciaria a plantaciones, minas y ferrocarriles, amparándose en la cláusula de 

excepción de la Decimotercera Enmienda (“salvo como castigo por delito”), que con-

virtió la pena en cauce legal de servidumbre involuntaria bajo nuevas formas (Library of 

Congress, 2021; Blackmon, 2008). La larga pervivencia de estos dispositivos —incluida 

la cadena de forzados— ancló una arquitectura penal racializada que enlaza la econo-

mía posesclavista con el encarcelamiento masivo contemporáneo (LeFlouria, 2016; 

Blackmon, 2008; Wacquant, 2010). En suma, la transición del suplicio al disciplinamien-

to carcelario no implicó neutralidad en el Sur estadounidense, sino una reconfiguración 

punitiva de la dominación racial mediante el aparato penal, que sustituyó la esclavitud 

por modalidades coercitivas renovadas (Du Bois, 2025; The Sentencing Project, 2023).

Sobre ese sedimento histórico —una penalidad racializada que convirtió el trabajo 

forzado en castigo y articuló la gestión del “excedente social” afroamericano—, la 

segunda mitad del siglo XX abrió otro ciclo decisivo. Entre mediados de los cincuen-

ta y los setenta, buena parte de Occidente (EE. UU. y varias democracias europeas) 

adoptó un paradigma rehabilitador coherente con la expansión del Estado social de 

posguerra: medidas en la comunidad, programas clínicos y educativos, y una retórica 

centrada en la reintegración como fin de la pena (Garland, 2005). Ese equilibrio mostró 

pronto su fragilidad. Desde finales de los setenta y durante los ochenta, en paralelo a la 

reestructuración neoliberal, se consolidó un giro punitivo sostenido por discursos de 

“ley y orden”, reformas legislativas expansivas y un inédito fortalecimiento policial y 

penitenciario (Garland, 2005; Wacquant, 2010). El Estado penal pasó a gestionar con 

mayor centralidad la marginalidad justo cuando se retraían los dispositivos de bienes-

tar, y el encarcelamiento creció de forma sostenida —de manera emblemática en EE. 

UU.— (BJS, 2009; The Sentencing Project, 2024). En España, ese desplazamiento se 

reflejaría posteriormente en ciclos reformistas de sesgo expansivo y mayor severidad, 

ya advertidos por la doctrina (Díez Ripollés, 2013; 2024a).

Conviene precisar dos rasgos del ciclo punitivo tardomoderno. Primero, la rela-

ción entre criminalidad y encarcelamiento fue débil: la evidencia disponible indica que 

aumentar la severidad produce rendimientos decrecientes en términos de disuasión, 

mientras que la certeza (y, en menor medida, la celeridad) de la sanción explican mu-

cho más el efecto preventivo (Nagin, 2013; Chalfin y McCrary, 2017; The Sentencing 

Project, 2024). En suma, más castigo no se tradujo automáticamente en más seguri-

dad. Segundo, el auge punitivo se sostuvo en políticas de ampliación del ámbito penal 
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—“guerras contra las drogas”, penas mínimas obligatorias— y en la proliferación de 

controles en la comunidad (libertad condicional hipertrofiada, vigilancia electrónica, 

etc.) que no sustituyeron a la prisión, sino que ensanchaban la red de supervisión estatal 

(USSC, 2023; Pew Charitable Trusts, 2022; Cohen, 1988). En Estados Unidos, el resul-

tado fue un crecimiento del sistema carcelario sin parangón: la población penitenciaria 

se multiplicó aproximadamente por siete desde comienzos de los setenta hasta el pico 

de 2008-2009 (BJS, 2009; The Sentencing Project, 2024), con disparidades raciales y 

de clase ampliamente documentadas (The Sentencing Project, 2023).

En España, las reformas desde 2015 —LO 1/2015 (introducción de la prisión per-

manente revisable, reordenación del asesinato, supresión de faltas y creación de delitos 

leves; tipificación del art. 557 bis en desórdenes públicos) y la LO 9/2022 (tratamiento 

más severo de la multirreincidencia en hurtos)— densifican la arquitectura punitiva. 

Las denominadas “alternativas” (trabajos en beneficio de la comunidad, suspensión 

condicionada, vigilancia telemática) no han reducido de forma equivalente el uso de la 

prisión y a menudo han operado como expansión de la red de control, incorporando a 

nuevos sujetos a circuitos de supervisión. El saldo no es una “humanización lineal”, sino 

mayor radio de intervención bajo retórica modernizadora (Cohen, 1988; Rodríguez 

Yagüe, 2018; Díez Ripollés, 2013, 2024a/2024b).

Entre 2010 y 2018 la tasa de prisión descendió de forma sostenida; el ajuste res-

pondió a un ensamblaje de decisiones de gestión —puertas de salida, tercer grado 

y libertad condicional— (Brandariz, 2015; Rodríguez Yagüe, 2018), modulaciones 

normativas específicas —en particular el ajuste del art. 368 CP por la LO 5/2010— 

(Daunis Rodríguez, 2016) y variaciones demográficas (García España, 2018; World 

Prison Brief, 2023). Tras 2018, la contracción se estabiliza y se observan remontes del 

stock recluso (Ministerio del Interior–SGIP, 2023; Ministerio del Interior, 2024). En 

2020–2021 se registran descensos extraordinarios asociados a la pandemia y a medidas 

de contingencia —excarcelaciones selectivas y contención de ingresos—, con posterior 

estabilización; no se trata de un giro garantista estructural sino de ajustes coyunturales 

y administrativos (Aebi y Cocco, 2024; Aebi, 2025).

En el plano normativo, durante ese periodo incidieron reformas que aligeraron 

ingresos en capítulos específicos. Destaca la modificación del art. 368 CP por la LO 

5/2010, que redujo los marcos penales para supuestos de menor entidad en materia 

https://doi.org/10.24310/bc.32.2025.22351


BOLETÍN CRIMINOLÓGICO  Art. 4/2025 (n.º 253) | FRANCISCO JAVIER SEPÚLVEDA RUBIO  
   Pág. 9https://doi.org/10.24310/bc.32.2025.22351

de drogas, con el consiguiente descenso de entradas y acortamiento de estancias aso-

ciadas a ese delito (Daunis Rodríguez, 2016). Ese ajuste se combinó con decisiones 

administrativas y judiciales orientadas a evitar la prisión de corta duración y a acelerar 

salidas en casos de bajo riesgo —vía tercer grado y libertad condicional—, en línea 

con recomendaciones consolidadas de política penitenciaria (Rodríguez Yagüe, 2018; 

Brandariz, 2015). A ello se añadieron factores sociodemográficos y criminológicos: la 

contracción de determinados perfiles sobrerrepresentados —en particular, población 

extranjera— y la contención de ingresos a prisión por delitos contra el patrimonio  de 

escasa cuantía y drogas de menor entidad contribuyeron a aliviar la presión sobre el 

sistema (Ministerio del Interior - SGIP, 2023; Brandariz, 2015). En conjunto, el saldo 

reforzó la centralidad de la gestión administrativa frente a la mera severidad legislativa 

como palanca de ajuste del sistema (Brandariz, 2015; Rodríguez Yagüe, 2018).

La reversibilidad de aquel ciclo quedó pronto patente: tras 2018, la contracción se 

estabilizó y dio paso a remontes de la población reclusa —56.698 personas internas a 

31-12-2023 y 59.226 a 31-12-2024 en el conjunto de España— según series oficiales 

(Ministerio del Interior - SGIP, 2023, p. 9; Ministerio del Interior, 2024). Este repunte 

sugiere que el volumen encarcelado responde en gran medida a coyunturas fiscales y 

políticas —y a decisiones de gestión— más que a una mutación de fondo en el para-

digma de política criminal (Brandariz, 2022). En síntesis, el tramo 2010-2018 ilustra 

cómo la penalidad puede ajustarse temporalmente a restricciones presupuestarias y 

prioridades administrativas sin alterar su función estructural; cuando esas restricciones 

se relajan, la tendencia punitiva tiende a recomponerse, telón de fondo indispensable 

para entender la posterior deriva hacia los llamados progresismos punitivos y las ten-

siones que plantean.

El balance precedente apunta, en definitiva, a una regularidad histórica: cuando 

demandas de reconocimiento o justicia se canalizan mediante endurecimiento penal o 

nuevos tipos delictivos, lo que suele reforzarse es el aparato punitivo, no su desactiva-

ción (Díez Ripollés, 2024b; Wacquant, 2010). Este desplazamiento convierte al castigo 

en un lenguaje político y en una “política rápida”, pese a que la evidencia indica que la 

gravedad de las penas tiene rendimientos preventivos decrecientes frente a la certeza 

y la celeridad de la respuesta (Nagin, 2013). En España, la selectividad estructural se 

verifica de forma reiterada: la sobrerrepresentación de personas extranjeras y otros 

colectivos vulnerabilizados forma parte del patrón ordinario de funcionamiento del 
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sistema penal (García España, 2017; Brandariz y Fernández-Bessa, 2017). De ahí que 

varias reformas presentadas como “progresistas” hayan terminado ampliando la tutela 

penal —por ejemplo, la LO 1/2015 en materia de prisión permanente revisable y orden 

público, o la LO 3/2023 sobre maltrato animal— bajo rótulos de protección de bienes 

valiosos (Díez Ripollés, 2024). El resultado es previsible: sin medidas materiales de 

fondo —presupuestos de vida en vivienda, empleo, salud, cuidados— la intervención 

penal administra el conflicto sin modificar sus condiciones de producción, reeditando 

así la función de gobierno de la marginalidad que la criminología crítica viene señalando 

(Davis, 2016; Gilmore, 2024).

4. Progresismos punitivos: la traducción penal de las demandas de 
reconocimiento

Desde la criminología crítica, la objeción al punitivismo no es moralizante sino es-

tructural. Hulsman y Bernat de Celis subrayaron que el sistema penal redefine con-

flictos sociales en clave jurídico-sancionadora, generando más sufrimiento sin resolver 

las causas materiales (abolitionism como programa de descriminalización estratégica) 

(Hulsman y Bernat de Celis, 1984). Christie mostró cómo los profesionales “se apro-

pian” de los conflictos —conflicts as property— y cómo la inflación del dolor (limits to 

pain) produce más control que seguridad (Christie, 1977; 1981). Mathiesen insistió en 

una abolición como proceso inacabado, que avanza por metas intermedias y reducción 

net de capacidad punitiva, no por grandes saltos (Mathiesen, 2015). Baratta documentó 

la selectividad estructural del sistema por clase, origen y género, y la brecha entre daño 

corporativo invisibilizado y delito común perseguido (Baratta, 2004; Tombs y Whyte, 

2016). Leído así, el progresismo punitivo —traducir demandas legítimas en nuevos 

tipos y agravaciones— tiende a ensanchar la red y a administrar la marginalidad antes 

que a transformarla, en coherencia con la cultura del control y el Estado penal (Garland, 

2005; Wacquant, 2010; Cohen, 1988).

En el ciclo reciente, sectores de la movilización que se reivindican progresistas han 

tendido a convertir demandas de reconocimiento y protección en expansión penal: 

nuevos tipos, agravaciones y umbrales de severidad que erigen la prisión en emblema 

de condena moral y promesa de seguridad. Este desplazamiento dista de ser neutro. 

Desde un encuadre marxista-abolicionista, el sistema penal opera como tecnología 

selectiva de gobierno de la marginalidad y de estabilización de jerarquías de clase, 
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raza y género, de modo que resulta difícil instrumentalizarlo con fines emancipadores 

(Baratta, 2004; Wacquant, 2010). En consecuencia, depositar en el castigo expectativas 

de justicia tiende a reforzar funciones disciplinarias y a producir efectos regresivos —a 

menudo sobre los mismos colectivos cuyo amparo se invoca—, como advierte la crítica 

abolicionista contemporánea (Davis, 2016).

4.1. Feminismos y riesgos de una deriva carcelaria

Una parte del feminismo institucional contemporáneo ha tendido a traducir la demanda 

de igualdad en clave de castigo, con nuevos tipos penales, agravaciones y centralidad 

de la prisión como emblema de protección. Esta orientación —identificada como fe-

minismo punitivo— muestra cómo el lenguaje punitivo puede ocupar el lugar de po-

líticas materiales y de cuidados (Bernstein, 2012). Desde un encuadre antipunitivista, 

se ha señalado que más severidad no garantiza mejor protección si no se acompaña de 

certeza procesal, acceso a servicios integrales para víctimas y recursos comunitarios, 

desplazando el foco desde el encierro hacia la seguridad socialmente producida (Davis, 

2016; Arbuet Osuna, 2020). En España, debates y reformas recientes en materia de 

violencia sexual —por ejemplo, la Ley Orgánica 10/2022, de garantía integral de la li-

bertad sexual— ilustran la traducción penal de demandas de reconocimiento; el desafío 

es evitar su cooptación punitiva mediante criterios que reduzcan capacidad punitiva 

neta y prioricen un modelo de inclusión social que no recaiga exclusivamente en el 

Derecho penal (Díez Ripollés, 2024b).

Desde posiciones feministas antipunitivistas se advierte, además, que ensanchar el 

aparato penal “en nombre de las mujeres” puede tener efectos perversos. Primero, el 

rigorismo tiende a desviar gasto público hacia la coerción (policía, tribunales, prisio-

nes) en detrimento de presupuestos de vida —refugios, cuidados, apoyos psicológicos, 

prevención, vivienda— que son los que realmente reducen riesgo y daño (Davis, 2016; 

Davis, Dent, Meiners y Richie, 2022). Segundo, el sistema reproduce selectividades es-

tructurales que también alcanzan a las propias mujeres más vulnerables: empobrecidas, 

migrantes o racializadas, a menudo desatendidas como víctimas por falta de apoyos y, 

a la vez, expuestas a la dureza institucional cuando son perseguidas como infractoras 

(Baratta, 2004; Arbuet Osuna, 2020). La consecuencia es clara: sin vivienda segura, redes 

comunitarias, salud mental y mecanismos accesibles de mediación o reparación, la vía 

penal administra el conflicto sin modificar sus condiciones de producción,reforzando la 

desigualdad que pretende combatir (Davis, 2016; Davis, Dent, Meiners y Richie, 2022).
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En clave marxista, cargar el peso de la protección de las mujeres exclusivamente 

sobre el castigo penal refuerza la función disciplinaria del aparato punitivo sin trans-

formar las condiciones materiales que sostienen las violencias de género —precarie-

dad laboral y de cuidados, desigualdades de renta, inseguridad residencial— (Arbuet 

Osuna, 2020). Por ello, no se trata de excluir sin más la tutela penal en los casos de 

violencia contra las mujeres, sino de subordinarla a garantías jurídico-criminológi-

cas que eviten su captura institucional y efectos expansivos. Esto exige: (a) diseñar 

respuestas que disminuyan la intensidad y la extensión del control penal —menos 

ingresos y menor tiempo de sujeción, tanto intramuros como en medio abierto—; 

(b) someter las intervenciones a evaluación pública ex ante y ex post con indicadores 

verificables (ingresos en prisión, días bajo control, revocaciones, y perfiles de selecti-

vidad por clase, origen y género); y (c) preservar la separación institucional entre los 

servicios de apoyo social y el sistema policial-penal, a fin de evitar el ensanchamiento 

de la red de control (Cohen, 1988). En paralelo, la política pública debe priorizar pre-

supuestariamente las infraestructuras que efectivamente reducen el riesgo —cuidados, 

vivienda, salud (incluida la salud mental) y empleo protegido—, abordando las raíces 

materiales de la inseguridad y de la violencia de género (Gilmore, 2024; Davis et al., 

2022). Solo en ese marco el feminismo institucional evita convertirse, aunque sea de 

forma involuntaria, en un vector de punitivismo estructural y orienta una protección 

efectiva, materialmente anclada en la justicia social.

4.2. Animalismo y límites punitivos de la protección animal

La demanda de reconocimiento hacia los animales se ha traducido, en gran medida, en 

endurecimiento penal. En España, la Ley Orgánica 3/2023, de 28 de marzo, reordenó 

y agravó la respuesta al maltrato: creó el nuevo Título XVI bis del Código Penal (“De 

los delitos contra los animales”), tipificó de forma expresa las lesiones que requieren 

tratamiento veterinario, introdujo agravantes en caso de muerte del animal, reguló 

por primera vez el delito de abandono y añadió medidas cautelares específicas; todo 

ello en coherencia con el nuevo estatuto civil de los animales como “seres sintientes” 

(reconocido por la Ley 17/2021, de 15 de diciembre). Ahora bien, como muestran los 

estudios sobre disuasión, elevar los máximos punitivos tiene rendimientos preventivos 

muy limitados si no va acompañado de alta probabilidad de detección y sanción efec-

tiva, así como de tramitación ágil: lo que más influye en la conducta no es la severidad 

abstracta, sino la certeza y la celeridad de la respuesta (Nagin, 2013).
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El movimiento animalista, conviene subrayarlo, no es homogéneo. Junto a un ani-

malismo institucional-bienestarista, que ha marcado la agenda pública y buena parte 

del asociacionismo protector —y que a menudo asume el incremento de penas como 

prueba tangible de compromiso—, convive un animalismo antiespecista-abolicionista 

que cuestiona la centralidad del ius puniendi por sus efectos regresivos previsibles y por 

su incongruencia con una ética verdaderamente antiautoritaria (Francione, 1996). En 

este segundo polo crítico es recurrente la analogía “cárceles–granjas”: no como equipa-

ración trivial del sufrimiento, sino como lectura estructural que destaca la homología 

entre los sistemas de confinamiento a gran escala de los animales y el encierro penal de 

personas, ambos entendidos como dispositivos de producción y disciplina de cuerpos 

(Beirne, 2011; Nibert, 2013). Precisamente por esa homología, se rechaza convertir la 

prisión en eje de la protección animal, en favor de estrategias materiales que reduzcan 

el daño y desplacen funciones de control hacia políticas sociales (Gilmore, 2024).

En los delitos contra los animales, el cuello de botella no es el marco de penas, 

sino la capacidad de persecución efectiva. La cifra negra es elevada; muchos hechos 

ocurren en espacios privados, con barreras de entrada y prueba; la pericial veterinaria 

(necropsias, valoración de dolor, trazabilidad) es costosa y frágil si falla la cadena de 

custodia; la capacidad de acogida para animales intervenidos es limitada y encarece 

medidas cautelares; y persisten descoordinaciones entre la vía administrativa (sanidad/

consumo/agricultura) y la penal, además de zonas exceptuadas o difusas en la tipifi-

cación (LO 3/2023). La política eficaz pasa por reforzar unidades policiales y fiscales 

especializadas, inspección veterinaria y protocolos de actuación unificados (entrada y 

registro, recogida de indicios, pericias rápidas, derivación administrativa-penal), junto 

con medidas cautelares operativas (retirada cautelar, prohibición de tenencia, inhabili-

taciones registradas) y agilidad procesal. La experiencia comparada sugiere que invertir 

en certeza y celeridad ofrece más resultados que alargar penas sin respaldo operativo 

(Chalfin y McCrary, 2017; Nagin, 2013).

El endurecimiento penal puede satisfacer una demanda de reprobación pública  

—función expresiva del Derecho— sin traducirse en protección material sostenida ni 

en mejoras de convivencia. Proporciona reaseguro simbólico y rédito político, pero 

no altera por sí mismo los cuellos de botella de la persecución (detección, prueba, 

cadena de custodia, capacidad de acogida, ejecución de inhabilitaciones). Sin refuerzo 

operativo, la severidad opera de modo ceremonial.
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En términos operativos, estas orientaciones solo tienen sentido si se convierten 

en reglas de diseño y verificación precisas. Primero, medir la coacción y no solo los 

“casos”: fijar líneas de base y series comparables de flujos (entradas al sistema), acu-

mulación (personas bajo control) y días bajo control en todos los eslabones (policía, 

juzgados, prisión y medio abierto), desagregadas por clase/territorio, origen y género. 

Segundo, una matriz de sustitución funcional: toda nueva tutela debe especificar desde 

su diseño qué controles se eliminarán o reducirán —con metas cuantificadas y cro-

nograma— y qué presupuesto se reasignará a políticas sociales (Gilmore, 2024) para 

absorber la función desplazada. Tercero, un ciclo de evaluación pública con gatillos 

de corrección: informe de impacto previo con escenarios y contrafactuales, auditorías 

anuales con un panel de indicadores accesible y revisiones obligatorias (incluidas cláu-

sulas de caducidad) cuando aumente el control neto o se agraven los sesgos. A ello se 

suma una frontera institucional nítida entre lo social y lo policial-penal —sin condicio-

nar derechos a trayectorias sancionables— y un principio de equivalencia preventiva: si 

un objetivo de seguridad puede lograrse con igual o mayor eficacia por vías no penales, 

debe descartarse la opción punitiva.

5. Propuestas antipunitivas: del desencarcelamiento selectivo a la inversión en 
políticas sociales

El horizonte abolicionista contemporáneo no se identifica con “vaciar las cárceles 

mañana” de forma acrítica, sino con sustituir la centralidad del castigo por políticas 

sociales (Gilmore, 2024) dignas capaces de prevenir el daño y de gestionar el conflicto 

sin recurrir habitualmente a la penalidad. De ese encuadre general se desprende un 

vector triple y coordinado de propuestas.

Primero, desplazar conductas fuera del Código Penal allí donde la reacción punitiva 

actual funciona esencialmente como administración de la pobreza o de la marginalidad. 

Esto implica descriminalizar o despenalizar ámbitos de escasa lesividad social, reducir 

vigilancia y encierro en faltas de convivencia y en infracciones propias de economías de 

subsistencia, y restringir drásticamente la prisión preventiva a supuestos estrictamente 

necesarios (riesgo concreto de fuga o de grave reincidencia violenta). La experiencia 

comparada sugiere que tratar ciertos problemas fuera del sistema penal no dispara la 

criminalidad y, en cambio, reduce estigma y daños colaterales. El enfoque sanitario del 

consumo de drogas en Portugal —descriminalización del consumo y la posesión para 
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uso personal con comisiones administrativas de disuasión— se asocia a mejoras de salud 

pública sin repunte delictivo cuando va acompañado de red asistencial suficiente (Rêgo, 

2021). En clave de ejecución, los procesos de desencarcelamiento selectivo muestran 

viabilidad cuando se fijan criterios objetivos y apoyos pospenitenciarios claros: du-

rante la COVID-19, distintas jurisdicciones documentaron excarcelaciones intensi-

vas (preventivos por delitos leves, personas con patologías graves o edad avanzada) 

sin comprometer la seguridad pública («Decarcerating Correctional Facilities During 

COVID-19», 2020). Asimismo, la reforma integral de la prisión preventiva en Nueva 

Jersey —sustituyendo fianzas monetarias por evaluación judicial robusta— redujo 

de forma drástica la población reclusa en situación preventiva sin empeorar tasas de 

comparecencia ni indicadores de seguridad (New Jersey Judiciary, 2021).

Segundo, crear instituciones sustitutivas con estándares verificables. Esto incluye 

desplegar justicia transformativa y restaurativa con garantías (derivación temprana 

desde fiscalía, participación informada y voluntaria, acuerdos reparadores exigibles 

y supervisados); integrar plenamente la atención de salud mental y adicciones en el 

sistema sanitario público (evitando que la cárcel sea el recurso de facto); impulsar 

servicios de mediación en conflictos vecinales o comunitarios que eviten la judiciali-

zación penal; y asegurar recursos de acogida para víctimas y personas en situación de 

vulnerabilidad (refugios, centros de reinserción social). Los resultados científicos son 

consistentes: las revisiones meta-analíticas sobre justicia restaurativa informan de una 

mayor satisfacción de víctimas y reducciones, modestas pero significativas, en reinci-

dencia juvenil cuando se implementa con estándares de calidad (Kimbrell et al., 2023; 

Council of Europe, 2018/2025). En el frente de respuestas a crisis, programas civiles 

como STAR-Denver han reducido de forma notable detenciones por delitos leves y 

costes operativos, conectando a las personas atendidas con servicios adecuados (Dee y 

Pyne, 2022). En la base material, las políticas de Modelo Vivienda Primero —vivienda 

estable e incondicional con apoyos— se asocian en contextos europeos con menos 

contactos con la justicia y menores costes agregados a medio plazo (Pleace, 2021).

Tercero, reorientar el gasto desde la “seguridad punitiva” hacia seguridad social: 

vivienda, cuidados, educación y empleo protegido. En la práctica, esto significa progra-

mas de empleo protegido para colectivos en riesgo, refuerzos del estado de bienestar 

local en barrios con alta conflictividad y la regla de que cada euro adicional destinado 

a “seguridad” priorice la prevención social frente a la represión. De nuevo, la evidencia 
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del Modelo Vivienda Primero y de respuestas civiles a crisis sugiere mejores resultados y 

eficiencia relativa respecto del binomio abandono social + encarcelamiento recurrente 

(Pleace, 2021; Dee y Pyne, 2022).

Para evitar que este giro derive en una “penalidad en la comunidad” —esto es, un 

simple traslado del control punitivo a formatos extramuros (libertad condicional hiper-

trofiada, monitoreo electrónico)—, se requieren garantías de no cooptación punitiva: 

(i) neutralidad punitiva ex ante (toda nueva tutela debe acompañarse de una reducción 

equivalente o mayor del control penal neto; si el balance aumenta el radio del control, 

la medida no procede); (ii) evaluación pública de impacto con indicadores comparables 

(entradas en prisión evitadas, días bajo control ahorrados, revocaciones, reincidencia a 

2–3 años y selectividad desagregada por clase, origen y género); (iii) separación nítida 

entre lo social y lo policial/penal, preservando a vivienda, salud, mediación y cuidados 

de funciones de vigilancia; y (iv) gobierno democrático de los servicios de justicia 

comunitaria y social para limitar su mercantilización y asegurar rendición de cuentas 

(Cohen, 1988; Davis, 2016). De este modo se evita el desplazamiento del control “de 

la celda a la pulsera” y se garantiza que la contracción del encierro se consolide como 

política de Estado, no como ajuste coyuntural reversible.

Este itinerario de garantías no niega la tutela penal allí donde hoy no existan sustitu-

tos viables; pero invierte las prioridades: reducir la capacidad punitiva neta y construir 

infraestructuras sociales que hagan innecesario el recurso al castigo en un número 

creciente de situaciones. Solo así la protección dejará de descansar en la cárcel para 

apoyarse en políticas sociales (Gilmore, 2024) —el terreno donde, efectivamente, se 

produce seguridad real.

Ahora bien, para que esa transición no se traduzca en desplazamientos del control 

(de la celda a la pulsera) es indispensable atar cada medida a reducciones medibles de 

entradas y de días bajo control, a evaluaciones públicas periódicas (revocaciones, rein-

cidencia a 2-3 años, selectividad) y a la preservación de la frontera entre lo social y lo 

penal. Solo así la contracción del encierro se consolida como política de Estado y no 

como ajuste coyuntural reversible.

Las medidas de transición —desencarcelamiento selectivo, moratorias penitencia-

rias, ampliación de excarcelaciones y dispositivos sustitutivos— demuestran que es 

posible debilitar el encierro sin sacrificar convivencia ni seguridad objetiva. Con todo, 
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el marco teórico trabajado obliga a situarlas en una gramática material más amplia: el 

Derecho penal no es maleable al margen de la economía política; es una tecnología es-

tatal sobredeterminada por la forma-mercancía y por la estructura de clases. Allí donde 

se contraen los presupuestos de vida y se adelgaza el Estado social, reaparece la “mano 

derecha” —policía, juzgados, prisiones— para gestionar excedentes y disciplinar fuerza 

de trabajo, aunque el repertorio cambie de ropaje (Wacquant, 2010).

La reversibilidad de las contracciones penitenciarias confirma este punto: España 

vivió un descenso sostenido del volumen recluso entre 2010 y 2018 y repuntes poste-

riores; en Europa, los descensos intensivos de 2020-2021 se estabilizaron al relajarse 

las condiciones de excepción (World Prison Brief, 2023; Ministerio del Interior, 2024; 

Aebi y Cocco, 2024). En ese vaivén, los dispositivos de control tienden a desplazarse 

antes que a desaparecer: menos celdas, más supervisión externa; menos prisión formal, 

más gestión actuarial en comunidad.

De ahí que el desencarcelamiento deba soldarse a la construcción de políticas so-

ciales  —vivienda, salud (incluida salud mental), educación, empleo protegido, cuida-

dos— (Gilmore, 2024) y a reglas de no cooptación que impidan el net-widening. En 

el horizonte abolicionista, la seguridad no se “compra” con castigo: se produce con 

organización social y presupuesto. Cuando el gasto se reorienta hacia esos soportes 

—y se mide la reducción neta de coacción y de selectividad—, las contracciones dejan 

de ser un alto en el camino y empiezan a desactivar la función estructural del castigo. 

Ese es el umbral para consolidar cambios: vincular la disminución de lo penal a un 

aumento correlativo de justicia social.

Ahora bien, conviene reconocer que muchas de estas medidas pueden leerse como 

reformas de cuño reformista o socialdemócrata; su alcance sólo se estabiliza si se inser-

tan en un proyecto transformador más amplio, de carácter revolucionario, orientado a 

reconfigurar la propiedad de los medios de producción. Como advierte Mark Fisher, 

bajo el “realismo capitalista” incluso la rebeldía y la contracultura acaban reabsorbidas 

por el mercado y por sus gramáticas de gestión, lo que estrecha la imaginación política 

hasta el “no hay alternativa” (Fisher, 2016). Dicho esto, las propuestas aquí defendidas 

no exigen esperar al colapso del capitalismo: se sostienen por resultados empíricos y 

mejoran de forma verificable la protección material y reducen la coacción penal. A la 

vez, la tradición marxista y abolicionista recuerda que la caída del capitalismo no ga-

rantiza por sí misma la desaparición de los aparatos punitivos: el Estado como aparato 
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de dominación puede reproducirse si no media una transformación política e insti-

tucional consciente (Lenin, 2011; Althusser, 1974; Mathiesen, 2015; Davis, 2016). 

De ahí la necesidad de un diseño planificado y evaluable que ligue estas reformas a 

infraestructuras sociales que sostienen la vida, a nuevas formas de propiedad y control 

democrático, y a blindajes que las sustraigan a la cooptación y a su reconducción como 

mera gestión eficiente de la marginalidad (Wacquant, 2010).

6. Conclusiones

Este trabajo ha mostrado que el sistema penal, lejos de ser un instrumento maleable al 

servicio de la emancipación, funciona históricamente como una tecnología estatal de 

gobierno de la marginalidad y de disciplinamiento de la fuerza de trabajo. Su plastici-

dad —del suplicio a la prisión, del correccionalismo al giro punitivo y a la supervisión 

actuarial— no altera esa función de fondo: reproduce orden y jerarquías incluso cuan-

do se reviste de lenguajes humanitarios. De ahí que las sucesivas “humanizaciones” 

hayan tendido a reorganizar la coerción más que a reducirla, a menudo ensanchando 

la red mediante sanciones en medio abierto y controles telemáticos que se suman, en 

lugar de sustituir, al encierro.

En el caso español, el descenso 2010–2018 respondió a un ensamblaje de gestión, 

ajustes normativos y demografía; los repuntes posteriores y las reformas de 2015–2022 

confirman que la arquitectura punitiva se recompone con facilidad cuando varían co-

yuntura y prioridades administrativas, más que por transformaciones garantistas de 

fondo.

Esta tensión se advierte con especial nitidez en los debates feministas. No se trata 

de prescindir del Derecho penal en los casos de violencia contra las mujeres, sino de 

subordinar su uso a condiciones que eviten efectos regresivos y expansivos: reducir 

la intensidad y la extensión del control (menos entradas y menor tiempo de sujeción 

intra y extramuros), someter las políticas a evaluación pública con indicadores veri-

ficables (ingresos en prisión, días bajo control, revocaciones, reincidencia y sesgos) 

y preservar fronteras institucionales entre los servicios de apoyo y el circuito poli-

cial-penal. Sin vivienda segura, cuidados, salud —incluida la mental— y redes comu-

nitarias, la respuesta penal administra el conflicto sin transformar sus condiciones de 

producción e incluso puede agravar desigualdades.
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En los delitos contra los animales, el cuello de botella no es la escala de penas, sino 

la capacidad efectiva de persecución: elevada cifra negra, hechos en espacios privados, 

pericial veterinaria exigente, limitaciones de acogida para animales intervenidos y des-

coordinación entre las vías administrativa y penal. Endurecer sanciones, sin reforzar 

unidades especializadas, protocolos probatorios, medidas cautelares operativas e iti-

nerarios procesales ágiles, aporta sobre todo reprobación simbólica con escaso efecto 

sostenido en convivencia y protección; también aquí la política eficaz pasa por certeza 

y celeridad antes que por incrementos abstractos de severidad.

De este diagnóstico se desprende una hoja de ruta antipunitiva orientada a redu-

cir capacidad punitiva neta y redirigir gasto hacia políticas sociales (vivienda, salud  

—incluida la mental—, educación y cuidados), con indicadores públicos de coacción 

(entradas, acumulación y días bajo control), reincidencia y selectividad.

Finalmente, conviene situar este programa en su horizonte político. Muchas de las 

medidas aquí defendidas pueden leerse como reformas de cuño socialdemócrata, pero 

adquieren estabilidad y sentido pleno cuando se articulan con un proyecto transfor-

mador más amplio —de carácter revolucionario— que reconfigure propiedad y control 

sobre los medios de producción y sobre las instituciones mismas. Como advirtió Mark 

Fisher, bajo el “realismo capitalista” incluso la rebeldía y la contracultura tienden a ser 

reabsorbidas por el mercado, reduciendo la imaginación política al “no hay alternativa”. 

Con todo, no es preciso aguardar un cambio sistémico: estas propuestas funcionan 

ahora porque se apoyan en datos empíricos y reducen coerción y daño. Y, a la vez, la 

tradición marxista-abolicionista recuerda que la eventual caída del capitalismo no garan-

tiza por sí sola la desaparición de los aparatos punitivos; se requiere diseño institucional 

consciente, evaluación pública y control democrático para que el desplazamiento del 

castigo hacia las instituciones que sostienen la vida sea, por fin, irreversible.
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