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1. Introduccién

Entendemos por true crime una narrativa que tiene como base un fenémeno crimi-
nal real. A diferencia de la concepcién tradicional, este no ha de ser necesariamente
un asesinato o un delito grave (violacidn, secuestro) ejercido contra un individuo,
sino que, acorde con la actual extension de la Criminologia en cuanto a su diversifi-
cacion del objeto de interés (que ha abrazado la idea del «dafio» ademads del delito;
REDONDO y GARRIDO, 2023) puede referirse a grupos y sus procesos de in-
fluencia dafiinos como las sectas y el terrorismo; la corrupcién y violacién de los de-
rechos humanos por parte de un Estado; o a cualesquiera de los elementos y agentes
que se dan cita en el sistema de justicia (los delincuentes; las victimas, la policia, los
tribunales y sus diversos procedimientos como la valoracién forense de las pruebas
y la apreciacién del testimonio de los intervinientes; el sistema penitenciario, etc.).
La tGnica condicién es que tales narrativas hablen de personas reales que hayan sido
victimas de delitos o de un dafio grave o incluyan a personas que ejercen un rol en

el funcionamiento del sistema, desde politicos hasta funcionarios que ejercen labor
de vigilancia (GARRIDO, 2021).

Por «narrativa» queremos significar que el true crime se expresa contando una histo-
ria, ya sea mediante peliculas para el cine o la television, series, literatura o novelas gra-
ficas, asi como programas radiofénicos y podcasts. Si bien es cierto que con frecuencia
se califica peyorativamente a este género como «sensacionalista», queriendo significar
con ello que busca activar de modo poco sofisticado las emociones mas primarias del
publico, es verdad que este reproche tiene mucho més que ver con el pasado del género,

que no con el nivel general que presenta el producto artistico de calidad en la actualidad.

Se entiende ese reproche porque el true crime tiene su nacimiento en los siglos XVI
y XVII, cuando se confeccionaban para ser leidos por el pueblo llano panfletos de ser-
mones ofrecidos como acto previo a las ejecuciones publicas o confesiones de los reos
donde mostraban su arrepentimiento por lo sucedido. A partir del siglo XVIII y sobre
todo el XIX, con el advenimiento de una prensa industrializada, son los periodistas los
que divulgan de modo constante y «sensacional» todas las noticias sobre crimenes. Lo

hacen con gusto, porque descubren que cuando més escabrosa es la informacién, més
lectores consigue (GARRIDO y LATORRE, 2023).
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Esta tendencia sigue vigente en los medios, qué duda cabe, porque la tirania de las
audiencias y la exigencia de vender periddicos (o piginas web) es mds intensa si cabe
que en épocas pasadas. Pero, como se verd en este trabajo, no debemos confundir el
periodismo de sucesos con el producto cultural true crime, si bien queda claro que este
se deriva del anterior. Un ejemplo de ello fue la obra de PEREZ GALDOS EI crimen
de la calle de Fuencarral, acontecido en 1888, que con los afios tuvo forma de libro al
recoger los escritos que Galdés habia ido publicando en forma de articulos en la prensa.
Pero Galdés era un artista, y ya en sus crénicas periodisticas era capaz de ir mucho més

allé de lo que se exigfa a un reportero de la crénica negra (PEREZ GALDOS, 2024).

Otra confusién (o mejor, una apreciacién que entiendo que es errénea) es considerar
que el true crime como producto cultural forma parte de lo que se denomina crimesploita-
tion. De acuerdo con Wikipedia, «El término “explotacién” hace referencia a la recurren-
cia de un tema o corriente en un grupo de producciones cinematogréficas, generalmente
de bajo presupuesto, que pretenden obtener éxito comercial y colocarse dentro del culto
popular con sus temiticas escabrosas, mas que con su calidad estética.» Es cierto que en
esas «temdticas escabrosas» cabe, por supuesto, el crimen, pero confundir los productos
de «explotacién» propios de los realities de la televisién norteamericana como 7o catch
a Predator, Cops o America’s’'most wanted (en Espafia también tenemos esos programas
pero son mucho mds moderados) con la celebrada serie documental Making a Murderer,
como hacen KAPLAN y LACHANCE (2017) no tiene fundamento alguno. Su ar-
gumento para tal equiparacién descansa en que, més alld de contar con un disefio de
produccién muy superior, el true crime de prestigio y los programas de «explotacién»
comparten un contenido que «siempre explota el sufrimiento humano bajo la preten-
si6n de instruir a la audiencia acerca de las causas y los efectos de la conducta criminal,
asi como sobre los propdsitos y efectos del castigo penal» (KAPLAN y LACHANCE,
2017,229). El lector puede entender que se trata de una mera opinién, cuya consideraciéon
como verdadera llevarfa a no poder escribir o filmar una historia de crimenes reales, ya
que casi siempre podria argiiirse ese fin explotador, con independencia de los motivos
que tuviera el director y los productores o la lectura que el pablico pudiera hacer, la cual

sabemos que, con frecuencia, difiere de la de los autores.

Finalmente, hemos de situar al género true crime dentro de la denominada

Criminologia Popular, que se entiende que es una de las dreas desarrolladas dentro de
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la Criminologfa Cultural, con el objetivo de analizar el contenido criminolégico que
aparece y se ofrece en los medios de comunicacién y en los productos culturales que
consume (generalmente de forma masiva) la sociedad, en forma de literatura, cine, te-
levisién, novela grafica, musica, teatro, videojuegos y otras artes populares (RAFTER,
2007; RAFTER y BROWN, 2011). Aunque los estudios acerca de los medios infor-
mativos en cuanto a su modo de representar el crimen y sus efectos en los ciudadanos
fueron los que inicialmente suscitaron el interés de los académicos, hoy podemos decir
que se han girado las tornas, y son los productos true crime los que han generado mucho

interés, sobre todo por su extraordinaria popularidad y demanda desde hace unos diez

afios (GARRIDO, 2021; ROMERO-DOMINGUEZ, 2020).

2. La fascinacion por el true crime

Es preciso acabar con un malentendido o, a lo peor, un prejuicio: el interés (y el disfrute
consecuente) por el true crime no es una expresion de una morbosidad insana por parte
del lector o del espectador, o, en un sentido amplio, el sintoma de que nuestra sociedad
estd enferma. Esta opinién, que entiendo que va dejando de ser tan dominante como
hace unos afios, es la que se encierra en el concepto de «cultura herida» [wound cultu-
re] introducido por SELTZER: «En la cultura herida, la misma nocién de sociabilidad
estd unida a la excitacién que se deriva del cuerpo desgarrado y abierto, del individuo

desgarrado y expuesto como especticulo publico» (SELTZER, 1997, 3-4).

Entiendo el sentido de esta critica: SELTZER apunta a que la violencia criminal como
especticulo puablico tiene un efecto adictivo porque se convierte en algo esperable y
disfrutable por excitar los sentidos, con lo que se genera un efecto pernicioso de imita-
cién recurrente (ver también STONEMAN y PACKER, 2021, y su critica a que ciertos
documentales pueden satisfacer el deseo punitivo ante el delincuente del espectador).
Sin embargo, una cosa es cémo (singularmente los medios de comunicacién, que son el
blanco de la critica de SELTZER) los medios banalizan el crimen y lo convierten en un
especticulo de «cuerpos abiertos y desgarrados», y otra es concluir que el interés por el
true crime es una «construccion social» ajena a la persona y a sus necesidades, que solo
se explica porque apela a los sentimientos «innobles» del espectador. Bien al contrario,

vemos que hay varias razones por las que nos fascina el zrue crime de modo legitimo.
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En primer lugar, desde la ciencia de la evolucién, hemos de pensar que la defensa
ante los depredadores constituyé un elemento critico de supervivencia durante més
de dos millones de afios, que es cuando apareci6 el género homo (cuya especie Gltima,
el homo sapiens, somos nosotros). Comparado con este dato, los aproximadamente
10.000 afos de historia de lo que puede considerarse como «civilizacién», que surge
con el asentamiento debido a la agricultura, no son sino un parpadeo (en concreto: el
0.50% del tiempo que llevamos en la tierra). Eso significa que apenas hace nada (en
términos evolutivos) que no tenemos que defendernos de bestias feroces o enemigos
extrafios al grupo que podian sorprendernos y atacarnos en cualquier momento. De
lo que se deduce que el profundo interés por el crimen y el criminal (que son la ver-
si6n moderna del depredador prehistérico) estd profundamente imbuido en nuestro
c6digo genético (CLASEN, 2010, 2017). Esa es la razén, por ejemplo, de que nos dé
un miedo profundo una serpiente o una arafia grande, aunque quizds no las hayamos
visto de cerca en la vida; es un miedo innato, porque durante dos millones de afios ese
miedo instintivo nos ayudé a sobrevivir (ASTA, 2014). Asi pues, cuando aparece un
episodio criminal este capta nuestra atencién: de modo inconsciente nuestra mente
nos estd diciendo: «Presta atencién. Mira qué puedes aprender que te pueda servir para
salvar tu vida si te encuentras en una situacién parecida». No importa que sea muy
improbable ese encuentro, porque la evolucién ganadora siempre ha funcionado con

la idea de que mds vale pasarse de cauto que de imprudente.

Una segunda raz6n es que la bioquimica cerebral libera sustancias placenteras (neu-
rotransmisores y hormonas) en situaciones donde experimentamos una emocién de
miedo bajo una situacién de seguridad, de ahi el placer de «pasar miedo» frente a las
obras criminales; es lo que se denomina «miedo recreativo» (SYED, 2022). Podrifamos
aplicar aqui el «principio de la montafa rusa», porque es el mismo mecanismo el que
opera en ambos casos. La gente se lo pasa «de muerte» en esta atraccién porque sabe

que no va a morir, aunque lo parezca.

Una tercera razén es que el true crime en particular permite no solo divertirse sino
un espacio para la reflexién acerca de la naturaleza del ser humano y del estado de la
sociedad en la que vive el lector o espectador. Por ejemplo, cuando vemos una serie
como Mindhunter uno puede preguntarse en qué medida hay personas que repre-

sentan la maldad en un sentido extremo, o bien si hay factores o circunstancias en la
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biologia o en la sociedad que ayudan a comprender c6mo se originan esos asesinos
seriales; o explorar la idea de si uno mismo podria entregar a su padre o su hijo si
supiera que es un asesino. También se puede analizar, para seguir con ese mismo
ejemplo, en qué medida la justicia protege por igual a todas las posibles victimas (lo
que de hecho no sucede) o cuidl es el modo en que los medios presentan a estos ase-
sinos, y si ello debe ser causa de preocupacion, por ejemplo, si es el caso de que los
presentan como personajes fascinantes y por ello atractivos, lo que pudiera facilitar

su 1mitacién por otros.

Una cuarta razén es que el true crime (como la ficcidn), si estd bien hecho, son
productos culturales que entretienen mucho, ya que emplean recursos draméticos
tendentes a captar el interés del publico, como el suspense, la sorpresa, el clima de
misterio... Es decir, el ser humano ama las historias, las necesita para navegar por el
mundo (PRESSER, 2018). Y resulta que el género criminal (y el true crime més, dado
que tiene el aval de haber sido real) presenta unas historias muy emocionantes, porque
apelan a nuestros miedos mds profundos y a las pasiones y desafios que cualifican toda
vida humana: los celos, la codicia, la sed de venganza, la necesidad de justicia, el perdén,

etc. Un buen producto criminal siempre habla de nosotros.

Una quinta razon, relacionada con la anterior, es que la mente del ser humano tiene
una tendencia natural a resolver las cuestiones; la incertidumbre es psiquicamente algo
doloroso. El true crime presenta cuestiones que no estin resueltas, y ello naturalmente
nos atrae: ¢Quién era el Zodiaco? ¢{Cémo es posible que haya gente, como Jeffrey
Dahmer, que mate a sus amantes, los descuartice y luego se los coma? {Qué ha suce-
dido en una familia para que el padre esclavice a su hija y la mantenga muchos afios en
el s6tano? (como el Monstruo de Diisseldort). Queremos saber, desentraiar el misterio.
En resumen, somos curiosos por naturaleza, la curiosidad fomenta el deseo de saber

ante las cosas que no comprendemos, y los crimenes avivan esa curiosidad.

Todo lo anterior tiene plena aplicacién para explicar el (quizds) paradéjico hecho
de que el publico femenino sea el mayor entusiasta del true crime (entre muchos,
HUGHES, 2023; MONROE, 2020; BROWDER, 2021) si consideramos que, como ya
es lugar comun en Criminologfa, los hombres son en mucha mayor proporcién victimas

de los crimenes mds graves, como son los homicidios, con excepcién, desde luego, de
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los crimenes sexuales. Dos notas destacan en las autoras que se han ocupado de este
hecho. Por una parte, el ya mencionado caricter de supervivencia; por otro, y en intima
conexién con el anterior, el mensaje que pueden transmitir los true crime en el sentido
de concienciar a las mujeres de que deben adoptar un rol activo en su propia defensa,
y para ello han de vencer las expectativas de obediencia y de «buena educacién» que
todavia pueden ser muy importantes en las relaciones interpersonales. Asi, HUGHES
sefiala, hablando en particular del podcast My Favorite Murder (Estados Unidos; con
una tasa de oyentes mujeres del 80%), que «promueve los sentimientos en las mujeres
de que disponen de autonomia [agency] para dirigir sus vidas, ayuddndoles a que se den
cuenta del ambiente en el que viven; esto las hace mas sabias, les permiten descubrir
patrones [de actuacién de los posibles criminales] y romper con las expectativas so-
ciales de que actiien de forma deferente, lo que les facilita actuar de forma propositiva

para defenderse de los hombres que pueden querer dafarlas» (2023, 122).

Tampoco podemos olvidar el elemento de mayor fascinacidn que sienten las mujeres
por descubrir el «Jlado oscuro» del criminal. De nuevo HUGHES (2023, 123): «Ellas
consumen mds true crime como un mecanismo de supervivencia; aprenden estrategias
defensivas y métodos de escape, mientras que les permite satisfacer su interés en com-
prender por qué alguien podria cometer un crimen violento». Esta fascinacién esta bien
presente en la escritora Claudia ROWE, que explicando sus motivos para relacionarse
durante afios, principalmente por carta y por teléfono, con el asesino en serie de pros-
titutas Kendall Francois, escribe en su novela de «no ficcién»: «Pero era imposible que
yo admitiera las razones més profundas [de su interés por el asesino]: que la brutalidad
me tentaba, que estaba fascinada por el misterio que Kendall representaba, y que me
halagaba que él se hubiera interesado en mi» (ROWE, 2017, 50). Rachel MONROE,

finalmente, resume muy bien la fascinacién de las mujeres por el crimen:

Quizis los relatos true crime son los cuentos de hadas contemporineos, pero no en
la versién Disney, sino en la mucha mas poderosa de los hermanos Grimm, donde
a veces los padres son asesinos y las chicas jévenes no son capaces de salir del bos-
que intactas. Sin embargo, las seguimos igualmente acompafiando en esos bosques
oscuros. Hay una parte de nosotras que afiora esos lugares sombrios, quizs porque
sabemos que aprenderemos alli cosas que no podemos aprender en ningtn otro
lugar (2020, 233).
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3. Literatura y true crime

Cuando nos referimos a la literatura y el crimen, debemos distinguir diversas catego-
rfas de anilisis. Por una parte, hemos de diferenciar lo que es la obra literaria, que estd
supeditada a lograr un efecto artistico, de otras formas de expresion literaria como
son el periodismo y el ensayo cientifico de divulgacién, cuya misién se centra en la
informacién: en el primer caso con respecto a dar cuenta de un suceso, y en el segundo
con miras a divulgar los conocimientos existentes acerca de un dmbito determinado
del crimen, es decir, cualquiera de las diversas zonas de interés de las que se ocupa la
Criminologfa. Con todo, hay ocasiones en los que los periodistas escriben largos articu-
los de investigacion sobre un hecho criminal, y generalmente lo hacen con una calidad
propia de los escritores; es un terreno que estd a caballo entre el articulo periodistico
y la obra literaria. El solapamiento de lo periodistico y lo literario se intensifica porque
con frecuencia tales periodistas son escritores profesionales, no adscritos a la redaccién
de un periddico. El caso paradigmatico es el de Truman CAPOTE, quien primero es-
cribi6 una versién inicial de su cldsico A sangre fria como una serie de articulos largos
para la revista cultural The New Yorker en 1965, para posteriormente publicar la versiéon

definitiva en forma de «novela de no ficcién» en 1966.

Esta diferenciacién me sirve para descartar como objeto de estudio dentro del campo
«literatura como arte y crimen» los articulos de sucesos de los periédicos, asi como las
colecciones de libros donde se muestran varios casos criminales (o uno solo, cuando
tuvo gran relevancia social) realizados por periodistas. Del mismo modo, deberiamos
descartar del género literario-artistico los libros escritos por expolicias, abogados, exfo-
renses (y en activo) que escriben obras donde relatan los casos en los que han trabajado,
dado que, aunque puedan variar en la calidad de los textos, su finalidad es informar o
divulgar aspectos del hecho criminal. No se me malinterprete: estos lenguajes o géneros
literarios son de gran importancia para la Criminologfa; como luego sefalaré, quizd en
ellos (los realmente innovadores y pioneros) se ve con mis nitidez su capacidad para
crear conocimiento criminolégico. Pero no puedo detenerme en ellos por ser objeto
de otro posible trabajo. En todo caso, la literatura de «no ficcién» se distingue de la
anterior por su mayor complejidad narrativa, el estudio detallado de la psicologia de
los personajes y una exploracién de temas humanos y sociales al hilo del anilisis del

hecho criminal.
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Una vez instalados en el dmbito propio de lo literario (y ya se entiende, como arte),
cabria realizar a su vez otras clasificaciones. Sin duda la mds importante es la que dis-
tingue entre la literatura true crime (basada en hechos reales) y la literatura de ficcién
criminal, donde tienen cabida los géneros de la novela negra y el thriller. A su vez, la
literatura true crime se puede dividir en tres grandes apartados. La més conocida es la
“novela de no ficcién”, inaugurada por la obra mencionada de Truman CAPOTE, que
ha tenido un largo desarrollo hasta la actualidad, con libros de gran importancia literaria
y calado social como La cancién del verdugo (1979), de Norman Mailer (MAILER,
1987); El adversario, de Emmanuel CARRERE (2000), o Laétitia y el fin de los hombres
(2016), de Ivan JABLONKA. La segunda categoria es el ya mencionado reportaje de
investigacioén, que comparte los rasgos esenciales de las novelas true crime, si bien en
forma mads breve: presencia de un narrador omnisciente 0 a modo de la primera persona
(el escritor), y en ocasiones alternando ambas; gran importancia de la psicologia de
los personajes implicados en el hecho; atencién a los aspectos del contexto cultural y
social, y una mirada critica a la realidad por parte del escritor, que aunque puede ser
poco acentuada o, contrariamente, muy acida, siempre deja reflexiones sobre el ser
humano o la sociedad. La tercera categoria corresponde al apartado de las autobiogra-
fias realizadas por los propios delincuentes, donde (con muchas reservas acerca de la
veracidad de lo narrado) exponen los hechos de su vida y sus crimenes (recientemente
han aparecido autobiografias de supervivientes). Probablemente la primera autobio-
graffa de un criminal célebre fue la escrita por Pierre RIVIERE en 1835, con motivo de
su detencién tras haber asesinado brutalmente a su madre, hermana y hermano en un
pueblo de Francia, tal como fue recogida y analizada por Michael Foucault en su obra
de 1973 (ver FOUCAULT, 2001) ; pero, aunque no sean abundantes las que tienen
importancia literaria o criminolégica, si que contamos con ejemplos sefieros como La
educacion de un ladrén, escrita por Edward BUNKER (2003) o la infausta The Gates
of Janus, por el asesino en serie lan BRADY (2001).

Antes de continuar con el apartado de la narrativa visual true crime es oportuno
sefialar la obra de McGREGOR (2021), quien ha desarrollado con mucho acierto la
idea de que la ficcién criminal compleja (novelas, novelas graficas, films y series de
television) crea conocimiento criminoldgico, al ser una importante fuente de infor-
macién y de hip6tesis tedricas para la Criminologia, ya que nos ofrece tres tipos de

conocimiento: fenomenolégico (la experiencia vivida por los personajes; la psicologia
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y sus funciones), contrafictico (conocimiento de la realidad que deriva de explorar las
alternativas a esa realidad) y mimético-descriptivo (conocimiento detallado y veraz de
la realidad cotidiana que describe la actividad criminal). Un ejemplo serd de ayuda. En
la novela de no ficcién Shadow Man (FRANSCELL, 2017), se nos describe el naci-
miento de la Unidad de Ciencias del Comportamiento del FBI y, lo que es del todo
novedoso, c6mo se realizé detalladamente el primer perfil de un asesino en serie por
parte de sus fundadores: Patrick Mullany y Howard Teten. Este conocimiento tan
especifico es, qué duda cabe, conocimiento criminolégico. Lo es mimético-descriptivo,
porque se nos muestra cémo fue que se hizo este perfil y el modo de hacerlo, asi como
la realidad de la investigacién criminal antes de que se contara con esta metodologia
forense. Por otra parte, gracias al material existente sobre entrevistas, interrogatorios
y otros documentos del asesino en serie (David Meirhofer), asi como de los padres
de las nifias asesinadas, tenemos una ventana por donde mirar a la experiencia vivida
de esas personas (conocimiento fenomenolégico). Y finalmente, podemos acompanar
al escritor en la capacidad de imaginar diferentes hipétesis acerca de qué otro modo
podria haberse investigado lo sucedido si se hubieran tomado determinadas decisiones

(conocimiento contrafdctico).

4. Lenguaje audiovisual y true crime

El término «audiovisual» incluye, principalmente, los productos culturales que se nutren
del lenguaje que naci6 con la cinematografia a principios del siglo XX y que posterior-
mente se desarrollé de forma paralela, a partir del decenio de 1950, en el 4mbito de la
television. De este modo, tenemos peliculas de largo metraje y cortometrajes, y ambas
pueden realizarse con vistas para ser estrenadas primero en las salas de cine o bien de for-
ma directa en las televisiones. Estas emiten actualmente muchas horas de programacion
por medio de las plataformas de streaming, que ha multiplicado en los dltimos afios la
oferta de sus productos a los consumidores. En esta época nueva de la televisién digital
ha proliferado el formato serial, en el que una historia se desarrolla a lo largo de varios

capitulos (en una o varias temporadas), que suelen tener una duracién inferior a la hora.

Como ya ocurriera con el cinematégrafo desde sus inicios, en el que el crimen estaba

bien presente, la nueva oferta audiovisual (masivamente consumida por la televisién
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alimentada por plataformas como HBO y Netflix, entre otras) también se ha rendido al
fenémeno criminal, lo que no ha hecho sino seguir una tendencia que siempre mostré
ser del favor del publico en la television convencional, con series hoy cldsicas como
El fugitivo, Cancion triste de Hill Street, o Ley y Orden, por citar solo unos ejemplos
de varias épocas. Hecha esta precision, es necesario sefialar que el arte audiovisual no
se agota en el lenguaje cinematogrifico que se exhibe en las salas o en las televisiones,
sino que incluye a los videojuegos y las obras teatrales; y si prescindimos de la exi-
gencia de que se combinen lo «audio» y lo «visual», entrarfamos ya en otros terrenos,
algunos de ellos en pleno auge, como el podcast y los comics o novelas graficas (pero
también la pintura, la escultura, el arte performativo o instalaciones). Mi intencién aqui
es ocuparme de los productos culturales de mayor consumo e impacto: las peliculas y
las series, por una cuestién de espacio, aunque dada su enorme expansion el podcast

merecerfa de un capitulo aparte.

Aligual que hicimos con la literatura, es necesario hacer una clasificacién en cuanto
a los contenidos cinematograficos que tratan sobre el crimen. Por una parte, tenemos
las obras de ficcion criminal, y por otra, las peliculas y series true crime. Estas a su vez,
podemos clasificarlas en dos categorias: las obras de ficcién true crime y las que se
realizan como documentales. Hay una categoria que deberfamos descartar del terreno
true crime, como es la que incluye las obras «inspiradas en hechos reales», puesto que
mds alld de la realidad como motivo argumental el contenido es en su mayor parte algo
imaginado. Por ejemplo, queda claro que la pelicula M, EI Vampiro de Diisseldorf (1931),
dirigida por Fritz LANG, se inspir6 en el asesino en serie real Peter Kurten, pero ni

la vida del asesino en el film ni el modo en que fue capturado guardan semejanza con

la realidad.

Luego es evidente que de ningtin modo podemos considerar a M una pelicula de fic-
cién true crime. Con esta expresion, que ciertamente parece incluir una contradiccién al
incluir en la oracién las palabras «ficcién» y «true crime», nos referimos a aquellas peliculas
interpretadas por actores que resultan fieles en lo esencial a lo sucedido, es decir, que al
margen de personajes inventados o sucesos que no se dieron en la realidad (o bien que no
se sabe si sucedieron) nos trasladan la «verdad» de los hechos. Por ejemplo, El estrangula-
dor de Boston (1968), una pelicula dirigida por Richard FLEISCHER e interpretada por

Tony Curtis como el Estrangulador, es una aproximacién muy realista a los asesinatos
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que conmocionaron a Estados Unidos a comienzos del decenio de 1960 coincidiendo
con la crisis que provocé el asesinato de John F. Kennedy. Ese realismo incluye una ad-
mirable puesta en escena que capta todo el horror de las victimas y el modus operandi
del asesino, asi como la actuacién de las fuerzas policiales de aquellos afios. Lo mismo
puede afirmarse de la pelicula de David FINCHER Zodiac, del afio 2007, en la que se
puso el énfasis en respetar los hechos tal y como sucedieron, y que resulta admirable en
su modo de representar el pdnico producido por el asesino en serie en la sociedad de su
tiempo y el desconcierto de la policia en su enfrentamiento a un tipo de asesino para el
que no estaba en absoluto preparada (GARRIDO, 2021). Los didlogos inventados y el
peso que el film otorga al personaje principal de un periodista del San Francisco Chronicle
en absoluto suponen un obsticulo para que lo que alli se cuenta atrape el sentido verdadero
de lo que sucedid, entendiendo por «verdadero» su significado dltimo como fenémeno
criminal tal y como fue vivido y sufrido por la poblacién, los medios de comunicacién y

las diferentes fuerzas policiales que intervinieron.

Como es l6gico, la expectativa de fidelidad a los hechos realmente sucedidos es
mayor cuando hablamos de un documental, el cual, por definicién, se construye me-
diante imdgenes y entrevistas a las personas reales que participaron en el hecho narrado.
Esto es asi, y sin duda los documentales de calidad tienen un plus de credibilidad para
el espectador porque le hace mirar directamente a lo que realmente sucedid, al igual
que una foto muestra una realidad (CHANAN, 2007). Pero dicho esto, es necesario
significar, por una parte, que en ocasiones el documental hace uso de reconstrucciones
ficticias para hacer visible algo gue nadie vio hacer o que se plantea como una hipé-
tesis por los implicados, lo que tiende a aproximar lo ficticio y lo real (ROMERO-
DOMINGUEZ, 2020). Por otra parte, no olvidemos que toda obra artistica supone
adoptar un determinado punto de vista, y si hablamos de documentales true crime esto
significa que la escritura del guion, los personajes entrevistados (por ser elegidos o por
ser los que aceptaron participar) y la labor de direccién, son factores (entre otros) que
pueden orientar lo que los espectadores estén viendo y comprendiendo (SELTZER,
2008). Por ejemplo, una de las series documentales true crime pioneras en el fenémeno
reciente de la enorme popularidad de este género, Making a murderer, ha sido criticada
por presentar los hechos de un modo sesgado favorable al acusado de asesinato (y que
previamente habia sido condenado erréneamente por una violacién), y algunos auto-

res han mostrado su preocupacién por la forma parcial o errénea en que se retrata el
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sistema de justicia estadounidense en los documentales true crime, producto en unas
ocasiones de la toma de posicién adoptada por la produccién, y en otras, de las dificul-
tades intrinsecas que se derivan de adaptar y mostrar cuestiones complejas de la practica
judicial con el formato dramatico que requiere un producto artistico que también estd

destinado a su consumo masivo y, por consecuente, a entretener (BOORSMA, 2017).

Por el contrario, si vemos la serie de ficcion true crime Creedme (GRANT, 2019) y
conocemos la historia real, nos damos cuenta de que dificilmente podria ser mds ver-
dadero un documental en términos de lo esencial de la historia, puesto que gracias a las
grandes interpretaciones y a la habil direccién y disefio de produccién de la serie com-
prendemos de modo vivido y cabal los problemas que se asocian a las declaraciones de
victimas «sospechosas» de violacién, tanto en términos de su tratamiento por parte del

sistema de justicia como en cuanto al propio funcionamiento de la investigacién policial.

5. Dos etapas: de la admiracion a las fuerzas del orden a la critica del sistema

Diana RICKARD (2023) ha caracterizado el true crime tradicional como aquel que «se
centra en asesinatos cruentos, muestra su fascinacién por la mente del criminal y tiende
a idealizar a los investigadores policiales». En este, continta la autora, no se plantean
polémicas sobre temas sociales como el racismo o la desigualdad, o se cuestionan pric-
ticas o estructuras sociales que podrian ser relevantes en la comprension del crimen; en
otras palabras, «se apoyan en fuentes institucionales y mantienen el statu quo» (2023,
61-62). Esta etapa cldsica, que podria extenderse desde los afios cincuenta hasta fina-
les del siglo XX, mantiene una visién ciertamente estrecha de lo que es un true crime,
probablemente porque se correspondia con el tipo de productos que se hacian, de ahi
que Jean Murley lo definiera como «una narrativa acerca de un asesinato que hace afir-
maciones aceptadas por la audiencia, debido a que se apoya en una “autoridad propia de
los periodistas”» (Murley, 2008, 12). YARDLEY y otros (2019, 508) son criticos con
esta definicién porque no se ajusta a la realidad del género actual, ya que el true crime
(de calidad) «plantea muchas preguntas incémodas o complejas y generalmente ofrece
pocas respuestas convincentes», lo que subraya més la desazon que el escapismo o el
final feliz donde triunfa el statu guo. La definicién que ofrecen YARDLEY y otros me

parece mucho mds justa y descriptiva. Después de considerarlo «resbaladizo», sefialan
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que «Generalmente, su contenido comienza en un hecho criminal real y se desarrolla
en torno a la reconstruccion de ese crimen, tratando de arrojar luz sobre el significado
de todas las cosas que lo rodearon» (YARDLEY y otros, 2019, 505).

Por esto, a mi juicio, resulta manifiesto que tanto el objeto como el modo de realizar
la narrativa true crime (literaria o audiovisual, si bien el efecto es mucho mis evidente
en las series y peliculas dada su mucha mayor repercusién) ha cambiado de un modo
profundo en estos tltimos 25 afios; en el campo documental esto se apreci6 clara-
mente en La delgada linea azul (MORRIS, 1989), la Trilogia Paraiso perdido (cuyo
primer capitulo se emiti6é en 1996; ver la entrada en Wikipedia) y posteriormente en
Capturing the Friedmans (JERECKI, 2003), cuyo contenido era claramente critico
con el statu guo judicial. Por lo que respecta al objeto, la gran variedad de la oferta
actual en modo alguno puede resumirse en una «narrativa sobre un asesinato o un
asesino», aunque no cabe duda de que estos temas son siempre de los favoritos del
true crime (probablemente por la misma razén por la que Agatha Christie es e/ es-
critor mas leido de la historia, hombre o mujer). Bien al contrario, actualmente hay
infinidad de temas que son objeto de esta expresién narrativa: el funcionamiento
del sistema de justicia y dentro de este los subtemas de las condenas erréneas y la
mala praxis policial; las personas desaparecidas de alto riesgo; sectas; terrorismo; el
crimen de Estado; las instituciones penitenciarias; el trifico de personas, etc. Hemos
de hacer constancia también de una fuerte corriente actual centrada en reivindicar
a las victimas, como reaccién a la glorificacién (o al menos enaltecimiento como
una celebridad) que habitualmente se producia en el true crime mis tradicional. En
el &mbito literario un ejemplo extraordinario es el libro El asesino sin rostro, donde
Michelle MCNAMARA (2018) narra su obsesién por capturar a un asesino en serie
a través del relato de dolor que dejaron sus victimas. En la narracién filmica desta-
carfamos la ficcidn true crime Chicas perdidas, donde son las propias familias de las
victimas del asesino en serie las que reivindican /2 humanidad de las asesinadas, més

alld de que ejercieran la prostituciéon (GARBUS, 2020).

Por lo que respecta al disefio y realizacion del true crime audiovisual, que es donde
mas se hace ostensible este nuevo rumbo, los cambios han ido en consonancia con esta
gran diversidad de contenidos. En resumen, destacaria estas caracteristicas en los true

crime de calidad:
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(1) Una mirada critica al sistema, ya sea una parte del mismo (como las prisiones o
los policias) o acerca de relaciones y procesos que, desde otros dmbitos, inciden en el
fenémeno criminal. Un ejemplo de esto dltimo es la serie Muerte en Leén, donde vemos
c6mo la politica genera un caldo de cultivo de corrupcién que finalmente culmina en

un asesinato.

(2). Una atencién al estudio psicolégico de los principales personajes de la historia
(criminales, victimas, familiares, grupos activistas, policias, etc.) y al contexto en el

que tomaron sus decisiones.

(3) Una pluralidad de voces y de puntos de vista. A diferencia del modo de hacer
tradicional en el que los que representaban la ley o la autoridad eran los conductores
de la narrativa, los films actuales se afanan por representar todos los puntos de vista,
lo que en ocasiones lleva a finales inciertos como reflejo de la propia realidad que con

mads frecuencia de la que desearfamos nos resulta opaca.

(4) Una mayor implicacién emocional de los espectadores, quienes por medio de las
redes sociales y otras plataformas digitales pueden de algin modo continuar el caso o
asunto donde el true crime lo dej6, generando multitud de intercambios de opinién y
creando en muchos casos una actitud ahora mucho mas concienciada e interesada en

el suceso objeto de la discusion.

(5) En correspondencia con lo anterior, se ha producido un hecho del todo novedo-
s0, como es que estas comunidades de seguidores irredentos del true crime y «sabuesos
aficionados» causen efectos en la realidad de los crimenes urgiendo al sistema de justicia
a que reabran un caso o revisen su actuacién (BRUZZI, 2016). Es ya un lugar comin
mencionar a este respecto el true crime en la modalidad de podcast Serial, que tras mu-
chos afios de presion popular por parte de sus seguidores (llegé a los cinco millones
de descargas) logré la liberacion del joven estudiante condenado por supuestamente
haber asesinado a una joven: «Los oyentes de Serial, que revoluciond el género del true
crime 'y popularizé los podcast en Estados Unidos, se quedaron al final con la duda
de si Adnan Syed era o no culpable del asesinato de la adolescente Hae Min Lee en un
suburbio de la ciudad de Baltimore (Maryland) en 1999 (...). Ahora, ya se ha despejado.

Syed es inocente. La Fiscalia ha retirado los cargos, queda en libertad y podrd iniciar
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una demanda para ser indemnizado por los 23 afios que ha pasado injustamente en
prisién» (JIMENEZ, 2022).

(6) Una mayor audacia y creatividad artistica. El gran desarrollo de la televisién
digital ha permitido la incorporacién al audiovisual de muchos guionistas, realizadores
y directores osados, en busca de nuevos modos de filmar, lo que ha elevado exponen-

cialmente la calidad de las obras realizadas.

(7) Una gran versatilidad en los temas, modos y culturas donde se realiza este gé-
nero. Si algo revela el crimen es su enorme plasticidad no solo para producirse, sino

también para ser representado. El true crime es un fenémeno global.

En resumidas cuentas, el producto true crime actual es mucho méis complejo en su
discurso y critico con la sociedad donde acontece el fenémeno criminal analizado y

mostrado, y se sirve de diferentes artes audiovisuales con gran creatividad y plasticidad.

6. Dilemas éticos en los productos culturales true crime

La novela de CAPOTE A sangre fria no solo inaugurd el género true crime en la moder-
nidad tardfa, sino que introdujo uno de sus temas mds recurrentes en los dos decenios
que siguieron a su publicacién: la aparicién de una acto criminal de una violencia stbita e
incomprensible (dos delincuentes matan a una familia sin razén alguna, una vez se frustra
su deseo de robar lo que parecia una gran cantidad de dinero que en realidad no existia)
que pone en crisis y desestabiliza a la comunidad que la sufre, bien generando descon-
fianza entre los vecinos (en comunidades pequefias, como ocurre en el pueblo de Kansas
donde sucede el asesinato de la familia Clutter), bien creando una sensacién de miedo
generalizado en todo tipo de ciudades, como ocurrié en los afios 70 en Nueva York como
consecuencia de los crimenes del Hijo de Sam (David Berkowitz) (GARRIDO, 2020).

Una reflexion derivada de este poder generador de actitudes que tiene el true crime
es que, en efecto, se corre el riesgo de que, al exponer sucesos particularmente impac-
tantes y fuera de lo comun, el zrue crime tienda a instalar entre el ptblico la idea de que

la probabilidad de ser una victima es mayor que el que existe realmente por obra de
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los criminales (MURLEY, 2008). Resulta claro que el género tiene una responsabilidad
acerca de las imdgenes que proyecta del crimen en la sociedad de acuerdo con los temas
que elige para representar y la forma de llevarlo a cabo. De igual modo, se le deberia pe-
dir una honesta descripcién de los hechos conocidos y un tratamiento respetuoso con
los personajes implicados, particularmente las victimas y sus familias (pero también un
acercamiento objetivo al delincuente). Ese equilibrio entre representar un crimen o un
suceso de gran violencia de modo que sea objetivamente interesante para el espectador
pero que, al mismo, tiempo, no caiga en clichés ni en esléganes sensacionalistas, no es
facil, pero el progreso que ya se ha visto comparando los productos de los diez tltimos
afios con lo realizado anteriormente es, sin duda real. Como sefiala WRIGHT (2020),
lo que debemos pedir a todo texto literario o audiovisual es que se haya investigado lo
suficiente, que no suponga una alteracién intencionada de la realidad conocida (también
GASTON-LORENTE y GOMEZ BACEIREDOQ, 2022) que sea claro (no simple) en
su exposicidn, que se evite el sensacionalismo en su sentido de «excitacion gratuita de las
emociones», y que ponga de relieve el problema social humano que estd detrds del crimen
representado. Por desgracia, el crimen puede convertir a alguien en famoso, y mientras
es inevitable que la gente se interese cuando el criminal o la victima es una celebridad
(STENBERG, 2017), lo cierto es que glorificar al criminal nunca deberfa ser uno de los
propésitos de este género (GASTON-LORENTE y GOMEZ BACEIREDO, 2022).

Finalmente, un buen true crime puede tener el efecto de corregir errores que son
comunes en el género de la ficcién criminal. El de la glorificacion, ya mencionado, es
una lectura inevitable de las novelas de Thomas Harris sobre el personaje de Hannibal
Lecter, pero la confusién entre el psicépata homicida y la esquizofrenia o el trastorno
disociativo (algo que promovié el film de Hitchcock Psicosis —1961— y otros muchas
novelas y peliculas que vinieron después) es algo que hoy en dia puede ser facilmente
corregido, y de hecho lo es en los productos actuales (ver, por ejemplo, las dos tem-

poradas de la serie Mindhunter).

7. Importancia del ¢rue crime para la Criminologia como ciencia y para su ensefianza

Los productos culturales true crime (documentales, libros, series de ficcion y peliculas

basados en crimenes reales) constituyen en la actualidad, por su elevado nivel medio
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artistico y amplitud y profundidad de los temas tratados, uno de los mejores escapa-
rates donde poder contemplar y analizar muchos de los graves problemas que tiene
la sociedad, gracias sobre todo a que dispone del tiempo y los medios que no estdn al
alcance de los reportajes periodisticos o televisivos, donde la informacién prima sobre
el anélisis, sometida ademds al constante flujo de noticias que hace perecedero lo visto

o leido el dia anterior.

El film documental rumano Collective, dirigido por Alexander NANAU (2019),
es un ejemplo proveniente de una filmografia poco desarrollada sobre la importancia
que puede tener un producto cultural true crime en reflejar la realidad de su tiempo y
en lograr que los ciudadanos tomen conciencia de un grave problema social. De ritmo
pausado, el film de NANAU relata de forma implacable la rutina de la podredumbre
del sistema politico de Rumanfa, incapaz de escapar de setenta afios de desidia civica
legada por el régimen soviético. Hay un incendio en la discoteca «Colectiv», no hay
vias adecuadas de evacuacion y mueren 27 personas en el local. Pero eso no es todo:
180 de los heridos mueren después en los hospitales debido a que los desinfectantes
empleados para eliminar las bacterias infecciosas hospitalarias estin diluidos mucho
mis de lo permitido, hasta el punto de que son ineficaces. El nuevo ministro de sanidad,
al comprobar la magnitud de la corrupcién que permitié ese y otros muchos desmanes,

lo dice, abatido, sin tapujos: «el sistema estd podrido» (NANAU, 2019).

Existen otros muchos ejemplos de la relevancia social de este género en cuanto que
supone un modo privilegiado de poner una mirada critica sobre graves deficiencias del
sistema de justicia y de la sociedad en general (ver GARRIDO, 2021, para una revisién
amplia del género true crime). Probablemente uno de los més recientes y notables
lo protagonizé la escritora Jillian Lauren. Primero en un articulo de investigacién
(LAUREN, 2018), y luego en un libro (LAUREN, 2023), Lauren relaté sus encuen-
tros con el asesino en serie Samuel Little, considerado el mas prolifico en la historia
de los Estados Unidos. Lo importante de su trabajo es que puso negro sobre blanco la
indefensién que sufren las mujeres que ejercen la prostitucién ante los asesinos, y los
asesinos en serie en particular. Little habia logrado la asombrosa cifra de 93 mujeres
asesinadas a lo largo de 30 afios, la mayorifa prostitutas o mujeres socialmente vulnera-
bles. Queda muy claro que son victimas «prescindibles»: al concitar un escaso interés

entre el publico, la policia no se ve presionada por los medios para resolver los crimenes,
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si bien en honor de la verdad también son casos méds complejos de investigar, debido
a la falta de una red social de apoyo que detecte sus movimientos y sus necesidades.
La investigacién de Lauren supone una plasmacién de los graves efectos que tiene esa
subestimacién de las mujeres prostitutas como victimas del crimen, conocidas como
victimas «menos muertas» (FERNANDEZ, 2022; GARRIDO, 2021), y victimas «fa-
voritas» de los asesinos en serie (QUINET, 2011).

Pero, al mismo tiempo, el true crime puede, como también es el caso de la narrativa
de ficcién, dirigirse a complejas situaciones humanas, permitiendo al lector y espec-
tador una reflexién diversa acerca de su condicién humana, algo quizds més presente
en la expresion literaria, donde la profundidad del anilisis de la condicién humana del
criminal realizada en la pura ficcién por DOSTOIEVSKI en Crimen y castigo (publi-
cada como entregas en 1886 y 1887, y posteriormente como libro; ver Dostoievski,
2015) puede asemejarse con la exhibida por Truman CAPOTE (1987) en A sangre fria
o por Emmanuel CARRERE (2000) en El adversario. Pero también en la modalidad
audiovisual el true crime de ficcion puede ofrecer puntos de vista y lecturas que, debi-
do a los limites de lo fictico que constrifie al documental, este no puede asumir (ver

la comparacién entre la serie de ficcién y la serie documental La escalera a cargo de

FIORINI, 2023).

¢Por qué es importante el true crime para la Criminologfa como disciplina? Participo
de la opinién de McGREGOR (2021) sefialada anteriormente, en el sentido de que la
narrativa artistica ficcional crea conocimiento criminolégico, extendiéndolo al 4mbito
de las ficciones y documentales true crime (cosa que el mencionado autor ya deja en-
trever). Tomemos el ejemplo de la serie Creedme. La protagonista es una joven crecida
en hogares de acogida, considerada como «problematica» e «inestable». Al ser ultrajada
por un violador serial que acta con un modus operandi muy extrafio (trata con mucha
«consideracién» a sus victimas, les obliga a ducharse, les da consejos para su seguridad
futura, entre otras cosas) la serie narra las calamidades que le sucede como consecuen-
cia de que la policia se niega a creerla, e incluso la denuncia ante el juez por fingir su
victimizacion. Esta representacion de una victima y un violador serial que existieron
de verdad permite un conocimiento de la realidad de las victimas y de la investigacién
criminal que antes no estaba presente, o si lo estaba era de modo fragmentario (¢habia

estudios sobre las victimas de violacién y su acceso a la policia y su tratamiento por el
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sistema de justicia en el caso de que fueran j6venes de hogares de acogida?), o en todo
caso, al menos, no de un modo que pusiera de relieve la urgencia de hacer algo con ese
conocimiento. Luego, en efecto, podemos decir que este género permite desarrollar
hipétesis y lineas de investigacién acerca de acontecimientos vividos (conocimiento
fenomenolédgico), hipotesis alternativas a las comdnmente sostenidas o establecidas
o conocimiento contrafdctico ({qué hubiera sucedido si la policia hubiera creido a la
protagonista? ¢Se podrian haber evitado nuevas victimas? Y en un sentido mds gene-
ral, {es posible que el sistema tenga més errores de los que admite cuando sentencia
a la carcel por delitos graves? Una cuestién que aborda la serie Proyecto Inocencia;
GARBUS y otros 2020), y (sobre todo en el formato documental) una descripcién
realista y veraz de la realidad cotidiana o conocimiento mimético, como puede verse en
multitud de obras, ofreciendo en muchos ejemplos auténticos de realidad criminal (al
acceder a personas, lugares y eventos que raramente son accesibles) que dificilmente
podrian ser observados de otro modo (mujeres que ejercen la prostitucién y cuentan
sus experiencias con su profesion y el crimen en E/ Destripador de Yorkshire; VILE y
WOOD, 2020).

Por lo que respecta a la ensefianza de nuestra disciplina, el género true crime es al
estudiante de Criminologia lo que el simulador de vuelo al aspirante a piloto. Aunque
en redes sociales (singularmente en YouTube) pueden hallarse muchos videos de cri-
menes reales, en general son de naturaleza periodistica, y si bien es indudable que
pueden ser de utilidad para la docencia, el nivel de anélisis y de rigor que permiten las
obras true crime de calidad estdn un paso més all4, porque suponen un claro desafio
al estudiante para que comprenda la obra narrativa (audiovisual o literaria) en sus
diferentes capas o lecturas, dindole la oportunidad de realizar estas tareas, aplicables
de modo variable segtn sea el caso que se considere: (1) analizar en qué medida los
conocimientos y teorfas de la disciplina pueden aplicarse al hecho criminal mostrado
en la obra bajo estudio, o contrariamente los discuten o lo matizan; o incluso si seria
necesario investigar mucho més aquel dada la ausencia de conocimiento aplicable;
(2) de qué modo los diferentes agentes o actores del episodio criminal analizado han
actuado y como deberia ser tal actuacién con objeto de evitar o minimizar el dafio de-
rivado del crimen o de la aplicacién (o falta de) la justicia; (3) qué roles profesionales
o instituciones ajenas al sistema de justicia podrian ser relevantes para comprender el

hecho criminal o los dafios que se derivaron de su comisién tal y como sucedid y para
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poder prevenirse en el futuro; (4) cémo la comprensién del hecho criminal puede ser
matizada o mediada por las diferencias culturales, asi como la respuesta al mismo; (5)
qué reflexiones pueden extraerse del hecho criminal y de la respuesta al mismo en torno
a la psicologia de las personas y de la sociedad; (6) qué iniciativas podrian tomarse en

materia de politica criminal.

No pretendo ser exhaustivo, estas cuestiones pueden ampliarse y especificarse de
acuerdo con el dmbito de la criminologia en la que se instale el producto cultural es-
tudiado. Ya sea en asignaciones de ensayos o proyectos de investigacién individuales o
grupales, conformados en torno a los temas que provee la obra, este género narrativo, tan
antiguo como la propia cultura, refleja la sociedad de su tiempo pero, al tiempo, también
la moldea, en un bucle recurrente y enriquecedor cuando se hace de un modo artistico,
esto es, para el disfrute (aunque implique sufrimiento vicario) de los sentidos y del es-
piritu humano, por duro que resulte su contenido. Pero esa es la historia de la evolucién
de nuestra especie: el contenido amenazante de la vida (y el crimen es, por definicién, la

mayor amenaza interpersonal) nos quita el suefio pero al tiempo nos cautiva.
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