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MIGUEL DE UNAMUNO Y EL CUERPO:
voluntad, inmortalidad e ironia en La tia Tula

FRANCISCO LARUBIA-PRADO
Georgetown University

Recepcion: 15 de abril de 2023 / Aceptacion: 5 de junio de 2023

Resumen: En La tia Tula (1921), Miguel de Unamuno explora los terribles corolarios que
conlleva disociar la mente y el espiritu del cuerpo en relacion a la forma ascética de
vida. Comenzando con la idea de que el personaje principal de La tia Tula se guia por
una voluntad de no ser —en lugar de una voluntad de ser— este articulo analiza el texto de
Unamuno en tres pasos: primero examina lo que Tula niega (el cuerpo) en el contexto
de la idea unamuniana del cuerpo. Segundo, considera los efectos en sus «descendientes» del
rechazo de Tula a tener eficacia biolégica por medio de la transmisién de genes favore-
ciendo tener eficacia cultural por medio de la transmision de memes. Finalmente, el estu-
dio muestra la denuncia autorial de la actividad de Tula por medio de la autoevaluacién
gue el personaje hace de su propia vida, y del uso de la sinécdoque y la ironia como las
figuras retéricas maestras de la novela. El ensayo concluye que La tia Tula es una novela
esencial en la obra de Unamuno, no porque muestre un modelo positivo de como vivir
la vida, sino por todo lo contrario: el personaje principal, Tula, es un modelo existencial
negativo radicalmente opuesto al pensamiento organico de Unamuno.

Palabras clave: Unamuno, La Tia Tula, cuerpo, organicismo, voluntad.

Abstract: In La tia Tula (1921), Miguel de Unamuno addresses the difficulties of dissocia-
ting mind and spirit from the body, and the problems of making such a separation the
guiding principle for human life through an ascetic way of life. Starting with the notion
that the activity of Aunt Tula’s central character is guided by a will not to be —instead
of a will to be— this essay analyzes Unamuno’s novel in three steps: First, it examines
what Tula denies (the body), in the context of what the body means in Unamuno’s work.

[11]
AnMal, xLiv, 2023, pp. 11-30.
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Second, it considers the effects on her «descendants» of Tula’s rejection to have biolo-
gical efficacy through the transmission of genes, and instead her embracing of cultural
efficacy, through the passing on of memes. Finally, it shows the authorial denunciation
of Tula’s activity through the use of the character’s self-evaluation at certain moments of
her life, and the use of synecdoche and irony as the master tropes of the novel. | con-
clude that La tia Tula is one of Unamuno’s most important novels, not because it shows
a positive existential model for human life, but because the main character represents a
reversal of Unamuno’s organic thinking.
Keywords: Unamuno, La Tia Tula, body, organicism, will.

En Latia Tula (1921), Miguel de Unamuno aborda el problema que para la vida
humana supone disociar cuerpo y espiritu. Explorar este tema significa, como dice
Unamuno en el «Prélogo» a la novela, continuar escarbando en los «sotanos y
escondrijos» de lo humano (1991: 72)%. El texto est4 intensamente focalizado en
su personaje central, Gertrudis, o Tula, cuyo yo ideal, o «identificacion primaria»
(Laplanche, 1968: 471) es la Virgen Maria. Con este modelo como guia de vida,
Tula soslaya el aspecto somatico de la identidad humana, especialmente la sexua-
lidad, y aspira a ser virgen y madre. Para conseguirlo, el personaje asume un ideal
ascético de vida —negacidn del cuerpo y lo sensorial— e impone a su familia una
estricta division de tareas: a su hermana Rosa y su marido Ramiro (y, posterior-
mente, a la segunda esposa de Ramiro, Manuela) les exige el papel de productores
biolégicos de descendencia; para ella, son matrimonios «en plena produccion»
(1991: 95). Y Tula se reserva la mision de «ir ensefiando a vuestros hijos» (1991:
96). El precio de este designio es alto: Rosa y Manuela acaban muriendo de so-
breparto, Tula y Ramiro son profundamente infelices, y los hijos de Rosa y Ma-
nuela crecen atrapados en lo que Jacques Lacan denomina estadio «imaginario»
de desarrollo psicoldgico (1993: 65), lo que, como veremos, les niega un desarrollo
integral como adultos.

La critica sobre La tia Tula ha diferido en extremo sobre el personaje central y
su inusitado proyecto de vida, oscilando entre considerarla una «persona rapaz
y devoradora» [«rapacious and devouring person» (Wyers, 1976: 80)] 0 un
«monstruo» (Gullén, 1964: 208), a estimarla de forma positiva y hasta como santa
y heroina (Marias, 1966: 110; Ribbans, 1987: 414; Franz, 2003: 103).

L A mi juicio, esta es la afirmacién mas confiable del «Prélogo» en relacién a un texto irénico
como veremos que es La tia Tula. De hecho, el autor recuerda que el «Prélogo», «no es necesario
para inteligencia en lo que sigue» (1991: 72). Fuera de la virginidad y de un interés en hacerse cargo
de otros, es dificil encontrar puntos que realmente relacionen a Tula con Santa Teresa 0 Antigona
que Unamuno cita en el «Prélogo». De hecho, Julia Biggane ha deslindado las figuras de Santa
Teresa, Antigona y Abishag del personaje de Tula (2013: 19, 21, 25).
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Las perspectivas que mejor contribuyen a entender el texto y su relevancia ética
y existencial son de dos tipos: primero, las aproximaciones feministas, y, segundo,
las lecturas que contextualizan la novela, bien historizandola, o bien relacionan-
dola con otros textos de Unamuno.

Dentro de la critica feminista, Harriet Turner ve en Tula el rechazo a pensar el
mundo en funcion de «autdcratas codigos masculinos» (1989: 143); Carlos Feal
considera que Tula es un «formidable reto a la sociedad (masculina)» (1988: 70) y
una aspirante a cambiar «la relacion entre los dos sexos» (1988: 71), algo que
también subraya Mary Lee Bretz (1993: 28). Laura Hynes estima que ciertas acti-
tudes del personaje coinciden con las del feminismo radical americano (1996: 45);
y John Gabriele ve La tia Tula como una narrativa feminocéntrica, en la que tanto
la maternidad alternativa del personaje como la eventual ocupacién del espacio
doméstico de Ramiro por Tula liberan la voz narrativa femenina y desplazan la voz
autorial masculina (1999: 107, 111). Julia Biggane, por su parte, historiza la funcién
de Tula dentro de la obra de Unamuno, y conviene con Roberta Johnson en que
Tula «muestra las mismas ansiedades existenciales que sus equivalentes masculinos
[en la obra de Unamuno]» [«exhibits the same existential anxieties as her male
counterparts» (2013: 166)]. A pesar de eso, Biggane advierte de que no se puede con-
siderar a Tula como feminista: «es ciertamente dificil leer a Tula incluso como una
figura proto-feminista. Y es igualmente dificil ver la politica de género de la no-
vela de otro modo que como conservadora» [«it is surely difficult to read Tula as
even a proto-feminist figure. And it is equally hard to see the gender politics of
the novel as anything other than conservative» (2013: 21)]°.

Entre la critica que contextualiza La tia Tula dentro de la obra de Unamuno,
son relevantes los trabajos de Geoffrey Ribbans (1987: 408-413) y de Carlos
Longhurst (1991: 30-62), que relacionan la actividad de Tula con dos textos ensa-
yisticos de Unamuno: Del sentimiento tragico de la vida (1913) y el «Prologo» a
Tres novelas ejemplares y un prologo (1920). Al hacerlo, ambos criticos integran
implicitamente en sus interpretaciones convergentes tres elementos cruciales del
pensamiento unamuniano: la voluntad de ser, la obligacion ética de la «imposicién
mutua» de fuerzas, y la basqueda de la inmortalidad. El presente estudio se ins-
cribe en el marco contextualizador iniciado por Ribbans y Longhurst, aunque

2 Todas las traducciones del inglés son mias.

3 Para Biggane, Tula no representa a la mujer moderna y emancipada que ya se vislumbraba en
Esparia en la fecha en que la novela se publicé (2013: 14). Tula tampoco muestra ningin interés en una
reforma legal que mejore la situacion de las mujeres o cambie las instituciones que critica, sino que
permanece profundamente individualista y esencialista (2013: 17). Tula rechaza en todo momento la
biologia, el cuerpo y lo sexual, y lo hace en términos profundamente religiosos (2013: 18); y, finalmente,
la domesticidad de Tula la ve Biggane como ajena a la participacion necesaria de las mujeres en el
mundo (2013: 21-22). Para una visién mas panoramica del lugar de Tula entre los personajes feme-
ninos y masculinos de la obra de Unamuno, consultar el articulo de Biggane «From Separate Spheres
to Unilateral Androgyny».
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cuestiona sus conclusiones por su utilizacion limitada tanto de Del sentimiento
como del «Prélogo», por su omision de otros textos unamunianos relevantes en la
tarea contextualizadora, y por la ausencia de registros tedricos que iluminen el
texto de una forma mas completa. Como consecuencia de las citadas carencias,
Ribbans afirma que Unamuno «admira la actitud de Gertrudis» [«admires Gertru-
dis’ attitude» (1987: 404; cursivas mias)], y que «no hay duda de las cualidades de
heroismo e incluso de santidad hacia las que la afirmacion de la voluntad de Tula
la dirigen» [«there is no doubt about the heroic and even saintly qualities towards
which Tula’s assertion of will drives her» (1987: 414; cursivas mias)]; y Longhurst
declara que «no hay ni asomo de condenacién del personaje por parte de Una-
muno» (1991: 37; cursivas mias), y que «Unamuno no le escatima su santidad a
Gertrudis» (1991: 51; cursivas mias).

La mayoria de las lecturas feministas y las que atribuyen santidad y heroismo a
Tula parten, implicita o explicitamente, de la idea del querer ser del personaje,
esto es, de una volicidn positiva. Frente a ello, propongo que la singularidad y la
complejidad de Tula, y por extension del texto, emanan no de un querer ser posi-
tivo, sino de un querer no ser algo concreto (Unamuno, 1986: 17). Este desplaza-
miento de un querer ser positivo a uno negativo cambia radicalmente el signifi-
cado de la actividad de Tula e, inevitablemente, la interpretacion del texto. Lo
pertinente de este cambio de perspectiva lo sugiere la propia Tula al confesar que
su vida ha sido una «mentira» y un «fracaso» (1991: 166), y de que «por dentro
soy otra» (1991: 166). En otras palabras, un personaje de fuerte voluntad como
Tula considera que de haber querido ser algo distinto, en consonancia con lo que
es «por dentro», su vida hubiera sido veraz, auténtica y, posiblemente, un éxito;
al querer no ser quien ella es «por dentro», su vida ha sido una «mentira» y un
«fracaso».

En lo que sigue, propondré una reinterpretacion de La tia Tula como un ro-
mance familiar de raigambre freudiana, aungque con un sesgo: es un romance fa-
miliar «a lo divino». En este sentido, parto de la premisa de que querer no ser algo
es la fuente psicoldgica y ética que guia la actividad de Tula. Para ello, trataré el
rechazo del personaje al cuerpo, lo que requiere examinar los significados de
«cuerpo» y «fuerza» en Unamuno como parte del «evangelio de imposicion» del
autor (1960: 7, 802). En segundo lugar, examinaré la decision de Tula de no tener
descendientes bioldgicos (transmisidn de genes), pero si de dejar herencia cultural
(transmision de memes, o sea, de ideas y comportamientos transferidos cultural-
mente de forma no genética), y las consecuencias de esta decision volitiva en sus
descendientes. Finalmente, examinaré aspectos retoricos del texto, para concluir
que La tia Tula merece considerarse como uno de los textos mas relevantes del
corpus unamuniano en paralelo a la poderosa voluntad de su protagonista; y ello,
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no porque el texto afirme la vision del mundo del autor en positivo, sino porque
lo hace irbnicamente®.

1. El cuerpo en Unamuno

Unamuno se refiere al cuerpo en dos sentidos: Primero, como una realidad
fisica —«de carne y hueso» (1985: 20-21)— inseparable tanto de los instintos
bésicos de preservacion y perpetuacion como de la conciencia. Como tal, el cuerpo
es esencial para establecer la identidad individual: «Preguntarle a uno por su yo es
como preguntarle por su cuerpo» (1985: 31). Pero el cuerpo fisico también es el
acompafante insustituible de la conciencia del yo en «el gran negocio» de nuestra
supervivencia después de la muerte: «Aunque estamos en polvo convertidos / en
ti, Sefior, nuestra esperanza fia, / que tornaremos a vivir vestidos / con la carne y
la piel que nos cubria» (citado en 1985: 76). Asi, Unamuno llega a concebir la vida
después de la muerte como una supervivencia «con los mismos cuerpos y almas
que tuvieron» los muertos en su vida previa (1985: 76)°.

En segundo lugar, Unamuno entiende el cuerpo como un campo de fuerzas en
competicién por el dominio sobre otras fuerzas. Por ello, la totalidad de un ser
humano es un cuerpo, una familia es un cuerpo, y un pais con sus regiones es un
cuerpo. Estos cuerpos pueden ser diferentes en tamafio, pero estan regidos por los
mismos principios organicos de lucha, unidad y continuidad®. Asi, en relacion al
individuo y a la sociedad, dice Unamuno: «La sociedad es [...] un organismo uni-
tario, asi como el individuo organico es, en cierto sentido, una sociedad. Una
sociedad es nuestro cuerpo, una sociedad unitaria» (1960: 7, 803). Esta acepcion
de cuerpo es particularmente Util para comprender el «evangelio de imposicion»

4 En la seccion correspondiente del presente ensayo expandiré sobre el significado propugnado
por Richard Dawkins de «<meme», nocion que no debe confundirse con la mas comin de imagen o
texto humoristico (https://www.fundeu.es/recomendacion/meme-termino-valido/).

5 Pedro Cerezo Galan ariade sobre el cuerpo que «La subjetividad real se muestra abierta carnal-
mente a la realidad en una triple direccion: alimentacidn, imaginacion y deseo» (1996: 393-396). En
relacion al vinculo entre la supervivencia del alma y del cuerpo y la doctrina cristiana pueden con-
sultarse en la Biblia (https://www.vatican.va/archive/ESL0506/ INDEX.HTM): «Juan 5.28-29 y
11.24»; «1 Corintios 15, 42-47»; «Apocalipsis 20.13» y «Mateo 22.30».

6 Por organicismo me refiero a la idea de que la totalidad es mas y anterior a la suma de las partes,
y a la idea de que todo lo vivo posee una unidad y una continuidad intrinsecas. Ver Stephen Pepper
(1970: 280-315) y Giordano Orsini (1972: 403-420). Sobre el organicismo en la obra de Unamuno
véanse LaRubia-Prado (1996: 29-126) y Nicolas Fernandez Medina (2018: 235-265). En Del senti-
miento tragico, Unamuno frecuentemente usa la nocién de fuerza en el sentido aqui usado (1985:
147, 172, 240), y en el «Prologo» a Tres novelas ejemplares, Unamuno se refiere al «khombre volitivo
e ideal —de idea-voluntad o fuerza» (1986: 19; cursivas mias). El «evangelio de imposicion» es la
version unamuniana de la «voluntad de poder» de Nietzsche. Sobre la influencia de Nietzsche en
Unamuno ver Gonzalo Sobejano (1967: 276-281).
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de Unamuno (1960: 7, 802), epicentro de su ética quijotesca (1960: 5, 616). El im-
perativo unamuniano de imposicion mutua de unas fuerzas sobre otras dentro de
un cuerpo se presenta en La tia Tula tanto a nivel intraindividual como familiar.
Intraindividualmente, el texto nos sitda, por ejemplo, en un momento de crisis
profunda en la vida de Tula, y leemos: «su cabeza refiia con su corazén, y ambos,
corazén y cabeza, refiian en ella con algo més ahincado, méas entrafiado, mas in-
timo, con algo que era como el tuétano de los huesos de su espiritu» (1991: 122).
Ese «algo mas ahincado», que es la voluntad (Ribbans, 1987: 409), lucha por el
dominio intraindividual con el intelecto, la biologia, y las emociones.

Mas alla de lo individual, y en el plano interpersonal, el individuo trata de im-
poner lo que, siguiendo a Darwin, Unamuno llama su «variacion espontanea, su
personalidad, sobre los demas, y lo debe hacer desde una perspectiva ética por
«egotismo», 0 sea, generosamente; y si no lo hace asi, o lo hace como resultado
de negativas obsesiones personales, su actividad se convierte en «egoista» (1960:
7, 800). Esta modalidad de cuerpo se presenta en La tia Tula en las relaciones de
Tulay su familia. En ese cuerpo familiar, Tula establecerd el control que necesita
para asignar tareas a sus miembros en funcidn de las exigencias tanto de su moral
y voluntad ascéticas como de su deseo de maternidad.

A nivel comunitario —en el contexto de un pais, por ejemplo— unas regiones
deben tratar de invadir generosa o egotistamente a otras, y a ellas imponerse: «el
deber patriético, y aun mas que patriotico, humano, de Castilla, es tratar de caste-
Ilanizar a Espafa y aun al mundo; el de Galicia, galleguizarla; andalucizarla, el de
Andalucia; vasconizarla, el de Vasconia, y el de Catalufia, catalanizarla» (Una-
muno, 1960: 6, 536-537). En esa competicidn de fuerzas se hace, precisamente, el
cuerpo nacional, y renunciar a ello es hacerlo a la «unidad y continuidad espiri-
tuales de ese pueblo», lo que conduce «a destruirlo y a destruirse como parte de
ese pueblo» (Unamuno, 1985: 34).

2. Virginidad: el cuerpo de Tula

En la competicion de fuerzas por el dominio que hace posible la existencia de
un cuerpo, hay fuerzas dominantes y fuerzas dominadas. Normalmente, las domi-
nantes son, segun Unamuno, activas, «afirmativas, invasoras» (1960: 7, 802); las
dominadas son reactivas, «negativas, conservadoras» (1960: 7, 802). Una fuerza
afirmativa impone su diferencia, y su personalidad gozosamente, sin neutralizar o
aniquilar a otras fuerzas en competicion. Una fuerza negativa y conservadora es
oposicional y, de forma reactiva, niega todo lo que no sea ella misma. Cuando una
fuerza negativa prevalece lo hace no como afirmacion de si misma, sino como
negacion de lo que ella no es, esto es, de las fuerzas afirmativas (Deleuze, 1983: 9).
Esta pugna de fuerzas esta presente en el film de Alejandro Amendbar, Mientras
dure la Guerra (2019). Cuando Millan Astray dice: «jViva la muerte!» el general
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franquista esta presentando como fuerza dominante una fuerza reactiva que niega
lo que ella no es: la vida. Cuando Unamuno declara que nunca ha podido entender
tal proclamacion porque significa: «jMuera la vida!» esta subrayando lo que de
negativo tiene la exclamacion del general y afirmando la supremacia y el dominio
de la vida como fuerza afirmativa y activa.

Lo afirmativo e invasor de las fuerzas activas, 0 sea, las que se imponen por lo
que son y no por la negacion de lo que no son, se ejemplifica en la comprension
unamuniana del cuerpo como unidad plural de fuerzas’. En el caso de una nacion,
y dentro del «evangelio de imposicion» de unas fuerzas sobre otras que predica
Unamuno (1960: 7, 802), esta idea se plasmaria en el empefio de todas sus regiones
por ser dominantes: por tanto, galleguizar Espafa significa afirmar lo gallego, no
eliminar lo no gallego. Cuando Unamuno habla de la necesidad de imponerse a
los demas no se refiere a la eliminacion de la coexistencia de fuerzas o voluntades.
Para él, la colectividad debe estar basada en la «solidaridad humana», lo que se
traduce en ser parte de una unidad organica, de un cuerpo, en la afirmacién de la
diferencia de las partes que lo componen. En Nada menos que todo un hombre,
la muerte de Julia conlleva la muerte inmediata de Alejandro porque este queda
como unica fuerza y, como tal, no puede existir porque sin pluralidad de fuerzas
no hay cuerpo. Alejandro es dominante, pero también es dominado; como dice
Unamuno, «no cabe dominar sin ser dominado», y para «dominar al préjimo hay
gue conocerlo y quererlo»; imponer a alguien mis ideas es, a la vez, recibir las
suyas (1985: 234-235). De forma que Unamuno solo concibe una «imposicion
mutua» de las fuerzas de un campo, o cuerpo, plural en una competicién constante
de esas fuerzas (1985: 234). La diferencia entre un cuerpo plural, o campo polifé-
nico de voces y voluntades, donde una es dominante pero las otras contintan lu-
chando vibrantemente por la imposicién de sus diferencias, y un campo monolé-
gico donde hay una fuerza negativa cuyo Unico interés en las demas fuerzas es
neutralizarlas para, asi, dominarlas, es fundamental para entender La tia Tula.

En el «Prélogo» a Tres novelas ejemplares y un prélogo, Unamuno afirma que
«hay quien quiere ser y quien quiere no ser» (1986: 17; cursivas mias), y que ambos
tipos de voluntad definen al ser humano real como «fuerza» (1986: 19). Como ya
menciong, la vida de Tula no la motiva un querer ser algo positivo, sino un querer
no serlo, una voluntad negativa que deslegitima como realidad inferior al cuerpo
y a la sexualidad, segln un ideal ascético que concibe la carne como algo vergon-
z0so0 (Scott, 1990: 222)8. La negatividad de Tula arranca de su autoatribuida «so-
berbia» (1991: 166) y su confesado miedo al «hombre, todo hombre [...] me ha

7 La nocion de «fuerzas activas» era popular a primeros del siglo xx. De hecho, al hablar de tales
fuerzas en relacion al cuerpo, Unamuno estaba dialogando con diversas tradiciones cientificas y
filosdficas. Ver Fernandez-Medina (2018: 211), y, en general, el capitulo 5 de su libro Life Embodied.

8 Incluso Feal dice que: «huyendo de la tentacion de la carne, Tula pasa, por tanto, a la del espiritu,
incapaz de encontrar un equilibrio entre las dos» (1988: 75).
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dado miedo siempre [...]. He huido del hombre» (1991: 147-148; cursivas mias).
Estas emociones —soberbia, miedo— contribuyen a generar lo que el psicoana-
lista Daniel Lagache Ilama un «yo ideal, concebido como un ideal narcisista de
omnipotencia [...] que implica una identificacion primaria con otro ser, catectizado
con la omnipotencia, es decir, con la madre» (citado por Laplanche, 1968: 471;
cursivas mias). Ese ideal del yo que canaliza (catectiza) la energia de Tula es,
como sabemos, la Virgen Maria, ideal que condensa su sentimiento de superiori-
dad, el miedo al hombre, la obsesion por la virginidad, y el deseo de maternidad.
De ese ideal y su necesidad de omnipotencia surge la hoja de ruta existencial de
Tula. Segun esta, Tula rechaza toda fuerza que no tenga parangén con la figura
angélica y perfecta de la Virgen Maria. Por ello, Tula quiere no ser todo aquello
que se oponga a la moral ascética que estructura su yo ideal, una moral que privi-
legia la virtud y la pureza definidas como la negacion de lo corporal y la abstinen-
cia sexual. Sobre el ascetismo, sin embargo, Unamuno es claro: «La moral ascé-
tica es una moral negativa» (1985: 80; cursivas mias). Alguien guiado en su
actividad por una moral negativa es alguien que puede dominar, pero lo hace a
partir de un querer no ser una fuerza afirmativa. Consecuentemente, en el extremo
opuesto a la moral ascética esta precisamente lo que Tula quiere no ser: alguien
que afirme activamente la totalidad de la realidad fisica, espiritual e intelectual que
Tula sabe, «por dentro», que es.

La negacion que Tula hace de la afinidad humana con la naturaleza —lo que
E. O. Wilson llama «biofilia» (1984: 1-2)— ejemplifica la idea antiunamuniana de
disociar ser humano y naturaleza, cuerpo y espiritu. Tras llevarse a toda la familia
a pasar una temporada al campo para «temperarle [a Ramiro] a una vida de fa-
milia purisima y campesina» (1991: 126), Tula se percata de su error: el campo
hace que los nifios se fijen en los juegos reproductivos del «averio», Ramiro se
siente mas excitado sexualmente, «y ella misma, Gertrudis, empez6 a sentirse
desasosegada» (1991: 126-127). El poder de la naturaleza y su consonancia con lo
gue es y significa ser humano la sorprende porque la naturaleza estimula fuerzas
inconscientes pero muy reales, y afecta directamente a la negacién intelectual,
consciente y volitiva que Tula hace del cuerpo. Incapaz de imponer su voluntad a
la naturaleza, Tula prescinde de lo que se opone a su querer no ser espiritu con
cuerpo, y determina trasladar a la familia de vuelta a la ciudad donde estaran de-
bidamente aislados del mundo natural y, espera, que de sus cuerpos: «la pureza es
de celda, de claustro y de ciudad; la pureza se desarrolla entre gentes que se unen
en mazorcas de viviendas para mejor aislarse; la ciudad es monasterio, convento
de solitarios; aqui la tierra, sobre que casi se acuestan, las une [...] ja la ciudad, a
la ciudad!» (1991: 127-128; cursivas mias). En su fuga al monasterio de la ciudad,
Tula se ve méas capaz de neutralizar las fuerzas afirmativas de su potencial. Tula
desactiva las fuerzas afirmativas en sus familiares negando, por ejemplo, a Rosa
y Manuela una maternidad plena, mostrando, como dice Frances Wyers, «completa
ignorancia de los padres biolégicos» [«complete disregard for the physical
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parents» (1976: 78)]. A sus sobrinos, a los que priva de un contacto con la natura-
leza, también termina privandolos, como veremos, de un desarrollo psicolégico
integral. Mantener a sus parientes separados de sus posibilidades existenciales es
la formula ideal para mantenerlos constantemente desestabilizados y establecerse
ella como fuerza dominante. Sin embargo, que una fuerza reactiva se imponga no
significa que se torne activa, sino que domina a las fuerzas activas substraidas,
como he mencionado, de su potencial real (Deleuze, 1983: 57). El éxito de la neu-
tralizacion de las fuerzas en competicion lo marca la inversion del modelo de
fuerzas activas y reactivas en la familia: las fuerzas activas se tornan fuerzas reacti-
vas en un sentido nuevo y hasta llegan a reconocer a la fuerza negativa y reactiva
como virtuosa (Deleuze, 1983: 57). De ahi que haya reconocimiento casi genera-
lizado de la «santidad» de Tula por parte de su familia mientras el personaje esta
vivo y puede imponerse (1991: 143, 150).

La afirmacion constante del ideal ascético de Tula solo es posible por su per-
cepcion sinecddquica de la realidad. Este tipo de percepcidn ocurre, en el caso de
Tula, en un doble movimiento: primero, se transmuta la porcion de la realidad que
ella acepta en toda la realidad. El sexo, o incluso la conciencia del mismo, pasa a
la esfera de lo inexistente. Segundo, Tula estetiza su operacion retérico-perceptiva
afiadiendo el modelo de su yo ideal, la VVirgen Maria. Esta operacion se ejempli-
fica tras el nacimiento del primer hijo de Rosa y Ramiro. Para evitar que el nifio
se percate «de los ardores de sus padres», Tula lo aparta «ya desde su mas tierna
edad de inconsciencia, de conocer, ni en las mas leves y remotas sefiales, el amor
de que habia brotado» (1991: 92). Acto seguido, «colgole al cuello desde luego
una medalla de la Santisima Virgen, de la Virgen Madre, con su nifio en brazos»
(1991: 92). Esta estrategia retdrica y estetizante es la causa de que La tia Tula
pueda leerse como un «romance familiar» freudiano, en una versién a lo divino:
lo que la maniobra retérica de Tula promueve en los nifios es la creencia de que
no son descendientes de la carne y el cuerpo de sus padres, sino de una figura
materna superior, libre de toda bajeza corporal: hijos de Tula, virgen y su «verda-
dera madre» (1991: 138)°.

Como sabemos, la maternidad virginal de Tula tiene su ancla en el ideal ascé-
tico que, segun Charles Scott, busca autoafirmacion y estabilidad en la negacion
de lo que no sea pureza y virtud, aunque éstas se muestren eventualmente como
ilusorias (1990: 224). Negando lo corporal y neutralizando fuerzas internas y ex-
ternas disidentes, se consigue una cierta estabilidad. Sin embargo, dicha estabili-
dad conduce, como solucién existencial, al eventual «retorno de lo reprimido»
freudiano. Asi, el sentimiento de culpabilidad de Tula le hace, eventualmente,
confesar: «Acaso he tenido una idea inhumana de la virtud» (1991: 147; cursivas
mias). Inhumanidad aqui significa idea abstracta, pura teoria e intelectualismo.
Confrontada por Ramiro con la nocién de que «yo no soy mas que pensamiento»

9 Ver maés sobre el funcionamiento de la sinécdogue en Crawford (1990: 173) y Le Guern (1978: 13-25).
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(1991: 143), Tula se queda sin respuesta. No es el caso que Tula no carezca de
libido, como demuestra el episodio campestre, sino que niega lo corporal por su
voluntad y su intelecto, algo que el pensamiento de Unamuno, orgénicamente,
rechaza. Para el autor, todo pensar afirmativo es inseparable del cuerpo:

Hay personas, en efecto, que parecen no pensar mas que con el cerebro, 0
con cualquier otro 6rgano que sea el especifico para pensar; mientras otros
piensan con todo el cuerpo y toda el alma, con la sangre, con el tuétano de
los huesos, con el corazén, con los pulmones, con el vientre, con la vida. Y
las gentes que no piensan mas que con el cerebro, dan en definidores (1985:
31; cursivas mias).

Tula es una «definidora» porque rechaza pensar —y vivir— «con todo el
cuerpo y toda el alma». En su monasterio doméstico desecha, ascéticamente, la
idea de que «es mi cuerpo vivo el que piensa, quiere y siente» (Unamuno, 1985:
92), y més alla de la soledad que escoge, pero lamenta —«sola..., sola..., siempre
sola» (1991: 133)— no llega nunca a ser, pace Feal (1988: 70), un personaje tragico,
0 sea, afirmativo. Para Unamuno, es el sentimiento tragico el que «determina» las
ideas, y no al revés (1985: 39). Una conciencia puramente intelectual y volitiva ni
puede imponer su personalidad afirmativamente ni puede ser «la base del senti-
miento tragico de la vida» (1985: 51).

3. Maternidad: los memes de Tula

El ideal ascético es una ilusion de espiritualidad que niega la parte animal del
ser humano para evitar el cambio y la muerte (Scott, 1990: 224). Tula adopta este
modelo de «supervivencia» negando el cuerpo bioldgico y adoptando un modelo
de maternidad que reproduce, en lo posible, el arquetipo mariano®. Prescindiendo de
la sexualidad, Tula renuncia a la transmision de genes propios. En su lugar, el
personaje opta por la propagacion de los memes derivados de su ideal ascético en
los hijos de Rosa y Manuela.

La ausencia de «descendientes» bioldgicos —por la castidad, por ejemplo— es
también una técnica de supervivencia que «transforma o prepara el medio mas
afin a uno mismo y a los genes (replicadores) de la ‘familia’, de manera que a
otros genes (replicadores) les resulte mas dificil prosperar en dicho medio [...]. Se
trata de acoplar el medio a la mejor viabilidad de los genes (replicadores) afines a
los mios» (Castrodeza, 1996: 124; cursivas mias). Unamuno es plenamente

10 En este sentido la ambicion de Tula es la version, también a lo divino, de la actividad de Victor
Frankestein, el personaje principal de la novela de Mary Shelley, Frankestein; or the Modern Pro-
metheus (1818): crear vida ignorando los canales habituales de la reproduccion.
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consciente de esto: primero dice que, «es posible que haya quien para mejor per-
petuarse guarde su virginidad» (1985: 128); y, segundo, Tula entiende su funcién
como propagadora de memes segun el modelo de una colmena, donde «la tradi-
cion abejil, el arte de melificacion y de la fabrica del panal, la abejidad [...] no se
transmite, sin embargo, por carne y por jugos», sino por «el espiritu» (1991: 184;
cursivas mias). Asi, mientras que la «eficacia biolégica o reproductiva» (la trans-
mision de genes) se refiere a la contribucion personal al «acervo genético de la
generacion siguiente», la «eficacia cultural», o contribucion al «acervo cultural»
(la transmision de memes), se refiere a la diseminacion de ideas, simbolos o com-
portamientos que unas personas pasan a otras por el ejemplo y la imitacion (Cas-
trodeza, 1996: 124)™. Perseguir la eficacia cultural para perpetuarse en sus descen-
dientes por la transmision de sus valores es el sentido de que Tula declare su
mision en la familia: «educarlos bien [...] [para] hacer santos» (1991: 143).

Puede ocurrir, sin embargo, que lo que se transmite exitosamente no sea nece-
sariamente lo méas deseable ni para la vida de los descendientes ni para la herencia
individual o familiar. Esos memes —por ejemplo, la «intolerancia» o el «fana-
tismo»— podrian hacer la transmision genética mas dificil (Castrodeza, 1996: 126-
127). Tula es eficaz en la transmision de memes, aunque éstos, al derivar de su
ideal ascético —pretende hacer de sus descendientes «santos»— puedan ser una
herencia problemaética para la vida de sus sobrinos y su eventual perpetuacién ge-
nética. La aproximacion de Tula a la vida familiar se basa en dos pilares: primero,
en la disociacién tanto de cuerpo y espiritu, como de sexualidad y maternidad; y,
segundo, en la negacion de toda pluralidad efectiva de fuerzas en el cuerpo fami-
liar, rechazando la figura antipatriarcal y antiautoritaria —por ser puramente es-
tructural— que el pensamiento lacaniano denomina la «metafora paterna» (Ver
Eecke, 1994: 130). Por tal figura, se entiende la presencia de alguien significativo
para la figura materna —por ejemplo, un hombre 0 una mujer— que contribuya a
la transicidn del nifio/a del estadio de desarrollo psicoldgico «imaginario» al «sim-
bolico». Como solucidn al trauma del nacimiento (que es el estadio de lo «real»
en Lacan), el nifio/a fantasea estar en una relacion simbi6tica con una figura ma-
terna todopoderosa y perfecta (estadio «imaginario»). La presencia de alguien pro-
fundamente significativo para la figura materna —la «metéfora paterna»— desa-
fia la fantasia imaginaria del hijo/a, y lo fuerza a un reajuste psicolégico (estadio
«simbolico»), en el que el nifio/a acepta que su relacién con la figura materna no
es simbi6tica—dos miembros en relacion exclusiva e interdependiente— sino que
hay alguien més que es importante para la figura materna. Una vez que el nifio/a
transiciona dolorosamente al estadio «simbolico», lo hace con una conciencia de
la limitacion y la ley, internalizando que su relacién simbiética con la figura ma-
terna, asi como la imagen que de esta tenia como todopoderosa y perfecta, eran

11 Para expandir sobre el concepto de meme véase en linea: «What is a meme?», Richard Dawkins
Foundation, https://www.richarddawkins.net/2014/02/whats-in-a-meme/
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pura fantasia (Ver Eecke, 1994: 130-131). Unamuno expresa la necesidad y efecto
de la presencia de la metéfora paterna para la formacion del yo cuando dice que
«la conciencia de si mismo no es sino la conciencia de la propia limitacién» (1985:
132; cursivas mias).

Tras el nacimiento de los nifios en el texto de Unamuno, Tula planta el pendén
de su voluntad frente a los padres bioldgicos: «éste [...] corre ya de mi cuenta»
(1991: 90). A partir de ahi, Tula no acepta ninguna presencia significativa, distinta
de ella misma, en la vida de sus sobrinos, con lo que se garantiza la ausencia de la
metéfora paterna. Tal ausencia perpetla en los nifios la fantasia caracteristica del
estadio «imaginario» de que la madre, Tula, es todopoderosa y perfecta, imagen
que de hecho Tula promueve; asimismo, no hay una tercera figura que destruya la
fantasia imaginaria de la relacion simbidtica entre cada nifio/a y Tula. Si Tula
aceptara formar una pareja real, aun sin casarse —Ilo cual desafiaria al sistema
patriarcal de la época en que La tia Tula se escribi6 de una forma en verdad alter-
nativa—, estaria aceptando la metafora paterna. En tal situacion, sin embargo,
Tula mostraria que necesita a alguien —a su pareja— con lo que su imagen de
autosuficiencia y perfeccion se destruiria; y al prestar verdadero reconocimiento
a la figura estructural paterna, cuya voz tendria que respetar, estaria socavando su
imagen de madre todopoderosa. Asi, al no aceptar una relacion integral con nadie,
Tula perpetta su imagen de poder y perfeccion y la ilusion imaginaria en sus so-
brinos de que ellos son lo Unico que ella necesita y viceversa. Que este comporta-
miento materno, asi como sus consecuencias, sean algo consciente en Tula es se-
cundario. Como dice Michel Foucault: «La gente sabe lo que hace; frecuentemente
saben por qué hacen lo que hacen; pero lo que no saben es lo que hacen» [«People
know what they do; they frequently know why they do what they do; but what they
don’t know is what they do does» (citado por Dreyfuss, 1982: 187)].

Antes de pasar al analisis de los efectos en sus hijos de lo que hace Tula, se ha
de examinar la nocion defendida por Longhurst de que, en Unamuno, la materni-
dad espiritual es superior a la maternidad integral. En este sentido, y a la luz de lo
visto hasta ahora, la idea de que Tula no se casa y tiene descendencia genética
propia porque hacerlo «supondria perpetuarse de una manera menos humana, mas
animal, y [que] Gertrudis rehuye todo instinto brutal» (Longhurst, 1991: 50) resulta
altamente problematica. Explica Longhurst:

Unamuno sencillamente necesitaba una mujer que quisiera perpetuarse
pero no casarse, como reflejo de su idea de que la verdadera perpetuacion
del individuo no es la que se consigue por via biolégica, sino la que se al-
canza mediante el amor espiritual, y ‘este amor espiritual, nace de la muerte
del amor carnal’ (1991: 50; cursivas mias).

Sin embargo, la nocion de que «la verdadera perpetuacion» es la que el «amor
espiritual» hace posible no es una «idea» de Unamuno. Que un amor espiritual
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nazca «de la muerte del amor carnal» no indica que el amor carnal produzca una
perpetuacion cualitativamente inferior, o falsa, ni que el amor espiritual sea la
forma de la «verdadera perpetuacion». La cita de Unamuno que Longhurst incluye
esta descontextualizada y no se refiere a la perpetuacion, sino a dos modalidades
de amor ajenas a la experiencia de Tula. Dice Unamuno: «Y sucedi6 que sobre el
fruto de su fusion carnal [...], confundidas en dolor sus almas, se dieron los aman-
tes, los padres, un abrazo de desesperacion y nacié entonces de la muerte del hijo
de la carne, el verdadero amor espiritual» (1985: 129; cursivas mias). En la cita,
Unamuno se refiere al nacimiento del amor espiritual solo entre los padres, no a
su perpetuacion espiritual y no carnal en los hijos. Y el nacimiento del amor espi-
ritual entre la pareja ocurre a partir «del dolor» (1985: 129) por la muerte del hijo
comun. Asi, lo que Unamuno dice es que los padres engendraron en «amor de
todo el cuerpo» a un hijo que muere y, a partir de esa terrible experiencia, se
funden en su desesperacion, y de ahi surge el amor espiritual entre ellos. Pero sin
el fruto del amor carnal que, tragicamente, puede desembocar en la muerte de un
hijo, no surgiria en ese caso concreto el amor espiritual entre los progenitores. Por
tanto, no hay evidencia en Del sentimiento de que, para Unamuno, haya un atajo
gue permita una maternidad/paternidad espiritual, y superior, fuera del amor carnal.
Es méas, Unamuno insiste en Del sentimiento en la arbitrariedad de separar carne
y espiritu: «el amor no es en el fondo ni idea ni volicion: es méas bien deseo, sen-
timiento; es carnal hasta en el espiritu. Gracias al amor sentimos todo lo que de
carne tiene el espiritu» (1985: 126; cursivas mias). Por ello, la maternidad derivada
de un amor intelectual y volitivo que excluya la fusion de sentimiento y carne se
opone, de hecho, al pensamiento de Unamuno que nunca separa cuerpo y espiritu
como ideal de vida, a menos que lo haga con ironia.

Pero, ¢qué efectos practicos tiene la carencia de una transicion plena entre el
estadio «imaginario» al «simbdlico» en los «hijos» de Tula? Concisamente: les
falta una clara conciencia del limite y la ley, lo que para Unamuno es lo mismo
que decir que carecen de «conciencia de si mismo[s]» (1985: 132). En los dos ul-
timos capitulos, la interaccion entre los hermanos se presenta como un espectaculo
de discordia y rencor entre personajes atascados en las fuerzas de su «imaginario.
El texto claramente sefiala quién es responsable: «Y si [...] afloraron a vista de
todos, haciéndose patentes, divisiones intestinas antes ocultas, alianzas defensivas
y ofensivas entre hermanos, fue porque esas divisiones brotaban de la vida misma
familiar que ella [Tula] cred. Su espiritu provocd tales disensiones» (1991: 183;
cursivas mias). Una familia dividida, en perpetua manifestacion de inquinas y re-
sentimientos intrafamiliares, nos recuerda la critica de Unamuno al Imperio Austro-
Hangaro: un «Estado corroido por odios intestinos y sobre el cual no hay otro
principio de unidad que un espiritu de sombrio reaccionarismo» (1960: 6, 538; cur-
sivas mias). La analogia es apropiada porque, como sabemos, para Unamuno no
hay diferencia esencial entre cuerpos individuales, familiares o colectivos. De
hecho, es a un espiritu unificador de «sombrio reaccionarismo» al que la progenie
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de Tula apela tras su estrepitosa pelea final: «jEs la [...] tia Tula, la que tiene que
[...] unirnos y guiarnos a todos!» (1991: 191). Esta invocacion se ha interpretado
positivamente por Ribbans: «Tula sugiere admiracion y emulacién, y la novela
termina con una nota de continuidad: el ejemplo de la tia, sean cuales fueren sus
dudas, continta en la siguiente generacion» [«Tula evokes admiration and emula-
tion, and the novel ends on a note of continuity: The example of la tia, whatever
her own doubts, continues into the next generation» (1987: 410)]. Todo en esta cita
es correcto desde una perspectiva literal, pero incorrecto desde la perspectiva pro-
fundamente irénica de la novela. Al invocar el espiritu negativo de Tula como
guia, los hermanos estan, irbnicamente, apelando a la causa ultima de sus proble-
mas para poder resolverlos, esto es, a hacer lo mismo para que todo cambie. Quien
piden que los una es quien, segun el texto, los ha separado: «Su espiritu provocéd
tales disensiones» (1991: 183). Extraviados por su falta de conciencia de la limita-
cion y «de si mismo[s]», su falta de una voz propia hace que los descendientes de
Tula no acierten a coexistir en un campo plural de fuerzas; en su lugar, se refugian
en la fuerza y voz hieratizada y negativa de Tula a quien, ya sin respeto —el res-
peto es parte de la conciencia del limite— se refieren simplemente como «la Tia»
(1991: 183). Pero antes, el texto nos ha revelado la profundidad de los problemas
creados por el modelo familiar de Tula. Por ejemplo, se nos dice que, para Mano-
lita, el «afecto [entre Elviray Enrique] mas que fraternal [...] era repulsivo» (1991:
185; cursivas mias). La ausencia de una asumida conciencia de la limitacion su-
giere una posible relacion incestuosa entre los hermanos. Y algo parecido ocurre
en relacion a los sentimientos de Rosita hacia su hermano Ramirin. A partir del
hipertrofiado peso de lo «simbolico» en Tula (Navajas, 1985: 118)*?, se ha gene-
rado un hipertrofiado peso de lo «imaginario» en sus descendientes, lo cual puede
dificultar la vida de los sobrinos y ser un obstaculo para la transmisién de los
genes, o replicadores, familiares, y para la propia perpetuacion individual de Tula
en sus descendientes.

4. Los limites textuales de la descorporeizacion

El mundo aparentemente estable que Tula se crea es socavado por el trata-
miento textual del personaje de dos maneras: primero, la misma Tula invierte, a
modo de arrepentimiento, lo que ha sido su eleccidn existencial; y, segundo, el
texto ironiza sobre la voz y actividad del personaje.

Dentro del primer apartado se encuentran situaciones en las que la misma Tula
reconoce la inautenticidad que ha guiado su vida. Como hemos visto, Tula nos

12 Gonzalo Navajas afirma que «her life [de Tula] has been overpowered by the Symbolic» (1985:
118). Lo «simbdlico» aqui hace referencia a los valores que el individuo recibe del mundo externo,
de la cultura.
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informa de la duplicidad de su vida —«Por dentro soy otra» (1991: 166)— afia-
diendo que debe ocultar esta realidad, pero que «hay dias en que siento ganas de
reunir a sus hijos [de Ramiro], a mis hijos.... Si de reunirles y decirles que mi vida
ha sido una mentira, una equivocacion, un fracaso» (1991: 166; cursivas mias).
Unamuno resuelve el desfase entre quien se es «por dentro», y quien actla por
fuera, diciendo que «solo existe lo que obra» (1986: 19). Por tanto, en contexto,
hay que ver a Tula como quien ha actuado, y esa es la Tula que realmente es. Y la
Tula «real» es la que no quiere ser cuerpo y espiritu, y en ese no ser oposicional,
dialéctico, esta su «acto creativo» (1986: 19). Ese acto creativo es la «novela»
misma de su vida que Tula construye a partir de su volicion negativa, invirtiendo
el pensamiento de Unamuno como modelo existencial. Asi, La tia Tula ofrece un
personaje central disociador y, por ello, incompatible con el universo organico e
integrador del autor. Esta perspectiva invertida se articula, coherentemente, por
medio de una retdrica irénica, que veremos en breve.

Antes de morir, Tula reine a sus sobrinos y les dice que vivan su vida de una
forma exactamente opuesta a como ella la ha vivido: «Pensad bien, bien, muy
bien, lo que hayais de hacer [...], que nunca tengais que arrepentiros de haber
hecho algo y menos de no haberlo hecho» (1991: 181; cursivas mias). Y afiade que
no teman ensuciarse por salvar a los demas; y hasta reniega de su principio fun-
damental que la guia a no haber tenido relaciones sexuales nunca, aceptando que
se pueda servir de «remedio» a otra persona (1991: 182). Desafortunadamente, re-
negar a destiempo de su ascetismo no ayudara a sus descendientes, ya atascados
en el estadio «imaginario» y desempoderados psicoldégicamente para actuar como
adultos. De hecho, en el resto de la novela, sus sobrinos ignoran las Gltimas ad-
moniciones de Tula.

En segundo lugar, el texto ironiza repetidamente sobre diversos aspectos rela-
cionados con el rechazo de Tula al cuerpo, la pureza que la obsesiona y su negacion
sinecddquica de la realidad. La ironia existencial se manifiesta en un desdobla-
miento textual resultante de la caida de un personaje en la inautenticidad, frente a
la que se eleva una voz lucida y puramente textual que muestra como otra voz,
necia o ingenua, vive en el error (de Man, 1983: 212-215). Asi, se lee que «la tia
Tula no podia ya mas con su cuerpo» (1991: 176). Ciertamente, se entiende el can-
sancio de Tula tras criar a cinco nifios, pero, ademas de lo obvio, el texto tiene un
doble sentido irénico: Tula nunca pudo con su cuerpo, al que siempre rechazé
porque: «ella habia pasado por el mundo fuera del mundo» (1991: 170).

Otro caso de desdoblamiento irénico ocurre en relacién a la ignorancia que un
personaje tan controlador como Tula tiene de lo que sucede en su propia casa. Para
Tula, sus sobrinos viven en «un hogar limpio, castisimo, por todos cuyos rincones
pueden andar a todas horas, un hogar donde nunca hay que cerrarles puerta al-
guna, un hogar sin misterios» (1991: 117; cursivas mias). Pero el hogar de Tula no
es ni «limpio» ni «castisimo», y hay «misterios» que obligan a cerrar puertas. El
mas notorio es el abuso de Manuela por Ramiro. En este sentido, la ironia es clara:
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Tula ordena y manda en base a una realidad deseada porque, como advirti6 la voz
ironica, el personaje esta, paraddjicamente, de forma corporal, en el mundo, pero
en espiritu estd «fuera del mundo» de la realidad, esto es, esta en un mundo propio.

Tula también considera que «la luz era la pureza» (1991: 163). Y el texto afiade
que en la geometria «encontraba Gertrudis un no sabia qué de luminosidad y
de pureza» (1991: 163). Y Ramirin «recordaba [...] [que Tula] huyo de ensefarle
anatomia y fisiologia. ‘Esas son porquerias —decia— y en qué nada se sabe de
cierto ni de claro’» (1991: 164). Pero la voz irdnica muestra, ya sin censura sinec-
doquica, la materialidad y las sombras de la existencia humana que Tula nunca
quiso ver: «afios después, ya mayor Ramirin [...], el polvo que fue la carne de su
tia reposaba bajo tierra, sin luz de sol» (1991: 163; cursivas mias). Asi, la voz ir6-
nica rechaza la irreal pureza que Tula persigue. Contextualizando esta critica en
el pensamiento de Unamuno, este dice en carta a Ortega y Gasset de 1912: «No
puedo, no, no puedo con lo puro: concepto puro, voluntad pura, razén pura... tanta
pureza me quita el aliento» (Unamuno, 1997: 110-111).

En relacién al conocimiento, Tula lo rechaza si no se adecUa a sus preconcep-
ciones. El texto comienza informando al lector de «su amor a la verdad, un amor
en ella [en Tula] desenfrenado» (1991: 158); pero, con ironia, rebaja de manera
casi inmediata las espectativas del lector en este sentido: «su amor a la verdad
confundiase en ella con la pureza» (1991: 158), con lo cual, y sinecdéquicamente,
lo impuro queda excluido de su «desenfrenado» amor a la verdad. Finalmente, y
ya en palabras de Tula: «Quiero irme de este mundo sin saber muchas cosas [...].
Porque hay cosas que el saberlas mancha» (1991: 175). Asi, el posicionamiento
epistemoldgico de Tula se supedita a su ideal ascético, y no puede ser mas
opuesto al de Unamuno: «Nuestro fin esta en la plenitud del conocimiento» (1960:
7, 804; cursivas mias).

5. Conclusién

La imposicion por Tula, sobre si 'y sobre su familia, de un ideal ascético negador
del cuerpo, con todos sus corolarios, causa un dafio irreparable a su propia vida, a
la de sus familiares individualmente, y a la vida de la familia como cuerpo inte-
grado. Aunqgue Tula muestra destellos de lucidez que, de tener continuidad, podrian
ser liberadores, su voluntad ascética y «egoismo» en el sentido unamuniano ya
mencionado —Ilo contrario de «egotismo»— los contrarresta, y sus acciones la
muestran como un personaje al que le es imposible conectar con la idea de santi-
dad con la que parte de la critica la ha asociado. Tula no se nos aparece como la
figura que la filosofia moral concibe como santa, a saber, alguien que va mas alla
del deber en contextos en que otros no lo harian por auto-interés y que lo hace con
extraordinario autocontrol (Urmsom, 1970: 60).
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Hasta el momento, gran parte de las evaluaciones criticas sobre Tula han sido
positivas, y las que han sido negativas —«rapaz y devoradora» (Wyers, 1976: 80),
«monstruo» (Gullon, 1964: 208)—, no han explicado el sentido de que Unamuno
se enfocara tan intensamente en el personaje. Tula no es ni ejemplo de proto-fe-
minismo ni paradigma de santidad, pero si es, incuestionablemente, un personaje
esencial en la obra de Unamuno. Y lo es, como he sugerido en este estudio, por su
voluntad negativa, esto es, porque sus acciones se fundamentan en un querer no
ser algo positivo, por su rechazo a lo que es el fulcro de la Weltanschauung orga-
nica de Unamuno: la unidad de cuerpo y espiritu. Por ello, en la obra unamuniana,
Tula representa el arquetipo de cdmo no vivir una vida buena y con plenitud?.

Este representar el envés de la vision organica del mundo de Unamuno, asi
como la complejidad retérica y psicoldgica del texto, convierten La tia Tula en
una novela central en la obra del autor. De hecho, se puede ver a Tula como el
reverso de don Manuel Bueno, en San Manuel Bueno, martir, un «varon matriar-
cal», que se impone como fuerza afirmativa y genuinamente tragica. Don Manuel
afirma lo propio sin resentimiento ni pretension de eliminar lo ajeno, actuando en
el mundo de forma pragmatica, sin ideales abstractos ni disociadores. El cura de
Valverde de Lucerna siempre busca consolar a los demas y, en esa actividad con-
soladora, encuentra su propio consuelo. Tula, por el contrario, encuentra su des-
consuelo desconsolando a los deméas*.
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INTRODUCCION

Amalia Domingo Soler (1835-1909) no solo es considerada una de las méximas
autoridades de la doctrina espiritista a nivel nacional e internacional, sino también
una verdadera librepensadora y defensora del progreso social, que promovid
cuestiones como, por ejemplo, la igualdad entre géneros, la educacion de la mujer
0 la defensa de las personas més desamparadas de la sociedad decimondnica.

Los valores de la doctrina espiritista casan totalmente con la mision social que
sentia esta autora, quien narrd en sus Cuentos espiritistas las historias de la vida
real de diversos personajes, los cuales eran sus propios amigos y conocidos, perte-
necientes a la mayoria de los estratos sociales del momento, desde la burguesia
hasta la clase obrera, obteniendo mayor protagonismo todas aquellas personas que
sufrian dolencias fisicas y morales 0 emocionales.

Tanto las miserias de todas estas personas como los diferentes sucesos sobre-
naturales de los que son testigos y que se exponen en los cuentos se relatan con
un gran sentimentalismo y una considerable voluntad estilistica. El discurso de
Amalia Domingo Soler se llena de variados recursos literarios y simbolos que
enriguecen una obra llena de temas universales como, por ejemplo, las dudas exis-
tenciales sobre la vida y la muerte, el amor o la denuncia social y, también, real-
mente interesantes, como los relativos al espiritismo.

Queda claro que el objetivo de la autora al escribir esta obra era el de la difusion
de los ideales, valores y beneficios de la doctrina espiritista, asi como expresar a
sus lectores sus preocupaciones sobre el atraso moral y social de la Espafia del
momento y convencer de la necesidad de progreso. Mientras, el propdésito de este
articulo reside en acercarnos a la literatura femenina del siglo xix y recuperar
parte del patrimonio literario espafiol de la época, estudiando y sacando a la luz la
faceta més artistica y narrativa de Amalia Domingo Soler, la cual es mucho menos
conocida que la relativa a la propaganda espiritista y escritos periodicos.

EL ESTADO DE LA CUESTION

Como se especificara mas adelante, Amalia Domingo Soler fue considerada por
sus contemporaneos y por estudiosos posteriores como una auténtica autoridad en
los circulos espiritistas tanto nacionales como internacionales. En este sentido, su
figura se reivindicd, sobre todo, a raiz de su muerte, cuando sus seguidores reedi-
taron sus obras, aunque sin criterios académicos ni cientificos. Sin embargo, fuera de
la esfera del estudio y difusion de la doctrina espiritista, el nombre de la autora ha
permanecido practicamente ausente en nuestra historia de la literatura.

De esta manera, su biografia ha sido investigada y expuesta por autores como
Ramos Palomo (2005) u Ortega (2008) y sus escritos activistas, propagandisticos
y periédicos han sido tratados por numerosos autores como, por ejemplo, Vicente
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Villanueva (2018), combinados con la gran informacién que podemos encontrar
sobre espiritismo en general: Chaves (2020), Garcia Tejera (2007), Graus (2019),
entre otros. Sin embargo, muy pocos han abordado las demas obras de la autora
como, por ejemplo, las que se incluyen dentro de la narrativa y, en concreto, los
Cuentos espiritistas. Entre esos estudiosos destaca la investigadora Amelina Correa,
quien ha trabajado sobre la figura de Amalia Domingo Soler estudiando su bio-
grafia, obras de temética espirita y papel de gran relevancia para el cambio social,
asi como su defensa de derechos humanos béasicos que en la sociedad decimoné-
nica estaban siendo ignorados y, por tanto, la consiguiente critica a dicha sociedad.

Por su parte, también las estudiosas Christine Arkinstall (2014) y Simon Palmer
(1993) han reconocido y apreciado la personalidad de Amalia Domingo Soler como
la mujer que posee mas significancia en el movimiento del librepensamiento, una
de las pioneras en la defensa de la emancipacion femenina y sus derechos civiles,
ademas del pensamiento anticlerical de manera activa.

También, es preciso destacar a Pédeflous (2013), quien si que realiza un breve
andlisis de los Cuentos espiritistas aunque comparando sus caracteristicas a las de
la novela folletinesca del siglo xix, asi como sus similitudes con la literatura rege-
neracionista y anarquista, sin contar apenas con las singularidades del Romanti-
cismo que apreciaremos y que analizaremos en este articulo. De hecho, incluso,
rechaza la presencia de rasgos romanticos y fantasticos en la obra de Amalia
Domingo Soler, defendiendo que los textos espiritistas se centran en demostrar y
convencer a los lectores sobre la veracidad y beneficios de la doctrina, presen-
tando los fendmenos sobrenaturales como auténticos, mientras que los relatos
fantasticos poseen incertidumbre y duda sobre la autenticidad de estos sucesos,
sin tomar partido por una explicacién u otra.

Tras el analisis de la obra de nuestra autora, podemos discrepar con la idea de
que «el espiritismo no habla nunca de espiritus malos que influenciarian a los
humanos. Ademas, en la doctrina espiritista, el espiritu, si no se ha encarnado en
un cuerpo no tiene apariencia material» (Pédeflous, 2013: 154). No obstante, a pesar
de que Amalia Domingo Soler, por supuesto, tenia el objetivo principal de defender
la existencia de estos fendmenos, en su obra si que encontramos también esa
materializacion, tal y como expondremos mas adelante. En sus cuentos estan pre-
sentes apariciones de fantasmas que atormentan a los personajes, asi como posesiones
por espiritus malignos o el movimiento, claramente visible, de objetos.

Por todo ello, lo que se pretende aportar con este articulo es un analisis exhaustivo
de la obra narrativa Cuentos espiritistas (1925), apreciando los aspectos relativos
a la doctrina y tematica del espiritismo y de la denuncia social pero, también,
estudiando su estructura y destacando otros temas como las dudas existenciales,
la vida, la muerte o el amor, envueltos en una atmosfera sentimental y ocultista y
relatados con un cuidado estilo lleno de simbolos y recursos que pueden relacio-
narse, junto con los temas mencionados, con el movimiento romantico de finales
del siglo xix, época en la que se inscribe la autora y su obra.
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AMALIA DOMINGO SOLER (1835-1909): DATOS DE VIDA Y OBRA

Comenzando por su biografia, sirviéndonos de la autobiografia que escribi6 la
propia Amalia Domingo Soler junto con el autor C. Fernandez (1990), sabemos
que nacio en Sevilla en 1835 y que su infancia estuvo marcada por la pobreza y
por sus problemas de vista. Sin embargo, su madre, Manuela Soler Pinto, hizo
todo lo posible para velar por su salud, intentando que médicos y farmacéuticos
remediasen su ceguera y, ademas, preocupandose personalmente por su educacion
y aprendizaje. De hecho, a pesar del desinterés de Amalia Domingo Soler por la
lectura y sus dificultades visuales, su madre, gracias a su perseverancia, consiguio
ensefarle a leer con tan solo dos afios, pudiendo leer ya correctamente a los cinco.
Igualmente, tal y como la propia autora sefiala en su autobiografia, la educacion
moral que recibid por parte de su progenitora fue realmente enriquecedora, incul-
candole desde sus primeros afios de vida valores como la honestidad o la genero-
sidad, incluso sufriendo ellas mismas las crueles condiciones de la miseria.

Ademas, estas lecciones y ensefianzas fueron transmitidas a la futura escritora
con un gran respeto y carifio, fruto del inmenso amor maternal, el cual es un temay
aspecto protagonista en la mayoria de obras de nuestra autora, que alaba y resalta
continuamente, como ya analizaremos. Para Amalia Domingo Soler, el amor,
la concordia y el acuerdo son las claves para la adecuada y satisfactoria educacion
de los hijos, ademas de su felicidad, tal y como ella misma fue educada por su
madre, lejos de la educacion bajo el miedo y el terror: «Mi respeto y mi veneracion
estaba exenta de temor, porque nunca me pegd: asi es que yo jamas temblé
ante el castigo, [...] la grandeza de su espiritu me asombraba y me dominaba de
tal manera que una palabra suya era una orden terminante para mi» (Domingo
Soler, 1990: 39).

Siguiendo con la educacion académica de nuestra autora, esta quedo interrumpida
cuando tenia diez afios debido a los escasos recursos que poseian. Por ello, durante
su adolescencia Amalia Domingo Soler aprendi6 el oficio de la costura y trabajé
de ello en precarias condiciones junto a su madre. En cuanto a su padre, como
expone Vicente Villanueva (2018), se desconoce si las abandon6 o murid
cuando contaba con diecisiete afios. Por tanto, nuestra escritora quedé completa-
mente desolada cuando su madre murié varios afios después, considerandose
huérfana con veinticinco afios, habiendo perdido a su Unico apoyo y fuente de
amor, como se Ve reflejado en su autobiografia (Domingo Soler y Fernandez, 1990).

A raiz de esto y a causa de su complicada situacion econémica, las Unicas
posibles opciones que podria haber tenido para seguir subsistiendo al ser una
mujer del siglo xix, segn Mourenza (2006), habrian sido el matrimonio, el con-
vento o la prostitucion. Sin embargo, conforme a las investigaciones de Vicente
Villanueva (2018), gracias a su disposicién trabajadora y la ayuda econdmica de
unos parientes, viajo a ciudades como Tenerife y Madrid con el objetivo de seguir
ganandose la vida como costurera y, ademas, publicar escritos que habia acumulado
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durante varios afios. De hecho, ya en 1858 la revista Museo Literario publico algu-
nos de los poemas que escribié cuando contaba con tan solo diez afios, alentada
por su madre, quien le recomendd plasmar por escrito sus sentimientos de tristeza
derivados de su dificil infancia.

A partir de entonces, aunque «el modo como subsiste nuestra autora esos afos
es el reflejo vivo de lo que podemos leer en las novelas de Pérez Galdos cuando
retrata a una clase media madrilefia que quiere aparentar una situacion econémica
desahogada» (Simon Palmer, 1993: 732), comenzamos a observar como diversas
revistas publican sus textos. Ejemplos de ello son las revistas Album de las fami-
lias, EI Cero o EI Amigo de las Damas, que recogen articulos de nuestra autora de
temas «muy convencionales» para Vicente Villanueva (2018: 60), por lo que «nada
hacia presagiar a la futura espiritista y feminista» (2018: 61).

Estas facetas espiritistas y feministas se debieron, seguramente, a las diversas
dificultades a las que tuvo que enfrentarse la autora a lo largo de su vida, a la
pobreza, la soledad y problemas de salud de los que fue victima desde muy joven.
De este modo, por un lado, el espiritismo y la fe en Dios fueron un consuelo y
refugio para su dolor, asi como su salvacion frente a la idea del suicidio, tema
también muy recurrente en sus Cuentos espiritistas (1925), obra protagonista de
este articulo y que analizaremos mas adelante. Por otro lado, las injusticias socia-
les de su tiempo observadas, y también experimentadas por ella misma, la llevaron
a reivindicar derechos humanos como la educacion, la sanidad o el alimento y
denunciar la precaria situacion laboral de las bajas clases sociales o el egoismo
y escasa caridad de la sociedad de su época, por ejemplo, prestando mayor aten-
cién a las mujeres y a los nifios, protagonistas principales de sus Cuentos espiri-
tistas, tratados con mayor crueldad por parte de la ciudadania del momento.

En cuanto a la materia espirita, es preciso sefialar que, tal y como indica la
propia Amalia Domingo Soler (1990), fue un amigo suyo, un médico defensor de
la doctrina filosofica del materialismo, quien dio a conocer a nuestra autora el
espiritismo. Asi, aunque su amigo le hablé sobre esta doctrina espiritista para cri-
ticarla negativamente y desacreditarla, a ella le despert6 un gran interés, defen-
diendo que quiza le ayudaria a disipar las dudas existenciales que la atormentaban
y que, a pesar de poseer fe cristiana, la religion o, mas bien, la Iglesia catdlica, no
le contestaba: «Yo creo que cuando una religién no responde con sus argumentos
concluyentes a las preguntas que le hacen los que rezan su credo, aquella religion
no retne la suma de conocimientos necesarios para llevar el convencimiento
racional a sus adeptos» (Domingo Soler, 1990: 73).

Consiguientemente, como ella misma indica en su autobiografia (1990), comenzo
a leer todos los escritos y estudios sobre el espiritismo que estuvieron a su alcance
y, 8s mas, ya en 1872 inicio su colaboracion con la revista El Criterio Espiritista,
la cual empez6 a publicar varios articulos suyos que giraban en torno a la tematica
espiritista. Asimismo, comenzé a formar parte de las sesiones de la Sociedad
Espiritista Espafiola y a recibir comunicaciones de espiritus gracias a varios
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médiums. Tras esto, se mudé a Barcelona, donde vivié gracias al mecenazgo de
varias familias para las que trabajo como médium.

La familia méas destacada fue la de Luis Llach Humet, quien, junto con su mujer
y dos hijos, acogié a nuestra autora en su hogar y le aconsejé que se dedicase
totalmente a su tarea intelectual, al estudio del espiritismo y su difusion, dejando
de lado sus labores de costura. Llach valoraba considerablemente el trabajo de
Amalia Domingo Soler como espiritista y difusora de la doctrina, por lo que
se comprometié a atender todas sus necesidades para que ella simplemente pu-
diese centrarse en su profesion de escritora y espiritista.

Alli, en la ciudad barcelonesa, se convirtié en una gran propagandista de la
doctrina y portavoz oficial de esta en la prensa, defendiéndola de los ataques
que recibia por parte de la Iglesia catélica en Catalufia, tal y como indica Simén
Palmer (1993).

De este modo, Amalia Domingo Soler escribié numerosos articulos en res-
puesta a estas ofensivas que se recogen en libros como EI espiritismo refutando
los errores del Catolicismo romano, El Diluvio o Impresiones y comentarios
sobre los sermones de un escolapio y un jesuita, como expuso en sus memorias
(1990). En sintesis, en ellos defendia que el espiritismo se trata de una ciencia y
evolucion filosofica que estudia la naturaleza, el origen y el destino de los espiri-
tus, ademas de sus relaciones con lo corporal y terrenal, y cuyo objetivo Gltimo es
la regeneracion de la sociedad, en contra de todos aquellos que lo criticaban
exponiendo que era una secta.

Siguiendo con sus obras de tematica espiritista, un tema muy recurrente en los
Cuentos espiritistas que analizaremos en el presente articulo es el de la comuni-
cacion con los espiritus, la cual es uno de los principios del espiritismo. La fuerte
conviccion de nuestra autora sobre la veracidad de estas comunicaciones se
plasma tanto en las obras que escribio ella misma defendiendo estos mensajes, tal
y como acabamos de destacar, como en las que le fueron dictadas desde el mas
alla a través de médiums. Ejemplo de este Gltimo tipo de obras es jTe perdono!
Memorias de un espiritu 0 Memorias del Padre German, publicada en la revista
La Luz del Porvenir (1997). Como explico la propia Amalia Domingo Soler en sus
memorias (1990), se trata de una serie de textos obtenidos gracias a las comunica-
ciones entre este padre y un amigo de la autora: Eudaldo. Es mas, la segunda parte
de la autobiografia de nuestra escritora, Memorias de la insigne cantora del espiri-
tismo (1912), se publicd tres afios después de su muerte, debido a que la obra fue
dictada por ella desde el mas alla y redactada por su médium.

Continuando con la década de los ochenta, a partir de entonces, Amalia Domingo
Soler comenz6 a publicar numerosos articulos en La Luz del Porvenir, una revista
de la que acab0 siendo directora y que estaba dedicada a la mujer y escrita Gnica-
mente por mujeres librepensadoras del momento, sobre todo espiritistas, y, segun
Vicente Villanueva, «las mas conocidas representantes del feminismo laico:
Rosario de Acufia, Angeles Lopez de Ayala, Amalia Carvia, Belén de Sarraga,
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Maria Trulls, Palmira de Bruno, Carmen de Burgos y otras» (2018: 70). En defini-
tiva, el objetivo de estas autoras era difundir el ideal del espiritismo a la vez que
concienciar a sus lectores sobre cuestiones éticas y morales, asi como sobre la
importancia del racionalismo y de la educacion.

Por tanto, tal y como resume Simén Palmer (1993), la revista constaba de seccio-
nes como la de comunicaciones con espiritus a través de médiums, incluso de
personajes célebres como Bécquer, Cristébal Coldn o Benjamin Franklin. Por otra
parte, también se consideraban pensamientos e ideas de personalidades méas o
menos contemporaneas a las que la autora admiraba como, por ejemplo, Victor
Hugo. Y, por supuesto, también era esencial la seccion benéfica en la que se in-
formaba sobre colectas para ayudar econémicamente a mujeres y nifios, sobre todo
viudas y huérfanos. Asimismo, se observa la gran reivindicacion en numerosos
articulos de los derechos politicos y civiles de la mujer y la necesidad de igualdad
de condiciones y oportunidades respecto al hombre. Ligado a esto, tampoco olvi-
damos su trabajo durante estos afios en otras revistas como la Revista de Estudios
Psicoldgicos o Luz y Union, otra revista espiritista de la que fue redactora jefe
(Simon Palmer, 1993).

Dentro de esta faceta de compromiso con las circunstancias y problemas
sociales del momento, de defensa por los derechos y la educacién de nifios y
mujeres, también destacan obras como Céanticos escolares, incluida en La Luz
del Porvenir (1997).

Igualmente, cabe sefialar que durante su trayectoria como escritora su faceta de
poetisa no se extinguid. Entre sus publicaciones poéticas resalta Un ramo de
amapolas y una lluvia de perlas, o sea, un milagro de la Virgen de Misericordia,
que se compone de un conjunto de poemas dedicados a la patrona de Reus. Segln
Correa Ramon (2019), justamente por esas fechas, en 1868, nuestra autora comenzo
a colaborar con el Diario de Tarragona, que informaba sobre actos que se cele-
brarian con objeto de homenajear a José Zorrillay Victor Balaguer. De este modo,
en estas celebraciones literarias, Amalia tuvo un gran protagonismo, recitando
poemas y asistiendo en representacion del periddico.

También debemos destacar Ramos de violetas y Consejos de Ultratumba, obras
donde recoge tanto poemas como articulos espiritistas. En definitiva, como indica
Vicente Villanueva (2018), en el conjunto de sus poemas pueden observarse per-
fectamente todos sus ideales, los cuales pretenden conseguir la reforma social.

Finalmente, segin Correa Ramon (2000), nuestra autora murié o, mas bien,
segun sus creencias, su espiritu abandon6 su cuerpo en Barcelona en 1909, a causa
de una bronconeumonia. Sin embargo, su actividad literaria no finaliz6. Ademas de
la segunda parte de sus memorias ya mencionada anteriormente, que fueron
dictadas por Amalia Domingo Soler desde el mas alla a su médium, el mismo afio
de su muerte se publicé el libro de poemas amorosos Flores del alma, que, como
apunta Simon Palmer, fueron escritos «con motivo de las onomasticas de su fiel
criada Rosa Bertran “limpia, hacendosa y discreta”, que la atendidé hasta su
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muerte» (1993: 735). Asimismo, tras la muerte de nuestra autora se publicaron
otros libros que recogian mas textos suyos como, por ejemplo, Sus mas hermosos
escritos (1923).

EL ESPIRITISMO EN EL SIGLO XIX

Ahora bien, para adentrarnos en el estudio de las obras de Amalia Domingo
Soler y, concretamente, de sus Cuentos espiritistas, debemos contemplar la
doctrina espiritista, tanto su esencia como su origen, desarrollo y repercusiones
en la Espafia del siglo xix, el tiempo de nuestra autora.

Quintin Lépez Gomez, en su Glosario de palabras nuevas 0 poco comunes
usadas en psicologia experimental, metapsiquica, ciencias ocultas y espiritismo
(1926: 55), define la doctrina espiritista como:

[...] 1a que nos ha hecho conocer el mundo invisible que nos rodea y en
medio del cual vivimos sin darnos cuenta de ello; las leyes porque se rige;
sus relaciones con el mundo visible; la naturaleza y el estado de los seres que
lo habitan, y por consecuencia, el destino del hombre después de la muerte.

Asimismo, especifica que el espiritismo se trata de una ciencia progresiva a
integral que posee los siguientes fundamentos:

Existencia de Dios; infinidad de mundos habitados; preexistencia y persis-
tencia eterna del Espiritu; demostracion experimental de la supervivencia
del alma humana, por la comunicacién medianimica con los espiritus; infi-
nidad de fases en la vida permanente de cada ser; recompensas y penas,
como consecuencia natural de los actos; progreso infinito; comunion uni-
versal de los seres; solidaridad (1926: 55-56).

Estas definiciones estan de acuerdo con la vision que tenia Amalia Domingo
Soler sobre el espiritismo, para ella este era una ciencia que disipa todas las dudas
existenciales que siempre han tenido los seres humanos, que nos proporciona la
verdad de las cosas y, sobre todo, promueve el progreso tanto social como indivi-
dual. En definitiva, para ella, el espiritismo es razon, es verdad, es saber. Por ello,
en La Luz del Porvenir (1997: 105), podemos observar como defiende la validez e
importancia de la doctrina, exponiendo que sus objetivos son:

[...] quitarnos el tupido velo que nos impedia comprender el porqué de nuestra
vida, el porqué de nuestra muerte, el porqué de nuestros goces, el porqué de
nuestras alegrias, el porqué de esos seres tan desgraciados como sufridos
que tan solo han venido a la Tierra para penar, y el porqué de esos otros que,
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sin embargo poseen una felicidad relativa, grande en comparacién a la des-
gracia de aquellos.

En el contexto historico-social de Occidente en el siglo xix, tal y como indica
Mateo Avilés (2011), todas estas dudas existenciales se unieron a las crisis que
comenzaron a sufrir las religiones tradicionales, las cuales empezaron a perder
influencia, lo que hizo posible el nacimiento y auge de movimientos espirituales,
gue podian estar tanto en contra de esas doctrinas religiosas como al margen de
ellas. De este modo, el descontento general con las iglesias tradicionales y el deseo
por saber y resolver las dudas metafisicas citadas anteriormente propiciaron el
éxito de espiritualidades alternativas como la que nos ocupa.

De hecho, esto casa con los rasgos del espiritu romantico, el cual intentaremos
observar en la obra de nuestra autora. Siguiendo el estudio de Gras Balaguer,
sabemos que ese caracter romantico del que hablamos es «un espiritu critico
contra el intento de la razon de querer explicarlo todo, y que a la vez vuelve a
justificar la necesidad de la fe, las verdades ocultas, el poder de la magia y otras
facultades de la imaginacién. Surge un nuevo misticismo en oposicion al espiritu
de la ilustracidn» (1983: 23-24). De este modo, asi surge la individualidad y el yo
romantico, que pugna por el espiritualismo como apoyo a la razon para llegar a la
verdad desconocida. Es mas, en el movimiento del Sturm und Drang «sentimiento
y pasion no seran el polo opuesto de la capacidad de pensar y razonar sino, mas
bien, otra dimension y capacidad de la misma persona. La racionalidad no sera
sustituida sino completada por el culto al sentimiento, llegando a una nueva
unidad» (Pacheco y Vera, 1998: 139).

Asi, el espiritismo renovd la tradicion del ocultismo occidental en el siglo xix,
identificando la verdadera espiritualidad humana con el ocultismo y el esoterismo.
Al fin y al cabo, «se buscaba también una Gnica clave para resolver y comprender
el Universo y sus misterios» (Mateo Avilés, 2011: 24). Y estas dudas se pretendian
disipar a través del conocimiento racional sistematizado acompafiado de la ayuda
de ciencias positivas y la utilizacion de fuerzas ocultas del Universo y la mente
humana. De hecho, para Bautista, asi es como se obtiene la verdadera sabiduria,
uniendo pensamiento y sentimiento. De esta manera, este Gltimo «se eleva y se
extiende con el pensamiento. Bajo el imperio de la razon, se desenvuelve en todas
las manifestaciones superiores, como sentimiento religioso, moral, estético y
social (1930: 12).

Ligado a esto, observamos que, como expone Gras Balaguer, precisamente, la
rebeldia del hombre romantico se caracteriza por «su oposicion a la separacion
entre razon y sentimiento, entre lo real y lo irreal. Para él la esencia de lo humano,
rebasa la esfera de lo consciente y de lo racional» (1983: 36). Por ello, suele decirse
que los roménticos fueron los descubridores del inconsciente y de la importancia
de las fuerzas que actuan en el interior de los seres humanos. Esta es una de las
razones por las que apreciamos las influencias mutuas entre el espiritismo y el
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espiritu romantico, cuyos rasgos observaremos en la obra que analizaremos de
Amalia Domingo Soler.

Siguiendo a Mateo Avilés (2011), conocemos que aunque ya en la Edad Media
y la Edad Moderna numerosos magos y brujas practicaban la necromancia y evo-
caban a difuntos, fue durante la segunda mitad del siglo xvin y las primeras déca-
das del xix cuando se intensificaron las actividades, el estudio y la difusion de
fendmenos paranormales, todo ello por parte de los precursores del espiritismo.

Los estudiosos coinciden en que el origen de los estudios del espiritismo
contemporaneo tuvieron lugar en Estados Unidos y, de ahi, los fenémenos fisicos
relativos a las evocaciones de espiritus llegaron a Europa y al resto de América a
través de la moda de las mesas danzantes o giratorias, que consistia en colocarse
alrededor de una pequefia mesa ligera y posicionar levemente en su superficie las
manos extendidas, mientras los dedos mefiiques de los participantes se entrelaza-
ban entre si. De esta manera, se formaba una cadena magnética que producia que
la mesa se moviese, convirtiéndose este experimento en el entretenimiento y tema
de conversacion preferido tanto en los salones de la alta sociedad europea como
en las tabernas més humildes. Como explica Mateo Avilés (2011: 40): «Asi, por
todo el continente las mesas giraron, bailaron, levitaron, y comenzaron a enviar
mensajes a los presentes mediante golpes». En este sentido, podria decirse que se
trato del origen de la actual glija.

Conforme paso6 el tiempo, proliferaron otras formas de comunicacion con los
espiritus como, por ejemplo, la posesion o la escritura automatica, «donde el
médium transcribe de forma automatica (inconsciente) los mensajes que recibe de
los espiritus» (Graus, 2019: 12-13). Todas estas formas de comunicacion las pode-
mos observar en la propia obra que analizaremos de nuestra autora. En cuanto a
la primera, las opiniones y visiones sobre el fendmeno de las mesas danzantes eran
variadas. Mientras unos lo veian como un juego inofensivo y entretenido, como
las jovencitas que deseaban realizar preguntas sobre sus amores futuros y reian si
obtenian respuesta mediante el movimiento de la mesa, a otros les aterraba la idea
de ver el mundo desconocido del mas alla y la comunicacion con los espiritus
COMO un juego.

Esta dltima opinidn es la que defendia Amalia Domingo Soler (1925: 97): «A
mi, que ya conocia algo el espiritismo, no me gustaba mucho aquella escena
cOmica» y también compartian mas espiritistas como, por ejemplo, uno de los
protagonistas del cuento en el que se trata este tema, quien advierte sobre el peli-
gro y el dafio que se hacen a si mismos los que toman esas comunicaciones como
juegos: «¢Cree usted que no estan rodeados de espiritus ligeros?» (Domingo Soler,
1925: 97), defendiendo la idea de que igual que tanto el bien como el mal existen
en la Tierra, también se hallan en los mundos desconocidos, pudiendo existir, mas
alla de esta vida terrenal que si conocemos, entes malignos con los que no de-
beriamos comunicarnos.
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Por su parte, los mas escépticos negaban que las mesas se moviesen por obra
de los espiritus y achacaban sus desplazamientos y golpes a bromas o engafios de
los propios participantes o, los mas materialistas, a leyes de la fisica.

Esta misma division de opiniones que observamos en los Cuentos espiritistas
de nuestra autora se dio en el mundo cientifico europeo del momento. Segln
Mateo Avilés (2011), algunos cientificos defendieron la teoria muscularista, la
cual explicaba este experimento por movimientos musculares involuntarios de los
participantes. Por otra parte, otros abogaban por la postura fluidista, segun la cual
los movimientos de las mesas y otros objetos se producian debido a una fuerza
interna del organismo que se proyectaba hacia el exterior, hacia objetos cercanos o
en contacto con él. También, muchos otros cientificos se mostraban escépticos
como, por ejemplo, el célebre naturalista Humboldt. Y, por supuesto, estaban los que
creian en que las fuerzas que movian estos objetos provenian o eran controladas
por espiritus e, incluso, por demonios.

Como ya hemos sefialado, estos Gltimos eran los espiritistas, cuya doctrina no
habria alcanzado tanta repercusion sin la labor y estudios de su fundador: el fil6-
sofo, cientifico y médico francés Hippolyte-Ledn Denizart Rivail, conocido por
su sobrenombre Allan Kardec. Como sefiala Chaves (2020), sus libros fueron
rapidamente traducidos en la década de los cincuenta y sesenta del siglo xix y
comenzaron a difundirse con gran éxito por el mundo hispanohablante, lo cual
hizo que se crearan los primeros intentos de organizacion y difusion de la doctrina,
que se tradujo en la creacion de grupos de estudio y practica espiritista, incluso
con revistas y ediciones propias como, por ejemplo, las revistas para las que
escribié nuestra autora o las que ella misma dirigi6é (Luz y Unién y La Luz del
Porvenir), o la creacion de la Sociedad Espiritista Espafiola, que edité numerosas
obras referentes a la temética espirita y promovi6 la creacion de los doscientos
centros espiritistas con los que ya contaba nuestro pais en los afios sesenta.

Kardec es nombrado numerosas veces por nuestra autora en sus Cuentos espiri-
tistas (1925), refiriéndose a él como «el padre del espiritismo». Esto se debe a que
en sus obras se especifican y concretan los principios fundamentales de la doctrina,
que Mateo Avilés (2011) resume en que es una nueva revelacion, siendo la primera
«la que manifestd Yavé a Moisés en el Sinai con la ley del Antiguo Testamento,
la segunda revelacion es la protagonizada por Cristo con sus ensefianzas recogi-
das en el Nuevo Testamento» (2011: 43), v, asi, el espiritismo seria una tercera
revelacion que recoge la ley de Dios pero es manifestada en la Tierra mediante
los espiritus.

Sin embargo, aunque muchos de los valores del espiritismo coincidiesen con
los de la religion cristiana como el hacer el bien y no el mal o el objetivo final del
progreso y perfeccion de la humanidad, diversos aspectos de la doctrina espiritista
no casaban con las ideas del catolicismo cristiano como, por ejemplo, la reencar-
nacion de las almas o el rechazo de la existencia del infierno como lugar de castigo
tras la muerte. Como expone Graus (2019: 13) sobre Kardec: «Su doctrina combind
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el socialismo utdpico, el pensamiento pitagorico y las creencias orientales en
torno a la reencarnacion con una nueva concepcién de la moral cristiana, basada
en una nocidn secular de la caridad». De hecho, podemos volver a relacionar esto
con las fuentes ocultas del Romanticismo, las cuales, segin Gras Balaguer, se
caracterizaban por «una renovacion de la primera era cristiana y de la Edad Media,
por una condena de las Instituciones eclesiasticas y por la defensa de un cristia-
nismo interior, que se remite a los poderes de la mente humana [...] y explota
fendmenos como la alquimia, el ocultismo, la magia, etc.» (1983: 25).

Con todo, segin Mateo Avilés (2011: 52): «Kardec habia procurado siempre no
atacar al Cristianismo y a la Iglesia catolica. Para él, las nuevas revelaciones
completaban y aclaraban las contenidas en los Evangelios». No obstante, «las igle-
sias tradicionales, y especialmente la catdlica, veian en las ideas y en las practicas
espiritistas un nuevo y sugestivo competidor que les disputaba su feligresia tradi-
cional» (2011: 52-53). Asi, ya a mediados del siglo xix, primero en Francia y luego
en el resto de Europa y América, la Iglesia condend al espiritismo, incluso la Igle-
sia protestante. Como sigue explicando Mateo Avilés, las descalificaciones y
condenas entre el clero, los publicistas catdlicos y los espiritistas fueron muy
frecuentes y «aqui, en Espafia, la pugna, el conflicto y la rivalidad entre espiritistas
y catdlicos alcanzé un nivel de violencia y exacerbacidn inusitados. La intoleran-
ciay las agresiones, incluso fisicas, estuvieron a la orden del dia» (2011: 100).

Sin embargo, al mismo tiempo, el interés cientifico por las investigaciones de
Allan Kardec fue considerable, debido a que el espiritismo se presentaba como
una «religion cientifica», enmarcada por el positivismo. Segin Kardec, los es-
piritus eran entidades naturales. «Comunicarse con ellos a través de un medium
era un fenébmeno natural, no paranormal, como solemos asumir hoy en dia»
(Graus, 2019: 15).

Para el espiritista, los mensajes recibidos de los espiritus le permitian obtener
un conocimiento empirico, con un valor cientifico, de la vida més alla de la
muerte. Por ello, siguiendo a Graus (2019), en un siglo como el xix donde flore-
cieron los estudios psicoldgicos, psiquiatricos y metapsiquicos, asi como los
metafisicos, numerosos médicos y cientificos se introdujeron en el campo del
espiritismo para obtener mas datos y respuestas a sus estudios y, asi, aparecieron
numerosos médiums curanderos y médicos espiritistas, los cuales protagonizan
algunos cuentos de nuestra autora (1925).

Del mismo modo, Bautista puntualiza como «el espiritismo puro, no esta en
contradiccion con ningdn credo filoséfico ni religioso; forma una rama indepen-
diente del saber humano que conviene a toda conviccion, a toda fe; esta tan lejos
de la taumaturgia y de la brujeria, como lo bueno de lo malo» (1930: 63-64). Asi,
se observa la importancia para los espiritistas de librar a la doctrina de los prejui-
cios 'y, segun ellos, disparates que se le han atribuido por desconocimiento y des-
informacidn. Precisamente, esta es una de las ideas que expone Amalia Domingo
Soler en la obra que nos disponemos a analizar.
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LOS CUENTOS ESPIRITISTAS

ESTRUCTURA, NARRADORA Y PERSONAJES

La obra de nuestra autora, Cuentos espiritistas (1925), se enmarca dentro de la
narrativa breve. Se trata de un libro compuesto por sesenta y cuatro cuentos, de
entre cuatro y seis paginas cada uno, generalmente, que en su mayoria estaban
pensados para publicarse en la prensa periédica. De hecho, algunos fueron publi-
cados bajo la forma o nombre de articulos y, como sefiala Correa (2019), tras la
muerte de Amalia Domingo Soler sus seguidores los reunieron en un volumen con
el nombre que conocemos.

Por las caracteristicas y temas que analizaremos mas adelante, estos relatos
pueden considerarse «insertos dentro del cuento fantastico y, mas en concreto,
pertenecientes al subgénero de los cuentos de aparecidos, que tanto auge alcan-
zaran en el transcurso del siglo xix» (Correa, 2019: 105). Del mismo modo, los
motivos, temas y ambientes preferidos por los autores romanticos también estan
presentes en la obra de nuestra autora. Segun Correa (2019), estos motivos se-
guiran el camino que inaugur6 la novela gética inglesa del siglo xvii, hasta
convertirse en la célebre ghost story, que encaja perfectamente con el tema es-
piritista, los médiums, apariciones y comunicaciones con espiritus que protagonizan
los cuentos de Amalia Domingo Soler. Es més, algunas de las caracteristicas de la
novela gética del siglo xvii que toman los autores romanticos como, por ejemplo,
Poe, segin Pacheco y Vera, son «el misterio llevado hasta el suspense, el escenario
hostil y raro, el miedo y el horror, [...] amor por lo pintoresco que se torna después
en pasion por lo sobrenatural y lo horrible» (1998: 31).

Aunque parezca contradictorio que estos cuentos fantasticos se originaran en el
Siglo de las Luces, conocido por ser el siglo de la razon, paradéjicamente estos
parecen aclarar las dudas pendientes o cuestiones gque no lograba resolver la razén.
De hecho, veremos como Amalia Domingo Soler pretende ilustrar con sus cuentos
la idea de que el camino para lograr llegar a la verdad plena sobre la vida y la
muerte es el espiritismo, siendo los espiritus y la comunicacion con ellos una
via realmente efectiva para conocer sobre el més all&. Esto se debe a que «nuestra
autora si que cree en lo numinoso y acepta el componente sobrenatural que prota-
goniza sus relatos» (Correa, 2019: 106).

De este modo, normalmente, sus cuentos se basan en un suceso paranormal que
altera la vida de los personajes, como una aparicion o una comunicacion con
espiritus. Asi, todos los cuentos son narrados en primera persona por la autora, la
cual también es personaje de lo narrado. El discurso en primera persona acompafa
y apoya sus frecuentes argumentos a favor de la doctrina espiritista y sus benefi-
cios, al igual que tiene «el objetivo de conferir verosimilitud y fiabilidad al suceso
referido» (Correa, 2019: 106). Amalia Domingo Soler relata tanto experiencias
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personales como episodios de los que ha sido testigo. De hecho, como indica
Correa, esta figura testimonial «fue igualmente utilizada por otros escritores para
dar mayor credibilidad a sus cuentos de terror y misterio» (2007: 72). Asi, se
presenta como protagonista, como espectadora de lo narrado o como difusora
de las confidencias que comparten con ella los personajes de cada cuento, los cuales
suelen ser amigos o conocidos de la autora, nombrados con nombres y apellidos.

Aunque algunos de estos amigos y conocidos pertenecen a la clase alta o media,
normalmente a la burguesia, la mayoria de los personajes se integran en los estra-
tos sociales mas bajos de la sociedad. Esto es una constante en sus escritos y se
relaciona con «la especial sensibilidad que va a mostrar en todo momento hacia
las personas que se encuentran en situacion de desvalimiento, bien sea por causa
de discapacidad o problemas de salud, bien por necesidades econémicas» (Correa,
2019: 109). En este sentido, nuestra autora es una gran defensora de los marginados
sociales en general. Asi, en sus cuentos vemos como suele frecuentar los lugares
que la sociedad atribuia a dichos marginados como calles inhdspitas, hospitales,
orfanatos, carceles y, sobre todo, las casas habitadas por aquellos desdichados.

Las personas invidentes, sordas y sordomudas son constantes protagonistas de
sus relatos, asi como los enfermos por tisis, las personas con enfermedades men-
tales (que, mas bien, nuestra autora suele achacar a posesiones), las prostitutas, las
viudas, los ancianos, los huérfanos y, en general, personas de baja clase social y
que sufren estragos econémicos. La escritora siente una gran pena e identificacion
por la situacion de todos ellos, recordemos que ella misma fue practicamente in-
vidente desde nifia y tampoco goz6 de una situacion acomodada, llegando a tener
gue depender de la caridad para poder subsistir e, incluso, barajando la idea del
suicidio, tal y como relata en sus Memorias (1990), al igual que varios personajes
de sus cuentos. De esta manera, la empatia, la caridad y la identificacion con los
mas necesitados y débiles van a ser esenciales en sus escritos, envueltos en una
atmasfera de fraternidad y lucha por la justicia social.

En este sentido, ya podemos ver un primer rasgo romantico en la obra de nuestra
autora. Como es bien sabido, los autores inscritos en el Romanticismo se caracteri-
zaban por tratar en sus creaciones personajes marginados, incomprendidos, in-
adaptados sociales... Como expone Gras Balaguer, a los héroes romanticos se les
identifica con «la melancolia, la actitud irreconciliable del individuo con respecto
a la sociedad, el amor tragico, la rebeldia» (1983: 14). Del mismo modo, el destino
tragico propio del Romanticismo también afecta a los personajes de los Cuentos
espiritistas de la autora. Uno de ellos, incluso, confesara angustiado: «me creo
victima de la fatalidad, y maldigo el fatalismo que pesa sobre mi» (Domingo
Soler, 1925: 18).

La escritora suele ayudar a todas estas personas mediante diversas acciones,
con su iniciativa, proporcionandoles carifio y, sobre todo, consuelo mediante sus
palabras, ligadas siempre a los fundamentos de la doctrina espiritista. Constante-
mente justificara el mal o sufrimiento de las personas en esta vida con un ajuste
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de cuentas o pago de deudas pendientes con el Universo, defendiendo que la reen-
carnacion es un proceso para el progreso y el perfeccionamiento del alma, una
respuesta racional al sufrimiento del ser humano. De esta manera, las almas que
sufren en la vida terrenal se estan purgando de malas acciones que cometieron en
vidas pasadas: «la criatura quedo en la tierra para pagar una terrible deuda con-
traida en anteriores existencias» (Domingo Soler, 1925: 180).

Consiguientemente, el agradecimiento de las personas necesitadas que reciben
la ayuda de Amalia Domingo Soler es enorme, al igual que la admiracion que
sienten por ella tanto estas personas como otras ajenas que observan sus buenos
actos de amor y caridad. Esta es la razon por la que nuestra autora era denominada
frecuentemente «santa laica.

En definitiva, los nifios y las mujeres son los grandes protagonistas de sus
cuentos, los cuales son vistos como angeles y santas respectivamente. Por un lado,
los bebés y los nifios estan altamente conectados con el mundo espiritual, debido
a la inocencia y pureza que los caracteriza, ademas de su proximidad con el mas
alla a causa del escaso tiempo que llevan viviendo en la Tierra. Esto hace que sean
vistos como angeles, como mensajeros de Dios, como salvadores enviados por
este. Asi, por ejemplo, en uno de los cuentos se relata como un nifio de apenas dos
afios evitd la muerte de su padre, quien estaba a punto de suicidarse. Este describe
a su hijo como un verdadero angel (inocente, con cabello rubio y voz dulce) y
cuenta: «senti como el rumor de alas rozando el suelo y acercandose. Volvi la
cabeza y vi a mi hijo que corria hacia mi, [...]. Parece increible que aquel mufieco,
una criatura tan débil, haya podido cambiar de tal manera el rumbo de mi existen-
cia» (Domingo Soler, 1925: 71). Este es solo un ejemplo de los numerosos nifios
protagonistas de los cuentos de nuestra autora, los cuales son verdaderamente
valorados por esta y, del mismo modo, también considerados grandes sabios, mora-
listas, pensadores y fil6sofos, de los cuales los adultos tienen mucho que aprender.

En cuanto a la mujer vista como santa, esto se refiere a la comun concepcion e
imagen de la mujer en el siglo xix como «angel del hogar» que, segun la autora
Regueiro, era un modelo de mujer «caracterizada por sus sentimientos y porta-
dora de cierta divinidad y pureza que el hombre habria perdido en su contacto con
el mundo» (2009: 691). Siguiendo a esta misma estudiosa, conocemos que estas
mujeres debian responder a las cualidades de pureza, docilidad, timidez y perfec-
tas esposas y madres. Asi, la mayor aptitud de estas mujeres era dominar cualquier
situacion doméstica con la mayor dulzura y amor posibles.

De este modo, toda mujer que no siguiese este modelo era considerada demonio
en vez de angel, o, en general, una mujer inmoral. Asi, frente a la mujer recatada,
pura y espiritual, contrastaba la mujer pasional, insinuadora e indecente, la cual
era condenada por la sociedad. De hecho, nuestra autora también se adscribia a
esta forma de pensamiento, diferenciando notablemente las mujeres angeles del
hogar y perfectas esposas y madres frente a las jovenes promiscuas y prostitutas,
por las cuales sentia una gran pena e impotencia. De hecho, en el cuento titulado
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«El cielo y el infierno» (Domingo Soler, 1925: 78), precisamente se realiza esa
comparacion metafdrica de las vidas de una mujer casada y madre (cielo) frente a
la de una mujer prostituta (infierno), quien posee un destino fatal, rasgo muy ro-
maéntico. En cuanto a la segunda, nuestra autora expresa que el infierno de la pros-
titucion es «la condenacion de la mujer perdida, el vicio encanallado, el infierno
de la vida, [...] lo més bajuno, abyecto y repugnante. Miré a aquella mujer, sin-
tiendo por ella compasion y repulsion a la vez» (Domingo Soler, 1925: 83).

Asi, el destino de cada una se prevé totalmente contrario: «El cielo de Maria se
poblara de pequefios angeles. El infierno de Sara sera la soledad y el remordi-
miento. Su condenacion terminarad probablemente en el lecho de un hospital»
(Domingo Soler, 1925: 84). De este modo, observamos la critica social y moral de
nuestra autora, asi como la exposicién de sus opiniones en cuanto al deber de las
mujeres y correcto camino que deben seguir, advirtiendo de las horribles conse-
cuencias que pueden sufrir las mujeres «descarriladas» que no cumplen con su
papel de madre y esposa 0 que no tienen la suerte o posibilidad de llevarlo a cabo,
lo cual denuncia como una injusticia social.

En definitiva, el recato y la dedicacion a la vida doméstica y familiar eran las
claves para el mayor éxito de la dicha de la mujer y, por supuesto, de su familia, ya
que la felicidad de esta dependia casi exclusivamente de la labor y carifio maternal.

Incluso, dentro de la categoria de mujer-madre, Amalia Domingo Soler divide
a estas mujeres en dos subgrupos. El primero seria el de la perfecta madre que
proporciona afecto y carifio a los hijos, cumpliendo con su deber y, por otro lado,
la segunda clase de madre seria la de la «hembra fecunda», que «sirven para la
multiplicacion de la especie humana, nada mas que para la multiplicacion, inferiores
en sentimiento maternal» (Domingo Soler, 1925: 67).

Esta vision de la mujer relegada al &mbito doméstico y familiar, en la que reside
la obligacidon de ser una magnifica madre y esposa y la responsabilidad de propor-
cionar bienestar a su familia, nos puede parecer contradictoria a otras ideas de
nuestra autora, la cual defiende unos ideales mas avanzados en otros aspectos re-
lativos a la situacion de la mujer como, por ejemplo, la defensa de su educacion e
igualdad de oportunidades respecto al hombre. En este sentido, apreciamos que,
aunque Amalia Domingo Soler abogue por el ideal de mujer apuntado (buena es-
posa 'y madre), para ella es totalmente compatible con el desarrollo de la educacién
de la mujer e incremento de oportunidades en el ambito laboral diferente al do-
méstico, sobre todo para las mujeres que no contaban con el respaldo o proteccién
de un hombre, como las viudas, las solteras o las prostitutas, por ejemplo.

Al finy al cabo, también son frecuentes en los cuentos de la escritora las mujeres
desamparadas, abandonadas por sus maridos, pero fuertes, resolutivas y autosufi-
cientes, que debian ejercer la obligacion de proporcionar el sustento a su familia,
convirtiéndose en el pilar del hogar, ya no solo amoroso y moral, sino también
econoémico. Un ejemplo de los numerosos que encontramos en la obra de nuestra
autora es el de Francisca, «cuyo esposo, de caracter brusco y egoista, del jornal
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que gana no entrega a su esposa mas que una insignificancia cada semana para los
menesteres de la casa» (Domingo Soler, 1925: 242). Aun asi, la protagonista de
este cuento, incluso careciendo de salud y con tan escasos recursos, se las arregla
para poder cuidar del hogar, mantener a todos sus hijos y cuidar a su hermana
discapacitada, ademas de realizar obras caritativas. En definitiva, tal y como
expone Mateo Avilés, nuestra autora «reivindica la dignidad femenina, criti-
cando su condicion de “hembra esclava” que debe ser cambiada por la de madre
y maestra» (2011: 202).

Por todo ello, en la obra de Amalia Domingo Soler, continuamente, se nos
describe a este tipo de mujeres como santas y heroinas: «jCuanto vale esta
mujer! jCuéntas santas se veneran en los altares, que no habran tenido ni una
minima parte de las virtudes que atesora esta infeliz» (Domingo Soler, 1925: 39).
También, la mujer protagonista de este cuento al que nos referimos es descrita
por la autora como «la santa de nuestros ideales, [...] una heroina consagrada al
deber y a la virtud, purificada por todos los martirios humanos» (Domingo Soler,
1925: 44).

Asi, si que trataria de erradicar la dependencia social y econémica de la mujer
hacia el hombre. Aunque nuestra autora no llegue a tal nivel de ruptura y trans-
gresion que otra célebre autora inscrita en el Romanticismo, Rosalia de Castro,
podriamos comparar el pensamiento expuesto anteriormente con los ideales
feministas que sostenia la gallega, quien, segun Regueiro, proponia «un modelo
moderno de mujer, el de una mujer mas activa y duefia de su propia vida»
(2009: 739).

Tal y como sigue explicando Regueiro (2009), también Bécquer en algunas de
sus rimas deifica a mujeres que pertenecen a su realidad mas cercana y, en este
sentido, encontramos que Amalia Domingo Soler las santifica. Igualmente, en el
poeta roméantico encontramos la contraposicion de la mujer angel del hogar frente
a la mujer-demonio, identificandose esta primera con un canon de belleza petrar-
quista de piel y ojos claros y cabello rubio, mientras que la segunda, la mujer con
deseos carnales que se acerca al modelo de la prostituta, es morena, siendo el sim-
bolo de la pasion.

También en nuestra autora encontramos esta contraposicion de moralidad/in-
moralidad en el aspecto fisico de las mujeres. Mientras que las mujeres angelicales
siguen el canon estético petrarquista, por su parte, por ejemplo, una joven prosti-
tuta adolescente se describe como «blanca y sonrosada, su abundante cabellera
negra coronaba con graciosos rizos su espaciosa frente, [...]. La més provocativa
y picaresca sonrisa entreabria sus labios, [...]. Su mirada era provocativa, [...] sus
o0jos brillantes y negros» (Domingo Soler, 1925: 86-87). Por tanto, observamos la
tradicional antitesis del bien y el mal representados por el color claro y el oscuro,
el blanco y el negro, respectivamente.
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ESTILO

Simbolos y recursos literarios

Del mismo modo, esta oposicion de cualidades de angel del hogar/mujer inmoral,
que se asocia a un canon estético, al aspecto fisico determinado que acabamos de
apuntar, también podemos observarlo en la ropa, la cual se convierte en simbolo
0 elemento identificador de la moralidad de cada tipo de mujer. Por tanto, en la
obra de Amalia Domingo Soler, la mujer indecente suele relacionarse con el
negro: «Un traje de terciopelo negro aumentaba su belleza diabélica» (Domingo
Soler, 1925: 279), mientras que la mujer angelical, como es habitual, siempre se
asocia a la ropa blanca, la cual, segiin Regueiro (2009), es simbolo de la pureza y de
la virginidad y, en el caso que analizamos, también va ligado a lo espiritual y ange-
lical, ya que casi siempre se suele vincular a nifias a punto de morir o ya fallecidas.

Esto se une al gusto de nuestra autora por ver en el aspecto enfermizo de los
personajes de sus cuentos una gran belleza, aspecto que, como explica Regueiro
(2009), comienza a darse en el Romanticismo y que tendra mayor renombre en el
Modernismo. La belleza adherida, paradojicamente, al feismo de la enfermedad
la observamos perfectamente en descripciones de la autora acerca de personajes
enfermos como la siguiente: «Nunca he visto una nifia tan preciosa [...]. En su
palidez cadavérica y sus ojos hundidos, aparecia en su rostro una expresion di-
vina» (Domingo Soler, 1925: 246). Amalia Domingo Soler describe este fenémeno
como «la belleza de los que se van», debido a que aquellos que ya estan cerca de
la muerte, a pesar de estar enfermos, estan envueltos por un aura de belleza sin-
gular: «tienen en sus ojos extrafios y vividos resplandores; llevan dibujada en sus
labios una sonrisa, triste y amarga, y su talle se inclina, a semejanza de los lirios
marchitos» (Domingo Soler, 1925: 231).

Vemos como la belleza ligada a la enfermedad, ademas de poder aferrarse al
feismo propio de la tradicion roméntica, en nuestra autora también se debe a la
vinculacion con la cercania de la muerte y la aproximacion al mundo espiritual
del mas alla. En este sentido, podriamos relacionarlo con el asombro de los escri-
tores y, sobre todo, poetas romanticos por la mujer silenciosa, dormida o muerta,
la cual les parecia realmente misteriosa. Asi, podriamos realizar esta comparacion
aungue mientras que para autores como Bécquer este misterio y curiosidad se da por
la inaccesibilidad de la mujer, que casa con la tradicién neoplaténica amorosa de
anhelo de una mujer inalcanzable, como expone Regueiro (2009), en Amalia
Domingo Soler este gusto por la mujer misteriosa envuelta en el silencio o la
muerte estaria potenciado por el mismo misterio de la vida después de la muerte
y el mundo inmaterial.

Por otro lado, este feismo del que hablabamos podemos identificarlo en la obra
de nuestra escritora en descripciones de personajes enfermos o ya muertos como,
por ejemplo, la siguiente: «un cuerpo rigido, desfigurado, [...] mas que un cuerpo
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humano, parecia, por la deformidad de la cabeza, un amasijo monstruoso de feal-
dad material» (Domingo Soler, 1925: 33). Del mismo modo, observamos este
mismo aspecto en el gusto y costumbre de la autora de comparar los cuerpos de
los enfermos con cadaveres, esqueletos o, directamente, fantasmas, una compara-
cién que se va repitiendo a lo largo de todos los relatos.

Totalmente unido al personaje de la mujer, el simbolo de la flor es bastante
frecuente y esta cargado de significado. Esta vinculacion de la mujer con el paisaje
Yy, en este caso, con las flores, es otro de los rasgos roméanticos que Se nos presentan
en la obra de la escritora. En este sentido, podriamos identificar a las protagonistas
de los cuentos de nuestra autora con la figura de la heroina romantica, ya que,
como defienden Pacheco y Vera, esta se configura a partir del tépico de la mujer-
angel que ya sefialamos, «cuya figura idealizada y etérea se vincula poéticamente
con el paisaje. Suimagen [...] se revela a partir de la suprema belleza, la pasividad,
la bondad y la inocencia, atributos caracteroldgicos que la convierten en un ser
ideal» (1998: 92).

Asi, estos estudiosos exponen el ejemplo de la caracterizacion del personaje
Carlota en Sab, de Gertrudis Gomez de Avellaneda, quien aparece envuelta en una
simbiosis artistica con la naturaleza, debido a que su belleza era semejante a las
propias flores que ella cultivaba para su esclavo, el cual la contemplaba mientras
estaba en el jardin alumbrada por la luna, viéndola como un ser sobrenatural.
Vemos como esto casa perfectamente, ademas, con la cuestion de la mujer como
angel, como ser divino, idealizada y vinculada a la naturaleza.

Como deciamos, en los Cuentos espiritistas, la flor se presenta como represen-
tacion y simbolo de la mujer, tan delicada y preciosa como ella. Esto se realiza a
través de numerosas metaforas y comparaciones metaféricas que relacionan a la
mujer con las flores o, en general, con el mundo natural para hablar figuradamente
de su fisico, de su juventud y demas etapas de la vida o de su moralidad. Esto
altimo lo observamos perfectamente en el siguiente ejemplo: «Para mi, una mujer
sin pudor es una rosa sin fragancia, jy es tan triste una flor inodora!» (Domingo
Soler, 1925: 86). Asi es como Amalia Domingo Soler lanza su critica a las mujeres
indecentes e inmorales, las cuales no tienen «aromas de honestidad» (Domingo
Soler, 1925: 86).

En cuanto a la relacién de las flores con las etapas de la vida de las mujeres,
observamos comparaciones metaféricas como: «antes de llegar a la adolescencia,
se doblegard, como los lirios marchitos, su esbelto talle» (Domingo Soler, 1925:
23), otro simil entre la mujer enferma y la flor marchita para indicar que morira.
Por tanto, la relacion entre las flores mustias y las jévenes enfermas a punto de
fallecer siguen teniendo significados figurados relativos a mas metéforas y
comparaciones donde se ven los ciclos de la vida humana como las estaciones del
afio: «muriendo de frio en la primavera de la vida» (Domingo Soler, 1925: 66), es
decir, en la juventud. Asi, el crecimiento y desarrollo fisico de las jévenes también
es descrito mediante comparaciones metaféricas relativas a las flores y la estacion



50 AnMal, XLIV, 2023 CRISTINA CENTELLES PELAEZ

primaveral: «Su rostro era lozano, como la rosa primeriza del lluvioso abril, [...]
la flor aun estaba en capullo, sin embargo de que la pobre nifia pugnaba por arran-
car violentamente sus nacientes hojas» (Domingo Soler, 1925: 87), refiriéndose a
que esta nifia deseaba desprenderse de la inocencia de la nifiez y completar el
desarrollo propio de la pubertad, debido a que se dedicaba a la prostitucion.

Igualmente, las flores también tienen su correlacion en los nifios. Una vez més,
mujeres, nifias y nifos son seres con una sensibilidad superior, mas conectados
al mundo del més alld y a la naturaleza. Esto se vuelve a relacionar con las meta-
foras del mundo floral que remiten a la vida de estos personajes y, de este modo,
encontramos correlaciones entre flores deshojadas y la vida de estos seres, de
fréagil salud. Asi, el nifio de uno de los cuentos, admirando una camelia blanca que
le regalaron y con la que se identifica, expone: «Las hojas de esta flor quieren
desprenderse de su tallo, como mi alma quiere desligarse de mi cuerpo; [...] veras,
cuando caiga la primera hoja, mi cuerpo caera también» (Domingo Soler, 1925: 148).

Por otra parte, las metéforas relacionadas con la flora también son usadas para
hablar de la vida como camino: «sembrar de flores el camino de nuestra vida, a
causa de los beneficios que le hemos hecho» (Domingo Soler, 1925: 28). Asi, las
virtudes y buenas acciones son vistas como flores con las que enriquecemos nuestras
experiencias de vida. Y, por el contrario, las espinas de las flores representan la
cara negativa de la vida, las desgracias o las acciones inmorales: «se siente herido
por las punzantes espinas; diriase que ya le abruma el peso de su infortunio y su
deshonra» (Domingo Soler, 1925: 48). Asimismo, encontramos la metafora de la
vida como arbol: «Los cuerpos son las hojas del arbol de la vida» (Domingo Soler,
1925: 148), las cuales van cayendo, al igual que las personas van muriendo.

En definitiva, apreciamos que las metéforas relativas a la vida estan siempre
relacionadas con el mundo natural pero no solo el terrestre, sino también el mari-
timo. Asi, es comun la tradicional metafora de la vida como mar y las dificultades
de esta como olas violentas, como tormentas maritimas o, en suma, como un mar
proceloso: «Enriqueta navega en una barquilla que se va a fondo; Mercedes hoy
recorre las playas de la felicidad. El destino de ambas nifias es ahora muy distinto»
(Domingo Soler, 1925: 24). Siguiendo la misma linea isotopica de lo marino,
aparecen otros elementos con significados figurados como, por ejemplo, la tabla
como ayuda y rescate o el naufragio como pérdida, soledad y fase de grave dolor:
«reclamaba a Dios la tabla salvadora a la cual habia de asirse en el momento méas
terrible del naufragio» (Domingo Soler, 1925: 72).

También dentro del ambiente natural se encuentran las metaforas relacionadas
con lo meteoroldgico, con el frio y la oscuridad y, por el contrario, con el calor y
la luz, para representar, respectivamente, la tristeza y la felicidad. Consiguiente-
mente, el sentir frio significa padecer tristeza: «senti frio, mucho frio, en el cora-
z6n» (Domingo Soler, 1925: 41), mientras que la alegria y el bienestar se vinculan
ala luz, el sol y el calor que desprenden: «jSélo tu ramo de violetas le daba calor
ami corazén!» (Domingo Soler, 1925: 144). De hecho, la propia Amalia Domingo
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Soler aclara en uno de sus cuentos esta metafora antitética: «jSiempre el contraste
entre la luz y las sombras, la felicidad y el dolor! [...], los felices pueden consi-
derarse como rayos de sol iluminando las densas brumas de la humanidad»
(Domingo Soler, 1925: 45). De este modo, las referencias y metéaforas construidas
con esta antitesis son numerosas a lo largo de la obra, alterando a veces la forma
pero manteniendo el sentido: «tras la tormenta vendrian dias de sol» (Domingo
Soler, 1925: 164).

Incluso, existe una correlacién entre los sentimientos de los personajes y el pai-
saje, tanto natural como urbano. Temas como la tristeza, la soledad y la melancolia
se representan mediante simbolos y ambientes realmente frios, tormentosos y 10-
gubres, aspecto también tipicamente romantico. Apreciamos esta cuestion, por
ejemplo, en las sensaciones de una nifia que expone: «me levanté muy triste. Ne-
vaba en abundancia, [...] ;Ves cuénta nieve cae?... Pues, mas nieve tengo yo en
mi coraz6n» (Domingo Soler, 1925: 177), a lo que su abuelo le responde: «De-
rritela con el fuego de la caridad: eres muy egoista, por eso tienes frio en el alma»
(Domingo Soler, 1925: 177). Observamos, ademas, como la autora no desaprove-
cha ninguna ocasion para insertar sus ideales y critica moral.

Segun Hugh (1981), el paisaje contemplado desde la ventana es otro de los
motivos del siglo xix y que se va a reiterar en la literatura y arte del Romanticismo,
ya sea de un jardin o de la ciudad, desde una casa o desde la prision. En este
sentido, «cuando lo que se ve desde una ventana forma parte de la imagen de una
habitacion, a veces con una figura que se asoma melancélicamente [...], el simbo-
lismo es todavia mas obvio» (Hugh, 1981: 111). Esto se debe a que, mediante ese
contraste entre el interior y el exterior, queda implicita la oposicion entre el propio
mundo interior y exterior del personaje, entre la imaginacion y la realidad, entre
la felicidad y la tristeza. Sin duda, esta observacion melancolica hacia el exterior
desde una ventana también esta presente en la obra de nuestra autora en descrip-
ciones como la siguiente: «una casita con una ventana, que tenia un marco de
hiedra, y apoyada en él una joven [...]. La expresion de su rostro era dulce y triste;
su mirada parecia dirigirse con afan a un tortuoso camino sombreado por copudos
y frondosos arboles» (Domingo Soler, 1925: 299).

Igualmente, la luz y el calor no solo se vinculan a la felicidad y alegria, sino a
la vida humana misma. De esta forma, «apagarse aquella luz de su existencia»
(Domingo Soler, 1925: 171-172) significa ‘morir’, asi como cuando los personajes
comienzan a empalidecer, enfermar y fallecer se dice que «en sus hermosos 0jos
se apagaba la llama de la vida» (Domingo Soler, 1925: 169). De este modo, en
estas metaforas la vida queda representada por el fuego, el cual desprende la luz y
calor méas poderosos dentro de los elementos naturales terrestres, dejando reflejada
su importancia.

Ligada a la contraposicion tristeza/felicidad, encontramos su relativo en la
antitesis tierra/cielo, siendo la primera sucia y dificultosa y la segunda limpia, pura
y liberadora. En esta linea, encontramos en la obra de nuestra autora comparaciones
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metafdricas como, por ejemplo, «los desgraciados nos asemejamos a las piedras que
lanzadas desde la cumbre de una montafia, se pierden en el fondo de los preci-
picios: de igual manera, cuando desaparecen los que sufren, nadie se acuerda de
ellos; son piedras que ruedan no se sabe donde» (Domingo Soler, 1925: 40). Y,
asimismo, hablando de la posibilidad de progreso y mejora de todos los seres hu-
manos: «Quedarse en el polvo en que se ha nacido, no es vivir; salir del lodo y
remontar el vuelo, es cumplir nuestra misién humana» (Domingo Soler, 1925: 49).
Por tanto, el &mbito del suelo con las piedras, la tierra, el polvo, el lodo, etc. posee
una connotacion negativa, mientras que lo contrario, que podriamos decir que se
encuentra en un nivel mas elevado, como el aire o el cielo, posee una connotacion
positiva, relacionada, posiblemente, con el sentido religioso o divino del cielo.

Por otra parte, otra metafora muy recurrente es la de la vida como libro y, por
tanto, las experiencias que se escriben en sus paginas para aludir al destino, la vida
y la muerte: «Yo creo que Enriqueta dejara en blanco la mayor parte de las hojas
que habrian de formar el libro de su vida» (Domingo Soler, 1925: 23). Se trata de
una metafora muy usual y que sigue teniendo trascendencia hoy en dia, ya que
podemos apreciarla en expresiones comunes como «pasar pagina» o, incluso, se
puede relacionar con el comuin dicho «el destino esta escrito», considerando esa
correlacion entre vida-libro y etapas de la vida-capitulos: «¢Es esta corta pagina
de tu vida el unico capitulo de tu historia?» (Domingo Soler, 1925: 34).

En suma, estos son algunos ejemplos de cada uno de los aspectos del amplio
abanico de metéforas utilizadas por la autora y su frecuente relacién con el mundo
natural (las flores, las piedras, el mar, el cielo, el sol...) y abordando, sobre todo,
los cuatro elementos naturales esenciales (tierra, agua, aire y fuego) para hablar,
generalmente, de cuestiones metafisicas y existenciales como la vida y la muerte
y, por otro lado, sentimientos como la felicidad y el dolor.

A estas metaforas y comparaciones metaféricas podemos afiadir otros recursos
estilisticos que enriquecen el discurso de nuestra escritora como, por ejemplo,
antitesis: «Y se fue aquella alma de fuego, dejandome tanto frio en el corazén»
(Domingo Soler, 1925: 149) 0 «ser y no ser; vivir y no vivir» (Domingo Soler,
1925: 219), paradojas: «En mi soledad vivo acompafiado» (Domingo Soler, 1925:
236), animalizaciones: «enjambre de chiquillos» (Domingo Soler, 1925: 153) 0
«jLa miseria te rodea y el hambre agita sus siniestras alas en torno de tu cuna!»
(Domingo Soler, 1925: 69), personificaciones: «Aquellas flores me decian: “Vete
tranquila, él llorara por ti”» (Domingo Soler, 1925: 144), sinestesias: «amargo
acento» (Domingo Soler, 1925: 65) 0 «muda emocién» (Domingo Soler, 1925:
201), metonimias: «el fruto de su trabajo se deshacia en manos de un hermano
suyo, que era el Judas de aquella pobre y honrada familia» (Domingo Soler, 1925:
74-75). También, las hipérboles, las gradaciones, los paralelismos y las preguntas
retoricas estan realmente presentes en estos cuentos.

Por ejemplo, apreciamos la hipérbole cuando se habla de sentimientos y mora-
lidad. Asi, cuando una de las protagonistas de un cuento describe su tristeza,



RECUPERANDO EL PATRIMONIO LITERARIO ESPANOL AnMal, XLIV, 2023 53

expone: «Perdi el sentido, y estuve entre la vida y la muerte mas de veinte dias»
(Domingo Soler, 1925: 114), ya que acaba de morir un ser querido para ella. Por
su parte, para indicar la maldad y perversion de otro personaje, se le describe como
«un pequefio Satanas» (Domingo Soler, 1925: 161).

Por afiadidura, se aprecian gradaciones ascendentes usadas para causar mas
impacto y emocion en los lectores. En concreto, en este ejemplo que indicamos,
se usa para hablar del sufrimiento antes de morir y triste final de un personaje que se
comport6 inmoralmente durante toda su vida, causando dolor a sus seres queridos:
«el latigo del remordimiento, la tortura del espanto, la locura del dolor» (Domingo
Soler, 1925: 136). Asimismo, las estructuras paralelisticas también aumentan la
emocion y la musicalidad, a la vez que reafirman las criticas e ideas que defiende
la autora: «la teocracia que contempla roto a sus pies su cetro de hierro, que jamas
perdona al audaz innovador [...], que en lugar de favorecer el desenvolvimiento
gradual del progreso, pretende sujetar la razén a la ley inexorable de la autoridad;
que para gobernar [...], que dejando un vacio en la conciencia» (Domingo Soler,
1925: 201). lgualmente, las variadas preguntas retéricas dirigidas al Universo y a
Dios, normalmente, lamentan las injusticias sociales de las que la autora es testigo:
«jOh, tu, quienquiera que seas!... Dime: ¢por qué creas nifias hermosas para que
arrastren por el lodo sus encantos? [...] ¢Por qué nacen para la degradacion?»
(Domingo Soler, 1925: 88-89).

Pero, sin duda, la figura mas repetida e interesante en la obra es el oximoron
«vivir muriendo» y, también, «vivir sin vivir», lo cual nos recuerda a los célebres
versos de santa Teresa de Jesus: «Y tan alta vida espero, / que muero porque no
muero», al igual que otras muchas expresiones que usa Amalia Domingo Soler en
sus cuentos como, por ejemplo, «me envolvié en una de esas miradas de amor
Inefable, cuya expresion nadie sabria traducir bien a nuestro lenguaje» (Domingo
Soler, 1925: 148), para hablar de un amor casi divino e inexplicable.

Este misticismo propio de santa Teresa de Jesus también lo encontramos en
otras muchas metaforas de Amalia Domingo Soler en las que identifica la existen-
cia terrenal como carcel y el cielo o el més alla como vida verdadera, liberadora y
de felicidad: «su espiritu se desprendia de su cércel terrestre para lanzarse en el
infinito espacio» (Domingo Soler, 1925: 149), lo cual se relaciona totalmente con
ese deseo de santa Teresa de JesUs de alcanzar la vida eterna que la esperaba tras
la sufridora vida terrenal: «jOh Sefior mio y bien mio!, ;cémo queréis que se desee
vida tan miserable, que no es posible dejar de querer y pedir nos saquéis de ella si
no es con esperanza de perderla por Vos [...]?» (Santa Teresa, 2014: 815).

Como apunta Correa, en el siglo xix varios autores realizaron relecturas di-
versas de la insigne mistica, «cuya vida servird a los inquietos e hipersensibles
hombres y mujeres de letras de diverso estimulo y de inspiracion» (2016: 145).
Una de estos autores seria Amalia Domingo Soler, quien, como observamos,
recupera el misticismo y sensaciones espirituales de la santa para apoyar y reforzar
la emocion de la doctrina espiritista. De hecho, como reconoce la estudiosa Correa,
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es comun en las obras de nuestra autora encontrar «numerosos episodios de caracter
mistico, con presencia de visiones sobrenaturales, revelaciones y contactos con la
divinidad, ademas de ponerse de manifiesto una serie de poderes de sanacion»
(2017: 87). Estas son cuestiones absolutamente presentes en sus Cuentos espiritis-
tas y que, como es bien sabido, también eran propias de Teresa de Jesus.

La cultura de la autora: metaliteratura y argumentacion

En resumen, apreciamos el depurado y poético estilo de nuestra autora, la cual
envuelve su narracion con numerosos recursos estilisticos que afiaden plasticidad a
lo descrito, asi como belleza y feismo al mismo tiempo, produciendo en nosotros,
los lectores, impresion y emocion, ademas de servir para construir un discurso real-
mente rico en cuanto a la calidad literaria. Este aspecto poético del relato de Amalia
Domingo Soler no simplemente se consigue mediante los recursos mas propios del
género poético, sino que, incluso, encontramos este mismo género inserto en su obra
narrativa. Asi, observamos poemas de autores de la época apreciados por la autora
gue casan perfectamente con el asunto del cuento en el que se introducen, los cuales
sirven para reforzar las opiniones y argumentaciones de la autora. Un ejemplo seria
la insercidn de unos versos del poeta y filésofo Campoamor, al cual nombra antes
de reproducir su poema (Domingo Soler, 1925: 184):

Es tan bella esa mujer,
que bien se puede decir:
Sélo por verla..., nacer;
después de verla..., morir.

Paralelamente, también encontramos algunos poemas cuya autoria pertenece a
la propia Amalia Domingo Soler, exponiendo, asi, su faceta como poetisa. Un
ejemplo seria un poema inspirado en la relacion entre dos personajes de uno de
sus cuentos, los cuales han compartido un gran amor, propio del Romanticismo,
ya que se introduce con la antitesis tipica del amor imposible placer/dolor: «esta-
mos enlazados como el placer y el dolor» (Domingo Soler, 1925: 144). Este amor
se expresa en el poema mediante comparaciones expuestas en estructuras parale-
listicas, comenzando con otra antitesis también frecuente y expuesta anterior-
mente (luz/sombra) y continuando con mas comparaciones entre palabras que si
que pertenecen al mismo campo semantico (Domingo Soler, 1925: 144):

Como la luz y la sombra.
Como lavozy el eco.
Como la flor y el fruto.
Como el tronco y las hojas.
Como la nube y la lluvia.
jCuanto nos hemos querido!
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Igualmente, ademas de este hibridismo de géneros narrativo y poético en estas
ocasiones puntuales, la metaliteratura estd presente en gran parte de la obra que
analizamos, ya sea por las continuas referencias al oficio de escritora de articulos
que realizan tanto la propia autora hablando de si misma como otros perso-
najes sobre ella, o por la insercion de relatos y cartas de otros personajes dentro
de los cuentos. Adicionalmente, las referencias a célebres escritores tanto extranjeros
como nacionales son constantes, nombrando, sobre todo, a Cervantes y su Quijote.

Por todo ello, las habilidades estilisticas de nuestra autora son evidentes, asi
como su cultura, la cual es considerable y se hace patente en sus continuas referen-
cias mitoldgicas y artisticas: «Aunque sea mas bella que la Venus de Milo, [...]
aquella mujer queda convertida en una hermosa estatua de carne, para la cual no
habré un segundo Pigmalion que la anime con su espiritu» (Domingo Soler, 1925:
85). Como vemos, estas referencias a variadas obras de arte, tanto pictdéricas como
escultdricas, las suele usar para comparar la belleza de las jovenes de sus cuentos
con el canon de belleza renacentista: «la hermosura del Apolo del Belvedere o la
belleza de la Venus de Médicis» (Domingo Soler, 1925: 89).

También son frecuentes las alusiones a la Biblia y otras religiones: «Digamos
como los masones cuando se acerca un profano: “jLlueve!”» (Domingo Soler,
1925: 144), en este caso identificando a los masones con los espiritistas y a los
profanos con los escépticos, no pudiendo hablar de temas espiritas en su presencia
por miedo a ser juzgados o rechazados.

Igualmente, estan presentes mas referencias y comparaciones con otras culturas
y tradiciones como, por ejemplo, las que se usan para criticar a las mujeres sin
pudor, las cuales, para la autora, son mas desgraciadas que «las castas degeneradas
de la India y del Peloponeso, los parias y los ilotas» (Domingo Soler, 1925: 86).
Sobre todo, las referencias a la cultura grecolatina y egipcia son las mas abun-
dantes: «Los griegos recibieron del Egipto los rudimentos de la ciencia, pero no
admitieron sus costumbres, [...]. Los romanaos, que estuvieron en Atenas a estudiar
sus leyes escritas sobre cilindros giratorios, las ampliaron» (Domingo Soler, 1925:
200), defendiendo que, en el tiempo de la autora, estas reglas antiguas continuaban
siendo fundamentos principales de las leyes europeas. Todo ello es usado para
defender que el progreso es un legado que pasa de generacion en generacion, ale-
gando que el espiritismo responde al avance, aceptando y recogiendo todos estos
saberes que nos han ido dejando todas las culturas a lo largo de los siglos, por lo
que recoge la verdad absoluta.

Ligado al campo de conocimiento de la cultura y la historia esta el de la ciencia,
el cual nuestra autora también maneja, dejando constancia de ello en su obra, afia-
diendo datos historico-cientificos para apoyar sus propios argumentos. Un ejemplo
de ello es la respuesta que da a uno de los personajes de sus cuentos, una mujer
que no cree en la comunicacion con el mas alla ni en la existencia de los espiritus
si quiera, incluso a pesar de confesar haber visto en alguna ocasion entes. Ante el
escepticismo de esta, Amalia Domingo Soler le responde: «Entonces usted dice
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como los cardenales que condenaron a Galileo: no quiero mirar» (Domingo Soler,
1925: 126) para, asi, recalcar su critica a la hipocresia de su personaje y, de paso,
la de la Iglesia que condend al célebre cientifico.

Sin embargo, esta gran cultura de la autora y maestria a la hora de usar e intro-
ducir recursos literarios se combina con el uso de numerosos dichos y refranes
populares, quiza con la intencion de llegar a un pablico més amplio y de enrique-
cer aun més su discurso con la sabiduria popular, ademés de apoyarse en esta para
sostener sus argumentos a favor de la doctrina espiritista. Ejemplos de ello serian:
«donde no hay harina todo es mohina» (Domingo Soler, 1925: 69), «como perro
sinamo, [...] fui creciendo entre malas hierbas» (Domingo Soler, 1925: 153), «Bien
dice el refran que todas las mujeres son curiosas» (Domingo Soler, 1925: 153) 0
«no hay mal que por bien no venga» (Domingo Soler, 1925: 162). Ademas, el uso
de aforismos usados como argumentos de sabiduria general también es frecuente:
«Dice un antiguo aforismo que gustando la ciencia, se cae en la incredulidad,
pero empapandose en ella, se torna a la fe. Pues esto mismo sucede con el espiri-
tismo» (Domingo Soler, 1925: 223).

Pero, sobre todo, los argumentos méas usados a lo largo de los cuentos son los
de autoridad, basados en la figura de Allan Kardec, maestro de la doctrina, y en
los descubrimientos cientificos en general. En definitiva, se trata de argumentos
en defensa del espiritismo, una persuasién comun de la autora para convencer de
la veracidad de la doctrina:

He oido cdmo os burlabais del espiritismo, y francamente, me duele ver
hombres entendidos malgastando su tiempo en negar lo que no conocen.
Seis mil estrellas vemos en el cielo a simple vista, pero con el telescopio se
ven cuarenta millones de puntos luminosos, sin contar las miradas que es-
capan al objetivo astronémico. En la gota de agua no vemos millones de
infusorios, pero con el microscopio los distinguimos. Ciegos son los que
niegan la luz del sol (Domingo Soler, 1925: 192).

Por su parte, los argumentos de experiencia propia también son bastante co-
munes, los cuales se observan claramente en afirmaciones de la autora como la
siguiente: «Yo lo sé por experiencia propia. Antes de ser espiritista, mi idea fija
era morir, pensando que donde no hay sensacion, no hay agonia; [...] Y desde que
estudio el espiritismo, sélo pienso en trabajar, en ilustrarme mas y mas, en pro-
gresar» (Domingo Soler, 1925: 198). Al fin y al cabo, siempre intenta defender la
felicidad y esperanza que proporciona la doctrina, convirtiendo en mejor persona
a todo aquel que la sigue.

Incluso, ella misma admite su defensa del espiritismo por medio de la persua-
sion en una ocasion: «He copiado las palabras dichas por el orador; pero en la fria
escritora no se puede recoger el tono de la diccidn, el alma del discurso, el fuego
de la peroracion» (Domingo Soler, 1925: 202). Como se observa, las palabras orador,
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diccidn, discurso y peroracion pertenecen, sin duda, al campo de la oratoria, re-
torica, persuasion y argumentacion, todo ello a favor del espiritismo. De hecho, la
propia Amalia Domingo Soler suele practicar la peroracion al finalizar numerosos
cuentos, o0 sea, en la ultima parte de su discurso, donde realiza una especie de
moraleja y enumera y recoge las pruebas de la verdad y utilidad del espiritismo
para el progreso tanto individual como social, intentando llegar a los lectores y
convencerlos, concluyendo cada cuento de manera contundente.

TEMAS

El espiritismo

Asi, nuestra autora, apoyandose en la cultura y desde una vision razonadora y
hasta cientifica, defiende a lo largo de toda la obra la doctrina espiritista. De este
modo, el espiritismo se convierte en el tema principal de la mayoria de los cuentos,
acomparfiado siempre de las ideas de razén, verdad, luz, saber, y, por supuesto,
progreso. De hecho, muchos de los personajes con los que se encuentra la narra-
dora son escépticos, como, por ejemplo, numerosos médicos y cientificos materia-
listas, pero, tras algin suceso y pruebas positivistas y observables, acaban siendo
creyentes de la existencia de los espiritus y las ideas espiritistas. Por tanto, queda
claro como quedan convencidos de manera racional y, ademas, como ellos mismos
reconocen y exponen los beneficios de la doctrina: «desde que estudio el espiritismo,
solo pienso en trabajar, en ilustrarme mas y mas, en progresar [...]. El espiritismo es
salud para el alma y para el cuerpo» (Domingo Soler, 1925: 198).

Como se sefiald anteriormente, los espiritistas solian ser, sobre todo, difusores
de las ensefianzas de la doctrina y trabajaban con el objetivo de conseguir la salva-
cién de la humanidad, compartiendo la verdad plena de las comunes y universales
dudas existenciales, las cuales resolvia la doctrina y solia rechazar o negar la Igle-
sia catolica. Asi, segin Bernal Creus (2005), espiritistas como nuestra autora pro-
clamaban la libertad de consciencia contra los dogmas del catolicismo. No obstante,
como ya indicamos anteriormente, esto no queria decir que rechazasen los valores
catolicos ni mucho menos la existencia de Dios, sino que apuntaban el problema
a la Iglesia como institucién, con un marcado anticlericalismo.

Por tanto, al mismo tiempo que recuperaban y ensefiaban el moralismo propio
de la religion catdlica, también proporcionaban respuestas y consuelo, tal y como
se observa continuamente en la obra de nuestra autora, la cual mitiga el sufri-
miento y tristeza de los personajes introduciéndolos en las ideas de la doctrina,
haciendo que recuperen la esperanza y alegria tras la muerte de un ser querido
ofreciéndoles la idea de la reencarnacion.

Todo esto va ligado a la libertad propia del alma romantica. La formacién edu-
cativa y cultural se ve como una forma de liberarse, de salir de la ignorancia y
desconocimiento. Como es bien sabido, el saber proporciona libertad, asi como
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esta se necesita para poder seguir conociendo y sabiendo: «la libertad entendida
como necesidad del individuo para explorarse y explorar el mundo exterior, y para
lograr la comunicacion del Uno con el Todo [...]. La libertad se convierte para el
romantico en una exigencia primordial» (Gras Balaguer, 1983: 40).

Es més, como indican Pacheco y Vera, para el autor roméantico Poe «la existen-
cia de los seres es limitada en el tiempo, pero es a la vez perpetua: no existe la
muerte como inexorable extincidn, sino como trénsito de un estado primero a otro
nuevo —que nunca sera Ultimo—, resultado de la incomprensible metamorfosis
del universo» (1998: 25). Parece que esto casa con la idea de reencarnacion o mul-
titud de vidas de las que habla nuestra autora, idea con la que da consuelo a las
personas que estan sufriendo dificultades, penalidades y dolores en la vida actual,
ya que, como desconocen las leyes del Universo que defienden los espiritistas,
como la migracion de almas y pluralidad de vidas, viven angustiados y desolados,
creyendo que la Unica vida que poseen es desgraciada.

Pero esta vida de mejores condiciones en el més all4 era asignada a aquellos
gue hubiesen practicado buenas acciones en la vida terrenal, siguiendo los valores
morales del cristianismo. «Para el espiritismo kardeciano, la caridad era la clave
para alcanzar una vida futura a través de reencarnaciones progresivas, es decir,
siempre dirigidas hacia un estado superior de la moral» (Graus, 2019: 4). De ahi
que la obra de nuestra autora esté cargada de critica social y ensefianzas morales
y que el tema de la generosidad y caridad sea fundamental a lo largo de toda ella
e intimamente ligado al tema del espiritismo: «sélo por medio de la caridad, como
manifestacion practica del amor universal, pueden cicatrizarse las profundas llagas
abiertas por el egoismo en las sociedades humanas» (Domingo Soler, 1925: 201).

Por su parte, ademas de la caridad, dentro de la tematica espirita encontramos,
a su vez, otros temas ligados a este como el sonambulismo y los suefios. Autores
como McCorristine (2012) han detectado conexiones entre el llamado «trance
magnético» y el estado mental del sonambulismo, en el cual el sujeto que lo
padece no se encuentra ni despierto ni dormido. Segun sus estudios, en este estado
de suefio la inteligencia y el lenguaje de los pacientes que han sido analizados
parece que aumenta 0 mejora pero cuando despiertan no son capaces de recordar
nada de esto. Por tanto, se cree que en un mismo Cuerpo 0 en una misma persona-
lidad viven dos existencias diferentes. Recordemos que, segin Lopez Gémez, el
magnetismo animal, ese que esta directamente relacionado con las préacticas espiri-
tistas, se define como «la energia, analoga a otras energias fisicas, tales como el
calor, la luz, la electricidad, etc., que puede emitir todo organismo animal, y espe-
cialmente el hombre» (1926: 110).

Esta doble inteligencia se debe a que, siguiendo a Hugh, «en los suefios, en los
que la mente del adulto se libera de las trabas del sentido comdn, podian vislumbrarse
las realidades eternas» (1981: 326). Ademas, este mismo estudioso afirmaba como
para el médico y filosofo Gotthilf Heinrich von Schubert, el cual estaba totalmente
influido por Schelling, en los suefios el ser humano también reconoce recuerdos
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de estados de animo anteriores y ya olvidados o desaparecidos. De este modo, «las
profundidades del alma podrian revelar no sélo destellos del cielo, sino también
del infierno» (Hugh, 1981: 328). Igualmente, esto responde a la idea romantica de
evasion, de imaginar y escapar de la cruda realidad que rodea a los sujetos roméan-
ticos, siempre atormentados.

Sin embargo, este estado de sonambulismo no debe confundirse con la medium-
nidad. Graus manifiesta como los investigadores psiquicos del siglo xix tuvieron
que demostrar esta diferencia, intentando reproducir mediante la hipnosis el fené-
meno del sonambulismo y desvincularlo con el trance de los médiums, ya que,
para los estudiosos de la época «los fendmenos mediimnicos representaban un
nuevo campo de estudio, no reductible al llamado sonambulismo» (2019: 12), el
cual es sinénimo de hipnotismo. En definitiva, tal y como también podemos obser-
var en los Cuentos espiritistas de nuestra autora, la principal diferencia residia en
que mientras que los sondmbulos obraban bajo la influencia de su propio espiritu,
los médiums eran un instrumento o, como su propio nombre indica, un medio por
el cual otros espiritus se comunicaban con los vivos, tomando su cuerpo durante
un determinado tiempo gracias al consentimiento del propio meédium. Asi, el es-
piritu se valia de la energia del médium para materializarse en el mundo terrenal.

Como deciamos, al producirse las comunicaciones, los médiums entraban en
estado de trance para dar paso a los espiritus, adoptaban la personalidad del es-
piritu que tomaba su cuerpo y, por eso, se consideraba que algunos médiums caian
en una crisis de histeria. Segun Graus, «la vision patoldgica del médium devino
paradigmatica en la medicina y psiquiatria de la segunda mitad del siglo xix»
(2019: 35).

En consecuencia, se iniciaron estudios sobre los estados alterados de la
conciencia, las personalidades multiples y el automatismo, haciendo que el analisis
psicoldgico de los médiums permitiese investigar ciertas enfermedades mentales.
Esto produjo que se pusiera en duda la hipétesis espiritista, debido a que los estu-
dios se centraron en el subconsciente del médium y en intentar descubrir la causa
natural y psicoldgica de su trance, incluso relacionandolo con enfermedades men-
tales como la locura o la histeria, mientras que para los espiritistas estos estados
eran provocados por la entrada de espiritus que intentaban comunicarse, resi-
diendo en los cuerpos de médiums, los cuales eran seres humanos dotados de mayor
sensibilidad para ello. De este modo, en la obra de Amalia Domingo Soler encon-
tramos numerosas comunicaciones, sesiones espiritistas, médiums e, incluso,
materializaciones y apariciones de espiritus. Observamos un ejemplo en el testimonio
gue realiza un padre sobre su hija:

[...] la nifia siempre miraba a un punto fijo [...]. Todos los de casa nos conven-
cimos que Julia veia a un ser invisible para nosotros [...], yo, que entonces
era materialista, creia que mi hija no tenia los cinco sentidos cabales, y la
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hice reconocer por algunos alienistas, que no hicieron mas que admirar su
precoz inteligencia (Domingo Soler, 1925: 193).

Siguiendo este hilo, por supuesto, la narradora también aborda los trances y las
posesiones de personas por parte de espiritus malignos, desmintiendo que estos
ocurran debido a enfermedades mentales: «hay muchos que pasan por locos y no
son sino obsesados [...], no debe confundirse la locura patolégica con la obsesion;
ésta no procede de ninguna lesion cerebral, sino de la subyugacion ejercida por
los espiritus maléficos» (Domingo Soler, 1925: 197).

Respecto a las apariciones de fantasmas o, més bien, espiritus, en ocasiones,
estas causan a aquellos que las presencian miedo y desconcierto, quedando
asombrados y aturdidos, sin poder discernir bien si viven en la locura o cordura.
Por ejemplo, asi relata uno de los personajes una aparicion de una antigua amante
durante su noche de bodas: «se me present6 Flor de Lis, vestida de blanco, con el
cabello suelto y una flor de lis sobre el corazon» (Domingo Soler, 1925: 267).
Mientras, su esposa describe el estado de este personaje durante el momento en el
gue se produjo la aparicion: «vi a Leoncio desfigurado, con el cabello erizado y
los ojos casi fuera de sus Orbitas [...], parecia un loco hablando solo» (Domingo
Soler, 1925: 263).

Tras observar estos aspectos, hemos aclarado por qué discrepamos con la idea
gue proponia el estudioso Pédeflous (2013) de que en los Cuentos espiritistas de
nuestra autora, como todo texto espiritista, no se habla de espiritus malignos, del
demonio o de apariencias materiales de fantasmas, rasgos mas romanticos que,
segun él, si encontrariamos en textos fantasticos de Bécquer o Espronceda. No
obstante, hemos podido observar que la obra que analizamos, ademas de inscri-
birse en las caracteristicas propias de los escritos divulgativos de la doctrina,
también posee ese caracter romantico y tenebroso al abordar la aparicién de
fantasmas e, incluso, posesiones diabdlicas, elementos que aumentan el miedo y
terror de los personajes y, quizas, también de los lectores de estos cuentos, aunque
después la autora se encargue de proporcionar la explicacion racional de esos
fendmenos y recordar los beneficios de estar en contacto con el mundo del méas
alla y la doctrina espiritista.

En cuanto a las comunicaciones, estas siempre aparecen en el texto de la autora
sefialadas tipograficamente entrecomilladas, hayan sido recibidas mediante audio,
es decir, al escuchar voces de espiritus, 0 mediante escrito, a través de la practica
de la escritura automética. Sea como fuere, para Amalia Domingo Soler «la co-
municacion tiene un fin mas trascendental que el de satisfacer pueriles curiosida-
des humanas» (Domingo Soler, 1925: 116), ya que, sobre todo, las personas desean
recibirlas para obtener consuelo, esperanza y tranquilidad tras la pérdida de sus
seres queridos.
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Laviday la muerte

Por su parte, el espiritismo también producia tranquilidad al responder a todas
las cuestiones y dudas trascendentales que habian atormentado a nuestra autora
durante toda su vida. Entre ellas, en sus cuentos son recurrentes las relativas a la
vida y la muerte humanas como, por ejemplo: «;Qué hubo ayer? ;qué historia se
desarrolla hoy? ¢qué epilogo tendré mafiana?» (Domingo Soler, 1925: 17).

Ademas, también mencionamos ya la idea de que mientras que la vida, a menudo,
estaba relacionada con el sufrimiento y las injusticias, la muerte era liberacion y
calma, un nuevo comienzo. De hecho, como apunta Correa (2015), en el discurso
espiritista era frecuente que la palabra muerte fuese sustituida por sinbnimos mas
acordes a su vision optimista del méas alla como, por ejemplo, transito, promocién
o desencarnacion. Y, precisamente, esa libertad y serenidad que se ve en la muerte
se debe a la idea de otra vida, de la reencarnacion, considerada la mayor manera
de justicia.

En suma, al contrario de lo que defiende la religion catdlica, para Amalia
Domingo Soler la idea de la reencarnacion y la traslacion de almas es totalmente
veridica y, de hecho, se justifica con los extrafios y aparentemente inexplicables
recuerdos que viven en la mente de algunas personas o con la increible inteligencia
y sabiduria que poseen algunos nifios: «el hombre es un viajero que va dando la
vuelta a los mundos hace miles de siglos; de otro modo no se puede comprender
gue haya nifios precoces que asombran con su talento» (Domingo Soler, 1925: 119).

Esta idea de justicia tras la muerte terrenal también esta totalmente ligada al
tradicional topico omnia mors aequat. Es decir, la muerte nos iguala a todos, es
la gran niveladora de las diferencias sociales en vida insalvables, pues hace tabla
rasa. Como declara nuestra autora en sus cuentos, al morir Ilegamos al «ultimo
refugio igualitario de los cementerios» (Domingo Soler, 1925: 38). También, como
defendia Kardec, hablando sobre la igualdad de la tumba, exponia que esta «es la
reunion de todos los hombres, y en ella terminan desapiadadamente todas las
distinciones humanas [...]. El recuerdo de sus buenas y de sus malas acciones
sera menos perecedero que su tumba, la pompa de sus funerales no le lavara sus
impurezas» (1904: 350).

En cuanto a los Cuentos espiritistas de Amalia Domingo Soler, en estos la
muerte, normalmente, siempre es fatal, causada por enfermedades o por el suici-
dio. En relacion a este aspecto, podemos atisbar cierto fatalismo romantico, en el
sentido de un destino tragico que se cierne sobre los personajes de la autora y que
no pueden evitar. De hecho, también Kardec (1904) confirmaba la existencia de un
destino para cada persona segun las deudas procedentes de vidas pasadas que
poseia su espiritu: «La fatalidad existe solo en virtud de la eleccion que ha hecho
el Espiritu, al encarnarse, de sufrir tal o cual prueba. Eligiéndola, se constituye
una especie de destino» (1904: 357). Sin embargo, se considera que estas pruebas
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son fisicas y que el espiritu conserva su libre albedrio en cuanto al bien y el mal,
es decir, es duefio de decidir si ceder o resistir a los vicios 0 malas acciones.

Esto enlaza con la idea de que para la doctrina espiritista no existia un cielo e
infierno como para la doctrina catolica, sino que estos eran la representacion del
bien y el mal en la misma Tierra. Asi mismo lo expresa nuestra autora:

Nunca me ha ilusionado el cielo de las religiones con el trono esplendente
de Dios, donde éste estd sentado entre coros angélicos, castas virgenes y
bienaventurados por mansedumbre evangélica. De igual manera, tampoco
el infierno biblico con su fuego eterno y Lucifer presidiendo aquel antro de
condenados ha podido hacerme recelar que mi alma pudiera un dia habitarlo
(Domingo Soler, 1925: 78).

Por tanto, segun Kardec (2020), el paraiso y el infierno de los que habla la reli-
gion cristiana solo existen en la imaginacion de los seres humanos, es fruto de un
intento de materializar algo cuya esencia infinita no podemos comprender. De
igual modo, como expone en su obra El evangelio segun el espiritismo (2011), el
purgatorio al que se refiere la Iglesia, para los espiritistas existe en la propia Tierra,
donde, como sefialdbamos, se da la expiaciéon de faltas y deudas contraidas en
vidas pasadas. Esta idea también la suscribe Amalia Domingo Soler: «La vida en la
tierra, en su desenvolvimiento y desarrollo, tiene cielos, purgatorios e infiernos»
(Domingo Soler, 1925: 78).

Siguiendo con el tema de la muerte, Hartmann (2012) apunta como los espiritus
que normalmente se comunican de manera mas urgente directamente con los hu-
manos vivientes o a través de los médiums son aquellos victimas de accidentes
fatales, suicidas o que fueron privados prematuramente de su vida terrestre. Es
decir, no es comun recibir comunicaciones de espiritus que vivieron una vida te-
rrestre plenay feliz o que no hayan dejado alguna conexion pendiente con alguien
0 algo perteneciente a la vida terrenal. Este aspecto se confirma al leer la obra de
nuestra autora, en la que se observan comunicaciones de espiritus que siempre
tienen el objetivo de calmar y consolar a sus destinatarios.

Para Gras Balaguer, el suicidio es la solucién para el hombre romantico que no
ha conseguido reconciliar su «yo» con su alteridad, «sintiendo una profunda
impotencia que sélo supera eligiendo libremente la muerte. La solucidn a su eterno
conflicto entre el deseo y la realidad» (1983: 44). De esta manera, se deposita en
el suicidio la esperanza de volver a nacer, de tener otra oportunidad distinta a la
vida tragica y llena de dolor que se vive. Como sigue apuntando Gras Balaguer
(1983: 45): «En la muerte, el alma romantica encuentra a su vez la liberacion de la
finitud». Asi, paraddjicamente, la muerte es una nueva oportunidad de vida.
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El amor

El amor romantico

Esta concepcidn romantica del suicidio esta totalmente relacionada con el amor.
Como asegura Gras Balaguer: «En el amor roméantico hay una aceptacion de la
autodestruccién y del pathos tragico que le es inherente» (1983: 44). Este tipo de
amor incrementa considerablemente la insaciabilidad de deseo del roméantico v,
por ello, se convierte en vehiculo de la muerte 0, mas bien, del suicidio, donde la
pasion y el amor encuentran su mayor extincién. Por ello, el personaje herido por
un amor imposible sufre una existencia desvitalizada y vacia, un rechazo del
mundo, una muerte en vida. Asi, en los Cuentos espiritistas encontramos la tipica
dialéctica romantica de los opuestos que se retroalimentan como, por ejemplo,
vida/muerte, amor/muerte o placer/dolor.

Como exponen Pacheco y Vera (1998: 90): «el héroe romantico siente el peso
de la realidad, de un mundo positivista y utilitario que destruye sus ensofiaciones
cdsmicas, sus anhelos de plenitud y lo induce al suicidio, a la autoinmolacion».
Por tanto, el suicidio es visto, segln los canones romanticos, como un acto heroico
con el que el sujeto puede ser libre eligiendo el momento de su propia muerte,
triunfando sobre la realidad tragica que le ha tocado vivir. Como puede obser-
varse, la literatura roméantica se centré en numerosos procesos psicologicos y sen-
timentales, en los estados del individuo y sus pasiones e impulsos, reflejando las
complejidades mas profundas de la mente del yo.

No obstante, estas formas de representacion romanticas en el ambito de la es-
critura y literatura suponian un problema para las mujeres escritoras, ya que «no
podian asumir la oportunidad que les ofrecian para desvelar la experiencia perso-
nal y el lenguaje cotidiano, por tanto no podian identificarse con el sujeto creador
masculino y tampoco con el objeto femenino que éstos reproducian» (Soler
Arteaga, 2017: 122). Puede que, por ello, la solucién que adopté Amalia Domingo
Soler fuera relatar en tercera persona las relaciones de otros personajes, sobre todo
las amorosas de tipo romantico.

Estas historias de amor imposible son «enfocadas por Amalia Domingo como
la cinica y cruel realidad de una sociedad en la que no existe espacio para este»
(Ortega, 2008: 237). Se trata de historias amorosas fuera de la norma decimononica
y, por tanto, imposibles de realizar dentro de esa sociedad. Un ejemplo de esto
seria un personaje llamado Pedro, quien confeso: «Amaba a Juanita con toda mi
alma. Pero no podia aspirar a su mano, porque ella era rica y yo pobre [...]. Como
la vida sin ella me era odiosa, resolvi morir» (Domingo Soler, 1925: 156).

Como sabemos, el amor se convierte en uno de los ejes y temas principales del
movimiento romantico, normalmente envuelto en una actitud de tristeza, melan-
coliay suefio irrealizable y su consecuencia, como declara Navas Ruiz, es la infe-
licidad: «las dificultades se amontonan, el destino se interpone y la cara final de
la pasion es la muerte tragica o el amargo desengafio» (1973: 28). Por ello, los
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amantes de los cuentos de Amalia Domingo Soler, los cuales se describen como
locos de amor y violentamente enamorados, ante la imposibilidad de tener una
relacion, ya sea por convenciones sociales o por la muerte de uno de ellos, eligen
el suicidio como via de escape, como la alternativa que les permitira estar juntos:
«si te pierdo, me moriré; jsin ti no quiero la vida!» (Domingo Soler, 1925: 214).
O, por otra parte, en otras ocasiones, simplemente mueren de tristeza. Esto es el
amor plus ultra del que habla Ortega (2008), el amor mas alla de la muerte: «a los
tres meses de morir Sofia, muri6 él de consumacion, diciendo poco antes de lanzar
su postrer suspiro: —Me voy porgue ella me espera» (Domingo Soler, 1925: 172).

Este concepto se vuelve a relacionar con el tema de la reencarnacion, ya que
existen personas que en la Tierra simpatizan debido a que fueron amantes en otras
vidas, sus espiritus se recuerdan y, por esta razon, se aman y sienten la necesidad
de estar juntos. Esto es sabido gracias a una comunicacion que recibe desde el mas
alla uno de los personajes de Amalia Domingo Soler por parte de su mujer falle-
cida, quien sentia un gran e inexplicable amor y carifio por un nifio (Elias) vy, al
morir, recuerda que esto se debia a que fueron amantes en numerosas vidas pasadas.
Mientras hay amores que nacen en la propia Tierra, otros ya vienen de otros mundos
y otras vidas, asi se lo explica a su marido a través de la escritura automatica:

Elias era tan simpético para mi. Juntos sucumbimos en el circo de Roma;
juntos hemos sido descuartizados por los caballos del desierto; juntos nos
han quemado en las hogueras de la Inquisicion; juntos hemos sido degolla-
dos en la memorable noche de San Bartolomé [...]. Por eso en la tierra, con
ser tantos los amores que me rodeaban, me faltaba algo, jsentia que me fal-
taba él! (Domingo Soler, 1925: 173-174).

El amor maternal y familiar

Volvemos a observar cémo la figura de los nifios es realmente importante para
nuestra autora, estos son vistos como seres totalmente puros, angeles y sabios, por
lo que se deben proteger, sobre todo porque suelen ser los mas indefensos y
descuidados por la sociedad que los rodea, de ahi que se dé una constante denuncia
social en la obra. Este aspecto angelical y santo que Amalia Domingo Soler
concede a los nifios también es un rasgo propio del movimiento romantico.
Siguiendo a Pacheco y Vera, los autores roméanticos defendian la idea de que «el
nifio es como Adan antes de comer de la manzana, esta todavia cerca de Dios, un
ser divino en un mundo que se ha alejado de Dios. Los nifios son los verdaderos
sacerdotes de la humanidad y pueden ser incluso intermediarios entre Dios y los
adultos» (1998: 197).

Asi, célebres autores roménticos como, por ejemplo, Schiller, segn indica
Hugh, exponen que el nifio es lo que deberiamos volver a ser, puesto que los
infantes son lo que antes éramos los adultos, alegando que «en tiempos fuimos



RECUPERANDO EL PATRIMONIO LITERARIO ESPANOL AnMal, XLIV, 2023 65

naturales como ellos, y nuestra cultura debe, por via de la razén y la libertad,
hacernos regresar a la naturaleza» (1981: 322). Es decir, al fin y al cabo, los nifios
representaban esas capacidades que los adultos habian perdido. Por su parte,
también Wordsworth elaboraba en sus obras un culto a los mas pequefios, cre-
yendo que eran un «vinculo con el mundo natural y el sobrenatural, situados mas
alla de la comprension humana» (Hugh, 1981: 324).

Estas ideas son absolutamente compartidas por nuestra autora, quien valora con
totalidad la figura de los nifios, su inteligencia, inocencia y pureza de alma, ademéas
de conexion con el mundo espiritual e, incluso, mistico, sagrado y religioso. Esta
es la razdn por la que en sus Cuentos espiritistas ellos son unos de los principales
protagonistas, asi como su cuidado y proteccidn, que resulta un aspecto crucial
para el buen progreso de la sociedad en general. Por tanto, la educacion, la aten-
cién y el amor familiar, sobre todo el maternal, son para Amalia Domingo Soler
factores decisivos para el correcto desarrollo de los nifios y, consiguientemente,
el conveniente comportamiento de los adultos del futuro: «dos palabras divinas,
dos frases que valen mas, mucho mas, que todo cuanto se ha escrito en los libros
sagrados de las diversas religiones que han ido educando y civilizando la huma-
nidad; esas dos palabras eran: jamor maternal!» (Domingo Soler, 1925: 21-22).

Asi, este interés por la infancia se traduce en la obra de nuestra autora, por un
lado, en exaltar el mundo de los mas pequefios, al igual que numerosos autores
romanticos y, sobre todo, pintores, quienes «intentaron recuperar el paraiso per-
dido de la nifiez entregandose a una vision ingenua de la brillantez y hermosura
de la naturaleza». (Hugh, 1981: 325). Del mismo modo, Amalia Domingo Soler
plasma mediante sus palabras toda esa atmésfera candida e inocente que envuelve
a los nifios. Uno de los numerosos ejemplos donde podemos apreciar esto seria el
cuento titulado «Los juguetes» (Domingo Soler, 1925: 249).

Por otro lado, el tema del mundo infantil también se aborda a través de la critica,
recalcando, al mismo tiempo, la importancia de la unién y el amor de la familia
para la supervivencia y felicidad de los nifios, asi como su exitoso desarrollo como
adultos, tal y como apuntamos recientemente: «Muchos criminales, muchas
prostitutas han declarado, al hacer su Gltima confesién, que en su hogar no habian
recibido sino frialdades y humillaciones de los que les dieron el ser» (Domingo
Soler, 1925: 67).

La denuncia social

Como defiende Mateo Avilés (2011: 41): «Desde sus primeros pasos en los
paises europeos, el espiritismo trab6 intima relacion con el vegetarianismo, la
homeopatia, el feminismo, la masoneria y los movimientos sociales mas avan-
zados, como el socialismo en sus distintas tendencias». También, siguiendo a
Pédeflous (2013), sabemos que el espiritismo toma elementos tradicionales del
cristianismo, como los que ya se han ido destacando anteriormente, asi como ideas
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del platonismo (dualidad cuerpo/alma), pitagorismo (reencarnacion), anticlerica-
lismo (critica a la Iglesia catolica), movimiento krausista (fe fundada en la razén
y la ciencia), anarquismo (rechazo de algunos aspectos de la religion catdlica y
defensa de la racionalidad), reformismo social y regeneracionismo (regeneracion del
individuo y de la sociedad mediante la educacion y la moralizacion). Pero, pese a
que recoge ideales de todas estas corrientes de la época, «el espiritismo no deja de
ser una doctrina original que ha enriquecido la imagineria popular y literaria hasta
nuestros dias» (2013: 152).

Ademas, esta doctrina fue mayormente difundida por mujeres, como la autora
gue protagoniza este trabajo. Tal y como expone Correa (2019: 126-127):

Bien fuera mediante la voz de otros [de los espiritus] o gracias a su propia
voz, es decir, médiums o difusoras del fendmeno, lo cierto es que la presencia
femenina en el espiritismo resultdé muy abundante y [...] vinculada frecuen-
temente con las reivindicaciones sufragistas o con la lucha por los derechos
civiles de las mujeres.

Asi, el espiritismo se convirtié en ese espacio donde las mujeres pudieron
conectar con los movimientos a favor de la liberacion de la mujer, dentro de una
sociedad caracterizada por «la subordinacion, la invisibilidad, la exclusion y la
inferioridad legal de las mujeres, relegadas casi siempre al papel de madres de
familia y cuidadoras del hogar y de la prole, sin autonomia personal» (Mateo
Avilés, 2011: 196).

De hecho, el propio Allan Kardec era defensor de la emancipacion de las
mujeres, sin la cual la humanidad no avanzaria hacia el progreso: «era partidario
de la plena igualdad de derechos entre los sexos, de abolir los privilegios mascu-
linos y modificar los codigos civiles y penales borrando de ellos la discriminacion
sexual» (Ramos Palomo, 2005: 74).

Sin embargo, aunque el espiritismo contribuy6 a que se difuminaran las lineas
divisorias entre los espacios publicos y privados e intentase redefinir conceptos
como las relaciones sociales de género, el matrimonio o la familia desde puntos de
vista mas igualitarios, esto se realizd, como indica Ramos Palomo (2005: 69): «sin
trastocar los papeles tradicionales de “esposo protector” y “madre amantisima”.
Por tanto, las mujeres continuaban poseyendo la responsabilidad de dirigir la edu-
cacion de sus hijos, asi como de desempefiar las labores mujeriles del ambito
domeéstico, algo que también defendia nuestra autora en sus cuentos.

Esa regeneracion y progreso humano y social por el que tanto se preocupaba
Amalia Domingo Soler y, en general, todos los espiritistas, solo podia alcanzarse,
segln ella, mediante la educacion, defendiendo la formacion de las mujeres, sobre
todo las de clase obrera y las viudas, quienes debian valerse por si mismas en un
mundo y sociedad donde el respaldo masculino era indispensable. Incluso, cuando
la necesidad de una educacion femenina méas favorable comenzo a calar en la
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sociedad de finales del siglo xix, las razones para esta eran, segun explican Matilla
Quiza y Frax Rosales (1995), que la mujer cumpliese mejor con los deberes de su
Sexo, 0 sea, con sus responsabilidades de esposa y madre.

Asi, los defensores de la educacion de la mujer argumentaban que mas que ser
esta una cuestion peligrosa, era el Unico medio para alcanzar el ideal moderado de
mujer, ya que la falta de educacion tradicional no les generaba ningun beneficio a
los hijos y maridos de las mujeres ni a la sociedad, consiguientemente. Como afir-
man Vidal Galache, F. y Vidal Galache, B. sobre el pensamiento de los siglos xviii
y XIX en cuanto a este tema: «algo habia que ensefiarles a las mujeres de posicion,
porque una madre de familia ignorante no podria contribuir a la formacién de los
nuevos ciudadanos» (2005: 102).

Sea como fuere, Amalia Domingo Soler estaba decidida a potenciar el derecho
a la educacion de las mujeres y elevar su nivel cultural, esta fue una constante en
su vida y que, por supuesto, también se refleja en sus obras. No obstante, «<Amalia
no podra evitar mostrarse en ocasiones un tanto derrotista y muy dolida por el
estado de atraso a tantos niveles en que consideraba que se encontraba Espafia»
(Correa, 2019: 134-135), un atraso del que culpaba a la Iglesia, en gran medida,
como también expone la estudiosa Correa (2007). Su pena por la situacion de la
mujer y por la falta de evolucion o progreso de la sociedad espafiola relativa a
cuestiones sociales es bastante visible en sus Cuentos espiritistas, donde admira
la fuerza de numerosas mujeres y se lamenta de las injusticias sociales: «sintién-
dome muy pequefia en comparacion de esos espiritus de luz, envidio sus virtudes
y exclamo melancélicamente: jQué almas tan buenas!» (Domingo Soler, 1925: 248).

En definitiva, la empatia y el sentimiento de obligacion que sentia Amalia
Domingo Soler por defender los derechos de los mas desfavorecidos no solo era
un concepto propio del espiritismo, sino también del Romanticismo, como defiende
Arkinstall (2014: 47): «Sympathy was also an essential element in a Romantic
aesthetic that sought to balance reason with emotion». Lo mismo afirman Pacheco
y Vera sobre los escritores del Sturn und Drang, los cuales «se dan cuenta de la
contradiccion existente entre el ideal ilustrado y la opresiva realidad social en que
viven; quieren mostrarla a sus contemporaneos y provocarlos. Por eso, su litera-
tura trata siempre motivos sociales y con frecuencia antiautoritarios» (1998: 142).
Por tanto, esto conjuga totalmente con las ideas que expone nuestra autora en su
obra, desde la denuncia social hasta un marcado anticlericalismo, expresado desde
su impotencia y tristeza, usando la doctrina espiritista como mejor herramienta
para lograr el progreso y cambio individual y colectivo.

CONCLUSIONES

Tras analizar estos Cuentos espiritistas de Amalia Domingo Soler, podriamos
decir que la autora se inscribiria dentro del espiritualismo ecléctico del que habla
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Garcia Tejera (2007), en el sentido de que apuesta por una postura conciliadora o
ecléctica al intentar demostrar la validez de sus ideales y de la doctrina espiritista
con un estilo bastante cuidado en el que combina opuestos como son las referen-
cias a la cultura grecolatina e, incluso, otras culturas mas allé de la clasica como,
por ejemplo, la egipcia, y, también, el genio y caracteristicas propias del Roman-
ticismo. De este modo, nuestra autora se vale de la autoridad, prestigio y sabiduria
de la cultura clésica para apoyar sus ideas y, por su parte, también de sus senti-
mientos y sucesos mas romanticos, ya que, siguiendo a Garcia Tejera (2007: 171):

Mientras el Clasicismo supone la perfeccién de las formas, una mayor
riqueza de imagenes y desarrolla una literatura materialista que cultiva la
realidad, el mundo fisico y las formas, el Romanticismo representa la profun-
didad de las ideas, la elevacion de los sentimientos y promueve una litera-
tura espiritualista e idealista, que se origina en el Cristianismo.

Todas sus ideas y argumentaciones ideoldgicas son presentadas mediante
variados recursos, tal y como se ha observado al analizar su estilo, y a través de
maltiples temas, lo que nos hace valorar la calidad literaria de su obra, cuyo obje-
tivo altimo es difundir los valores de la doctrina espiritista y dejar constancia de
su postura filosofica y humanista, defendiendo el librepensamiento, la educacion
Yy, por supuesto, el espiritismo en general, a la vez que se critican los defectos de
la sociedad en la que vivia, sefialando a los culpables de esta que, en gran medida,
para ella, era la Iglesia catélica. Por ello, el matiz moral y didéctico de la obra es
totalmente visible, asi como la sensibilidad y preocupacién de la autora por el
futuro de la humanidad, transmitiendo estos sentimientos a los lectores con el fin
de provocar en ellos una reflexion y, consecuentemente, un cambio en la sociedad.

Asi, su obra se configura como un compendio de testimonios que dan voz en la
literatura a los integrantes de la sociedad mas desatendidos, aquellos que no eran
escuchados y que, a la vez, eran mas necesitados y menos privilegiados. Viudas,
prostitutas, huérfanos, obreros, presos, etc. junto a la burguesia decimonénica y,
en definitiva, todas las victimas sufridoras de cualquier dolencia tanto fisica como
moral, se convierten en protagonistas de los cuentos de la autora, quien traslada a
la esfera publica los relatos pertenecientes a la esfera privada e intenta combatir,
de este modo, la ignorancia, injusticia y supersticion religiosa, todo ello mediante
la empatia y la fe racional que defiende la doctrina espiritista.

En este sentido, podriamos decir que Amalia Domingo Soler, ademas de ser
médium como sujeto pasivo y canal por el que los espiritus se comunicaban con
las personas vivientes, tal y como se expuso en su biografia, también fue médium
entre las propias personas, es decir, a través de las historias que componen sus
Cuentos espiritistas ella se convertia en intermediaria, poniendo su plumay escri-
tura al servicio de los demas, dando voz a aquellos que eran silenciados o que
callaban por miedo a ser juzgados, porque, recordemos que, normalmente, la
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autora era receptora de las historias del més alla y de las insolitas apariciones de
espiritus y comunicaciones que habian recibido los personajes de sus cuentos, los
cuales eran amigos y conocidos reales suyos.

En definitiva, tras el andlisis de los Cuentos espiritistas, apreciamos y valoramos
considerablemente tanto esta obra como la figura de su autora, Amalia Domingo
Soler, por ser una mujer librepensadora que, con gran elocuencia, usaba la litera-
tura como arma para la liberacion de sus ideas, para su convencimiento y difusion,
como una verdadera herramienta de transgresion social.

Asimismo, al realizar esta investigacion cumplimos con el objetivo de recupe-
rar parte del patrimonio literario espafiol y, concretamente, asomarnos a la escri-
tura femenina del siglo xix, resaltando la faceta mas literaria y narrativa de la
autora estudiada, mucho menos conocida y abordada que su labor propagandistica
y periodistica.
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Resumen: El personaje de Diego Moreno ha suscitado humerosos estudios criticos que
evidencian su condicion de prototipo de marido consentidor; sin embargo, todavia no
ha sido explorado el uso de la metaficcion en una de sus apariciones mas celebradas: el
pasaje que cierra el Suefio de la muerte de Quevedo. Este articulo pretende analizar
dicha técnica narrativa en ese fragmento concreto, tras una revision previa de la tradicion
literaria anterior que encumbra la figura de Diego Moreno.

Palabras clave: Metaficcién, Diego Moreno, Suefio de la muerte, Quevedo.

Abstract: The character of Diego Moreno has provoked humerous critical studies that show
his status as the prototype of the consenting husband; however, the use of metafiction in
one of its most celebrated appearances has not yet been explored: the passage that closes
Quevedo’s Suefio de la muerte. This article aims to analyze this narrative technique in
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that specific fragment, after a prior review of the previous literary tradition that elevates
the figure of Diego Moreno.
Keywords: Metafiction, Diego Moreno, Suefio de la muerte, Quevedo.

El propésito del presente articulo consiste en analizar el uso del procedimiento
narrativo de la metaficcion en el Suefio de la muerte de Quevedo, concretamente,
en el pasaje final que cierra la obra, protagonizado por Diego Moreno. Dicho ana-
lisis, que evidencia la presencia de todos los rasgos tedricos asignados a tal recurso
narrativo, va precedido de una caracterizacién de la figura del maridillo —motivo
burlesco muy celebrado en los Siglos de Oro— y de un repaso acerca de la pre-
sencia del personaje folclérico de Diego Moreno, tanto en diversas obras de la
literatura espafiola como en la poesia y la prosa quevedianas.

Quevedo condend a todo tipo de personajes en su literatura satirico-burlesca. A
la abigarrada némina de médicos, boticarios, sastres, pasteleros, alguaciles, li-
cenciados, jueces o letrados, entre muchos otros, habria que afiadir la figura del
marido consentidor, a quien censura por permitir el amancebamiento de su esposa
en su propio beneficio o a cambio de retribuciones de indole material. Mas (1957:
112), en un estudio pionero, diferencia dos posibilidades en torno a esta figura: el
sufrido voluntario y el sufrido ignorante, que vienen a ser, en el fondo, paradigma
de patéticos maridillos: «Cet orgueil est caractéristique du cocu volontaire, tel que
le peint Quevedo. Aucune confusion chez lui entre ce personnage et son homolo-
gue ignorant ou récalcitrant. Les deux peuvent coexister chez le méme hommex?.
Sin embargo, cabria destacar que al escritor madrilefio no le interesa la mofa del
cornudo ignorante, que desconoce los escarceos extramatrimoniales de su mujer,
sino que pretende juzgar de forma satirica una actitud que puede resultar moral-
mente reprobable. Segun Arellano (1984: 69): «Esta obsesion por el cornudo es
nuclear en la satira de Quevedo. La lubricidad e infidelidad de la mujer pasa a
segundo término para dar la preminencia al tipo del marido consentido. El enga-
fiado contra su voluntad [...] apenas se presenta en Quevedo. Su tipo favorito es el
maridillo o sufrido voluntario e industrioso»2.

De esta manera, resulta I6gico que el autor aurisecular se interesase por el
personaje folclérico de Diego Moreno, paradigma del marido paciente, a quien

1 Sobre esta idea, véase su apartado completo dedicado a los cuernos y al cornudo como motivo
burlesco en la obra quevediana (Mas, 1957: 108-123).

2 Garcia Berrio (1968: 159) propone que el motivo de los cuernos en Quevedo representa un «exa-
brupto burlesco de una conciencia nacional obsesionada por los temas del honor y de su pérdida».
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encumbra en uno de sus entremeses que lleva su nombre y menciona en diversos
pasajes de su obra poética y prosistica.
Asensio (1959: 397) sintetiza el origen de esta peculiar figura:

Diego Moreno nace en canciones callejeras que exaltan su mansedumbre
y simplicidad, aprende a utilizar su cazurreria e inocencia, como fuente de
ingresos, y acaba por aliar una sombra de honor y matrimonio con la méas
cinica explotacion de los encantos de su esposa, apoyandose en una filosofia
agudamente despreciadora de las convenciones sociales.

Ademas, segun el mismo critico: «EIl nombre y apellido corresponden a viejas
usanzas, ya que Diego designaba una porcién de entes ridiculos de la imaginacion
popular, y Moreno poseia un tufillo irénico por aplicarse, como apellido, a no pocos
descendientes de esclavos, de moros y negros» (Asensio, 1971: 207). Por lo tanto,
la imagineria colectiva se encuentra con un personaje vulgar que permite el escar-
nio comun debido a su patetismo®.

Asi, pese a que la satira contra el cornudo existe desde los albores de la litera-
tura®, comienza a hacerse popular una cancioncilla que remite de forma burlesca a
la figura de Diego Moreno: «Dios me lo guarde / mi Diego Moreno, / que nunca me
dijo / malo ni bueno»®. Frenk Alatorre (2003: 1311) informa de que este refran se di-
funde en distintos cancioneros, como el Cancionero sevillano, el Cancionero de
Pedro de Rojas, la Flor de varios romances nuevos y canciones o las Maravillas
del Parnaso’. Uno de los grandes escritores que ayudo a fijar esta letra fue Joan de
Timoneda (1951: D iiij r), quien en El truhanesco dedica un apartado especifico a
Las obras del honrado Diego Moreno, en el que se repite la misma cancion con
variantes menores: «Dios que me guarde / mi Diego Moreno, / que nunca me dijo /

3 «Quevedo eleva a Diego Moreno a tan alta categoria literaria como el Escarraman cervantino y
le coloca en uno de los primeros puestos entre los titeres mas vivos del amplio retablo picaresco
espafiol» (Esteban, 2008: 72).

4 Maestro (2008: 100) reconoce que Diego Moreno hace gracia porque es un personaje patético,
en contraposicion a los protagonistas de las grandes comedias de capa y espada, en las que prima el
atributo masculino del honor: «Diego Moreno es, respecto a los maridos de las comedias calderonianas,
la antitesis del arquetipo dramatico, su rostro dialéctico, y, respecto a los maridos de los entremeses
calderonianos, la subversion del arquetipo comico, su rostro grotesco, amalgama de lo risible de su
impotencia social y de lo patético de su sumision personal».

5 Puede verse la influencia de los clasicos en el tradicional estudio de Sanchez Alonso (1924).

6 Cancionero tradicional (1991: 300), en Cancionero sevillano (c. 1568).

7 Correas no recoge este refran. S menciona a Diego Moreno en otra expresion: «Par Diego Librero.
Par Diego Moreno», y ofrece una explicacion: «Manera de jurar sin jura» (Correas, 2000: 1034). Por lo
tanto, el personaje seguiria evocando esa actitud pusilanime que apenas se tiene en consideracion. Re-
sulta curioso el siguiente refran que si aparece en su Vocabulario, muy similar al de este objeto de
estudio: «Buena Pascua dé Dios a Pedro, que nunca me dijo malo ni bueno» (Correas, 2000: 135).
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malo ni bueno»®. Gonzéalez de Eslava (1877: 84-96) exportd este mito folcldrico
mas all& del Atlantico, pues en su Coloquio séptimo de Jonés profeta aparece un
entremés dedicado a Diego Moreno y Teresa. Durante el siglo xvii destaca en la
Peninsula la obra de Salas de Barbadillo, El sagaz Estacio. Aqui no aparece el per-
sonaje de Diego Moreno como tal, pero si se presentan alusiones evidentes a su
condicidon de maridillo que invitan al protagonista a aprender de él. Para enamorar
a su dama Marcela, quien busca «un maridico, un juguete destos de “pasa aqui”,
“escondete acullda”, “vete fuera y no vuelvas hasta tal hora”» (Salas Barbadillo,
1958: 78), Estacio debe ordenarse como protopaciente, de ahi que acuda a casa de
Diego Moreno, para aprender de su magisterio: «Aqui vive Diego Moreno, que es
protopaciente, y por cuyas manos pasan todos los despachos de esta calidad, y asi
vengo para recibir dellas la orden de paciencia» (Salas Barbadillo, 1958: 238).

El personaje folclérico en la obra de Quevedo

No obstante, el autor espafiol que mas contribuy6 a fijar este tipo literario fue
Quevedo. En el género teatral dedica un entremés a esta figura que lleva su nombre:
Diego Moreno, dividido en dos partes. El personaje protagoniza la primera, ya que
en la segunda se ha muerto, propiciando que su esposa se case con otro hombre.
La frasecilla popular vuelve a resonar en boca de la duefia Gutiérrez, quien disi-
mula mientras Diego se extrafia por encontrar un broguel y una espada que no le
pertenecen al lado de su lecho: «Dios me le guarde a mi Diego Moreno, que calla
lo malo y dice lo bueno» (Quevedo, 2010: 325). La satira contra el cornudo se hace
patente desde el punto de vista del protagonista, pues mediante sus intervenciones
denota su condicion de marido humillado:

(Hacen ruido dentro como que abren puerta)

JUSTA.—¢Quién abre esa puerta? Gutiérrez, mira alli fuera.
DIEGO.—Yo0 soy c’abro para irme. Abierto queda para si viene alguien
(Quevedo, 2010: 329)°.

Los personajes del entremés son tipos en los que no se puede buscar ninguna
profundizacion psicolégica. Estan a disposicion del espectador para causar larisay

8 Actualizo en ortografia y puntuacion. El final de la estrofa se repite a modo de letrilla, con ligeras
variantes, en las canciones que pertenecen a esta seccion de su obra.

9 Este calambur también aparece en su poesia (cito por la edicién de Rey y Alonso Veloso, 2021):
«¢Abro puerta sin toser / y sin decir “Yo soy c’abro”» (536, VV. 65-66). Soons (1970: 434) reconoce
que la gran novedad de Quevedo en sus entremeses no es dramatica, sino linglistica: «Podemos
concluir que prevalece lo caprichoso, y que la gran aportacion de Quevedo no esta en el eslabona-
miento dramatico sino en su presentacion del lenguaje, la iunctura callida de ideas y voces que
tantas veces hace eco a los Suefios y los escritos menores».



LA METAFICCION EN EL SUENO DE LA MUERTE AnMal, XLIV, 2023 77

la burla®. Sin embargo, Quevedo antepone el registro linglistico al criterio mas
zafio —pero a la vez inherente— del género entremesil, pues este teatro breve
solia terminar sus representaciones con una pelea o entre gritos y golpes'. Frente a
tal préctica usual, la comicidad en el teatro quevediano se alcanza mediante el
ingenio linguistico®?.

En el género poético son recurrentes los personajes del cornudo y el maridillo
para alcanzar la burla. Los poemas en los que Quevedo alude a este tipo son tantos
que resultan inabarcables. En ellos repite algunos motivos que también apareceran
en su obra dramatica y prosistica: las referencias a los cuernos, a la cabeza y al
sombrero, a la linterna, al tintero, espacios como el Jarama o Medellin, animales
como las cabras o los toros y constelaciones como Capricornio o Aries, que evi-
dencian la condicién del marido ultrajado®. Aparte de estas ideas, menciona a
Diego Moreno en dos composiciones: en el romance titulado Marido que busca
comodo y hace relacién de sus propriedades (491): «Si hiciérades oracion / por
un marido del Soto, / no os le deparara el rastro / mas Diego ni menos hosco» (vv.
61-64) y en el poema «Tardose en parirme» (549): «y para nosotros / vino la del
cuerno, / rica de ganados / y Diegos Morenos» (vv. 25-28). En ambos aparecen
numerosos chistes que ridiculizan la naturaleza de este personaje.

En el género prosistico Quevedo menciona las ventajas de los maridillos en dos
obras burlescas cuyo discurso esta basado en la figura retérica de la ironia. La
primera de ellas, Capitulaciones matrimoniales, narra el concierto al que llega
Juan con su mujer antes de desposarla. Entre las clausulas de su contrato, esta la
de permitir a su esposa acostarse con otros hombres si él no se encuentra en
condiciones para satisfacerla:

10'\/éase Martinez Lopez (1997: 109) sobre los personajes-tipo en el entremés de los siglos xvi y
xvil. Ademas, Huerta Calvo (1995: 61-63) diferencia distintos tipos de morfologia interna en el gé-
nero entremesil. En este caso, el lector se encuentra ante una estructura en la que prevalece el per-
sonaje figurdn: «Ahora es un personaje el que, en razén de un vicio particular, un comportamiento
o0 habito anormales, acapara la atencion del entremés. El conjunto de personajes agentes (px,) tiende
entre si una gama de relaciones que convergen siempre en el personaje central, en una relacion
de fuerzas que podemos considerar centripeta» (Huerta Calvo, 1995: 62). En este caso, huelga indicar
que el personaje principal sobre el que orbita el resto de circunstantes es Diego Moreno.

11 En general, puede consultarse el capitulo dedicado al entremés de Huerta Calvo (2001: 85-167),
en el que aborda asuntos interesantes en relacion con la temética, la estructura, los personajes, el estilo
y la intencién autorial.

12 Esta idea la defiende Depretis (1982) en su articulo sobre la comicidad en el Diego Moreno.
Hernandez Araico (2004: 208) opone este teatro quevediano a las comedias auriseculares: «Los entre-
meses de Quevedo ridiculizan, pues, los esquemas y valores idealizados en el nivel culto de la comedia
lopesca, incorporando progresivamente la practica en si del arte escénico como reflejo del fingi-
miento que absurdamente sustenta los ideales de su propia sociedad cortesana de espectadores».

13 Acerca de estas iméagenes, sobre todo, las vinculadas con los animales, Alonso Veloso (2007: 42)
reconoce que «se puede constatar la obsesion de Quevedo por buscar en el mundo animal ejemplos
que traigan de forma automatica al lector la imagen de un cornudo.
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Si (lo que Dios no quiera ni permita) las enfermedades e indisposiciones
del marido le hicieren incapaz del ejercicio del matrimonio, se le concede a
la novia pueda nombrar un teniente, con tal que no sea estudiante ni soldado
ni poeta ni masico; porque los tales no sélo no son de provecho, sino que se
hacen polillas de un sufrido (Quevedo, 2007a: 207).

Mas chistosa resulta la Carta de un cornudo a otro intitulada «El siglo del
cuernox», en la que el narrador le explica al sefior licenciado las ventajas de ser un
cornudo, hasta el punto de considerar esta circunstancia como una profesion que
debe respetarse:

Mas después que he visto esta materia de los maridos cuan en su punto
estd, soy de parecer que es el mejor oficio que hay en la republica, teniendo
por acompafiado el ser cornudo. Gracias a Dios, que nos ha dejado ver
tiempo en que es calidad; y estoy sentido y aun avergonzado de parte de los
que lo son, por haber sabido que vuestra merced anda escondiéndose como
afrentado de serlo (Quevedo, 2007b: 269).

En definitiva, Quevedo aborda el motivo del marido paciente en todos los gé-
neros literarios que cultiva y también menciona al personaje de Diego Moreno en
sus composiciones en prosa y verso. Otorga a esta figura su forma definitiva y la
asienta en el panorama literario espafiol a través de un entremés que lleva su nombre.
Garcia Valdés (1985: 33-34) define su obra completa como «una suma de cuadros
aislados, verdaderos nucleos entremesiles» en los que «pululan un sinfin de figuras»
que él mismo refundird!*. Parece que la piedra de toque en todos estos textos es el
lenguaje irénico de Quevedo, que funciona mediante alusiones chistosas al perso-
naje del que se burla o censura. El pasaje del Suefio de la muerte objeto de comen-
tario ejemplificard muy bien esta idea, y permitird aproximarse a la metaficcion
quevediana, una técnica narrativa moderna que el autor aurisecular ya explora en
la primera mitad del siglo xvi.

Diego Moreno en el Suefio de la muerte

Diego Moreno es el tltimo personaje que cierra el ciclo de los Suefios. Su apa-
ricion al término del Suefio de la muerte concluye con el desfile de figuras popu-
lares o folcloricas y evidencia una intencionalidad formal por parte del autor en la
compleja armaz6n arquitectonica que constituyen sus Suefios y discursos. El

14 |dea similar comparte Sabor de Cortazar (1984-1985: 43), quien emparenta sus entremeses con
obras de diversos géneros como el Buscén, los Suefios o los poemas burlescos. El punto en comun
seria el desfile de tipos y de figuras satirizadas junto con la creacion deformadora de un lenguaje
gue provoca juegos Vverbales.
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fragmento en el que aparece este personaje comienza de forma abrupta: «ibame
poco a poco buscando quien me guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar (como
dicen los nifios), un muerto de buena disposicidn, bien vestido y de buena cara,
cerr6 conmigo. Yo temi que era loco y cerré con él; metiéronnos en paz» (Que-
vedo, 2003: 461). Diego Moreno interrumpe de manera violenta al narrador en su
viaje con la Muerte para recriminarle que se haya mofado de él en un entremés
que ha escrito. Asi lo manifiesta en un acalorado dialogo:

—iDéjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama que le
he de hacer que se quede aca!

Yo estaba colérico y dijele:

—iLlegay te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre de bien!
iLlega, cabrén!

iQuién tal dijo! No le hube Ilamado la mala palabra, cuando otra vez se
quiso abalanzar a mi'y yo a él. Llegaronse otros muertos y dijeron:

—¢Qué habéis hecho? ¢ Sabéis con quién hablais? ; A Diego Moreno llamais
cabrén? ¢No hallastes sabandijas de mejor frente?

—¢Que es este Diego Moreno? —dije yo.

Enojome més y alcé la voz, diciendo:

—ilnfame! ¢Pues tu hablas? ¢TUu dices a los otros deshonrabuenos? La
muerte no tiene honra, pues consiente que este ande aqui. ¢Qué le he hecho yo?

—Entremés —dijo tan presto Diego Moreno— (Quevedo, 2003: 461).

La presencia del narrador-autor en relacion con la metaficcién serd analizada
con posterioridad*®, por ahora cabe preguntarse cuales son las intenciones de Que-
vedo al incluir a este personaje en la parte final de un relato en el que ya han
aparecido numerosos tipos folcldricos: Juan de la Encina, el rey Perico, la duefia
Quintafiona, Perico de los Palotes o Pero Grullo, entre otrost®. Resulta evidente la
intencionalidad satirica del escritor aurisecular, que se burla de la condicion de
Diego Moreno en varios lugares del pasaje: al principio, de forma inconsciente,
pues irbnicamente no reconoce a su propio personaje, como se puede apreciar en
la cita anterior; al final, de forma deliberada:

¢Para qué son esas humildades —dije yo—, si fuiste el primer hombre que
endurecio de cabeza los matrimonios, el primero que crio desde el sombrero
vidrieras de linternas, el primero que injirié los casamientos sin montera?

15 De momento servira la caracterizacion del narrador que plantea Gdmez Trueba (1999: 236):
«En los Suefios de Quevedo encontramos multiples referencias intertextuales referidas a otras piezas
de la serie. El narrador, asimismo, se atribuye el rasgo de ser poeta o el hecho de ser autor del
entremés de Diego Moreno, con lo que la identificacion queda reafirmada».

16 | os mismos personajes aparecen en el Entremés de los refranes del viejo celoso (Quevedo,
2010: 543).
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Al mundo voy solo a escribir de dia y de noche entremeses de tu vida
(Quevedo, 2003: 464)Y.

Sin embargo, parece que la figura de Diego Moreno no se arrepiente de sus
acciones. Se vanagloria de su condicion de maridillo, por eso resulta extrafio su
enfado. Lo que le molesta a Diego es que haya tantos cornudos y que el narrador
se haya ensafiado con él:

¢ Yo soy cabron y otras bellaquerias que compusiste a él semejantes? ;No hay
otros Morenos de quien echar mano? ¢ No sabias que todos los Morenos, aunque
se llamen Joanes, en casandose se vuelven Diegos y que el color de los més
maridos es moreno? ¢, Qué he hecho yo que no hayan hecho otros muchos mas?
¢Acabose en mi el cuerno? ; Levanteme yo a mayores con la cornamenta? ¢En-
careciéronse por mi muerte los cabos de cuchillos y los tinteros? ¢ Pues qué los
ha movido a traerme por tablados? (Quevedo, 2003: 461-462).

Ademas, Diego Moreno renuncia a la frasecilla popular que ha forjado su leyenda
folclérica. Reconoce que es mentira, pues él se ha preocupado en sefialar qué es
malo y qué es bueno para su familia: «Mi mujer era una picaronaza, y ella me
disfamaba, porque dio en decir “Dios me le guarde al mi Diego Moreno, que nunca
me dijo malo ni bueno”, y miente la bellaca, que yo dije malo y bueno ducientas
veces» (Quevedo, 2003: 463). ContinGa el mondlogo burlesco sefialando a aquellos
amantes que considera buenos para su mujer; es decir, aquellos que le proporcio-
naran mas dinero, en contraposicion con los malos y mas pobres:

Y si esta el remedio en eso, a los cabronazos que hay agora en el mundo de-
cildes que se anden diciendo malo y bueno a sus mujeres, a ver si les des-
mocharan las testas y si podran restafiar el flujo del hueso. Lo otro, yo dicen
que no dije malo ni bueno; y es tan al revés que en viendo entrar en mi casa
poetas decia «jmalo!», y en viendo salir ginoveses decia «jbuenol»; si via
con mi mujer galancetes decia «jmalo!»; si via mercaderes decia «jbueno!»;
si topaba en mi escalera valientes decia «jremalo!»; si encontraba obligados
y tratantes decia «jrebuenol». ¢ Pues qué méas bueno y malo habia de decir?
(Quevedo, 2003: 463)%8,

Por lo tanto, parece que en esta ocasion las criticas de Quevedo se reparten: a
primera vista, parece que solo se centra en satirizar la condicion de Diego Moreno,

17 Numerosos chistes relacionados con la figura del cornudo han sido mencionados con anterioridad,
pues aparecen de forma asidua en su poesia burlesca. También en el mondélogo de Diego Moreno se
encuentran algunos. Remito a los trabajos de Arellano (1984), Bershas (1960) o Nolting-Hauff (1974)
para su interpretacion, junto a los comentarios de la edicion critica.

18 |a estructura bimembre otorga comicidad al fragmento. Sobre la extension polar, véase
Azaustre (1996: 83).



LA METAFICCION EN EL SUENO DE LA MUERTE AnMal, XLIV, 2023 81

un ser patético que prostituye a su mujer a cambio de recibir bienes econdmicos;
sin embargo, este pasaje final, en consonancia con la seccidn de los personajes
folcloricos, evidencia una censura metalingistica. EI autor también esté criticando
el abuso de refranes y frases populares, tanto es asi que el propio protagonista de
uno de ellos niega haber actuado tal y como el refran enuncia. En palabras de lven-
tosch (1962: 106): «It is impossible to separate entirely the motif of the mockery of
the refran as symbol of vulgar ignorance in general and the parody of the refran as
simple linguistic vulgarism. The two themes are fused in Quevedo’s mind»*°. De
esta manera, se puede proponer que en el siglo xvi la preocupacion literaria es
doble, pues abarca tanto el plano satirico o moral como el epistemoldgico®.

Un pasaje metaficcional

En consonancia con lo que acaba de exponerse, Quevedo retuerce el artificio
narrativo incorporando al enunciador del relato en la propia historia ficticia. Este
procedimiento se acentda cuando el lector se da cuenta de que el propio narrador
es el autor del Suefio de la muerte. Es decir, se produce un efecto de inmersion de
Quevedo en el plano ficticio de su relato:

Esa voz narradora en primera persona —continuamente presente a través de las
formas verbales correspondientes y de la recurrencia al pronombre— tiende casi
siempre a identificarse con el autor, de tal forma que el relato se presenta
como autobiogréfico. El propio autor se sitda, por tanto, reiteradamente en
primera persona y de un modo directo al comienzo del suefio, y va a estar pre-
sente a lo largo de la obra, ya como hilo conductor del relato, ya como artifice
mas 0 menos activo de la peripecia. Naturalmente, la identificacion entre el
narrador y el autor real acentta el caracter del mero discurso satirico o doc-
trinal del texto, al tiempo que disminuye el ambito de lo ficticio. En realidad,
el género de la satira [...] conlleva el dominio de un narrador-espectador que el
receptor tiende a asimilar al autor (Gomez Trueba, 1999: 235).

19 Diaz-Migoyo (1982: 129) va mas alla y reconoce que a Quevedo le importa mas desacreditar
la practica de disimulacion u oscurecimiento de la verdad a través del lenguaje que satirizar vicios
particulares.

20 Esta idea la estudia Arellano (1997: 19): «sin duda existe una repulsa moral a la hipocresia o a
la vaciedad expresiva que refleja la vaciedad (o falsedad) de la inteligencia, pero también resulta
fundamental la intencién ladica, la ingeniosa manipulacion de la formula fija convertida en material
moldeable para la sutileza conceptista».
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Por lo tanto, Quevedo emplea un recurso metaficcional realmente moderno?,
quiz& mas vinculado a los parametros posmodernistas del siglo xx que a una lite-
ratura barroca regida por un clasicismo escoléstico?. El primer critico que emplea
la expresion de metaficcion para referirse a este procedimiento serd William Gass
(1974: 40-41). Alude a esa técnica autoconsciente del lenguaje y de la forma lite-
raria moderna mediante la cual el narrador participa en la historia que cuenta. En
este caso, Quevedo aparece en el Suefio de la muerte como personaje y narrador:
discute con Diego Moreno, se burla de su condicidn de marido paciente y su in-
tervencion remata con una pelea que lo acabara despertando del suefio:

En Quevedo, en el polifono y animadisimo enjambre de sus Suefios es raro
poder encontrar una dualidad neta como la del autor y narrador, pues la con-
ciencia que tiene de autoria se expresa y acusa tan prominentemente que
apenas caben sutilezas ni distingos. El narrador es el autor. El que suefia o
fantasea es el autor, el que cuenta también, y el que observa lo que quiere y
no tiene pelos en la lengua y se burla y clava el aguijon y moraliza y final-
mente se despierta. Tiene plena conciencia de ello, asumiendo entera res-
ponsabilidad del relato, y asi se lo asegura al lector (Ugalde, 1980: 186)%.

Genette (2004: 15) vincula esta idea a la figura de la metalepsis, muy relacio-
nada con las précticas cinematograficas modernas: «una manipulacion [...] de esa
peculiar relacion causal que une, en alguna de esas direcciones, al autor con su
obra, o0 de modo mas general al productor de una representacion con la propia
representacion»?*. En definitiva, se trata de un procedimiento narrativo en el que

21 Cabria matizar esta idea recordando que algunas técnicas semejantes aparecen ya en ciertos
textos medievales, como el Libro de buen amor o la Divina comedia. Sin embargo, considero que el
procedimiento quevediano es insélito, pues aparte de incorporar al relato la figura del autor-personaje,
también afiade sus obras y sus personajes literarios; es decir, se superponen distintos niveles narra-
tivos dentro del plano ficcional. Para mas informacion sobre este asunto en la Edad Media, remito
al trabajo de Rey (1979).

22 A mediados del siglo xx Barthes (2003: 139) acuiia el término metaliteratura para referirse al relato
que se proyecta sobre si mismo: «Y mas tarde, probablemente con los primeros resquebrajamientos de la
buena conciencia burguesa, la literatura se puso a sentirse doble: a la vez objeto y mirada sobre ese
objeto, palabra y palabra de esta palabra, literatura-objeto y meta-literatura». VVéase también al res-
pecto Barthes (1970: 35-36): «hoy, escribir no es “contar”, es decir que se cuenta, y remitir todo el
referente (“lo que se dice”) a este acto de locuciony.

23 Fernandez Mosquera (1997: 116) es mas prudente, y considera que la narratologia debe tomarse
en consideracion aun cuando las «instancias enunciadoras» del siglo xvii difieren de las del xx. Sin
embargo, si que parece que en este caso el procedimiento narratoldgico quevediano esta mas préoximo
a la posmodernidad que al clasicismo.

24 a justifica de la siguiente manera: «el narrador, que hasta ahora pertenecia a la diégesis de
la novela, sale bruscamente de ella, franqueando de modo deliberado (y clamoroso) el umbral que
separa el nivel diegético [...] del nivel extradiegético, que es el nuestro» (Genette, 2004: 33). Esta
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el enunciador del relato, mediante un proceso de inmersion, se introduce en la obra
a la que él mismo se esta refiriendo. Participa como un personaje méas y esta en
permanente dialogo en el umbral narratoldgico que separa la realidad de la ficcion®.

Para el estudio de la metaficcion en este pasaje concreto del Suefio de la muerte
cabria detenerse en los cuatro puntos tedricos que postula Robert Scholes, quien,
tras la propuesta inicial de Gass, fija de forma definitiva este concepto en el canon
narratolégico de la segunda mitad del siglo xx. El tedrico literario estadounidense
diferencia cuatro posibilidades de metaficcion que facilitarian la aparicion de esta
técnica: la ficcion de ideas, la ficcion de formas, la ficcion de existencia y la ficcion
de esencia.

Para Scholes (1980: 108), la ficcion de ideas debe relacionarse con la imagineria
mitica y los relatos folcldricos y populares, que propician la aparicion de narra-
ciones ficticias:

By fiction of ideas in this system is meant not the «novel of ideas» or some
such thing, but that fiction which is most directly animated by the essential
ideas of fiction. The fiction of ideas is mythic fiction as we find it in folktales,
where fiction springs most directly from human deeds and desires.

En el caso del pasaje quevediano esta idea se cumple de forma totalitaria: no
solo aparece un personaje consagrado por la tradicion popular, como es la figura
del cornudo Diego Moreno junto a su frasecilla caracterizadora, sino que el narrador
interactla con muchos otros en las paginas anteriores, como son los ya citados
Juan de la Encina, el rey Perico, la duefia Quintafiona, etc. La importancia del
folclore en el Suefio de la muerte es absoluta, motivo que acerca este fragmento
al ambito de la metaficcion®.

La ficcion de formas consiste en superponer distintos niveles ficcionales dentro
de la misma narracién: «The fiction of forms is fiction that imitates other fiction»
(Scholes, 1980: 108). Nuevamente, este tipo de ficcion aparece en el pasaje de
Diego Moreno, cuando el personaje hace alusion al entremés que Quevedo habia
compuesto y que lleva su nombre. Todavia mas interesante resulta la ficcion de

técnica estd muy relacionada a niveles filmograficos con la mise en abyme: «Organo por el que
la obra se vuelve sobre si misma, la mise en abyme se manifiesta como modalidad de reflejo»
(Dallenbach, 1991: 15).

25 Mltiples estudiosos han acotado los limites de la metaficcion tras las primeras investigaciones
de los criticos ya citados. Remito solo a algunos: Alter (1975), Kellman (1976), Hutcheon (1980) o, ya
focalizados en la novela espafiola contemporéanea, Sarduy (1976), Pérez Firmat (1980) y Spires (1984).

26 Para Schwartz (1985: 225), una de las causas de la aparicion del popularismo es la ruptura de
las barreras entre la realidad y la ficcion: «Al final del suefio —después del encuentro con los per-
sonajes que son la realizacion ficcional de refranes y dichos populares— Yo se identifica con el
autor del entremés Diego Moreno, es decir con Quevedo. Acortar la distancia entre un Yo satirico y
el autor que asume esta perspectiva en el discurso es, nuevamente, equivalente a identificar la indig-
natio del género con una genuina repulsa de condiciones extra-textuales “reales™».



84 AnMal, XLIV, 2023 SAMUEL PARADA JUNCAL

formas en la Gltima accion del relato, cuando Diego Moreno y Quevedo terminan
su dialogo con una pelea que provoca el despertar del autor:

Y asimonos a bocados y a la grita y ruido que traiamos desperté de un
vulco que di en la cama, diciendo: «jValgate el diablo! ;Ahora te enojas?»
(propia condicidn de cornudos, enojarse después de muertos). Con esto me
hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como si la pendencia hubiera
sido verdad y la peregrinacién no hubiera sido suefio (Quevedo, 2003: 464).

En este caso se introduce un procedimiento tipico del entremés, ya que, al igual
que en el subgénero teatral, se imita el final en forma de pelea. De esta manera,
Diego Moreno alude a un entremés de forma verbal y, junto a Quevedo, imita las
costumbres mas tipicas de este género?’. No hay que olvidar que al comienzo del
Suefio de la muerte el narrador sugiere al lector que interprete esta obra como
una comedia: «Luego que desembarazada el alma se vio ociosa sin la traba de
los sentidos exteriores, me embistio desta manera la comedia siguiente, y asi la
recitaron mis potencias a escuras siendo yo para mis fantasias auditorio y teatro»
(Quevedo, 2003: 391).

La tercera forma que posibilita la aparicion de la metaficcion es la ficcion de
existencia: «The fiction of existence seeks to imitate not the forms of fiction but
the forms of human behavior» (Scholes, 1980: 109). La importancia del compor-
tamiento humano en la ficcion de los Suefios se evidencia en su condicion de obra
satirica, que mediante el artificio burlesco pretende enmendar los vicios y malas
costumbres de la sociedad. Como ya se ha advertido, la censura de este fragmento
es doble: por un lado, se critica el abuso en el uso de refranes y frases populares,
asi como la aparicién de personajes-tipo; por el otro, y mas interesante para la
ficcion de existencia, el narrador censura la condicién moral de Diego Moreno,
quien permite el amancebamiento de su mujer®. No obstante, Diego no comparte
la repulsa moral a la que que lo somete el narrador-autor. El est& orgulloso de su
mujer tomajona y se alegra de haber sido un maridillo voluntario. De hecho, re-
conoce que sento catedra y desde su magisterio este tipo social aflora por doquier:

27 Nolting-Hauff (1974: 94) define este momento final como una pseudocomedia, debido a las
semejanzas con el género entremesil. Valdés Gazquez (2016: 245) reconoce que «mas alla de los
paratextos, en el propio texto se establece ya la identificacion en la situacion de metaficcion que
implica la basqueda y enfrentamiento del personaje de entremés Diego Moreno con su autor que no
es ni puede ser otro que Francisco de Quevedo. Tal vez en ese final de entremés a palos, en que ya de
manera indubitable se establece y aclara definitivamente que ese narrador es Quevedo, ocupa ese lugar,
el final, en la que va a ser la Gltima pieza de los Suefios y discursos, precisamente para cerrar circu-
larmente el ciclo subrayando esa identificacion y también, por cierto, la ridiculizacion del narrador».

28 Davenport (2002: 312) sintetiza las censuras en este pasaje: «En resumen podemos decir que
las interpretaciones mas importantes del episodio de Diego Moreno han enfatizado principalmente dos
aspectos: la satira del cornudo y la sétira del abuso de los dichos, frases y personajes proverbiales».
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En mi tiempo hacia tanto ruido un marido postizo que se vendia el mundo
por uno y no se hallaba; ahora se casan por suficiencia y se ponen a maridos
como a sastres y escribientes, y hay platicantes de cornudo y aprendices de
marideria, y anda el negocio de suerte que, si volviera al mundo (con ser el
propio Diego Moreno) a ser cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz
delante del acatamiento de los que peinan Medellin y barban de cabrio
(Quevedo, 2003: 463-464).

De forma ir6nica, Diego Moreno reconoce que, si ahora volviese al mundo, él
ya no seria un ejemplo prototipico de maridillo, sino que se convertiria en un
aprendiz y tendria que aprender las nuevas técnicas. Asi, se puede comprobar que
la imitacion del comportamiento humano no solo es diferencial en este pasaje,
sino que suscita controversias entre los protagonistas y provoca una pelea final
entre el creador y su personaje.

Este ultimo hecho, es decir, la propia consciencia de Diego Moreno de ser un
maridillo y enorgullecerse de ello, condensa el Gltimo tipo ficcional que podria
propiciar un relato metaficcional: la ficcidn de esencia. Este tipo de ficcidn es-
taria muy relacionado con el anterior:

The fiction of essence is concerned with the deep structure of being, just
as the fiction of behavior is concerned with its surface structure [...] The
fiction of essence is that allegory which probes and develops metaphysical
questions and ideals. It is concerned most with ethical ideas and absolutes
of value (Scholes, 1980: 110).

No obstante, en este caso la idea que subyace por debajo del comportamiento
es la del ser humano, la metafisica. La ficcion de esencia viene a preguntarse por
qué Diego Moreno acttia de forma deliberada como un marido paciente. La socio-
logia literaria explica que este personaje ejerce la funcién de cornudo como medio
de subsistencia. Diego se ve abocado a ignorar los escarceos sexuales de su mujer
para sobrevivir. ES una situacion paralela a la que experimentan Lazaro de Tormes o
Guzman de Alfarache en sus respectivas narrativas picarescas. Estos personajes
son conscientes de su situacion, pero la aceptan con tal de alcanzar una vida des-
preocupada desde el punto de vista econémico. En el caso de Lazaro o Guzman el
lector conoce su pasado tortuoso; no sucede lo mismo con Diego Moreno, lo que
invita a pensar en cierta malicia por parte de este personaje, hecho que se refrenda
en algunas de sus intervenciones: «Yo fui marido de tomo y lomo, porque tomaba
y engordaba; siete durmientes era con los ricos y grulla con los pobres; poco
malicioso, lo que podia echar a la bolsa no lo echaba a mala parte» (Quevedo,
2003: 462-463). Por lo tanto, la metaficcion de esencia permite aproximarse a
Diego Moreno no como un personaje patético, sino como un ser taimado, que, de
forma astuta, es capaz de soportar la ignominia con tal de aprovecharse de su
veleidosa mujer.
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Conclusiones

En sintesis, tras una sucinta caracterizacion de este personaje en la literatura
espafiola y en la obra particular de Quevedo, se pueden extraer algunas conclu-
siones que ya se han adelantado en las paginas precedentes. En primer lugar,
cabria destacar la naturaleza de Diego Moreno como figura folclorica. Este per-
sonaje-tipo nace vinculado a una cancioncilla que se populariza y que arraiga en
el ideario colectivo de la sociedad espafiola, lo que implica que la gran mayoria
de autores y lectores conozca su personalidad y su forma de actuar. Ademas, su
polémica idiosincrasia suscita que sea motivo de burlas, debido a su condicion
de marido cornudo que permite el amancebamiento de su mujer; de ahi que,
sobre todo, aparezca en obras satiricas y festivas, como modelo de conducta y
como ejemplo negativo?,

En este caso, se ha analizado un pasaje muy concreto del Suefio de la muerte y
se ha visto una evidente intencion autorial en torno a este personaje: Diego Moreno
cierra el ciclo de los tipos populares y con él concluye la narracién del Suefio,
siendo la Gltima figura que aparece en él. La censura sobre este personaje se pro-
duce en una doble direccion, enfatizando la satira contra el maridillo pero también
la repulsa contra el abuso del lenguaje de refranes y hacia los personajes folcldricos,
cuya sobreexplotacion en la literatura es manifiesta segiin Quevedo. La novedad
de este estudio reside en el analisis del procedimiento metaficcional. El autor se
inserta a si mismo en la obra como narrador y personaje; de ahi que Diego Moreno
se enfade con él, porque es consciente de la persona con la que habla, ya que
Quevedo le habia dedicado un entremés en prosa y habia focalizado en su persona
el paradigma del marido consentidor®. Como se ha comprobado, la metaficcion
en este pasaje es total, pues se cumplen las cuatro posibilidades enunciativas de
Scholes (1980: 108-110). La autoconsciencia del autor se imbrica con los hechos
ficcionales que el narrador expone, cuyos resbaladizos limites permiten que
Quevedo participe en ellos de manera absoluta. Se produce una inmersion en tres
dimensiones que provoca un efecto similar a las mufiecas rusas, encapsuladas unas
dentro de otras: el Quevedo autor (plano de la realidad) se introduce en el Suefio
de la muerte (plano de la ficcion); después, la discusion entre Diego Moreno y
Quevedo en el Suefio (plano de la ficcidn) es consecuencia de una obra entremesil
existente en el plano de la realidad; finalmente, el Diego Moreno, entremés escrito

29 Maestro (2007: 471) recuerda que no hay que olvidar el interés de enmienda moral en la sétira:
«De cualquier modo, la literatura es ininterpretable sin la ética. Es impenetrable fuera de la moral.
Quevedo —poeta y moralista— estaria muy de acuerdo con esta observacion. Buena parte de su
obra es un desafio a nuestra ilustrada moral contemporanea».

30 Para Asensio (1971: 214), dicho entremés representa su mas perfecta obra teatral en prosa:
«Diego Moreno fue el Unico entremés al que Quevedo ha aludido en sus obras ufanandose de haberlo
escrito. En El suefio de la muerte Diego Moreno cierra la resefia de tipos populares vivos en la
imaginacion y el habla del vulgo, insultando y tratando de golpear a Quevedos.
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por Quevedo, vuelve a introducirse en el plano de la ficcion para apuntar hacia los
cuernos del personaje que lleva su nombre. Sin embargo, este procedimiento limi-
trofe entre las fronteras de la realidad y la ficcion parece que solo lo identifica
Diego Moreno en la narracion: paradojicamente, es el personaje quien reconoce a su
autor y no el autor quien identifica al personaje que ha creado®. Este hecho podria
acercar esta narracion a las incoherencias del relato cervantino en el Quijote, en el
gue los distintos narradores superponen diferentes planos ficcionales y el autor
parece que se enreda en su propia trampa.

Pese a esto, cabria destacar la originalidad narrativa en las obras de Cervantes y
Quevedo. Estan abordando —y creo que lo hacen de una manera consciente— un
procedimiento narrativo muy complejo y realmente moderno. Tanto es asi que en
el caso de Quevedo se podrian identificar multiples semejanzas entre Diego Moreno
y el protagonista de Niebla, Augusto Pérez, quien, al igual que el personaje del Suefio
de la muerte, ataca a su creador. Esta técnica narrativa resulta habitual en el siglo
xx con la llegada de la posmodernidad; no obstante, apenas fue tratada en el
Barroco espafiol, época sustentada por los rigidos preceptos clasicistas. Asi, los
Suefios de Quevedo, y en particular este Suefio de la muerte, quiza el mas original
y el més maduro (no hay que olvidar que fue el Gltimo que compuso, firmado el 6
de abril de 1622), han recibido muchas denominaciones por parte de la critica,
intentando acotarlos a una terminologia literaria moderna. Nolting-Hauff (1974: 67)
se refiere a ellos como pseudonarraciones, ya que los pasajes narrativos apenas
aparecen al comienzo de estos; Roig Miranda (2019) prefiere catalogarlos como
posibles novelas, debido a su unidad de accion en las cinco obras, a la presencia
de un mismo personaje que discurre por espacios variables, etc. Desde mi punto de
vista, Quevedo aprovecha las caracteristicas de la tradicién del suefio literario para
ofrecer un conjunto de obras con un hilo conductor similar. Se introduce a si
mismo en el relato, rompiendo la cuarta pared, para explotar como no lo ha hecho
ningun otro escritor las formas satiricas preestablecidas de una tradicion que tiene
sus antecedentes en la satira menipea y latina. EI procedimiento metaficcional le
permite acercarse a diversas formas modernas, que, exceptuando el Quijote y al-
gunos antecedentes medievales mas primitivos, todavia no habian sido exploradas.
Asi, los Suefios de Quevedo funcionan como un eje axial, pues representan de
manera inequivoca la asuncion de la tradicion clésica con las formas de narra-
cién mas modernas.

31 Davenport (2002: 312): «Notese, sin embargo, que en el caso de Quevedo no se trata sélo de un
personaje ficticio encontrando a su autor, sino de un personaje ficticio que ha sido relegado al reino
de los muertos. Por lo demas, en este caso no es el autor quien reconoce a su creacion sino lo contrario;
es como si el narrador-autor del entremés no reconociese a su propia creacion fuera del escenario».
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Resumen: Aris Alexandrou (nombre real: Aristoteles Vassiliadis, 1922-1978) fue un poeta
griego, prosista y traductor (principalmente de literatura rusa). Su Unica traduccion del
latin es la de los Satyrica de Petronio en 1971. El libro se public6 en 1985, siete afios
después de su muerte. La traduccion de Alexandrou es una de las tres traducciones
griegas de esta obra latina que se han hecho hasta la fecha; las otras dos son las de
Vagenas y Meraklis. Todos estos libros se elaboraron en un periodo de dos afios (1970-
1971), lo que demuestra que el Satyricon de Fellini (1969) desperto6 el interés de los
traductores griegos por traducir por primera vez a su lengua materna la obra de Petro-
nio. En este trabajo estudio el libro de Alexandrou, que contiene: a) una introduccion,
en la que se ofrece informacion sobre el autor romano y su obra; b) su traduccion al
griego moderno; y c) varias notas a pie de pagina. Identifico también las fuentes que
siguid en estas partes y examino cinco pasajes de su traduccién. Al final del articulo,
expongo mis conclusiones.

Palabras clave: Aris Alexandrou, Petronio, Satyrica, Grimal, Ernout, Sullivan, Vagenas,
Meraklis, traduccion.

Abstract: Aris Alexandrou (real name: Aristotle Vassiliadis, 1922-1978) was a Greek poet,
prose writer and translator (mainly of Russian literature). His only translation from Latin
is that of Petronius’ Satyrica in 1971. The book was published in 1985, seven years after
his death. Alexandrou’s translation is one of the three Greek translations of this Latin
work that have been made to date; the other two are by Vagenas and Meraklis. All of
these books were produced within two years of each other (1970-1971), a fact which
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proves that Fellini’s Satyricon (1969) piqued the Greek translators’ interest in rendering
for the first time into their native tongue Petronius’ work. In this paper, I study Alexan-
drou’s book, which contains: a) an introduction providing information on the Roman
author and his work; b) his translation into Modern Greek; and c) several footnotes. |
identify the sources he followed in these parts and examine five passages of his trans-
lation. At the end of the paper, | draw my conclusions.

Keywords: Aris Alexandrou, Petronius, Satyrica, Grimal, Ernout, Sullivan, Vagenas,
Merakilis, translation.

1. INTRODUCTION

1a. A few words on Alexandrou’s life and works

Aris Alexandrou (a literary pseudonym of Aristotle Vasileiadis) was born in
Leningrad (today: Saint Petersburg) in 1922. His father, Vasileios Vasileiadis, was a
Greek from Trebizond, while his mother, Polina Antonovna Vilgelmson, was
Estonian. His native language was Russian. His family left the Soviet Union for
Thessaloniki in 1928, and after two years (1930) settled in Athens, where Alexan-
drou went to school and learned Greek. In 1941 he was admitted to the Higher
School of Commerce Studies (Avatdt ZxoAn Epmopikodv Zrovddv) and became
a member of a communist organisation, but withdrew shortly afterwards. Ne-
vertheless, he remained a communist until his death, although he had several
disagreements with the Communist Party of Greece (KKE). Due to his leftist ideo-
logy and political activity, he was exiled to Moudros (1948-1949), Makronesos
(1949), and Agios Eustratios (1950-1951), and was imprisoned in several prisons
until 1958, when he was released and married Kaiti Drosou, a Greek journalist and
poet. In 1962, he was awarded the Moscow Prize of Peace. When the dictatorship
of the colonels was imposed in Greece (1967), Alexandrou left for Paris, where he
remained until his death on July 2, 1978

Alexandrou is widely known for his only novel, To Kifotio (The Mission Box),
which was published in 1975 and translated since into many languages. This work
is considered a masterpiece of the post-wwil Greek Literature. Alexandrou also
published collections of poems (e.g. Ayovoc ypouyus; (The Barren Line), Evf8tng
odwv (Straightness of the roads), as well as some theatrical works. He was a pro-
fessional translator, and his translation work is truly extensive. He introduced
Russian authors to the Greek readers (e.g. Dostoevsky, Gorky, Tolstoy, Ehren-
burg, Mayakovski, Chekhov). He also translated several British (e.g. Bernard
Shaw, Wilde, Kipling, Caldwell) and French authors (e.g. Voltaire, Honoré de

! For the important chronologies in Alexandrou’s life, see Rautopoulos (1996: 393-398).



THE MODERN GREEK TRANSLATION OF PETRONIUS ’ SATYRICA AnMal, XLIV, 2023 95

Balzac, Aragon)?, as well as certain passages from other languages (Rautopoulos,
1996: 387-388), while his only Modern Greek rendering of a Latin work is that of
Petronius’ Satyrica.

1b. Petronius’ reception in the West

As we will see below, Alexandrou’s translation of Satyrica is one of the
three completed Modern Greek (i.e. the language that is used by modern Greek
people —that’s why it is also called dimotiki [=the language of demos, i.e. people}—in
oral and written form, which was established as the official language of the Greek
State in 1976) translations of this work®. From this number, we can deduce the
poor level of interest for Petronius in Greece, or the Greek-speaking public in
general. On the contrary, the reception of Petronius (and Latin literature in gene-
ral) in Europe (from the Renaissance onwards) has been markedly different. In
1694, the first English translation of Petronius was produced by Burnaby (Sandy
and Harrison, 2008: 311), and many English translations followed over a period of
300 years (Gillespie, 2018). The fact that Petronius’ text was used as a schoolbook
in 17"-century England is truly impressive (Stuckey, 1972: 149, n. 28). In the 17"
century, French and Italian translations of Satyrica were published for the first
time, as well*. Furthermore, several scholars dealing with Petronius’ reception
have proven his high degree of impact upon neo-Latin authors®, as well as later
novelists from the 17" until the 20" century (e.g., cf. Fitzgerald’s The Great
Gatshy) (MacKendrick, 1950; Maclean, 2016), and also on other arts, such as
music and cinema®.

1c. Greek translations of Latin works: a brief overview

However, Petronius was not one of the favorite Roman authors for Greek trans-
lators, unlike Ovid, whose Metamorphoses and Heroides had already been
translated into Greek by the monk Maximus Planudes in the 13" century. His car-
mina amatoria (Amores, Ars amatoria, and Remedia amoris) were also rendered
into Greek by Planudes, or a student of his.

2 For a detailed catalogue of Alexandrou’s original works and translations, see Rautopoulos
(1996: 375-392).

3 I write ‘completed’ because Raios’ translation (2010) includes many passages from Petronius
and Apuleius, rather than their entire works.

4 For French translations of Petronius, see Ernout (1962: xxxv-xxxviil). For Italian translations,
see Onelli (2014), Onelli (2018) and Onelli (2019).

5 Indicatively, see Schmeling and Rebmann (1975); Schmeling and Stuckey (1977); McElroy
(2002); Reeve (2008); Sandy and Harrison (2008).

6 Indicatively, for music, see Praet (2011). For cinema, see Segal (1971); Bondanella (1988).
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During the period from the Fall of Constantinople to the Ottoman Turks (1453)
until the Greek War of Independence (1821), we mainly find Greek translations of
Latin works that covered ancient Greek and Roman history and mythology [e.g.
Justin’s Epitome of Trogus by John Makolas in 1686 and Daniel Philippidis in
1817, Cornelius Nepos’ De viris illustribus by Spyridon Vlantis in 1798 (Nikitas,
1998), several translations of Ovid’s Metamorphoses, etc.] (Nikitas, 2012); a few
translations of famous Latin poems (such as the translations of Virgil’s Aeneid
and Georgics in 1791/1792 and 1796, respectively, into Homerizing language and
metre by Eugenios Voulgaris) (Papaioannou, 2008; Papaioannou, 2018; Paschalis,
2018); several translations from Neo-Latin philosophical, theological, and scien-
tific treatises (Athanasiadou, Pappas, Stathis and Fyntikoglou, 2019: 198); and a
few Greek renderings of Neo-Latin literary works (such as that of Ambrosio Mar-
liano’s Theatrum politicum by John Abramios in 1758) (Michalopoulos and Mi-
chalopoulos, 2020).

The number of Greek translations of Latin works increased significantly after
the foundation of the Greek State (1830) and the establishment of the University
of Athens (1837). Many Roman authors who were part of the curricula in schools
and the university, such as Cicero, Caesar, Cornelius Nepos, Virgil, Horace, Livy,
Ovid, and Tacitus were translated, mainly into katharevousa (= an artificial lan-
guage, a kind of mixture of ancient and Modern Greek), which was the official
language of the Greek education and administration (from the foundation of the
Greek State in 1830 until 1976). The authors of these translations followed the ad
verbum practice and frequently inserted comments in their books. Their readership
consisted of pupils and students (Athanasiadou, Pappas, Stathis and Fyntikoglou,
2019: 197-200). Furthermore, we see a few Greek translations of the Latin poems
of Catullus, Horace, Tibullus, Propertius and Ovid in books and literary journals
at the end of the 19" and the beginning of the 20" century. These translations were
mainly made into Modern Greek, aiming to be read by a wider readership, and
they have literary value, as most of them were composed in Modern Greek metres
and could be read independently from the Latin original, as Modern Greek poems
(Pappas, 2018; Athanasiadou, Pappas, Stathis and Fyntikoglou, 2019). During the
20" century, which saw the foundation of other universities in other cities of
Greece, a few other Roman poets and authors were translated. Finally, in the 21
century, we observe a pleasant increase in Greek translations of Latin works with
a high literary value (Vaiopoulos, Michalopoulos and Michalopoulos, 2021: 13).

1d. Greek translations of Petronius

From this brief presentation, we can deduce that the educational system was the
main reason for Greek translations of Latin works to be produced; these books
were used as textbooks, and the truth is that they were composed using rather dull
language, and rarely offered any aesthetic pleasure. Nevertheless, a few translations
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of Latin poems, most of them appearing in literary journals, could stand as new
literary Modern Greek works.

Meanwhile, Petronius remained unknown to most Greeks. Satyrica was
untranslated in Greek for centuries, apparently due to its immodest content. Apu-
leius’ novel was rendered into Modern Greek by an anonymous translator in 1927
and published in Alexandria, Egypt, where «Egyptiotes» (Greeks who lived in
Egypt) were a prosperous minority (cf. the poet C. P. Cavafy). Aristides Aivaliotis
republished this translation, in 1982 in Athens’.

Things suddenly changed in 1969, when Fellini’s Satyricon came out. The film,
which refers to many episodes of Satyrica and a few from Apuleius’ Metamorpho-
ses (McElroy, 2002: 350), made Petronius’ novel widely known to the entire world.
The movie was played for the first time in Greece in the fall of 1970; we do not
know in which version, but it is certain that it was censored by the Junta regime2.

This is why within two years (i.e. 1970-1971), three Modern Greek translations
were produced: 1) by Achilleas Vagenas in 1970; 2) by K. Michael in 1970 (K. Mi-
chael was a pseudonym used by a Professor at the University of Athens, Michael
G. Meraklis, who issued revised versions of his translation in 1981 and 1983, now
signing with his real name)®; and 3) by Aris Alexandrou in 1971, which was pu-
blished after his death, in 1985. In order to have a complete picture of the whole
Greek translations of Petronius, I cite some information about Vagenas’ and Me-
raklis’ books below.

Vagenas’ translation

Achilleas VVagenas (1906-1991), an economist and scholar from Zagori (loannina),
published many of his studies on economical, sociological and philological subjects
in Greek and international journals and newspapers. Aside from his translation of
Petronius, he also translated fifteen theatrical works and three novels from French,
Italian, and English (Tsetsis, 2003:38). His only translation from Latin has the title
Hetrpwviov Xarvpikov (Petronius’ Satyricon), and was published in Athens, by the
Publishing House Chrisima Vivlia (Useful Books). The book consists of a brief
prologue (pp. 5-7) written by his compatriot, Zisis M. Papathanasiou (1901-1974),

7 The title of this book is Amovisiog. O ypvadg ydidapog 1 o1 Metapoppdaeig [Apuleius. The
Golden Donkey or Metamorphoses]. Apart from his interesting introduction, Aivaliotis informs us
(in p. 19) that he completed the translation of certain passages that had been left untranslated
(probably due to the translator’s prudery, as Aivaliotis notes), corrected some mistakes, and added
a few footnotes for the reader’s information.

8 For the reception of Fellini’s Satyricon in Greece, see lifo.gr (last access: 10/01/2023).

% The edition of 1970 was published by the Publishing house Keimena. Those of 1981 and 1983
(by the Publishing house Gnosi) are the second and third editions of his translation, respectively.
Meraklis’ books did not include the Latin text, which was included in 1997 (in two volumes) and 2005
in two reprints by Patakis Publishing House (Athens). Therefore, Meraklis’ translation of Satyrica was
published three times (1970, 1981, and 1983). The reprints of 1997 and 2005 follow the edition of 1983.


https://www.lifo.gr/san-simera/satyrikon-50-hronia-apo-ti-thryliki-tainia-toy-felini-me-aformi-tin-epeteio-gennisis-toy
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whom | can find no further reference to (he may have been the editor of the vo-
lume), and Vagenas’ translation, which includes several footnotes that offer va-
luable information (about Roman political terms, geographical clarifications, in-
tertextual references, etc.) for Greek readers™.

Papathanasiou’s prologue is very interesting, and is divided into three equal
sections: in the first (p. 5), the author, after mentioning that Tacitus, Pliny, and
Plutarch refer to Petronius®, and that this work inspired Sienkiewicz’s Quo vadis
(1951) and Fellini’s Satyricon, notes Dutourd’s opinion that Diderot and Proust
came to us via Petronius??. In the second part, he discusses Dutourd’s and Grimal’s
objections to the standard identification of Petronius with the arbiter elegantiae
of Nero (p. 6) (Dutourd in Grimal, 1960: 12-14). In the third and final section of
the prologue (p. 7), Papathanasiou provides five arguments in favour of the iden-
tification. I must note that he ends his prologue with one important comment —he
welcomes Vagenas’ translation, noting that although it came late, it was at an
opportune time, as it recalls scenes from Fellini’s Satyricon and contributes to a
better understanding of the movie®. This statement explains why all the Greek
translations of Satyrica were produced between 1970 and 1971.

Meraklis’ translation

10 Vagenas follows Grimal’s (1960) translation faithfully, even in its structure, e.g., the informa-
tion that is given before each section of the narrative, which Vagenas translates ad verbum from
Grimal, cf. Vagenas (1970: 2): «H oxnvi EgtvAiyetar oto Tupvdoto piog peonuppivig moAng g
Itodiog (NedmoAn; ITotoovéro; IMopmnia;) kdte on’ ) Xtod 6mov cvvnbilel va Siddokel o
ddokarog g pntopikng Ayauépvav. Otav apyiletl yo pog to pobietopnua, divetor o Adyog otov
Eykoimio» («The scene takes place in the Gymnasium of a southern city of Italy (Naples? Pozuelo?
Pompeii?), under the portico, where Agamemnon, the teacher of rhetoric, habitually teaches. When
the novel begins for us, the speech is given to Encolpius»), and Grimal (1960: 21): «La scene se passe
dans un gymnase d’une ville d’Italie méridionale (Naples? Pouzzoles? Pompéi?), sous le portique
ol a coutume d’enseigner le rhéteur Agamemnon. Lorsque commence pour nous le roman, la parole
est a Encolple». The English translations of the Greek translators’ texts throughout the paper are my
own. The translations from Petronius come from Heseltine (1913), accessible in: Perseus Digital Library
(last access: 13/06/2022). The French texts are cited without English translation.

11 Papathanasiou probably drew this information from Dutourd, who wrote the introduction of
Grimal’s book, see Dutourd in Grimal (1960: 10-12).

12 Cf. Papathanasiou in Vagenas (1970: 5) and Dutourd in Grimal (1960: 16-17).

13 Papathanasiou in Vagenas (1970: 7): «Koi tdpa 8ev éxope mapd va Yopovpe T0 KEIPEVO otV
eMNVIK Tov petdppaon mov NABe kabvotepnuéva pev, odl’ emikapa. Emikoipo Sttt pepucég
avoloyieg, exdniovpeves 6° AAheg nhikieg avakoAlovv gkoveg amd avtég mov EETuAlyovtal 6To
“Tarvpkdv” kot 810t Ba pag Bondnoovy va aviknedodue tnv tawvio Tov Pehivi» («And now we
have nothing left but to rejoice the text in its Greek translation, which came late but at an opportune
time. At an opportune time, because some proportions recall scenes from those that occur in Satyricon,
and because they will help us to understand Fellini’s movie»).
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Michael Meraklis (1932-), an Emeritus Professor of the University of Athens,
who has written many books on Modern Greek literature and folklore, published
his Greek translation of Satyrica for the first time in 1970, signhing with the pseu-
donym K. Michael. Following this, his translation was republished and reprinted
several times under his real name*4,

The quantity of Meraklis’ book reprints proves that this translation of Petronius
was the most popular. It consists of three parts: the prologue, the translation, and
the endnotes. The prologues of his three editions have similarities, but also diffe-
rences. For example, in the first edition, Meraklis deals with the form of Satyrica
and the impact of Milesian tales upon it, but in the 1981 edition, he does not men-
tion this information, and discusses Petronius’ criticism of his era (regarding its
society and literature) more, as is revealed in the Cena Trimalchionis. As Mera-
klis notes at the end of the prologue of his second edition, he rewrote this prologue
in order to be closer to the truth?®. The translation follows the Latin original but is
simultaneously literary, as it can be read as a Modern Greek text. As Meraklis
informs us in the prologue of 1981, he made some improvements to his translation,
and so this is its final form?®. In contrast to Vagenas’ and Alexandrou’s transla-
tions, Meraklis states that his own was made from the Latin text. Nevertheless, he
confesses that he also referred to the German translations and commentaries by
Wilhelm Heinse and Ludwig Friedlander, as well as the French translation of Al-
fred Ernout!’. In contrast to Vagenas, he does not refer to Petronius’s reception in
literature and cinema. Meraklis’ endnotes offer valuable information for readers
and contribute to the continuation of the interrupted narration of Petronius’ pro-
blematic text.

Although Vagenas does not mention it, his translation was also made from the
Latin original, as can be seen from a comparison with it. In the following section
of my paper, I study Alexandrou’s book, examining his introduction, translation,

14 See footnote 9.

15 Meraklis (1981: 10): «Tov mpdAoyo g dedtepng avtig ékdoong tov Eaviypoya: icag Thpa
gipon mo kovtd 6 avtd Tov Aépe alndesia evog Epyov» («I wrote again the prologue of this second
edition; perhaps now | am closer to what we call “the truth of a work™»).

16 Meraklis (1981: 10): «Apketéc PeATidoelc —Onmg eATi{o— EMEPEPA KOL GTO KEIHEVO TG
peThppacns, Mote Vo Propd, iowg, va T, 0Tt 1 popen avtn ivar 1 oprotiky» («I made several
improvements —I hope— to the text of the translation too, so that | may, perhaps, say that this form
is the final one»).

17 Meraklis (1981: 10): «H petdppoon éywe amd 1o Aotvikd keipevo. TloAvtium pod frov n
Ponbea Tov Pprika e GTOVANIES LETAPPACTIKEG KOl GYOMACTIKEG EPYAGIES YVOOTOV GIAOAOY®V,
napondvtov tov Feppavav Wilhelm Heinse kot Ludwig Friedlander, kot tov ['éAlov Alfred Ernout»
(«The translation was made from the Latin text. | found valuable help in great translations and
commentaries of famous philologists, especially those of the Germans Wilhelm Heinse and Ludwig
Friedlander, and of the French Alfred Ernout»). See Heinse (1773); Friedlander (1891).
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and comments. A great further project would be a comparative study between
Vagenas’, Meraklis’, and Alexandrou’s translations of Petronius.

2. ARIS ALEXANDROU’S TRANSLATION

Aris Alexandrou’s translation of Petronius’s Satyrica was published after his
death (1978), in 1985, by Nepheli Publishing house in Athens. The title of the book
is Ietpawviov Zatopikov. Metdgpoon: Apng AreEavopov (Petronius’ Satyricon.
Translation: Aris Alexandrou). The editor was Alexandrou’s wife Kaiti Drosou
(1924-2016), who makes a few comments in the footnotes (annotated with an as-
terisk) in the introduction of the book.

Alexandrou translated Satyrica in 1971 in Paris, as Drosou informs us in a foot-
note, and as does the translator himself at the end of his introduction?®. Alexan-
drou’s book consists of an extensive introduction (20 pages) and then his transla-
tion, which includes many footnotes offering varied information to Greek readers
(on Roman history, politics and society, Latin language and literature, etc.). We
can observe that the three Greek authors accompanied their translations with helpful
notes. However, we see that Vagenas and Meraklis began their books with prolo-
gues, while Alexandrou starts with an introduction. Prologues are shorter than in-
troductions, and authors say little in them (regarding their book, their metho-
dology, etc.). On the contrary, introductions are more extensive, and there the
author offers much information about their book’s subject, the research it needed,
possible problems, their methodology, the use of the book, etc. This is also the
case in Alexandrou’s introduction, in which he deals with several subjects related
to Petronius’ identity, his methodology, the purpose of his work, etc.

Inside the inner cover, Alexandrou notes:

SATYPIKON. Mvfiotopnpa tov 1% p.X. aidvog oyvdoTov GUYYPAPEMS
mov Agydtave mbavotarta Titog [etpdviog N ['dog [etpdviog N [etpdviog
At (amokaAovpevog kot «Awntg Kopyodmrogy  dniovott
«Hyepov tov  wopyevopévovy) 1 IIETPQONIOX  véta-okéta.
Meta@pacuévo, TPoAOYIGHEVO Kol GYoAMacéVo amd Tov Apn AleEavopov
TPOG TEPYIV, O10IOKESAGTY KAl GUUUOPOMOLY TV amavTayoV EAAMvov.

Satyricon. Novel of the 1% century AD by an unknown author, who was
probably called Titus Petronius or Gaius Petronius or Petronius Arbiter (also
known as «Arbiter elegantiae», or «ruler of the elegant people») or simply

18 See Alexandrou (1985: 19) (Drosou’s note): «O Apng petoyAdTtice 1o “Tatvpikdy” oto Iapict
70 1971. Znp. K. Apdcov» («Aris translated Satyricon in Paris in 1971. Note: K. Drosou»); Alexan-
drou (1985: 26): «ITapiot, AvoiEn 1971» («Paris, spring of 1971»).
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Petronius. Translated, prologued and commented by Aris Alexandrou, for
Greeks all over the world to take delight in, be entertained by, and comply with.

With these words, Alexandrou already implies the much-discussed subject of
Petronius’ identity, which he analyses in the introduction. Furthermore, he
clearly states the double purpose of his book: to offer reading pleasure but also
to contribute to the moral improvement of all Greeks, who will see many simi-
larities between our modern era and that of Petronius, as Alexandrou tells us in
his introduction®®.

Alexandrou’s introduction

In his highly interesting introduction, we see the harmonic coexistence of the
bibliography on Petronius and Alexandrou’s personal thoughts. His three main
sources are Grimal’s (with the preface by Jean Dutourd) and Ernout’s French
books, and the English version by Sullivan (Grimal, 1960; Ernout, 1962; Sullivan,
1965). Thus, in some passages Alexandrou translates or paraphrases these scho-
lars. Simultaneously, he expresses his opinions of the Roman author and his work,
using a colloquial Modern Greek language, several humorous similes, and his per-
sonal literary style —after all, we must not forget he himself was a published poet
and novelist.

The introduction is divided into ten subsections. In the first (entitled «H puévn
BePardtney, «The only certainty»), Alexandrou informs his readers that Satyrica
exists in one manuscript of the 7™ century AD and that this manuscript probably
had the same form that it does today. The majority of Alexandrou’s words came
from a footnote in Ernout’s book. I cite bellow the Greek text, its English transla-
tion, and the French footnote:

To povo ciyovpo, eivat 6TL cdBNKe OG TIg PEPEG pag Eva yepdYpapo (pe
TOMG KeVA, diymg apyf Kot TEL0G) e Tov Titho «Zatvpikdvy. I'vopilovpe
emiong OTL 1) «EKUETAAAELGN» TOV KEWEVOUL, Oa mpémet va, dpyloe Tov 4° p.X.
alova. Tov 7° aidva 10 xepdypapo Ba mpémel va giye MO T oNuePLV TOL
popoen. Ot avBordyot Kot ot cuyypageis Tov Mecaimva, 6nmg o Iodvvng
oV ZoMopmovpv (enickomog g ZapTp tov 12° aumdva) Kot 0 Bucévtiog tov
MnwBé (mov mébave To 1264) kpatnoave GTO YEPLO TOVG TO 1010 QPN YN L,
7oL Katéyovpe kat peig (Alexandrou, 1985: 7).

The only sure thing is that only one manuscript (with a lot of lacunas,
without beginning and end) entitled Satyricon has survived until this day.
We also know that the «exploitation» of the text must have been begun in

19 Notice the linguistic clash between the colloquial véta-ckéta (‘simply’) and the katharevousian
npog tépyv ete. (‘to take delight in”), which is modelled on old recommendations of pieces of writing.
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the 4™ century AD. In the 7™ century, the manuscript would have already
been in its current form. Medieval anthologists and authors, such as John of
Salisbury (bishop of Chartres in the 12" century) and Vincent of Beauvais
(who died in 1264), held in their hands the same text that we have today.

L'«exploitation» du texte a d0 commencer dés le Ive siécle; au Vvile siecle,
il devait étre déja réduit aux excerpta qui nous sont parvenus. Les floriléges,
et les auteurs du moyen age comme Jean de Salisbury (évéque de Chartres
au Xxlie siecle), Vincent de Beauvais (mort en 1264) ne connaissent pas d’autre
Pétrone que le nétre (Ernout, 1962: xi, n. 3).

In the second and third sections of the introduction, Alexandrou deals with the
well-known subject of Petronius’ identity. In the second, entitled «YmdOeon
npotn: O Iletpomviog Nrav aviikdg tov Népawvor («First hypothesis: Petronius
was a member of Nero’s court») (Alexandrou, 1985: 7-12), Alexandrou presents
the arguments supporting this opinion based upon the books by Ernout and Sulli-
van. He starts by citing the well-known testimony of Tacitus (Ann. 16.17-20) on
Petronius (Alexandrou, 1985: 7-9), which he draws from Ernout and Sullivan
(Ernout, 1962: vii-x; Sullivan, 1965: 7-8). In one case, he translates the French text
word-for-word, e.g., cf. (Alexandrou, 1985: 10):

IIpdtov, dev ympel ovdepio ap@iBoria, 0Tl T0 «ZOTVPIKOVY gival Eva
pobietdpnua g vepmveiov emoyNg, oVYYPAPEV VIO EvOC cuyypovov. Ta
aVEKSOTO, TO OVOUATO TMOV IOTOPIKMY TPOCHTMY TO, OO0, GUVOTOVTMVTOL
€1G TO KelEVOV, avaeEpOvTaL €1G TNV AVM ETOYXNV, N €15 TO TPOCPHATOV
TapeABOV TG,

First, there is no doubt that Satyricon is a novel of the Neronian era, written
by a contemporary. The anecdotes, the names of the historical persons that
figure in the text refer to this era or to its recent past.

And Ernout’s words (1962: x-x1):

Le Satiricon est un «roman des temps néroniens», écrit par un contemporain.
Les anecdotes, les noms de personnages historiques cites dans 1’ouvrage se
rapportent a cette époque, ou a celle qui I’a immédiatement précédée.

Regarding the other ancient testimonies on Petronius (Pliny, Lucan, Suetonius,
etc.), Alexandrou also follows Ernout (1962: x-xu) and Sullivan (1965: 8-10). He
mentions the name of the English translator once (Alexandrou, 1985: 10):

Emumdéov o Ayyhog eldkdg eni Tov Bépatog TC. T1. ZaAiPav, vrevBopilet
ot 0 Tpdhyiog avagépet dina& tov Ietpaitny (g1g To kepdalaio 52 ko 71)
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Kot 0Tt 0 ev Adyo Iletpaitng ftav Stdonpog HOVOUAXOS TG VEPWVELOD
EMOYNC.

Furthermore, the English specialist on the subject, J. P. Sullivan, reminds
us that Trimalchio mentions Petraites twice (in chapters 52 and 71), and that
this Petraites was a famous gladiator of the Neronian age.

This is what Sullivan (1965: 10) says:

We know from the evidence of certain glass cups and inscriptions that Pe-
traites (or Tetraites) was a famous gladiator of the time of Nero. A gladiator
Petraites is mentioned twice by Trimalchio (52.3 and 71.6).

In the third section, entitled «Ymo60eon Agbtepn: O Iletpdviog dev Mo
avAkdo» («Second hypothesis: Petronius was not a member of the court»), Alexan-
drou (1985: 12-15) cites the arguments supporting the idea that Petronius was not
Nero’s contemporary. His source is Dutourd’s introduction in Grimal’s book®. If
we compare the language of these two sections, we observe that Alexandrou uses
a mild katharevousa, in order to express the established opinion that Petronius
was Nero’s contemporary and member of his court, but Modern Greek (dimotiki)
to present the less conventional opinion that he was not Nero’s contemporary and
a member of his court (Tatsopoulos, 2009). Furthermore, as a writer himself,
Alexandrou analyses the contrary views of Petronian scholars with a degree of
theatricality, presenting them as if they were two statements by arguing orators,
cf. the beginning of these two opinions (1985: 9):

Ot ontadoi g Nepwveiov Bewpiog, emryelpnatoroyodv mepinov og e&ng:
«Kvpieg kat kopiot, porovott o Takitog dev avagépel pTdg OTL 0 AVAKOG
I'dnog TIletpdviog ouvéypayev 1o “Toatvpikdv” mueils  moTEVOUEV
aKpadavTmg Kot O amodei&opey OTL TPOKELTOL TEPT TOV GUYYPUPEDS TOV MG
v €pyouvy.

The supporters of the Neronian theory argue approximately as follows:
«Ladies and gentlemen, although Tacitus does not explicitly state that Gaius
Petronius, a member of Nero’s court, wrote the Satyricon, we firmly believe
and shall prove that he is the author of the aforementioned work».

And (Alexandrou, 1985: 12):

20 See especially Dutourd (1960: 12-14). E.g., cf. Alexandrou (1985: 14): « ARGVTIOVUE, GOLPOVHOVTOIG
pe tov Zav Ntutodp, 6Tt dAro givon éva Kbpto Gvopo kot Ao éva emifeton («We answer, agreeing
with Jean Dutourd, that it is one thing the name and another thing the adjective»), with Dutourd in
Grimal (1960: 12): «Certes un nom propre n’est pas la méme chose qu’une épithéte [...]».
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"Exovtog axovoel e OAOV TOV TPEMOVTIO GERAGUOV TOVG GUVIYOPOLS TNG
vepoviov Bewpiog, ot avtiducotl amavtovy Kot Aéve ta e&ng mepinov |...].

Having listened with all due respect to the advocates of the Neronian
theory, the opponents answer and say approximately the following [...].

The fourth section of the introduction is entitled «O top0¢ pe TO droma POAAO
(«The volume with the uncut pages») (Alexandrou, 1985: 15-16). Here, by using
an anecdote, Alexandrou refers to the subject of Satyrica and its lost parts. Further-
more, he ends this part by expressing the opinion he will repeat below, i.e. that
Petronius’ work does not contain a hidden message (1985: 16):

[...] mporoyilm pio cvppar avekddTmV, Alyo mg TOAD OKOUTPOLIK@V, Lo
Sudoyn enetc0dimv ta omoia, AOYw afAeyiog TPOPAVAOS TOV OVTLYPOPEWY,
PLYOLPAPOLVE TPV N LETA Amd TNV YPOVOAOYIKY| TOLS BEom (Ta donoa ORmG
ekel oL TO PprKa, TPAOTOV Yo VO UNV TEL Kavelg OTL dgv oePdotnKo v
ypoamt Tapddoct Kat de0TEPOV dOTL O AVaYVAGTNG TPENEL VA cuvnBicel va
GUUTANPOVEL TO. KEVO pE TNV @ovtocio Tov). [...] Kdto an’ avtég Tig
cuvOnKkeg eival TOAD ELGKO Vo Aéel 0 KaBEVaG TO HaKPD KOl TO KOVTO TOV
Kot Oyl LOVO GE O,TL 0pOPd TOV GLYYPUPEN. TTOV EEETOVIGE TO «ZATLPIKOV»
Lo Kol 6€ GYEOT e TO PVLUE TOL VToTifetat 6Tt petadidet to Epyo.

[...] | preface a stitching of jokes, more or less scabrous, a sequence of
episodes, which —due to the apparent negligence of the copiers— occur
before or after their chronological position (although I left them where |
found them, firstly so that no one would say that | did not respect the textual
tradition and secondly because the reader must get accustomed to filling the
gaps using his own imagination). [...] Under these circumstances, it is very
natural for everyone to say whatever they like about the author of Satyricon,
and for the message that is supposed to be transmitted by this work.

In the fifth section, entitled «H cvpeiiioon tov taEewvy («The reconciliation
of classes») (Alexandrou, 1985: 17-19), Alexandrou deals with Henry de Monther-
lant’s opinion about the supposed union of social classes in Satyrica, as he descri-
bed it in his preface to Grimal’s translation of Petronius in 1969%. He ends this
section by commenting on literary criticism, stating that Petronius, who was perhaps

21 See Pétrone. Le Satiricon (1969). Meraklis also refers to this subject, cf. Meraklis (1970: 9):
«Opog kot dAla Tpdypoto cotipilet o Metpdviog [ ...] Kt akdpn to anibavo avakdtmpo Tov TaEemv»
(«But Petronius satirises other things as well [...] even the incredible mixing of social classes»), and
Meraklis (1981: 9): «Andia 100 TpokoAel [...] kTOC 0md TV Kokh Kot doynun moinon tov Kopov
oV [...] kot 10 avéBaopa YynAd Tpodny Kovovikev tepttppupdtov» («he is disgusted with —apart
from the poor and ugly poetry of his era— the rising of former low social classes»).
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a hidden Christian®?, may have implied a social message in his work (Alexandrou,
1985: 19):

[...] omodewvidetar GAAN o @opd mwg Ola To €pyn KovBoAdve Ta
UNVOLOTO TTOV TOVG POPTMOVOLY Ol EPUNVEVTES TOVC. ZTNV TEPIMTMOON WO,
pmopel kKGAAoTa va. vroBécel kaveic —Kol 16mG va vooTnplyTnKe NoN
avt M amoyn omd coPapovg peretntéc— Ot o Ietpdviog NTov €vag
KPLATOYPIOTIOVOS, TTOV SOKOUDINGCE TNV EV TOPUKLT KOWV®VIO TNG ETOYNG
TOV, VIOVIGOOEVOG OTLNTOV L0 KAPOG VAL YKPEUIGTEL 0 TOALOG KOGLOG Y10,
VoL XTIoTEL VOG KAvoUpylog.

Once again, itis proved that all literary works carry the messages that their
interpreters add to them. In our case, one could well assume —and this opi-
nion may have already been supported by serious scholars— that Petronius
was a Crypto-Christian, who parodied the declining society of his age, hinting
that the time has come to tear down the old world and build a new one.

In this part of the introduction, we can see traces of Alexandrou’s leftist ideo-
logy: his specific interest in the equality of social classes, and the concept that the
old world must be destroyed in order for a new one to be born.

In the sixth section, «ITowog va ftav o Iletpdviog;» («Who really was Petro-
nius?»), Alexandrou (1985: 19-21) expresses his doubts about Dutourd’s opinion
that Petronius was an infamous man, who did not belong to Nero’s court (Dutourd
in Grimal, 1960: 12-14)%. He confesses that by reading and translating the Latin

22 For the relation of Petronius and Christianity, see Raios (2021). Meraklis refers to the role of
Christianity in the purification of Rome and its provinces, and wonders about the moral corruption
of our modern age, see Meraklis (1981: 8): «...5afdovtag To “Tatvpikov” avatpryialet kaveic, dtav
PAETN TG VIAPYOVV KATOLEG AVOAOYIEG AVAUESH GTOV KOGHO EKEIVO KOl TO JIKO MG EIHOGTE O
GOMIOUEVOC KapTog mov 0 anocuvtedn; Tote eioéPfare 0 XpioTioviopdg oo yeipappog Kot Kabdapioe
™ Poun ko t1g emapyieg g, vEog, ooprynAds kot akatavikntog. Znuepa —Tt 0o pog kabopion»
(«...when someone reads Satyricon, he shudders, when he sees that there are some analogies between
that world and ours; are we the rotten fruit that will decompose? Then Christianity invaded like a
torrent, and young, vigorous and invincible, cleaned Rome and its provinces. Today —what will
clean us?»).

23 Alexandrou translates some words by Dutourd verbatim, cf. Dutourd in Grimal (1960: 14): «Le
vrai Petronius Arbiter, auteur du Satiricon, devait étre un gros homme négligé, vivant obscurement,
point trés riche, fils d’affranchi peut-étre, citoyen subaltern en tout cas, sans aventures et sans histoire,
qui mourut dans son lit (et non dans sa baignoire) vers soixante-cing ans, apres avoir publié une
vingtaine de volumes don’t la perte est irreparable», and Alexandrou (1985: 20): «O mporypotikds
[Metpdviog Atoutng, mov £ypaye 0 “Toatvpkdv”, Bo mpénet va Ntav £vag avdpag yovipog, Tov
£lnoe omv apdveln, Y1og aneledBepov iomg, TOATNG KUTOTEPAS TAEEWMS £V TAOT TEPITTAOOEL, XOPIG
nepuételeg Kot wotopio, mov mébave oto KpeRATt TOL (Kot Ol GTOV AOLTNPC TOVL) YOP® OTA
e&nvtanévte Tov Xpovio, oPod SNUOGIEVCE KOLLUIE E1KOCAPLE TOLOVE, TOV 1) OTMAELL TOVG £ival
avemavopbotn» («The real Petronius Arbiter, the man who wrote the Satyricon, must have been a
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work, he deduced that Petronius’ personal experiences and his own memory were
sufficient to compose it. According to our translator, this kind of literary work
does not require much effort. Alexandrou ends this section by expressing his view
that the author of Satyrica is the aristocrat contemporary of Nero (1985: 20):

[...] dwpdalovtag kor petappdloviag To «XaTuptkOvy, GYNUATIGO TV
evtOmmon OTL dgv YPEBOTNKE YL TNV GLYYPOEY TOVL, OVTE KOTLMOONG
ovAloyn otoyeiwv [...] ovte detcduTikn mapatnpntikdtnTo. ‘EQravay kot
TOPAPTAVAY 01 TEPITETELEG KAl 1] 1oTOpiat, TOL apveitor 0 Zav Ntutovp oTov
[etpdvid tov, £PTOVE KOl TOPAPTUVE VO EYEL KAAN UV O GLYYPOQLNS
Kot Open vo, YPAWEL TO, OTOUVI|LOVEDLLOTA TOV [...]. Mo Tétota SovAeld dev
amottel oAb KOmo.

Reading and translating the Satyricon, | formed the impression that its wri-
ting needed neither a laborious collection of data, nor penetrating powers of
observation. The adventures and history which Jan Dutourd denies of his
Petronius were more than sufficient, a good memory on the author’s part
and ae desire to write his memoirs were more than sufficient. This kind of
work does not require much effort.

And (Alexandrou, 1985: 20-21):

Yrapyovv oplopévec ATTOUEPELEG GTO £PYO, TOV Le meiBovv OTL mepdcave
OTO KEIUEVO APKETA AVTOPRLOYPAPLKE GTOLXEID TOV CLYYPAPEQ.

There are some details in the work that convince me that several autobio-
graphical details of the author have made it into the text.

And (Alexandrou, 1985: 21)%*:

[...] dev PAémo Tt pog eumodilel va vroBécovpe 6Tt 0 avhikdg Ietpdviog
TEPAGE TO VIATA TOV PHETAED PNTOPIK®V GYOADV Kot vrrokdopov. [Tap’ 6A0
OV €Y® UEGAVLYTO OO pOUOIKN toTopia, dev vopll® g éva TETol0
naperdov Ba tov epnddile moté va avérBet T DTata aSIdpOTH TOV VIETOV,
TOV OALKOD KOl TEAKG TOV EUVOOVUEVOL TOV NEP@VOL.

fat man, who lived in the shadows, a son of a freedman perhaps, a lower class citizen in any case,
without adventures and history, who died in his bed (and not in his bath), around the age of sixty-
five, after publishing about twenty volumes, the loss of which is irreparable»).

24 For a similar opinion, cf. Papathanasiou’s words in Vagenas (1970: 7); «ZTv KOGLOKPATELPO.
Poun 1o vmata dnpodcio a&idpata denvoy teptBdpia ypdvov Koty anaoyoAnoelg ailes, £&m an’
v vanpeocio. Ot Popaiot kot dtoikovoav kot ékavay v Lo tov» («In the world ruler Rome, high
public offices left space for other, out-of-service activities. Romans both ruled and made their life»).
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I do not see what prevents us from assuming that the courtier Petronius
spent his youth between rhetorical schools and the demimonde. Even
though I do not know the first thing about Roman history, | do not think that
such a past would ever prevent him from ascending to the highest offices as
consul, courtier, and finally Nero’s favourite.

Therefore, according to Alexandrou, Petronius’s sources are his personal me-
mories and his readings —an opinion that Meraklis also shares?.

In his highly interesting seventh section, entitled «O I[letpdviog enti T@® Epyw»
(«Petronius at his work»), Alexandrou (1985: 21-23) deals with Satyrica’s generic
identity, its innovation (or lack of), and Petronius’ intentions. First of all, the trans-
lator repeats the established opinion that Satyrica is the first realistic novel?, adding
that it is the first text to feature semi-automatic writing (Alexandrou, 1985: 21):

Tov BAéno va ypaoet yopig KoAG-KoAd vo EEpel mhg Ba Tpoywpnoet Kol
oV Ba kataAnget. Kot® avtiv v évvota, 1o «Zatuptkdvy, dev givat povo
TO «TPOTO PEOACTIKO HUOIGTOPTLOY, OTMOG YOPAKTNPICTNKE, Lo KOl TO
TPMTO KEWWEVO MOVTOLOTNG YPAPHS, TOL TPoywpdst Pacel Tuyoimv
OULVELPUAOV LVIUNG LAAAOV, Tapd BAoel Tpodiayeypappévoy oyediov.

I see him [i.e. Petronius] writing without knowing exactly how he will
proceed and where he will end up. In this sense, the Satyricon is not only
the «first realistic novel», as it has been characterised, but also the first text
of semi-automatic writing, which proceeds on the basis of random associa-
tions of memory, rather than on the basis of a prescribed plan.

Is Satyrica a work of imitation or originality??” Alexandrou (1985: 22) gathers
the opinions of various scholars, based on Sullivan:

AMAOL Aéve TG LpnOnKe yvootd eAANVIKA TpoTLma, Kupiodg To EpMTIKG
pubiotopnuata Tov cuYYpainy ¢ MiATov, GAAOL TG TPOKELTAL Y10
épyo €Eoyov mpwtotvmiog. Opiopévol vmootipiEov 61t o Iletpdviog
mapawdel (0 avaloydvieg dvavopog!) tov Bedmvevstov Ounpo kot
TPocHETOLY OTL TO «ZATVPIKOVY glxe Y10 KEVIPIKO TOL BEpQ TV OpYN TOV

25 Cf. Alexandrou (1985: 21): «BAémo Aowmdv tov Hetpdvio [...] va kGOeTon Kot v YpaeeL v
TopapvOo. TOL, AVTAGVTOG 07O TIG TPOCMTIKEG TOV OVAUVIGELG Kat omto To, Stafdopatd Tov» («So, |
see Petronius sitting and writing his fairy tale, drawing his material from his personal memories and
readings»), and Meraklis (1970: 8): «®a pmopovce va mn Kaveig Tog to “Latvuptkév” eivar, Poctkd,
o, puborompévn avtofloypaeic, M Kataypaen g TEpag gvog aobntikov avipdmov» («One
could say that Satyricon is, basically, a mythical autobiography, the recording of the experience of
an aesthetic man»).

% See Killen (1957: 194).

27 For the impact of several genres on Satyrica, see Raios (2010: 58-65).
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[pudmov evavtiov Tov Eykoimiov, 6nmg 1o kevipikd 0épna e Oddooeiag,
Nrav n opyn tov [ocewdva gvavtiov Tov TOAVUNXOVOL NP

Others say that he [i.e. Petronius] imitated well-known Greek models,
mainly the love novels of the authors of Miletus, others that it is a work of
excellent originality. Some have held that Petronius parodies (the shameless
coward!) the divinely inspired Homer and add that Satyricon had as its
central subject Priapus’ rage against Encolpius, as the central subject of the
Odyssey was Poseidon’s rage against the cunning hero.

Sullivan had said (1965: 11):

[...] and the basic plot is the wrath of Priapus against the hero (gravis ira
Priapi), a comic motif patently based on the wrath of Poseidon against
Odysseus in the Odyssey.

Alexandrou (1985: 22) claims that Petronius had no serious purpose in writing
his work. He only wanted to have fun, and thus offer pleasure to his readers:

Onwg ko vo "yet, BAéno tov Iletpdvio va kdbetal Kot vo ypaeet, Oyt
emeldn ayovéytoe Eoevikd, PAEmTOVTAG VO TEPIOOEVEL YOP® TOL M
SpBopd, 1 oTEVOKEPOALY Kol 0 TAPAAOYIGHOS, OYL YTl OTAOVCTATA, OAN|
v N wotopia ToAD Tov dackédale, TOAD TV YAévTaye. To képt Tov ékave
0 avBpamog [...] Aev mpe moté o0 coPapd v acyorio Tov, o ‘Egpe TMG
gtvat éva yopumL, elp@veLdTUVE 0 1810G TOV EAVTO TOL 1) TOLE NPWEC TOV, TO
510 T0O YPaPTO TOV OAOKANPO.

Anyway, | see Petronius sitting and writing, not because he was suddenly
indignant, seeing corruption, narrow-mindedness and irrationality aboun-
ding around him, simply because the whole story amused him very much,
he had a lot of fun with it. The man cared for his fun. He never took his job
seriously, he knew it was a hobby, he was making fun of himself or his
heroes, in all his writing.

The Roman author parodies powerful men indirectly (Alexandrou, 1985: 22):

Kt av toyawve va Boundetl tovg 1oyvpoig g nuépag —eite yrati Tovg
yvopioe, gite yoti GKovce va [IAGVE Yo d0DTOVG— TOVG TAGOVPVE Kl
AVTOVAV, [LE TPOTO TOGO EULEGO, TOL AKOLLOL Kol 01 {101 vaL PNV TO Thpovve
YOUTapt.

And if he happened to remember the powerful men of the day —either
because he knew them, or because he heard people talking about them— he
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would scold them too, in such an indirect way that even they themselves would
not understand it.

Alexandrou (1985: 23) finishes this section by writing that Petronius parodied
the literary production of others, but above all of himself; he wrote whatever came
into his mind by using his characters as actual actors that talk to each other with
obscene and vulgar vocabulary —a practice that has caused many scholars to con-
sider him an immodest and repulsive author, as Niebuhr wrote?:

"E1o1, £1p@VEVOLEVOS TA TAVTO KOl TOVG TAVTES, TOPMOIDVTOG TO, TOULLOTOL
TOV GAA®V KoL Ta SIKE TOV, TOL glye YpAweL 1] GKOTEVE Va YpayeL, EEpovTag
nog ivailn Ba lvor pétpia kat dpo o Topmdiog, TapmémVTag AOTOV TNV
napwdia Tov, £ypage 0,TL ToL ‘pyxdTave, Efale Tovg Npwég Tov va mailovve
Béatpo ev Bedtpm, va ¥pNOYLOTOLOVV TO aoyPd Kot yvdaio AeELOYI0 TOV
kaf’ muépav Plov tovg, pe amotérecpo va Bsopnbel amd mOAAOVG,
OLYYPOQLNS KAKIOTNG PG, ACEUVOS KOl OTOKPOVOTIKOG OTMG OvVapEPEL
o I'eppavog Adylog Nmumovp (1776-1831).

Thus, mocking everything and everyone, parodying the poems of others
and his own, which he had written or intended to write, knowing that they
were or would be worthless and, therefore, worthy of parody, so parodying
his parody, he wrote whatever came to his mind, he made his heroes play
theatre in the theatre, and he used the infamous and vulgar vocabulary
of their daily lives, with the result that he was considered by many as an
author of very bad reputation, obscene and disgusting, as the German scholar
Niebuhr (1776-1831) mentions.

The reference to Niebuhr comes from Sullivan (1965: 13):

The disgusting indecencies of which the remains of Petronius are full...
give him so bad a name, that he who confesses an intimate acquaintance
with the fiction, and expresses gratification in it, exposes himself to a severe
judgement, and affords a good opportunity for the display of sanctimonious
hypocrisy.

In the eighth section entitled «Xapoaktnpiopoi» («Characterisations»), Alexan-
drou (1985: 23) cites two opinions on Petronius; the first belonging to a scholar
named Pieter Burmann the Elder (1668-1741), and the second to David Herbert
Lawrence (1885-1930):

28 For Niebuhr’s negative opinion of Petronius, see Beck (1857: 24-27).
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[...] 0 500G peretntig Mmovpudy (17° awdvoc) Tov amokdiese aytdtato
avBpwmo —Vir Sanctissimus. Katd m yvoun pov, o xapaktnpiopoc ayyilet
eAappOTATA TO OPLOL TNG VIEPPOANC.

O ovyypagéag g «Aaidong Todtephon Nt. X. Adpevg, ypaoet Yo Tov
[etpdvio og éva ypaupa tov mpog v Aaidn Ottodilv Moppéd, e
nuepopnvia 1" defpovapiov 1916:

Xmv apyn, pe Edoviace, Votepa Opmg Tov cvumdbnoa. Teld,
Swmotdvel Kovelg ot givar évag tléviiepav... O,tt k1 av kdvel, dgv
npoonadel TOTE TOL VO EVTEANCEL KOl VO Bpopicel To ayvo Tov mvelLLa.

The wise scholar Burmann (17t century) called him a morally very sound
man —Vir Sanctissimus. In my opinion, this characterisation comes very
close to the limits of exaggeration.

The author of Lady ’s Chatterley’s Lover, D. H. Lawrence, writes the following
about Petronius in a letter to Lady Ottoline Morrell on 1%t February 1916:

«At the beginning, he surprised me, but later I liked him. Eventually, one
realises that he is a gentleman... Whatever he does, he never tries to humiliate
and defile his pure spirit».

Burmann had published his book on Petronius in 1709, entitled Titi Petronii
Arbitri Satyricon quae supersunt cum integris doctorum virorum commentariis.
As Alexandrou notes, Burmann calls Petronius sanctissimus twice, cf. Petronium
[...] virum sanctissimum (Burmann, 1709: 18, not enumerated), and sanctissimo [...]
Scriptori (Burmann, 1709: 24, not enumerated). However, the translator finds this
characterisation exaggerating, probably due to the work’s content. Alexandrou
owes Lawrence’s words to Sullivan, who had said (1965: 13):

The final word on this aspect was said by D. H. Lawrence in a letter to
Lady Ottoline Morrell (dated 1 February 1916): «He startled me at first, but
I liked him. He is a gentleman when all is said and done... Petronius is straight
above board. Whatever he does, he doesn’t try to degrade and dirty the pure
mind in him».

Alexandrou also comments on his translation practice; he freely translated
Satyrica, but this freedom is limited by definition, as he works on a given text.
Alexandrou considers the translation process to be an answer to the Roman
author (1985: 23-24):

[...] Tov BAém® vo pov kheivel kaOe TOGO TO PATL LEGA O’ TIC OPEOES, TMPOL
OV TOV HETOPPAL® KOl TOV OmavTim GLYVE Le TOV 1010 TPOTO, EMTPENTOVTOS
GTOV €0VTO OV OPICHEVES EAeVBEPieq —TPOTOG TOV AyEly dnAadn, YTl Tt
601 glevBepia givar avtn, mov TV eplopilet Eva docpEVo Keievo;
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I see him [i.e. Petronius] winking at me every now and then through the
work’s lines, now that I translate him and I often answer him in the same
way, allowing myself some liberties —this is of course a way of saying,
because what kind of liberty is that, which is limited by a given text?

In the ninth section of the introduction, entitled «To wikpd katokaOwv («The
bitter dregs»), Alexandrou (1985: 24) makes an anthropological and philosophical
analysis of human nature; humans, although two thousand years have passed since
Petronius’ era, have not changed at all:

"Eypage Aowmdv dwwokeddlovrtag o [etpdviog, eAnilm vo d1aokedAoEL Kot
0 aVOYVOGTNG, OV KOl OLOAOY®D OTL 6TO TEAOG, UTOPEL VO TEPIMEDEL €1
peAayyoAlay OT®G AEve, JAMICTOVOVTAG T®G Alyo aAldEave ot dvBpmmol
VotePa omd €lKOCL 0XEGOV ADVES. AV APULPECOVE LEPIKES EMPOVELNKES
Swpopés, ot Mpweg tov Iletpdviov Ba pmopovoov KGAMoTa va givol
GUYYPOVOL LG, OLO10L Kot amapdAdoyTol e pag oto 0og, otn vootporia,
otov Pabud mvevpatikng avantoéng, to 010 «moOMTIGHEVOLY, ONANN
BapPapot, 660 ki peic.

So, Petronius wrote for fun; | hope the reader will also have fun, although
I confess that in the end he may fall into melancholy as they say, realising
that people have changed little after almost twenty centuries. If we remove
some superficial differences, the heroes of Petronius could very well be our
contemporaries, similar and indistinguishable from us in their character,
their mentality, their degree of intellectual development, «civilised» in the
same way, that is barbarians, as we are.

Humans sometimes rejoice in material goods and enjoy seeing savage specta-
cles (Romans enjoyed the duels of the gladiators, as we now enjoy watching foot-
ballers and boxers on television, wars in cinema, etc.):

Kot pun pov meite mog vrdpyet 660 va *vat pio TepAcTLoL StQopd, et Kot
eueic dev apeckoOpaocte oto BEapo TV LOVOUAY®V oV oAAniocedlovtol
oTNV apéva, YTl YEPOKPOTOVLE KL EUEIG Kal TapoTpuvovpe ovpAalovTag
HE TOV 1310 POVOTIGUO TOVG TOS0CPUIPIOTEG KOl TOVG TUYHAYOVE, TOV dEV
okot@vovTol BePaimg, stvarl Opmg kat ElLAOTE, ELELS 01 OEUTEG, CKOTDOOTPESG
TOV TVEVHOTOG, L0 KOl TPMOTOOVUE TNV KAOTOWL Kot Tn ypobud woi
dvoavacyetodpe, cav tov Hpwa tov Iletpoviov, 6tav 1M TOwpOpOyio
KOTaVTaEeL aviopn Kot o0Te pog omEEL To Yeyovog OTL TO aipa Tov Paget Tnv
apéva gtvor cuvBwg Tov Tahpov 0L, dev Hag oMEEL, TPMTOV O10TL AKOLA
Kol 0 eOvog evog Lmov Ba Empeme Kovovikd va Bempeitor amolitioto 0o
Kol 0evTEPOV O10TL pag dlaokeddlel o Bdvatog evig res, dTme Kl EKeivovg
Tovg mhhale N oeayn vog 60OV, TOV NTAVE res, GOUPOVA e OAOVG TOVG
VOLOVG TNG TOTE TOMTEING, CUUPOVO HE OAEG TIG OpNOKELTIKEG Kol
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PLAOCOPIKEG AVTIAMNYELS KOl 0TO TEAOG-TEAOC, OO MOV Kl MG TO» TOVG
Bewpodile mo dyplovg omd pag, LOVO Kol LOVO EMELDN OvIEXOVE 0TO OEapLa
tov onafiov mov Pubilotave oto oTHfog gvog SovAOL, TN GTIYUY| OV glElg
AVTEYOVLLE TO KIVIUOTOYPOPIKG ETIKALPA LE TIG YIALAOES TV omadidv (Tev
BouPmdv Bél® va o) mov Pubilovtav ce ylddeg omitio eAevBepav, Kat’
opoIMGTV Lo TAAGHEVOY oVOPOTOV.

And do not tell me that there is a huge difference, since we do not like the
sight of gladiators slaughtering each other in the arena, because we also
applaud and urge —screaming with the same fanaticism— the footballers
and the boxers, who of course are not killed, but they are, as we, the specta-
tors, the Killers of the spirit, since we heroize the kick and the punch and we
are impatient, like Petronius’ heroes, when the bullfight becomes boring and
the fact that the blood, which stains the arena, belongs to the bull, does not
save us, firstly because even the Killing of an animal should normally be
considered an uncivilised spectacle, and secondly because we are amused
by the death of a res, just as they were passionate about slaughtering a slave,
who was a res, according to all the laws of their state, according to all their
religious and philosophical concepts, and in the end, how come we consider
them wilder than us, just because they could stand the sight of the sword
sinking into a slave’s chest, when we endure cinematic newsreel with thou-
sands of swords (bombs, | mean) sinking into the thousand homes of free
men, who are created like us?

Alexandrou writes these words without using a full stop (in 23 lines!), aiming
to express his anxiety and his indignation, a practice that he follows in the last
chapter of his masterpiece, To Kifoio, a work that he composed during the period
1966-1972 in Paris —the same period that he worked on Petronius’ translation?.

Furthermore, it is obvious that he had some knowledge of Roman law, as he
mentions that to the Romans, slaves were considered as res® [a Latin word that
the editor of the book, his wife Kaiti Drousou, explains in a footnote:
*«mpdypotooy oto Aatwvikd. Inu. K. Apoécov (‘an object’ in Latin. Note by K.
Drosou)]. In this section of the introduction, we hear Alexandrou’s original voice
and his leftist beliefs. Moreover, it helps us to understand the translator’s double
purpose; by translating Petronius’ Satyrica, Alexandrou aims to entertain his
reader, but mainly to criticise the negative features of human nature. In fact, |
believe that Alexandrou’s critique concerns the political similarities that exist between
Petronius’ era and that of modern Greece in 1971, when Alexandrou translated the
work. The arbiter elegantiae lived during Nero’s tyranny, while Alexandrou was
self-exiled in Paris (as were many Greek scholars and artists), far away from his

29 See Alexandrou (1975: 257-293).
30 See Buckland (2010: 10-38).
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homeland, which was under the dictatorship of the colonels (1967-1974). Alexan-
drou translated Satyrica in a time of political turmoil in Paris (cf. the protests
during the May of 1968).

The last section of Alexandrou’s introduction (1985: 26) is entitled «Ad
Satvpkov Tepavodoo» («Accomplished by the Satyricon»). The accent in the
last word is apparently a typo, as the correct form is nepaivovca. By using this
participle, Alexandrou alludes to Aristotle’s well-known definition of the genre of
tragedy (Poetics 1449b-1450b), as we will see: «[...] 61" éiéov xai @Ofov
mepaivovoa TNV T®V To100TeV Tadnudtov kdbapowv» («[...] through pity and fear
it effects relief to these and similar emotions»)3. Alexandrou repeats his opinion
that Petronius did not aim to teach anything to his contemporaries. However, he
believes that the passage of time gave the Satyrica an ethical dimension; nowadays
it functions as a medicine that contributes to the purification of human character
and the expulsion of ‘man’s worst disease’, i.e. self-conceit. Here, Alexandrou
parallels the outcome of tragedy (according to Aristotle’s definition) with the
impact of Petronius’ work on the human character. Thus, he manages to compare
the purpose of a ‘high’ genre to that of a ‘humble’ genre, such as the novel (1985: 26):

Ag eivai, o Iletpdviog, emypévo, dev eixe mpdbeomn va dwddEet Timota ki
0¥1e 8idace mBavotata TimoTa ToVg GLYYXPOHVOLS TOV, CLEPA OUMGC, LLE TNV
BonBeta TG TPOOTTIKNG TOL YPOVOL, TO EPYO TOV, AP’ OAO TOL EPTACE MG
ELAG GOV Eva OPLUUATIGIEVO KPOCOKAVATO, TTEPLEXEL OKOUA, (1] LAAAOV TO
OmOYTNOE €K TOV VOTEP®V) TO PAPUAKO TOV TEPAIVEL TNV TOV TOOVT®V
nafnuatov kaboapowy, pag Bepamedel dnAadn pilikd amd v yepdTepn
ApPMOOTLIOL LG, TNV oinon, 61’ eAéov Kot ofov —aapkdlovtdg v 1000,
OV VO OKTIPOVHE TOV €00TO MG, JKOUMIMVTOS TOV TOCO 7OV Vo
Tpopdéovpe PTpoctd oto péyehog g YELOLOTNTAG LA,

Be that as it may, Petronius, | insist, had no intention of teaching anything
and probably never taught anything to his contemporaries, but today, with
the help of the perspective of time, his work, although it has come down to
us like a crushed wine jug, also contains (or rather: has acquired afterwards)
the medicine that effects relief from these and similar emotions, namely it
cures us radically from our worst disease, that of self-conceit, through pity
and fear —mocking it so much that we pity ourselves, travestying ourselves
so much that we are frightened in front of the magnitude of our ridiculousness.

Alexandrou’s introduction is the most extensive of all Greek translations of Pe-
tronius’ Satyrica. He offers a great deal of information to his Greek readers regar-
ding Petronius’ identity, his work, its sociological dimensions, etc. His main

31 The translation comes from Fyfe (1932), accessible in the Perseus Digital Library (last access:
28/05/2022).
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sources are Ernout, Grimal (with the preface by Dutourd), and Sullivan. Neverthe-
less, Alexandrou expresses his personal beliefs about Petronius. He is certain that
he is Nero’s contemporary and his arbiter elegantiae, not a later author. He states
that Petronius aimed only to entertain himself and his contemporary readers.
However, due to the passage of time, Satyrica can acquire a moral purpose, as it
can heal people of their arrogance. In these two statements, | believe we see
Alexandrou’s double intentions for this translation: to offer literary pleasure, and
to benefit his Greek readers.

Alexandrou’s translation

According to Rautopoulos (1996: 387), Alexandrou did his translation from
French, while also comparing it to the original, Latin text. Apparently, the Greek
scholar means that Alexandrou in fact translated Ernout’s or Grimal’s translations (or
combined them), while simultaneously referencing the Latin text (which is included
in Ernout). Vagenas’ translation follows that of Grimal, while Meraklis notes that
he translated Satyrica from Latin, but also consulted —among others— Ernout’s
translation32. In other words, it was a regular practice for Greek translators to use
these two French translations. However, as we will see, in several passages Alexan-
drou follows Sullivan’s English translation as well®,

Does this mean that Alexandrou did not know Latin? In this part of the paper,
I will study some passages of his translation, comparing it to the Latin original
(Ernout’s edition) as well as their French and English translations. Furthermore, |
will examine Alexandrou’s comments, aiming to identify their source.

The first passage is Sat. 1:

Num alio genere Furiarum declamatores inquietantur, qui clamant: «Haec
vulnera pro libertate publica excepi; hunc oculum pro vobis impendi: date
mihi ducem, qui me ducat ad liberos meos, nam succisi poplites membra
non sustinent»? Haec ipsa tolerabilia essent, si ad eloquentiam ituris viam
facerent. Nunc et rerum tumore et sententiarum vanissimo strepitu hoc tantum
proficiunt ut, cum in forum venerint, putent se in alium orbem terrarum de-
latos. Et ideo ego adulescentulos existimo in scholis stultissimos fieri, quia
nihil ex his, quae in usu habemus, aut audiunt aut vident, sed piratas cum
catenis in litore stantes, sed tyrannos edicta scribentes quibus imperent filiis
ut patrum suorum capita praecidant, sed responsa in pestilentiam data, ut
virgines tres aut plures immolentur, sed mellitos verborum globulos, et omnia
dicta factaque quasi papavere et sesamo sparsa.

32 See above, footnote 17.
33 | would like to thank Professor Vayos Liapis (Open University of Cyprus) for this remark.
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Are our rhetoricians tormented by a new tribe of Furies when they cry:
«These scars | earned in the struggle for popular rights; | sacrificed this eye
for you: where is a guiding hand to lead me to my children? My knees are
hamstrung, and cannot support my body»? Though indeed even these
speeches might be endured if they smoothed the path of aspirants to oratory.
But as it is, the sole result of this bombastic matter and these loud empty
phrases is that a pupil who steps into a court thinks that he has been carried
into another world. | believe that college makes complete fools of our young
men, because they see and hear nothing of ordinary life there. It is pirates
standing in chains on the beach, tyrants pen in hand ordering sons to cut off
their fathers’ heads, oracles in times of pestilence demanding the blood of three
virgins or more, honey-balls of phrases, every word and act besprinkled with
poppy-seed and sesame.

Alexandrou translates it as follows (1985: 27):

...E, Aomdv, eyd o EykoAimiog odg Aéw mwg ot kafnyntddeg pog g
pnropkng PacaviCoviar an’ T1¢ ideg Epuvieg [Sic] dtav vydvouy 1 pmvi
T0VG, Aéyovtag: «I1600, avtd ta tpadpata ta £ and TOTE TOV AywOVIGTHKA
v T 01Ky cog Agvteptd! To pdtt avtd, Yo cog o Ex® Bucidoet. Ag épbet
KGTO10G VoL [LE TTAPEL 0T’ TO XEPL, VAL [LE OONYNOEL 6T TG OV, YIOTE OV
COKATEYOVE TO TOSINL KOl OV UTOPD VO TEPTOTNO®.» Ag AEm, AKOLLOL KOl
pio tétota vepPoAn Ba TNV deXOLLOVVA, AV AVOLYE TAATLA TH AE®POPO GTOVG
pabntég Tovg, Kot Tovg odnyovce oty evepadeie. Mo OAa avtd T
TOUT®MOT Bpata, OAEg QVTEC OL ASELEC PPACELS, (016G CATOVVOPOVGKECS, TL
xpNopevovy TeAkd; Ot véot 6tav Bpebodve 6° Eva TpayaTikod S1KaoTP1O,
vioBovy cov va técave og dAlov mhavitn. K av 0éte va to o £€o an’ ta
d0VTIaL, TPOGHETM TMG 01 LOONTES LG ATOPOLTOVVE TTLO GTOVPVAPLO AT’ O,TL
UTNKOV GTN GYOAN, 10Tt amAovotata, Timota an’ 6ca PAETOLVE KL AKOVVE
peg oy ta&n dev tovg mpoceépel v ewovo g {ong: Bépata Tov
AGKNGEDV TOVG €IVl 01 KOUPGAPOL TTOL EVESPEVOVY GTIV OKTH, KPUTMOVTOG
ETOYLEG TIC AAVGIOEG OTO ¥EPLOL TOVG, EIVOL OL TOPAVVOL, TTOV GLVTACCOVY
SL0TAYLLOTOL, VTTOYPEDVOVTOG TOVG YIOVG VO, ATTOKEPUAIGOVVE TOVG TATEPGOES
TOVG, gival OTAVINCELS TOV PovTEi®V Tov cupPovAgvovy va Buclactovve
TPpElg, N meplocdTepe; mapbiveg, eival PpAcel; HEMOTIAUYTEG GOV TO
yAeipitlopla Kot Yo va pun pakpuyopd [Sic], 6ia, ta mavta, Adylo Kot
TPAEELG, €YOVV TMOCTOAICTEl, OV EMITPEMETAL 1| £KPPOON, UE WITOAKO
TOTOPOLVOGTOPO Kol covadut (1).

Well, I, Encolpius, tell you that our great teachers of rhetoric are tormented
by the same Furies, when they raise their voice saying: «Behold, | have had
these wounds since | fought for your freedom! | have sacrificed this eye for
you. Let someone come and take me by the hand, lead me to my children,
because my legs have been crippled and | cannot walk». | would accept even
this kind of exaggeration —that’s for sure, if it opened the avenue to their
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students widely, and led them to eloguence. But all these pompous topics,
all these empty phrases, soap bubbles themselves, what are they used for
finally? When young people are in a real court, they feel like they have fallen
on another planet. And if you want me to tell you the clear truth, 1 will add
that our students graduate more stupid (as stupid as flints) than they were
when they entered the school, because simply, nothing they see and hear in
the classroom offers them a picture of real life; the subjects of their exercises
are the pirates that nest on the shore, holding the chains ready in their hands,
the tyrants who edit decrees forcing the sons to behead their fathers, the
answers of the oracles advising them to sacrifice three or more virgins,
phrases dripping honey like lollipops, and —not to go into too much
detail— everything, words and facts, have been sprinkled, if the expression
is allowed, with plenty of poppy seeds and sesame.

Throughout his book, Alexandrou follows the ad sensum translation practice.
In this passage, we observe that, as a writer himself, he makes some additions that
contribute to increase the liveliness of the text, e.g. «E, Aownodv, eyd o EyxoAmiog
obig Aém» («Well, I, Encopius, tell youy), «Kt av 0éte va 1o o € an’ To dovTion
(«and if you want me to tell you the clear truthy), and «at yio va un poaxpovyopd
[sic]» («and —not to go into too much detail»). In the same way, he also offers
extra orality to certain phrases, ¢.g. «Ag Aéw, akopo Kot pa tétolo vaepfoin Ha
v dexopovvay («I would accept even this kind of exaggeration —that’s for
sure») for Haec ipsa tolerabilia essent («Though indeed even these speeches
might be endured»). Furthermore, he uses the words of colloguial Modern Greek,
such as «ot kafnyntédeg pag tng pnropikne» («our great teachers of rhetoricy) for
declamatores (‘rhetoricians’) and «kovpcdpow («corsairsy) for piratas (‘pirates’).

Comparing the Latin text, Alexandrou’s rendering, the two French translations,
and the one in English, | deduce that he likely combined all these translations. For
example, he translates the phrase date mihi ducem, qui me ducat ad liberos meos
(‘where is a guiding hand to lead me to my children?’) as «Ac¢ épBet kKdnoog va
LE TAPEL 0T’ TO XEPL, VO Le 00N YN oEL 6T TodLd povy» («Let someone come and
take me by the hand, lead me to my children»), following Sullivan’s «Give me a
hand to lead me to my children» (1965: 29).

Alexandrou renders the phrase si ad eloquentiam ituris viam facerent (‘if they
smoothed the path of aspirants to oratory’) as «ov dvotye mAoTId TN AE@®POPO
0TOVG LaONTEG TOVG, KOl TOLG 00N YovoE TNy evepddeion («if it opened the avenue
to their students widely, and led them to eloquence»), a phrase that recalls Ernout’s
words, i.e. «si elle ouvrait a leurs éléves la route de 1’eloquence» (1962: 1).

In translating the phrase Cum in forum venerint, putent se in alium orbem te-
rrarum delatos (‘a pupil who steps into court thinks that he has been carried into
another world”) as «Ou véot 6tav PBpeBodve 6’ €va mpayuaTiKd SIKAGTAP1O,
viobBovv cav va mécave o aAlov mhavijt» («When young people are in a real
court, they feel like they have fallen onto another planet»), he apparently combines
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Grimal’s and Sullivan’s words, cf. «lorsqu’ils viennent devant un vrai tribunal, ils
se croient transportés dans un autre monde» (Grimal, 1960: 21-22), and «when
young speakers first enter public life they think they have landed on another
planet» (Sullivan, 1965: 29). | also believe that in rendering the Latin adjective
stultissimos as «otovpvdapa» («stupid as flintsy»), Alexandrou translates Sulli-
van’s «nitwits» (1965: 29).

At the end of his paragraph, Alexandrou includes a footnote (1985: 27, n. 1):

1) Ta 1610 mopdmova ywo TV KOTAVIWL TG PNTOPKNG, £Kepalovv o
Kovitvtihavég kot o Takitog. Tnv pntopikn tnv diddokove emayyspatieg
KaONyNTég, MOV «OOoKOVGAV» TOVG VEOUG VO «ATaYYEAOLVY» TAV® of
doopéva Oéuata, to omoia dev elyove cvvnbmg kapud oyéon pe v
kafnuepwvn Lon. Ta pabnpata yvéviovsav o doppubucpéves aibovoeg,
KGtw and 11 MNUOGIEG 6TOEG, OTOV Ot SfdTeG HTopovcay va 6Tafodv Kot
Vo KPIVOUV TOL OTOTEAEGLOTO, TOV AEKTIKOV OL0EIPIoUOV.

Quintilian and Tacitus express the same complaints about the decline of
rhetoric. Rhetoric was taught by professional teachers, who ‘were training’
young people to ‘recite’ on given topics, which usually had nothing to do
with everyday life. Courses were held in arranged classes, under public por-
ticos, where passers-by could stand and judge the results of the rhetorical
crossing of swords.

At the beginning of the footnote, Alexandrou follows Sullivan’s note (1965: 182):

1. Petronius’ complaints in these opening chapters are echoed by Quinti-
lian and Tacitus, among others.

The rest of his footnote is drawn from Grimal (1960: 21, n. 1):

1. L’¢éloquence était alors enseignée aux jeunes gens par des professeurs
de métier, qui les exercaient a «déclamers, sur des sujets divers, le plus sou-
vent empruntés a des situations extravagantes. Cet enseignement était
donnée dans des salles ménagées sous les portiques publics, et chacun pou-
vait assister aux exercises, jugeant en connoisseur.

As is well-known, Petronius includes brief poems in his Satyrica®. An interesting
example is Alexandrou’s rendering of these passages. Petronius introduces his
poem by making a reference to Lucilius, at the end of Sat. 4:

34 For Petronius’ poems, see indicatively Courtney (1991); Setaioli (2014).
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Sed ne me putes improbasse schedium Lucilianae humilitatis, quod sentio,
et ipsae carmine effingam.

But pray do not think that I impugn Lucilius’ rhyme about modesty. I will
myself put my own verses in a poem.

After this statement, follows the poem of Sat. 5:

Artis severae si quis ambit effectus

mentemque magnis applicat, prius mores

frugalitatis lege poliat exacta.

Nec curet alto regiam trucem vultu

cliensve cenas inpotentium captet, 5
nec perditis addictus obruat vino

mentis calorem; neve plausor in scenam

sedeat redemptus histrioniae addictus.

Sed sive armigerae rident Tritonidis arces,

seu Lacedaemonio tellus habitata colono 10
Sirenumque domus, det primos versibus annos
Maeoniumque bibat felici pectore fontem.

Mox et Socratico plenus grege mittat habenas

liber, et ingentis quatiat Demosthenis arma.

Hinc Romana manus circumfluat, et modo Graio 15
exonerata sono mutet suffusa saporem.

Interdum subducta foro det pagina cursum,

et fortuna sonet celeri distincta meatu.

Dent epulas et bella truci memorata canore,

grandiaque indomiti Ciceronis verba minentur. 20
His animum succinge bonis: sic flumine largo

plenus Pierio defundes pectore verba.

If any man seeks for success in stern art and applies his mind to great tasks,
let him first perfect his character by the rigid law of frugality. Nor must he
care for the lofty frown of the tyrant’s palace, nor scheme for suppers with
prodigals like a client, or drown the fires of his wit with wine in the company
of the wicked, or sit before the stage applauding an actor's grimaces for a
price. «But whether the fortress of armoured Tritonis smiles upon him, or
the land where the Spartan farmer lives, or the home of the Sirens, let him
give the years of youth to poetry, and let his fortunate soul drink of the
Maeonian fount. Later, when he is full of the learning of the Socratic school,
let him loose the reins, and shake the weapons of mighty Demosthenes like
a free man. Then let the company of Roman writers pour about him, and,
newly unburdened from the music of Greece, steep his soul and transform
his taste. Meanwhile, let him withdraw from the courts and suffer his pages
to run free, and in secret make ringing strains in swift rhythm; then let him
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proudly tell tales of feasts, and wars recorded in fierce chant, and lofty
words such as undaunted Cicero uttered. Gird up thy soul for these noble
ends; so shalt thou be fully inspired, and shalt pour out words in swelling
torrent from a heart the Muses love».

Alexandrou translates these passages as follows (1985: 30-31):

Kot yio va un vopicelg mog mepppovd Ttovg Oiymg a&ldoelg
AVTOCYESGHOVG, GOV QVTOVG TOV GVVOETEL LY VA 0 Aovkiiog (7), Ba cov
OKOPMO® EVA TOMUA Y10 VO EKPPACH TN GKEYT LOL:

Av G&log Béhetg avotnpng, omovdaiag TEyvng va oot

KL 0V Kovnydiet To Tvedpa cov to Méya ®éua
neldpynoe ta Tabn cov,  {ovn coite

Kot TV Kopdid cov Aeiave va yivel oav kabpE@ng.

Ta avakTopa TOV 1I6XVPOV, VAL, TEPLPPOVICE Ta.

Kt av og kaAécovve punv mag og peboucuéva deimva.

Mnyv mag, pn offost n onibo Tov pLAAOD GOL LG GTOV 0ivo.
AgQTd Unv TApELS Yo va oG 6to B€atpo KAakadopog,
GTOVG LOPPAGHOVS TOV IOV PN QOVAEELS TO EVYE.
Tkt av g Tprroyévelog (8) cov yopoyeAodV To KAGTPO
TUKL OV TTOTAG TO, YOUOTO TOV ZTOPTIOTOV OTOIKOV

TL KL 0V TOATNG €loat ekel 0TV TOAN TV ZepNvev
GKOTOG 00V €6éva 0 10106 Tavta: [Ipdtn padnteio

N moinon. v mnyn e Matoviag Eedrymvtog (9)
XOPTACE KAVOVTOG TOPEN LE TOV ZOKPATN

Ko TOTE oL TOL YKEULO AUOANGE Ko TPEEE

70 KoQTEPO omadi kpadaivoviog Tov AnpocOévn.

Metd, oto dpopo Pyeg v’ akovoelg Toug Popaiovg
EUTVEVOOV 0T TIC KOVPBEVTES TOVG, TA EAANVIKG GOV EEYVOL.
T1g diKeg TOPOTOVTAG, TAPE TEVVO PTEPMUEVT|

Ko to yopicpata g Toyng kéve v’ akovotovve

£€xovtag TPOTLO GOV VUVOAOYIEG TOL TOAELOL

ko tov Kiképwva, mov e£amodietl Toug Kepavvois Tov.
To mvedpo 6oV AGKNGE GE AVTA TOL WPOL0L KO TOTIGUEVOG
Om’ TOVG HEYAAOVG TOTOUOVG TOV A®m, Ba de1g, @ Badua
va Eemnoav am’ tnv kapdid, Tov [Miepidwv (10) Huvot.

And lest you think that | despise the unpretentious improvisations, such as
Lucilius often composes, | will compose a poem for you, in order to express
my thoughts:

If you want to be worthy of severe, great Art and if your spirit chases the
Great Subject, discipline your passions, tighten your belt, and smooth your
heart to become like a mirror. Oh yes, despise the palaces of the powerful

10

15

20

25
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men. And if they invite you, do not go to drunken banquets. Do not go, do
not extinguish the spark of your mind in wine. Do not take money to go to
the theater as claquer, at the mimes’ grimaces do not shout «bravo». And
what if Tritogeneia’s castles are smiling at you, or if you step on the soils
of the Spartan settlers, and if you are citizen in the city of Sirens; your pur-
pose must be always the same: your first apprenticeship must be the poetry
itself. Thirsting from the fountain of Maeonia, satiate by hanging out with
Socrates, and then empty the gems and run waving Demosthenes’ sharp
sword. Then, go out and hear the Roman authors, get inspired by their talks,
forget your Greek. Leaving the trials, take a feather pen, and make the spins
of Luck to be listened, having as your model the war’s hymnologies and
Cicero, who unleashes his lightning. Exercise your spirit in these beautiful
things and impregnated by these great rivers I say, you will see —oh, what a
miracle!— hymns springing from the heart of Pierides.

The Latin text consists of eight choliambs (1-8) and fourteen hexameters (9-22)
(Setaioli, 2002: 258)%. Alexandrou translates it into Modern Greek free verse
(which means a verse that does not have a certain number of syllables and a spe-
cific metre and is not divided into stanzas)®. Thus, he follows Sullivan’s practice,
and not that of the French translators, who only render the Latin text into prose.

We see that the Greek rendering is more extensive than the Latin (26 rather than
22 verses), and shorter than Sullivan’s (35 verses). Alexandrou translates Petro-
nius’ text freely, producing what is actually a Modern Greek poem, independent
from its original, cf. the translation of neve plausor in scenam | sedeat redemptus
histrioniae addictus (7-8) into «Agptd punv mhpelg yioo va wag oto Ofatpo
KAOKadOPOG, | GTOVG LOPPACHOVS TV M@V Un eovatels to evye» («do not take
money to go to the theater as claquer, at the mimes’ grimaces do not shout
“bravo”»), and that of Hinc Romana manus circumfluat, et modo Graio | exone-
rata sono mutet suffusa saporem (15-16) into «Metd, 6T0 dpopo Pyeg v’ 0KOVGELG
toug Popaiovg | epmvevcov om’ Tig KovPEviec Toug, To EAANVIKE cov EEyvon
(«Then, go out and hear the Roman authors, get inspired by their talks, forget your
Greek»). Of course, Alexandrou has the translations by Ernout, Grimal, and Su-
Ilivan next to him, e.g., cf. the translation of Artis severae si quis ambit effectus |
mentemqgue magnis applicat (1-2) into «Av d&log 0érelg avotpnc, omovdaiog
Téyvng va “oar | Kt av Kuvnydel 1o Tvevpa 6ov to Méya Oépax» («If you want to
be worthy of severe, great Art and if your spirit chases the Great Subject»). Here
he renders the adjective severae as two Greek adjectives («avoTnpno»,
«omovdaing»), and likely combines Ernout’s and Sullivan’s phrases, «Quinconque
cherche a réaliser un art sévére, et applique son esprit & de grande objets» (Ernout,

35 For the metre of the Petronian poems, see Ernout (1962: 211-213); Yeh (2007).
36 Vagenas and Meraklis translated Petronius’ poems into verse. Meraklis follows the same practice
as Alexandrou, translating into free verse, while VVagenas creates seven unequal stanzas with rhyme.
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1960: 4)* and «Ambition to fulfil the austere demands of Art, | The mind moving
to major themes» (Sullivan, 1965: 31) respectively. In the phrase prius mores |
frugalitatis lege poliat exacta (‘let him first perfect his character by the rigid law
of frugality’), he clearly echoes Sullivan’s «Demands discipline, the tight belt, |
The heart like a mirror» (1965: 31). Furthermore, in translating the verse grandia-
que indomiti Ciceronis verba minentur (‘and lofty words such as undaunted
Cicero uttered’) as «xat tov Kiképwva, mov eEamolvel Tovg kepowvovg tovy («and
Cicero, who unleashes his lightning»), he probably echoes Ernout’s words:
«oU qu’elle rapporte les foudres ou la voix tonnante de 1I’indomptable Cicéron»
(1992: 5).

Alexandrou includes four footnotes in this passage. One of these (7) comes
from Sullivan, while two (8 and 9) came from Grimal. Footnote 10 is his own
(Alexandrou, 1985: 31):

7) I'duog Aovkilog, Aativog momtng (180-102 m.X.). Eivar o apyatdtepog
Kot ToAUnpotepog Popaiog catpikdc. Kavydtove mog pnopei va otabdel
010 £va Tov TOAL Kot va avTooyedidoet 200 oTiyovs TV dpa.

Gaius Lucilius, Latin poet (180-102 BC). He is the oldest and boldest Roman
satirical poet. He boasted that he could stand on one foot and improvise 200
verses per hour.

8) H ndin g Tprroyévelng ABnvag sivar ot Govplot, mov yticave ot
Abnvaiot ot Meydin EALGSa. Ta ydpate tov Znoptiotdy aroikov eivot
o Tapavtag. H noAn tov Zepivov, ivat ) onpepwvn Nedmoin.

The town of Tritogeneia Athena is Thurii, which the Athenians built in
Magna Graecia. The soils of the Spartan settlers is the town of Tarentum.
The town of Sirens is modern Naples.

9) H mnyn ¢ Matoviag givot To opunpikd TompLoTo.

The fountain of Maeonia is the Homeric poems.

10) Tov [Tiepidwv, dnradn tov Movodv.

Of Pierides, i.e. the Muses.

Sullivan’s (1965: 183):

37 Cf. Grimal (1960: 26): «quiconque applique son esprit a de nobles objets».
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11. C. Lucilius (c. 180-102 B.C.) was the earliest and most fearless Roman
satirist. He boasted that he could improvise 200 verses an hour standing on
one foot, a feat for which the more painstaking Horace reproaches him and
his admirers.

And Grimal’s (1960: 26) footnotes:

1. Les trois périphrases désignent trois cites de Grande Grece : la cité de la
Tritonienne (épithete de la déesse Pallas) est Thurii, fondation athénienne;
la colonie lacédémonienne est Tarente; la ville des Siréres est Naples.

2. La «source méonienne» désigne les poémes homériques.

In paragraph 14, Petronius includes an elegiac epigram of six verses (Setaioli,
1998). Alexandrou maintains the same number of verses in his translation, but fo-
llows the same practice as above, i.e. uses free verse, producing a short Modern
Greek poem that is independent from the original (1985: 37):

Quid faciant leges, ubi sola pecunia regnat,
aut ubi paupertas vincere nulla potest?

Ipsi qui Cynica traducunt tempora pera,
non numguam nummis vendere vera solent.

Ergo iudicium nihil est nisi publica merces, 5
atque eques in causa qui sedet, empta probat.

Of what avail are laws where money rules alone, and the poor suitor can
never succeed? The very men who mock at the times by carrying the Cynic’s
scrip have sometimes been known to betray the truth for a price. So a lawsuit
is nothing more than a public auction, and the knightly juror who sits lis-
tening to the case gives his vote as he is paid.

Tt a&iCetl 0 vopog, 6tav KuPepvaet To xpnpa

KL OTAV 1 TO)L0 OV UTopel ot va Ppet 1o dik1o;

Kt o1 Kvvikoi mov tdyoteg mepuppovoiv ta tavto

TOLAAVE TNV aAN0O€1 Y100 SVO-TPELG TOPAOES.

H kpion epnodpevpo katdvinoe ki o kébe mnotng (13) 5
KOLTAEL TOL0G O HEYAAO Addwpa Tov TALEL.

What is the law worth, since money rules and poverty can never find jus-
tice? Even the Cynics, who pretend to despise everything, sell the truth in
exchange for some dosh. The judgment became a merchandise, and every
knight seeks only the man that promises him the biggest payola.
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In this poem, Petronius criticises the corruption of the Neronian age, a corrup-
tion that appears in law, philosophy, and justice. Perhaps Alexandrou here saw the
similarities between an ancient society and his own (a belief that he already notes
in his introduction). His translation is free but gives the meaning of the original
correctly. In one case, it seems that he follows Grimal’s translation, as in rendering
verse 2: aut ubi paupertas vincere nulla potest?, he translates «xt 6tav n Oy
dev pmopei moté va Ppetl 1o dikio;» («since poverty can never find justice?»),
echoing Grimal’s words (1960: 33), «et ou la pauvreté ne peut avoir raison?», and
not those of Ernout (1962: 10), «ou la pauvreté ne peut jamais triompher?» (which
is closer to the Latin text), or that of Sullivan (1965: 36), « Where poverty’s helpless
and can’t fix a thing?».

Furthermore, his translation of verse 3 is very interesting: Ipsi qui Cynica tra-
ducunt tempora pera, into «Kt o1 Kvvikoi mov téyateg meptopovody ta Tavioy
(«Even the Cynics, who pretend to despise everything»), as he does not give the
exact meaning of the Latin text (Ipsi qui Cynica traducunt tempora pera, ‘The
very men who mock the times by carrying the Cynic’s scrip’), but makes a sar-
castic comment on the hypocrisy of Cynics. By using colloquial forms and
phrases, such as «tdyateg mepippovodvy («pretend to despise»), «mapddec»
(«some dosh») and «Aadopo» («payolay), Alexandrou offers a delightful modern
translation, while simultaneously managing to reflect the vocabulary of the demi-
monde that constitutes Petronius’ Satyrica. We observe that he renders iudicium
(5) as «xpion» («judgementy), a translation that is not so successful but that no-
netheless comes from Latin, rather than from Grimal, Ernout and Sullivan, who
translate it correctly as «la justice» (Grimal, 1960: 33; Ernout, 1962: 11), and «jus-
tice» (Sullivan, 1965: 36), respectively. Alexandrou (1985: 37, n. 13) includes one
footnote in this passage, which he drew from Grimal’s book:

13) To oopo TV evOpKOV omeTeLEiTO [SIC] KOVOVIKA OO EKTPOCHOTOVG
¢ ['epovciog, mndteg Kot atmpotodyovs Tov Oncavpopuiakiov.

The jury was normally composed of members of the Senate, knights, and
Treasurer officials.

And Grimal’s footnote (1960: 33, n. 2):
2. Les jurys sont normalement constitués de représentants du Sénat, des
chevaliers et des tribunes du Trésor (les citoyens les plus riches apres

les Chevaliers).

The poem in paragraph 23 is also translated in the same way (Setaioli, 2003). A
cinaedus recites a song in sotadeans:
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Huc huc convenite nunc, spatalocinaedi,
pede tendite, cursum addite, convolate planta,
femore facili, clune agili et manu procaces,
molles, veteres, Deliaci manu recisi.

Here come together, here and now, you voluptuous gay men, stretch your
legs, run, flock together with your foot-soles and your complaisant thigh,
you, impudent ones with your buttocks and hands agile, softy old men, cas-
trated by a Delian hand8.

Alexandrou renders this as follows (1985: 46):

TpéEte, mpootpéEate, maideg yAvkvTATOL

oAoL oToV id10 pLOUS Ko pe TOdI YOPYd, TEPOUEVA.

HE GELGTN TNV TLYN Kal T ¥EPLo 60.G TPOKANoN

TOV EPOTOV TAAILOYOL €I Kol TNG Ahov povvodyot. (16)

Run, run here, very sweet boys, all with the same rhythm and with fast,
winged legs, with your buttocks erect and your hands as challenge, you ve-
terans of love and eunuchs of Delos.

The translation of the «&ma& Aeyopevovy spatalocinaedi (which is probably a
transcription of *crataiokiveidoc, a term unattested in Greek, which seems an
emphatic compound of kivaidoc, ‘lewd man’, ‘male prostitute’ and cméroloc,
which bears the same meaning) to «maideg yAvkOtatow («very sweet boys») pro-
bably comes from the French phrase of Grimal (1960: 44) and Ernout (1962: 20)
«délicieux mignons» and «mignons délicieux», respectively.

Alexandrou translates freely again, e.g. he replaces the imperatives of the
second verse (pede tendite, cursum addite, convolate planta, ‘wend your feet,
speed up your course, with soles flying together’) with nouns and adjectives
(«6hot ooV 1010 pLBUG Ko pe TOdIL Yopyd, OTtepmuévay, «all with the same
rhythm and with fast, winged legs»), although he gives the meaning of the original
correctly. He translates the sexual phrase femore facili, clune agili (‘with pliant
thigh, with your agile buttocks’) into «pe ogiot v oYM («with your buttocks
waggy»). Here he does not render the first part of the phrase and uses ancient
Greek words for the second part (clune agili ~ oot v moyn)*. The phrase «tov
epotv Taiaipayow («veterans of lovey) reflects Ernout’s translation «vétérans

38 Heseltine (1913) leaves the poem untranslated, due to its sexual content. This translation is my own.
39 See LSJ, s.v. muyn| (1550) and s.v. og16106, 1], 6V (1589). Also, see CGL, s.v. muyn (1238), S.V.
og1010G, 1], OV (1261).
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de ’amour» (1962: 20), while the rendering of manu recisi (‘castrated men’) into
«uovvovyow («eunuchsy) comes from the colloquial Modern Greek“C.
Alexandrou’s footnote 16 (1985: 46, n. 16) is an accurate translation of Grimal:

16) H Ankog, akopo Kot LETE TNV KATAGTPOPH NG, £lye TopaEivel oTa
péoa tov 1°° . X. audva KEVIPO SOVAEUTOPIOv.

Delos, even after its destruction, had remained in the middle of the 1% cen-
tury BC a slave trade centre.

And Grimal’s footnote (1960: 44, n. 1):

1. Délos resta longtems, méme apres sa ruine, au milieu du 1 siécle av. J.
C., un centre du commerce des esclaves.

In paragraph 29, Encolpius describes an impressive wall painting in the entrance
of Trimalchio’s home. This passage ends as follows:

In deficiente vero iam porticu levatum mento in tribunal excelsum Mercu-
rius rapiebat. Praesto erat Fortuna cornu abundanti copiosa et tres Parcae
aurea pensa torquentes. Notavi etiam in porticu gregem cursorum cum ma-
gistro se exercentem. Praeterea grande armarium in angulo vidi, in cuius
aedicula erant Lares argentei positi Venerisque signum marmoreum et pyxis
aurea non pusilla, in qua barbam ipsius conditam esse dicebant. Interrogare
ergo atriensem coepi, quas in medio picturas haberent. «lliada et Odyssian,
inquit, ac Laenatis gladiatorium munus».

At the point where the wall-space gave out, Mercury had taken him by the
chin, and was whirling him up to his high official throne. Fortune stood by
with her flowing horn of plenty, and the three Fates spinning their golden
threads. | also observed a company of runners practising in the gallery under
a trainer, and in a corner | saw a large cupboard containing a tiny shrine,
wherein were silver house-gods, and a marble image of Venus, and a large
golden box, where they told me Trimalchio's first beard was laid up. | began
to ask the porter what pictures they had in the hall. «The Iliad and the
Odyssey», he said, «and the gladiator’s show given by Laenasy.

Alexandrou’s translation (1985: 51-52) is:
Exel mov téhewwve 1 ot10d, 0 Epung avacnkwve tov Tpiudiyio an’ to

nnyoOvt Kot tov ovéPale oe o ynAn e&€8pa.. (18) Ag&ld ki apiotepd Tov,
otekotave 1 Toym, Kpatdviog éva tepdoTio KEPOG Apoibeiag Kot ot Tpelg

40 See Aecid g Kowvijg veoeAlnvikig, s.v. povvodyoc, dreek-language.gr (last access: 12/06/2022).
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Moipec, mov otpifav pe ™ poKo Tovs ¥puoéc kKhwotéc. Kdtw am’ ) 6tod,
elda akopo po opdda SPOUEMY, TOV KAVAVE TIS OCKNGELS TOVS, VIO TNV
eMiPAEYV TOL YLUUVAOTH TOVG. Ze Ho YoVid, €lda emiong éva 1epAOTIO
VTOVAGTL KOt pLéca KeL Eva Pikpd vao pe acnpéviovg Epéatiovg @govg, éva
pappdpvo dyaipo g Aepoditng Ki £va xpuceo KOUTi, OOV 0 01K0dECTOTNG
—£101 pov glmave— &ixe puAGEeL TNV TPOT yeveldda Tov. (19) Pdtnoa tov
POAOKO TNG ECOTEPIKNG AVANG TL TOPLGTAVAVE Ol LOYPUPLEG TOV KEVTPOUL.
«Tnv TMdda kar v Odbooeioa» pov gine, «kabdg Kol TOLG AYDOVEG TOV
LOVOUAY®V, GE L0 TOPACTAoT TOL £lye dDdoeL 0 Advacy.

At the end of the porticus, Hermes lift Trimalchion by the chin and lifted
him to a high platform. The goddess Fortune stood to his right and his left
holding a huge horn of Amaltheia and the three Fates as well, who twisted
golden threads with their distaff. Below their porticus, | also saw a team of
runners practicing under the supervision of their trainer. In one corner, I also
saw a huge cupboard containing a small temple with silver house-gods, a
marble statue of Aphrodite and a golden box, where the host —so | was
told— had kept his first beard. | asked the guard of the inner courtyard what
the paintings of the center presented. «The lliad and the Odyssey» he told
me, «as well as the fights of the gladiators, in a show given by Laenas».

The Greek translator renders the meaning of the original correctly. In transla-
ting the phrase In deficiente vero iam porticu (‘At the point where the wall-space
gave out’) he follows Sullivan (1965: 46), «Just where the colonnade ended». We
observe that he calls Trimalchio Tpwdyiog («Trimalchiosy), and not Tpioiyiov
(«Trimalchion») [Grimal (1960: 51) translates it as Trimalchion, Ernout (1962: 25)
as Trimalcion, and Sullivan (1965: 46) as Trimalchio] —a practice that he follows
throughout his book. In this way, he offers a Greek suffix to the name, although it
is possible that he reflects Sullivan’s rendering.

He translates the phrase et tres Parcae aurea pensa torquentes into «kot ot Tpeig
Moipeg, mov otpifav pe tn poxa Tovg ¥puoég KAwotéo» («and the three Fates as
well, who twisted golden threads with their distaff»), adding the Fates’ tool for
waving. He omits the non pusilla (‘large’) from his text and translates the aurea
pyxis (‘large golden box”) as «ypvod kovti» («golden box»).

The translation of the phrase in qua barbam ipsius conditam esse dicebant into
«OTOV 0 OKOJECTOTNG —ETOL LoV Eimave— glxe PLAGEEL TV TPAOTN YEVELADQ
tou» («where the host —so0 | was told— had kept his first beard») is very success-
ful, as he performs the meaning of the verb dicebant perfectly, by converting it in
a parenthetical clause («€to1 pov gimavey, «so I was told») —reflecting Sullivan’s
(1965: 47) words «they told me». On the other hand, the translation of ipsius as o
«o1K0deoTOTNG» probably comes from Ernout’s «maitre de maisony (1960: 25). In
his translation of atriensem (‘the porter’) to «tov @OAaK0 TNG ECOTEPIKNHG CVANGY
(«the guard of the inner courtyard»), it seems that he follows Ernout again («au
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gardien de I’atriumy) (1960: 25). Finally, the rendering of the phrase ac Laenatis
gladiatorium munus (‘and the gladiator’s show given by Laenas’) to «xafd¢ ko
TOVG OYMVEC T®V LOVOUAY®V, OE Lo TOPACTOOT) TOV ElxE 0MGEL 0 Advagy («as
well as the fights of the gladiators, in a show given by Laenas») is a little confu-
sing, because it is as if Petronius writes that Laenas offered a show where gladia-
tors fights took place*.

In this passage, Alexandrou (1985: 51-52) includes two footnotes (numbers 18
and 19). The first comes from Sullivan:

18) H aAnyopia g toryoypaeiog eivor apketd amin. O Tpiudkytog £xet
mpootdtn Tov Epun, mov givar Be6g tov gumopiov (kot tov kientodv). H
ABnvé, Bed g coplac, cupPolilet TNV KaTd T YVOUN TOV, EEALPETIKT TOV
uoépemon kat Tig peydieg tov wkavomres. O Epung, tov avepalel oty
e&edpoa (6mov kdBovtar ot a&lUATovY0l) KPUTOVTAG TOV amd TO TNyovvi
(6mov edpaleTal n dVVOUN TOL CAOUATOG).

The allegory of the wall painting is quite simple. Trimalchios’ protector is
Hermes, who is the god of trade (and thieves). Athena, goddess of wisdom,
symbolises his, in his opinion, excellent education and his great abilities.
Hermes lifts him to the platform (where the magistrates sit), holding him by
the chin (where the strength of the body rests).

And Sullivan’s note (1965: 186):

3. The allegory of the mural is fairly simple. Mercury as the god of trade
(and thieves) is an appropriate patron for Trimalchio. Minerva as the goddess
of general and technical wisdom is there to reflect Minerva’s high estima-
tion of his education and capabilities. The platform or tribunal to which
Mercury rushes him by the chin (the special bodily seat of power) is where
the seats of magistrates are placed.

In footnote 19 he combines Grimal’s and Sullivan’s notes (Alexandrou, 1985: 52), cf.

19) To mpwrto Evpropa cupPorle v petdfoacn amd v epnpikn oty
avopun niwia. O Népmv eiye euid&et Tig Tpixes amd 10 TPdTO ToL EVpLopa
o€ éva kouti. Agv @aivetol vo TpoKeTol yo yevikny ovvifeta. Eivar évag
Ao TOVg TPOTOVS oL dtddeEe o TpiudAylog Yo va Kavel Tov 6Tovdaio.

The first shave symbolised the transition from adolescence to masculinity.
Nero had kept the hairs from his first shave in a box. This does not seem to

41 Cf. Grimal (1960: 52): «les jeux de gladiateurs donnés par Laenas», and Ernout (1962: 25): «et
la féte de gladiateurs donnée par Laenas».
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be a general habit. It is one of the ways that Trimalchios chose to presented
himself as a great man.

Grimal’s (1960: 52):

1. La premiére barbe du jeune homme était solennellement coupée (féte de
la depositio barbae) et déposée dans la chapelle des dieux Lares. Mais, na-
turellement, cela n’avait lieu que pour les jeunes gens de naissance libre.
Dans les cas de Trimalchion, il est possible que son maitre, dont il était le
mignon [...] ait voulu célébrer sa depositio barbae.

And Sullivan’s footnote (1965: 186):

4. The first shave was symbolic of a boy’s reaching a man’s estate and
donning the toga virilis. Cases are heard of, such as Nero’s, where the
trimmings are kept in a box. It was probably not customary and seems here
a part of Trimalchio’s self-importance.

3. CONCLUSIONS

As was the case with Vagenas and Meraklis, Alexandrou translated Petronius’
Satyrica following the appearance of Fellini’s Satyricon in 1969. His book is more
thorough than the other two, as it includes an extensive introduction where Greek
readers can learn a great deal about Petronius’ identity, his work, its aims, etc.
Alexandrou’s sources are mainly the books of Grimal, Ernout, and Sullivan.
However, in several parts of his introduction he expresses his personal thoughts
on Petronius’ personality and intentions. He also at times reveals his leftist ideo-
logy, and comments on his era. There is no doubt that, while translating Petronius,
he had these three books by his side. Nevertheless, in many passages he deviates
from their form (and from the form of the Latin original), while keeping the
meaning of Petronius’ work. For the question of whether Alexandrou translated
from the original, we should be very careful. | agree with Rautopoulos (1996: 387),
who contends that our translator followed a combining method, translating Grimal
and Ernout while also comparing these to the Latin original. However, as | believe
I have proven above, in some passages Alexandrou also followed Sullivan’s
English translation. Moreover, he uses certain forms from modern colloquial
Greek, giving an extra liveliness to his text and reflecting the atmosphere of the
Petronian demimonde. As with his introduction and translation, his footnotes are
also selective, as he translates some of Grimal’s, Ernout’s, and Sullivan’s notes.
Rarely does he add footnotes of his own. Finally, as he repeats in many places in
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his introduction and states on the inner cover of his book, by translating Petronius’
Satyrica, Alexandrou «aims to delight, entertain and conform Greeks all over the
world».
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Resumen: En torno a la ecléctica Gaceta de Arte (1932-1936) el surrealismo en lengua
castellana vivié uno de sus mas intensos momentos de esplendor. La obra de José Maria
de la Rosa (1908-1989), uno de los protagonistas de aquel fervoroso momento, ha quedado
un tanto relegada, pues no ha sido reeditada y hoy contamos con escasos estudios criti-
cos sobre la misma. En este estudio queremos mostrar, a través de su primera obra de
posguerra, cdmo el surrealismo ha sido un eje esencial para entrelazar tanto su escritura
€omo su concepcion de la existencia.

Palabras clave: poesia, critica literaria, surrealismo, vanguardia, José Maria de la Rosa.

Abstract: Around the eclectic Gaceta de Arte (1932-1936) Surrealism in the Spanish
language experienced one of its most intense moments of splendor. The work of José
Maria de la Rosa (1908-1989), one of the protagonists of that fervent moment, has been
somewhat relegated, since it has not been republished and today we have few cri-
tical studies on it. In this study we want to show, through his first post-war work, how
surrealism has been an essential axis to intertwine both his writing and his conception
of existence.
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Introduccion

La finalidad de este estudio es analizar el poemario Ausencia (1945), del poeta
tinerfefio José Maria de la Rosa (1908-1989), a la luz del surrealismo. Nuestro anélisis
y posterior interpretacion liga este libro a los cronoldgicamente anteriores a través
de una serie de signos creativos recurrentes en su obra. En esta investigacion,
tomaremos Ausencia como un vasto poema con veintidds fragmentos, una estruc-
tura que, con anterioridad, el poeta emple6 en Vértice de sombra (1940 [1936]).
Los ejemplos que tomaremos, cuya seleccion no agota lo que denominamos con-
tinuidad surrealista, seran significativas muestras de un ideario creador en el que
el raigal cariz autobiografico de su lirica seré el denominador comdn mas claro.

Para esta labor, situaremos, en primer lugar, la génesis creativa de José de la
Rosa en su inicial contexto, que no es otro que el periodo prebélico y, para ello,
dispondremos del testimonio critico de investigadores que, en algunos casos, tra-
baron amistad con De la Rosa, a los que agregaremos palabras y valoraciones del
propio autor. Con ello pretendemos tanto plantear unas coordenadas escriturales
gue parten del grupo surrealista canario nucleado en torno a Gaceta de Arte (1932-
1936), al que se sinti6 muy unido, y que marcaron el camino que tomo toda su
obra, como presentar un esbozo de un posible estado de la cuestion con relacién a
este momento creativo en las islas. En segundo lugar, aportaremos algunas claves
de lectura, que Ilamaremos signos recurrentes, que parten de su obra primera, como
forma clara de vincular Ausencia con el surrealismo. Finalmente, analizamos una serie
de poemas como justa concrecion de esos signos que sobrevuelan toda su produccion
lirica; estos textos que tomaremos seran los numerados como I, 11, v, Viil, X y Xill.

No somos ajenos al hecho de que, con toda probabilidad, nuestro estudio deje
bastantes aspectos sin poder examinar en profundidad, pero consideramos que dara
luz suficiente sobre el tercer viraje poético de uno de los escritores surrealistas
canarios menos conocidos. Ha de entenderse nuestra aportacion en el seno tanto
de la ldgica parcialidad por razones de espacio, como de que, en este sentido, este
articulo es un punto de partida que, en absoluto, agota las posibilidades interpre-
tativas de este poemario.

Asi, pues, nuestro recorrido critico tendra cuatro paradas: el autor y su relacion
con el surrealismo y Gaceta de Arte; los signos o rasgos surrealistas recurrentes
en su obra y cuya presencia es patente en el poemario que analizamos; el analisis
de una seleccion significativa, a nuestro juicio, de poemas de Ausencia; Y, final-
mente, un apartado de conclusiones.

José Maria de la Rosa, el surrealismo y Gaceta de arte

Lo que supuso el surrealismo en las islas es hoy un capitulo que la critica ha
definido desde distintas drbitas y con variados matices, atendiendo a su fisonomia
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estética y vital, sus principales autores y obras y, también, las actividades que el
grupo surrealista canario llevo a cabo. En este sentido, son bastantes las monogra-
fias, estudios parciales y antologias que ya pueden consultarse sobre algunos de
los creadores de este momento, como las de Domingo Pérez Minik (1952; 1975),
Miguel Pérez Corrales (1982; 1986; 1999), Cyril Brian Morris (1979: 343-349;
2000), Andrés Sanchez Robayna (1989a; 1989b; 1992; 1998: 305-323), Isabel Castells
(1992: 81-90; 1993; 1997: 159-177), Nilo Palenzuela (1991; 1999a; 1999h: 53-65) 0,
de manera més reciente, Javier Rivero Grandoso (2014: 233-248) . Ante este panorama
que se nos presenta, resulta llamativo el hecho de que una figura como la de José
Maria de la Rosa haya sido una de las voces olvidadas, algo en lo que ha incidido
notablemente una serie de aspectos: por un lado, su propio caracter, pues no solia
compartir ni publicar sus creaciones por su reconocida timidez; por otro lado, el
hecho de que su primer poemario, Vértice de sombra, se perdiera en los albores
de la guerra, lo que, en gran medida, presenta su obra como truncada desde un
inicio. Todo esto hace que se pueda tildar Desierta espera? (1966) como obra
reconstruida®, cuyo germen esta en la época prebélica, y que culminé y edité en
un momento donde el entorno de recepcién habia cambiado. La lectura que plan-
teamos tiene mas en cuenta el espiritu que alent6 la gestacion de esta obra, pues
es el que le otorga sentido y unidad. De este modo, entendemos que hay un conti-
nuum surrealista en su itinerario creador, Unico asidero critico con solidez para
poder interpretar su labor poética; asi, al menos, lo ha analizado la critica, como
veremos seguidamente.

! Estas referencias apuntan exclusivamente al movimiento surrealista canario, no al surrealismo
en general 0 a aspectos tedricos del movimiento bretoniano, pues es en ese justo ambito, el insular, en
el que se sitlia la génesis critica de este articulo. Tampoco es nuestra pretension realizar un acopio
bibliografico de ediciones de obras, ya muy conocidas, como Crimen, Enigma del invitado, Darsena
con despertadores o, también, Lo imprevisto. Para ello, recomendamos la indispensable consulta de
la obra critica de José Miguel Pérez Corrales, uno de los maximos conocedores del surrealismo, que
es, ademas, el hacedor del blog Surrealismo Internacional, que recomendamos a quien desee acer-
carse al surrealismo desde una perspectiva y alcance mas amplios.

2 Desierta espera (1966), ediciones de Gaceta Semanal de las Artes, Imprenta de Pedro Lezcano
Montalvo, Las Palmas de Gran Canaria. Las citas que realicemos del poemario Ausencia las tomaremos
de esta edicidn, anotando entre paréntesis el nimero de orden, en romano, del poema y la pagina en
que se encuentra.

3 En gran medida, esta falta de atencion también se explica porque, desde ese momento, apenas
ha habido reediciones de su obra o de parte de la misma, salvo la de sus dos primeros poemarios
(2009); algo similar ocurre con los estudios que, con cierto detenimiento, afrontan aspectos de su
vida literaria, como el de Sabas Martin (1993), o estudios de sus poemarios, salvo los de Martin
Fumero (2018: 121-137; 2021: e46571). En su seccion «Archipiélago de las Letras», la Academia
Canaria de la Lengua aporta un amplio y heterogéneo conjunto de fichas sobre autores y autoras
insulares, asi como de publicaciones literarias periddicas y antologias, entre las que se encuentra la
dedicada a José Maria de la Rosa (Academia Canaria de la Lengua).
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Domingo Pérez Minik es el primero que ubica el quehacer literario de José
Maria de la Rosa con claridad en la época de entreguerras, aunque con una reali-
zacion muy personal:

Nuestro poeta pertenece de hecho a la generacion de Gaceta de Arte y
convive con sus horas mas felices de expansion y cosmopolitismo. De estricta
naturaleza romantica su poesia fue inundada desde muy joven por la corriente
surrealista [...]. Pasion, lirismo exultante y un cierto gozo dolorido del sen-
timiento cotidiano vertido todo esto con aire de vendaval romantico, consti-
tuyen las notas esenciales de su actividad poética. [...] En el fondo, como en
todo buen insular, aparece en todas sus composiciones la melancolia innata
de nuestra lirica. También un inusitado amor del paisaje, y que en José de
la Rosa se desvive por obtener extrafias realizaciones abstractas, de vision
astrondmica, como si su isla se hubiera convertido en un gran observatorio,
para desde ella contemplar a través de un largo catalejo el raudo paso de los
mundos (1952: 379).

Al igual que Pérez Minik, José Domingo, intimo amigo del poeta y con el que
colaboré en «Gaceta Semanal de las Artes»* desde practicamente su nacimiento,
expresa que «otros dos poetas cierran este circulo generacional: José Maria de la
Rosa y Juan Ismael Gonzalez. El primero, que acaba de publicar un libro antol6-
gico, Desierta Espera (1966), es poeta de exaltado romanticismo verbal y postura
pesimista ante la vida» (1966: 3). Domingo cree que un surrealismo de profunda
raiz romantica se erige en el ndcleo creativo de toda su obra, de ese continuum
que es Desierta espera, y tiene en Ausencia claros ejemplos de todas las claves
estéticas y motivos tematicos que son su punto de partida.

Globalmente, Desierta espera es la cristalizacion de un proyecto reconstructivo
de la palabra poética de José Maria de la Rosa. Segun Rodriguez Padron, «aunque
fue uno de los miembros mas activos del grupo [de Gaceta de Arte] desde sus
comienzos, el olvido de su nombre en las néminas de urgencia del grupo quiza se
deba a su desvinculacion del ambiente insular, debido a sus obligaciones profe-
sionales a partir de 1943» (1983: 120). Apunta sobre su obra que:

[...] en sus poemas el surrealismo aparece como consecuencia final de un
romanticismo latente en las raices de toda su obra. Pasién y lirismo, gozo
sensual y una implicita melancolia, configuran un paisaje poético doblado
en extrafias visiones abstractas, en muchos casos violentas y desgarradas,

4 Este suplemento nace en el seno del rotativo La Tarde, el 28 de octubre de 1954, y tiene su final
el 28 de marzo de 1968; se publican 927 nimeros. En él, precisamente, coincidieron algunos de los
colaboradores de Gaceta de Arte, como Domingo Pérez Minik, Pedro Garcia Cabrera o el propio
José Maria de la Rosa.
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pero expresadas con la ingenuidad y la serenidad de una palabra coloquial,
sin efectismos ni retdrica (1983: 120).

Miguel Pérez Corrales (1982: 687, nota 27) apunta también el caracter surrea-
lista de la obra de José de la Rosa: «Ramon Feria, interesante critico y poeta de la
época, merece también ser atendido en cuanto a su faceta surrealista, [...], junto a
José Maria de la Rosa, autor de dos libros de poemas —Intimo ser y Vértice de
sombra— cuya publicacion truncé la guerra, [...]». De esta misma opinion es Isabel
Castells (1997: 176), quien emparienta a José de la Rosa con el grupo de poetas
agrupados en Gaceta de Arte y lo define como «poeta de quehacer episddico pero
intenso cuya auténtica recuperacion esta todavia por hacer», relacionandolo, en lo
gue respecta a su vision surrealista, con Domingo Lépez Torres o Agustin Espinosa.

Andrés Sanchez Robayna, por su parte, ha puntualizado con agudeza el lugar
de José de la Rosa dentro del surrealismo canario:

Mas alla de los contagios o las «adherencias» de tal o cual aspecto del
ideario bretoniano —visibles aqui y alli en muy diferentes escritores—, puede
decirse que los autores canarios del periodo prebélico en cuyas obras se
advierte una plena conciencia de ese ideario y una adopcién inequivoca de la
poética surrealista (siquiera episédica) son los siguientes: Agustin Espinosa
(1897-1939), Emeterio Gutiérrez Albelo (1905-1969), Pedro Garcia Cabrera
(1905-1981), José Maria de la Rosa (1908- ), Ramon Feria (1909-1942) y
Domingo Ldpez Torres (1910-1937). El grado de adopcion del surrealismo
es desigual y variable en cada uno de ellos, pero la pureza respecto al «pro-
grama sin programa» francés es, en general, una nota caracteristica en buena
parte de los textos (poesia, prosa, narrativa, ensayo, teatro) (1989a: 29).

En otro lugar (Sanchez Robayna, 1990), y tras la muerte del poeta, insistird en
estas mismas coordenadas:

No cabe aqui una reflexién sobre el significado de esta obra poética y sobre
el lugar que ocupa en el rico panorama de la literatura de vanguardia insular
y peninsular, pero ese es, ciertamente, el marco concreto en el que nace esta
poesia y en el que es preciso situarla. El surrealismo fue siempre la lengua
de su poesia. Su fidelidad al movimiento bretoniano fue también, si no me
equivoco, un modo de fidelidad a sus afios de juventud y a todo lo que esos
afios representaron en el orden de la cultura, en el de la politica y, natural-
mente, en el de la esfera personal.

Insiste Sanchez Robayna en la idea de pureza que late también en obras como
Enigma del invitado o Crimen. ;Donde radica esa pureza en la poesia de José de
la Rosa? Creemos que en su independencia como creador y en sentir vida y creacion
como una unidad inseparable. De sus libros poéticos, algunos concebidos con
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anterioridad a la Guerra Civil, siempre mantuvo en su labor creadora como
elementos clave la pasion de la experiencia de su propia vida y del paisaje insular,
dentro de aquella tradicién que le lleg6 de la mano de su hermano, el también
poeta Julio Antonio de la Rosa (1905-1930), y de los pintores indigenistas de
la Escuela «Lujan Pérez», rasgos que se proyectan, sin duda, en sus poesias
de posguerra.

En los primeros albores de la Republica José de la Rosa llega al Ateneo santa-
crucero, donde ejerce como secretario. Este organismo estaba bajo la presidencia
de Agustin Espinosa, a quien De la Rosa siempre consider6 la cabeza visible del
advenimiento y exaltacion del surrealismo insular. Desde este lugar de excepcion
sera participe tanto de la exposicién de Oscar Dominguez®, celebrada en el Circulo
de Bellas Artes en 1933, como de una de las mayores muestras de que Tenerife se
habia convertido en un centro irradiador de cultura moderna en el panorama europeo:
la exposicion surrealista. Es en este justo momento cuando De la Rosa llega a
Gaceta de Arte, sustituyendo a Pedro Garcia Cabrera como secretario de redaccion,
hecho que record6 con emocion afios mas tarde (1977b):

De «Gaceta de Arte», recuerdo que mis primeros pasos en la revista fueron
bastante inciertos, a pesar no obstante ello, de contar con la decidida ayuda
y amistad de Pérez Minik, Westerdahl y Garcia Cabrera, todos viejos amigos
de mi hermano Julio Antonio, y que veian en mis poemas la prolongacion
de los de él, aunque desafortunadamente no era asi. Se me encargaron unos

5 Ciertamente, en este complejo proceso de toma de contacto y aprehension del surrealismo jugo
un importante papel Oscar Dominguez, amigo personal de José de la Rosa. Desde 1927 tenia su
residencia en Paris, donde estableci6 un estrecho y prolijo contacto con los surrealistas franceses.
Serd en el suplemento «Gaceta Semanal de las Artes» (n.° 166, 30 de enero de 1958) desde donde
José de la Rosa evoque aquellos momentos y aquellas conversaciones junto a su amigo en un emotivo
poema. La referencia en el poema a esa «<hermandad» en el andar por los caminos de la literatura y el arte
no hace méas que confirmar el viaje surrealista que José de la Rosa emprendi6 en su escritura desde
el principio. Un fragmento de este poema, que aparecera posteriormente dentro de su poemario
Mundo y gentes bajo el titulo «A un pintor muerto», es el siguiente:

Y he querido marcharme contigo como hace
no sé cuantos afios;
cuando la fina piel del amor compartia a tu lado
su abrazo caliente;
en aquel nuestro andar, pinceles y cuartillas
se besaban con alborozo.
Hoy quiero que su beso de despedida no falte;
que tus colores y mi pluma sigan siendo hermanos
en nuestro equipaje.
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versos dedicados a ciertos dibujos de Picasso, el inolvidable Pintor. Gustaron
y sali —un poco asombrado—, airoso de la situacion®.

La continuidad surrealista de José de la Rosa: signos recurrentes

Un rasgo esencial en Ausencia y en sus primeros poemarios es el notable herme-
tismo, con poemas de una considerable complejidad lingistica y simbolica. Se rompen
los limites corporales y el mundo natural acrecienta su presencia; los espacios ganan
el terreno al tiempo. Mutacion, union, realidad —propia o no— transfigurada y me-
tamorfosis son conceptos que adquieren un sentido ontolégico y totalizador. Es
muy destacable el empleo de un Iéxico que, en muchos casos de manera metonimica,
apunta a lo que podriamos denominar sustancias elementales o primitivas (meta-
les, luz, agua).

Otro rasgo es que siempre tomd conciencia de que el surrealismo auspiciaba
una libertad plena del ser en la palabra como signo lingistico y plastico para quebrar
el aislamiento vital y provinciano en el que estaba inmersa la cultura de las islas.
En palabras del propio poeta, «llegamos asi a 1935, fecha en que la ola del surrea-
lismo se habia volcado sobre Europa. Naturalmente a nosotros nos salpicé a
fondo» (1977a). En efecto, a la luz del surrealismo sus poemas participan de una
suerte de ‘onirismo lirico’”, del que el propio poeta habla en estos términos (1981):

Diria con Freud que en mis versos hay algo que proviene de nuestra vida
consciente y que participa de sus caracteres —los rasgos diurnos—, [y] se

6 «Ante la anatomia de Picasso» es el titulo de esa composicion, que aparecié publicada en el
numero 37 (marzo de 1936) de Gaceta de Arte, en un nimero monogréafico dedicado al pintor mala-
guefio. Muchos afios mas tarde, Eduardo Westerdahl, director de esta publicacidn, escribird, como
corolario de aquel momento, que «Juan Ismael trabajaba también en las islas, por aquellos afios,
dentro de una narrativa onirica en la que ha continuado hasta hoy, llevando a su obra plastica figuras
y paisajes de una poética surreal. Poetas como Pedro Garcia Cabrera, Emeterio Gutiérrez Albelo y
José de la Rosa desarrollaban su obra dentro de este clima. El critico Domingo Ldpez Torres, muerto
durante la guerra civil, seria un tratadista lGcido del surrealismo. El escritor Agustin Espinosa publi-
caria por aquellos afios su libro “Crimen”, por el que perderia su catedra de Literatura» (1981: 14).

7 Sobre el suefio escribia Giorgio de Chirico: «la lucha se termina por mi abandono; yo renuncio;
después las imagenes se confunden; el rio (el Po o el Peneo) que durante la lucha ya presentia fluir
cerca de mi se ensombrece; las imagenes se confunden como si nubes tempestuosas hubieran
descendido muy cerca de la tierra; ha habido intermezzo, durante el cual suefio quizas todavia, pero
no recuerdo nada sino busquedas angustiosas [...]» (1981: 273). Esas busquedas angustiosas, como
veremos, emanan de muchos textos de José de la Rosa. Por otro lado, Paul Eluard y Benjamin Péret
escribieron sobre el suefio proverbios como, por ejemplo, «suefio que canta hace temblar a las
sombras» 0 «un suefio sin estrellas es un suefio olvidado» (1981: 335). Para Pablo Corbalan (1974),
«J[uan] I[smael] Gonzalez —pintor y ceramista— concreta lo onirico, al igual que José de la Rosa,
en una simbologia muy vivay rica».
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asocia [a] algo que proviene del dominio del inconsciente y de esta asocia-
cién resulta el suefio. Mis poemas estan obtenidos de esta participacion.

Y, ciertamente, su contorno vital® esti presente tanto en su concepcion de la
poesia como en la expresion lirica. «El escritor debia identificarse con su geogra-
fia emocional mas inmediata» (Pérez Corrales, 1986: 298), y esto es algo que en
José de la Rosa adquiere tintes casi extremos; quiza sea, entre los surrealistas in-
sulares, el poeta en el que se manifiestan con mayor impetu los deseos y senti-
mientos mas intimos y personales®, empleando el credo bretoniano como forma
de liberacion y desahogo que se cifie perfectamente a unos poemas en los que
fluye, rozando los limites extenuantes de lo irracional, todo su torbellino emaocio-
nal; recursos como la enumeracion y la disyuncién —y, en relacion con esta (l-
tima, la amplificatio— apuntan expresivamente en esta direccion.

Un tercer elemento recurrente es el acusado caracter discursivo de su concep-
cion poética, cuya fuerza generatriz asienta sus pilares en la raiz misma del
idioma, que se vuelve marca del instinto. Su caracter neorromantico le viene dado
por el personal equilibrio que logra entre estos dos elementos: su mirada —Ila pa-
labra «ojo» es recurrente en toda su obra— salta, lo que origina una yuxtaposicion
de deseos y emociones con los objetos mas cotidianos e inesperados, todo tefiido de
angustiosa soledad y vacio. La solidez de este imaginario nos embiste e inquieta
por su objetiva certeza, fruto de la contundencia idiomética de una palabra que es
grito desesperado.

Al elemento anterior hemos de sumarle el tono subversivo y caracter contempla-
tivo de sus versos, donde en muchas ocasiones apreciamos el empleo de un
lenguaje no progresivo en el que trata de fijar un mundo en constante ebullicién a
través de recursos que aportan densidad conceptual, como es el caso del estilo
nominal. Su poética se basa en la metamorfosis, en las inesperadas asociaciones,
en crear un mundo poético a partir del mundo sensible mas proximo, el paisaje
insular. En ese entorno natural y psicoldgico, los enlaces arbitrarios generaran
sorpresas, abriendo secretos caminos®® y mostrando profundas y oscuras

8 Empleamos este término pues, como veremos mas adelante al comentar Ausencia, José de la Rosa
estaba obsesionado por plasmar el contorno, el continente tanto de la realidad externa insular (el mar,
el paisaje de tierra adentro, la tarde, el horizonte, el cielo...) como de su realidad mas intima; este plan-
teamiento, que lo distancia de otros autores, es el que ha hecho que se le tilde como neorromantico.

9 Como apunta Anthony Leo Geist (1980: 183) «los poetas espafioles habfan echado mano de las téc-
nicas surrealistas para expresar angustiosas pasiones espirituales y fisicas, con el deseo de comunicarlas».
A esto afiade que «el lenguaje surrealista lograba expresar de manera directa y eficaz el desorden espiritual».

10 podriamos hablar de ascensidn hacia abajo, expresion cercana a estas otras de Emeterio Gutiérrez
Albelo empleadas en su resefia sobre Crimen (1987: 43): «evasion hacia el fondo», «interpardlico raid
introspectivo» o «los fondos abisales de la subconsciencia». No en vano Isabel Castells (1992: 81-90)
ha hablado de «una poética de alcantarilla» para retratar ese sérdido mundo que emana de muchos de
los textos surrealistas insulares.
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resonancias vitales. La identidad, de este modo, se vuelve confusa, y lo cambiante
regla de juego.

La siguiente marca creativa tiene que ver con lo simbdlico, que hace que el
poema apunte hacia horizontes csmicos. Con este dato es facil calibrar la impor-
tancia que tendrén todos los elementos del orbe (nube, cielo, suelo, paisaje, mar...).
El simbolo contribuye a aunar lo disimil, a abolir lo racional y, por ende, a dar una
idea de totalidad, a ser reflejo de una vision integral®, profunda, sintética. Ade-
mas, el simbolo atrae a nuestro poeta surrealista porque es un elemento irreducti-
ble capaz de albergar, en su esencia, toda la tension y la desbocada energia intima
que siente. El simbolo es convergencia, en la que confluyen conceptos como los
de desgarro, vértigo, sufrimiento o fragmentacion; entre los que emplea De la
Rosa, sobresalen aquellos que tienen que ver con las partes corporales y, muy
especialmente, los colores. La recurrencia, tan patente en José de la Rosa, ayuda
a fortalecer la tension, crea repitiendo, sorprende al profundizar en los abismos
del ser y la imaginacion. Los simbolos vienen a dar credibilidad poética a ese
aparente desconcierto, que no es mas que un intento por buscar en las cavernas
mas reconditas del ser un estado de pesar y agonia purisimos. Pero hay que afiadir
algo mas a estos postulados: De la Rosa se centrard, para incidir en esto que
decimos, en realidades portadoras de silencio en muchas ocasiones (piedra,
nube, montafia, valle, habitacion, mar, entre otros), otra forma para escuchar —y
mostrar— el vacio.

La caracteristica anterior desembocara en un lenguaje dindmico que estara al
margen de lo ordinario, resquebrajandose cualquier tipo de censura. Ese dina-
mismo de la palabra rueda por los vericuetos de una sintaxis que tapona las oque-
dades del sentido comun. Solo el poema, como acto, es objetivo, y encierra un
cumulo de sucesiones, de subjetividades. Es de este modo como en ciertos pasajes
hablaremos de una suerte de prolongacion de la sintaxis, que se asemeja al trans-
curso o recorrido inacabable del flujo torrencial intimo.

Otra pieza creativa fundamental es la negacion, que acentla el caracter con-
templativo: para De la Rosa es una forma de asedio, de aproximacion, desde la
sombra: es el otro extremo. Lo negativo separa, discrimina. La negacion es, ade-
mas, un filtro de la imaginacion, a la par que un puente entre la conciencia crea-
doray su irreal universo onirico. Con esto, el poeta afronta ese reto de verter una
visién integra de si mismo como ser y como conciencia, 1o que vuelve a sobredi-
mensionar su raigal calibre humano. Vista asi, la negacién es una toma de posi-
cién, unasituacion desde la que afrontar la vida y la poesia: una atalaya metafisica.

11 Seglin Sebastia Gasch, «se ha dado el nombre de sintesis dptica a la figuracion total de los
objetos o representacion simultanea de los diferentes aspectos de las cosas; [...]» (1982: 286).
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Con relacién a todo este engranaje creador, guardan un papel sustancial dos
recursos que emplea con asiduidad en toda su obra: la comparacion??, que le per-
mite pasar de un plano a otro aceptando el salto imaginativo como natural, o bien
le deja expandir el plano de lo irreal, como forma de prolongar esta creacion en
su constante metamorfosis y la densidad metaforica y la acumulacion conceptual,
que dejan al descubierto, en muchas ocasiones, referencias metapoéticas a travées
de planos superpuestos vinculados con el instinto vital y la creacion estética.
Estos mimbres apuntan a la aparente incongruencia del imaginario poético; no
olvidemos que esta incongruencia es una de las notas significativas de la lengua
surrealista que entraria dentro de lo que Morris denomina con acierto «movilidad
visionaria» (1989: 4).

Finalmente, otro de los elementos caracteristicos del surrealismo que podemos
reconocer en este poemario es su radicalismo, a lo que hay que unir la falta de
linealidad en la escritura, rasgos que comparte desde un principio con autores
como Agustin Espinosa 0 Domingo Lopez Torres. Para Pérez Corrales, «la mas
sobresaliente caracteristica del surrealismo de los escritores insulares, aparte esa,
[se refiere Pérez Corrales a la influencia de las fuentes del surrealismo francés], y
probablemente consecuencia suya, es el elevado grado de violencia lingistica
y temética alcanzada en sus textos disfemistas y radicales» (1985: 140) que, como
veremos, encuentra en el verso largo —o en recursos como el encabalgamiento— el
encadenamiento de imagenes en las que el instinto conceptual es la forma de
relacionar vida y poesia.

Ausencia (1945), poemario surrealista

Ausencia se compone de 21 composiciones, ordenadas numéricamente (nimeros
romanos), y aparece como tercer poemario en Desierta espera (1966), obra que
recoge toda la produccién lirica del poeta hasta ese momento. Los poemarios
que integran esta suerte de Opera Omnia estan precedidos de un prélogo de
Domingo Pérez Minik. Ausencia* es la reconstruccion lirica de un espacio

12 En opinion de Crispin, «metéfora o similes en series ‘absurdas’ que producen choques. No solo
la aproximacion metaforica de lo mas remoto (“bello como el encuentro de una maquina de coser y
de un paraguas sobre una mesa de diseccién”) ya presente en el creacionismo, sino mezcla de lo
escatoldgico y de lo feo con lo sublime» (2002: 158).

13 En su primera parte, este prélogo es una transcripcion de las notas que este critico y amigo
personal del poeta habia publicado en su Antologia (1952: 378-379). Aparece, también, en el nimero
887, de dos de julio de 1966 y, mas tarde, en la introduccion que sobre el autor de Ausencia publica
en Faccion espafiola surrealista de Tenerife (1975: 169-170).

14 «Recorrido por una fulgurante y sorprendente diccién surrealista, Desierta espera es un volumen
que participa, a la vez, de un exaltado decir romantico, de una distanciada y enigmatica precision en
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interior, una suerte de ambito emocional para interpretar poéticamente estados de
animo nuevos, inéditos, desconocidos —y las nociones de ‘conocer’ o de ‘saber’
aparecen asiduamente en esta plaquette—. El conocimiento es uno de los temas
centrales; no es baladi el hecho de que la obra se abra con un cuadro de Cristino
de Vera en la que, a primera vista, hay un marco desde y en el que se observa. La
importancia de la mirada introspectiva y el espacio insular como punto genésico
para la creacion, junto al peso de la reflexion metapoética, son dos principios ge-
neratrices en este poemario. Unido a estos aspectos, hemos de agregar, con Sa-
bas Martin, que «sus libros de poemas Ausencia y Amor en el tiempo son un do-
loroso itinerario lirico a través de las ascuas del amor, de los amores no
correspondidos. Como una biografia de la desolacion» (1993: 10).

La primera composicion sintetiza algunos de los rasgos tematicos y formales
de todo el poemario. El demidrgico valor de la mirada toma cuerpo en el papel
protagénico del orbe, un verdadero imaginario simbdlico para interpretar estados
de animo. Hemos de reparar desde un principio en elementos como el caracter
eminentemente intimo («t(» como primera palabra del poema) y el tono dialdgico.
Sobresale la vaguedad de las referencias espaciales, un espacio espiritualizado y
tiznado por el tormentoso devenir de la existencia. Recursos como el encabalga-
miento, medio estilistico para mostrar un imaginario metaférico, de realidades
yuxtapuestas, asaltan al lector. A esto hemos de agregar la abundancia, en todo el
poemario, del estilo nominal, asi como de la presencia de la negacion y, en general,
de un corpus léxico de valor también negativo, junto a una sintaxis no progresiva:

Tu marcha, sf tu marcha
hacia el horizonte quebrado en luto
como mi alma entera.

En lo alto flotaba tu pafiuelo.
Un pafiuelo de espumas, ya invisible sobre la luz
que dejé mi silencio envuelto en carne palpitante y tierna.
Dulce pétalo ahogado, en lagrima caliente no nacida (1, 95).

Descuella inicialmente el contraste sombra / luz, contradiccion vital en que se
encuentra el yo poético; los adjetivos inciden, también, en esta misma direccion.
Esta es la antitesis que preside todo el libro: la luz, signo de lo femenino, como el
pafiuelo y el abanico (también en 11y xi), prendas que «simbolizan las heridas y
las cicatrices del alma» (Cirlot, 2000: 236), frente a la sombra, que define el estado
desde el que observa el yo poético; elementos Iéxicos como «invisible», «oscuro»,
«apagadas», «frio», «absoluto» o «ausente» encierran este mismo sentido. Toda esta

la construccion de los poemas, y de una sugerente reelaboracion de elementos procedentes del
ambito de lo teldrico y del de la permanencia contra el tiempo de la memoria» (Martin, 1993: 91-92).
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convulsion que generan los elementos ambivalentes conduce a la otredad, a la
sombra, a la fuga de concreciones y limites, vasto dominio de la nada donde todo
es, en esencia, primitivo. Se unen el cielo y la tierra, el agua y el fuego, lo alto y
lo bajo, y todo gana un particular simbolismo metafisico; se persigue anular para
encontrar equilibrios nuevos. Todo obtiene otro valor; todo vuelve a ser, se re-
genera en la conciencia como realidad adanica. Lo simple esconde y erige lo
complejo en imprevistas asociaciones que, atonita, la mirada descubre, como en
el ejemplo anterior.

Ademés, la recurrencia, tanto seméantica como sintéctica, profundiza en el anélisis
introspectivo, y nociones metonimicas de valor metapoético como «cristal»*®, «es-
pejo», «espejismo» abundan en Ausencia; atinan contrarios, son elementos de sintesis:

Acaso interiormente sea espejismo, pero jqué luz
desciende todavia a mi juicio entreabierto!

Copa dulce, llena de gritos, manchas y preguntas,
preguntas torpes de escolar dormido y que se
sobresalta de los timbres, de las campanillas,

de las voces (1, 95-96).

En intima relacién con estos elementos antitéticos hemos de sefialar el uso de
un recurso como la prosopopeya, forma de posesion y de desintegracion: todo se
plantea como hitos de luz, como fragmentos existenciales, con lo que ganan valor
absoluto. Esta cualidad es la que tiene la propia conversion en realidad idiomatica
de estos estados fluentes: solo su presentacidn antitética deja entrever la tension del
estado espiritual, volviéndolo trascendente.

Otra nota distintiva para De la Rosa serdn las enumeraciones caéticas como
trasunto del cadtico estado existencial del yo?®; ademés, con ellas se genera un
personal universo, hermético como la propia interioridad. Solo a partir de la emana-
cion de percepciones dispares que se acumulan se puede consolidar idiomatica-
mente la extrema situacion en que el yo se encuentra. De este modo, se crean
paisajes espirituales ambiguos, intangibles, que solo el idioma es capaz de albergar:

15 Esta misma referencia metapoética es la que, a nuestro entender, tiene el sintagma «dolor de
cristal» en la tercera composicion [, 101].

16 También son, como en xv, el medio para desintegrar el orden légico de la realidad y de la
propia percepcion que de ella se tiene; refleja el propio magma emocional interior, en constante
movimiento, que busca salir. Es el espacio («campo», «hueco») el verdadero elemento protagénico
(la propia pagina que alberga la escritura es un espacio lleno de vacios, gritos, sonidos, ecos, huellas).
El poema es «esta espada de suefios en mis manos»: el propio «yo» muestra su absoluta maleabilidad
ante todo lo existente, dejandose llevar, como en los suefios. Eco, recuerdo, vacio, huella, luz, son
reductos inasibles, pasivos, de una realidad inalcanzable, pero sélida, existente mas alla de la percepcion.
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Sus manos luminosas, a tientas, en la noche,
van encendiendo planetas y enlutando montafas,
mientras las olas sospechosas, se hacen oscuro
suspiro de admiracion sincera. [...]

Puertos perdidos, apagadas piedras
frio susurro de mi paso en llanto,
mastiles, dedos de protesta alzados (1, 96).

Se abolen los sentidos al agolparse en el alma del yo'’; a ello ayudan la densidad
metafdrica, pues brotan con ella tanto la plasticidad de lo real (lo observado y
sentido con los ojos cerrados) como el grado de autonomia que se les otorga con
relacién al yo, ciego observador, sujeto indolente, y el estratégico empleo del
guiasmo («Puertos perdidos, apagadas piedras»), a lo que hay que agregar el uso
de la puntuacion, que ayuda a superponer percepciones sensoriales maltiples, que
se agolpan queriendo buscar expresion. Para De la Rosa, esta es una forma de
descifrar, reconocer un estado nuevo a través de la proyeccion sensorial en el es-
pacio. A ello ayudan tanto las recurrencias como el uso de la amplificatio, que se
tornan en formas de apropiacion, en la medida en que se intenta dar orden y se aspira
a secuenciar lo que es multiple y diverso. En este sentido, el poema largo cuya
sintaxis es no progresiva —la mayor parte de los fragmentos de Ausencia son
composiciones de una pagina de extensién— es el recipiente de contencion de lo
gue es, en esencia, dinamico: el torrente emocional. Solo el lenguaje poético es
capaz de dar amparo a este existencial cimulo de confluencias y tensiones, que
emanan, en la mayor parte de las ocasiones, de las enumeraciones asindéticas.

Metapoéticamente, la creacion («las manos») y la imaginacién («planetas»,
«montafias») esta presente en este poema: los adjetivos, cuando aparecen, suelen
tener valor negativo, poniendo en duda el concepto al que aluden, volviéndolo, si
es posible, més abstracto aun: el adjetivo dibuja ambitos, generalmente ligados a
la percepcion sensorial o a la intelectual®®. Consideramos que estamos ante un
ejemplo en el que se intentan apuntalar signos de convergencia entre el instinto
vital y la propia creacion poética. Ademas, la propia sintaxis poética, en la que
aparecen signos de puntuacion como la coma donde, légicamente, no deberia ir

1 En v, lo sonoro («clamorosa») y lo visual («luz», «<hueco») se anulan, y la percepcién sensorial
solo formaliza los limites de la ausencia, magnificando una realidad espiritual distorsionada; la
huida, el eco, el vacio, el hueco, la luz comparten que son realidades perceptibles, pero intangibles,
y el poema es el punto de encuentro para retenerlas. El «hueco vivo» es el recuerdo palpitante del
ser amado, a la par que el vacio que deja; es, asi, una suerte de simbolo disémico. Elementos poéticos
como el «espejo» y lo «transparente», al igual que el recuerdo, reflejan pero no retienen.

18 En otros poemas, como en i, destacan ritmicamente los adjetivos en forma binaria [«largas
y grises», «humilde y rojo» (i1, 100)], alejados semanticamente y que contrastan percepciones de
distinto tipo.
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pausa, hace que determinadas palabras entren en contacto y engendren nuevos
espacios de significacion; de este modo, se resaltan determinados sintagmas al
separar los predicados de sus sujetos correspondientes, lo que conlleva, también,
una mayor carga sobre la preeminencia del inconsciente: es asi como podemos
hablar de una suerte de escritura de la sustancia en la que, en muchas ocasiones,
los propios sustantivos funcionan como adjetivos y viceversa. Esta sintaxis entre-
cortada es trasunto del estado que el lenguaje pretende iluminar: la puntuacion
resalta los sintagmas, lo que acrecienta su valor acumulativo, a la par que el agobio
del yo poético y su tormento intimo:

Copa dulce, llena de gritos, manchas y preguntas,
preguntas torpes de escolar dormido y que se
sobresalta de los timbres, de las campanillas,

de las voces (1, 96).

En De la Rosa tenemos una poesia de luces y sombras, uso de extremos como
estrategia para relacionar (colisionar, podriamos decir) las realidades mas dispa-
res, trasunto de la situacion extrema que se pretende poner en liza en el poema.
Hay una permanente amplificatio. Este es uno de los recursos, junto a las enume-
raciones'®, se produce, por decirlo asi, cierta ceguera semantica, que cede el pro-
tagonismo al ritmo, que permite concebir nuevas relaciones simbdlicas, que son
muy dindmicas (como la «sangre», tan presente en Ausencia), espejos de la ebu-
llicion interior, reflejada en esa personal expresividad:

Y sin embargo, cémo quedan sobre mi sangre,
rapidas, estas gotas calientes de la espera,
céntimo, de millones de incertidumbres,
en mis venas azules palpitando.

iOh seca fuente ya de lo imposible!

¢Cuéando tu agua volverd a ser mia? (1, 96).

19 En otras ocasiones, como en v, introduce algtn elemento légicamente discordante con el resto,
como «perla» que, simbolicamente, apunta a un nuevo nacimiento, un nuevo renacer. Para el poeta,
hasta eso es inutil, pues la propia existencia es la constatacion de la propia muerte; todo esta vacio,
es inutil, esta yerto:

Si fuera cierto, cierto
que el morir nos anula,
yo quisiera morir en un dos de febrero,
cuando la tierra yerta se duerma sobre el mar;
asi mi coraz6n gozaré vida plena
en indtil ceniza, perla, fin... (vi1, 109).
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Simbdlicamente, hay constantes referencias a elementos vitales liquidos, de
alto valor simbolico («sangre», «gotas calientes», «venas azules»); el ‘azul’ es un
color muy presente en Ausencia, color frio ligado a «la verdad,; el intelecto; reve-
lacién; sabiduria; [...]» (Cooper, 2000: 53); es color fecundo, ligado a primitivas
realidades femeninas?. Otros elementos simbolicos, de largo recorrido en nuestra
tradicion literaria como son el agua y la fuente, apuntan nuevamente a lo primi-
tivo, a la esencia, al origen. Nuevamente, son elementos de simbologia femenina
(amor, creacidn). El agua es origen y fin, sintesis de todo un universo. No es raro
que estos dos simbolos se encuentren en el momento climético del poema: ahon-
dan el eco y la interrogacion, el silencio, el vacio como Unica respuesta?. Segun
Cooper, «el agua es el equivalente liquido de la luz» (2000: 11); a ella, como a la
luz, se asociacion las ideas de disolucion, regeneracion, movimiento incesante, en
fin, metamorfosis.

Otro tema central, relacionado con la soledad y la ausencia, es la espera?, al
que va ligado la anulacién del marco temporal, pues adquiere valor protagénico
el espacio (de la vida, del recuerdo, de la reflexion, de la luz). La espera es momento
de méxima contencion y aglutinacién, de confluencia. A la vez, es circunstancia
para la observacion, siempre en silencio, en el que afloran los ecos y las incerti-
dumbres, cuna de lo dispar:

[...]

gueda todo en espera, quiza de nuevo alba

y detrés

mi ciudad arrepentida en la fosforecencia de sus ojos
dice adids, otra vez; cierra la puerta

y quedo impar para siempre y como nunca.

20 Ejemplos de la presencia simbdlica de este color en el poemario son «como un pafiuelo azul»
(i1, 98), «Mi espera azul y blanca» (v, 105), «cielos tan sencillos y azules» (viil, 110), «en una espesa
gelatina azul» (x1v, 122), «<hundirme en su azul cuerpo» (xviI, 129) o «entre estas dos azules» (xx, 135).

21 El motivo del vacio se ve reflejado en las referencias, muchas veces, a elementos ausentes,
opacos o vacios («hueco», «noche», «cavidad», «abismo»). Son realidades solo formalmente limi-
tadas, pues tras de si solo traen la oquedad inerte y opaca del silencio. De ahi, también, las referencias
en muchas composiciones, como en 1v, a lo sordo y las simbdlicas referencias a la muerte —eterno
vacio—. Lo opaco también aparece en Media hora jugando a los dados: «Otros gritando, mordién-
dose dedos y brazos, retorciéndose como ciegos sobre una hoguera recién hecha, buscando en el
arsenal de sus lenguas la mas cruda blasfemia, esgrimiéndola, feroces, en el aire opaco» (Espinosa,
2018a: 20). Toda la obra de Agustin Espinosa puede consultarse, gracias a la generosidad de su mejor
estudioso —y de uno de los grandes investigadores de la aventura surrealista—, José Miguel Pérez
Corrales, en el blog Agustin Espinosa: obra en libertad.

22 El poema xvi supone un punto de inflexion en el desarrollo del poemario; la certeza (futuros
simples de indicativo) apunta a la resignacion, estado desde el que emerge la escritura que recons-
truye cada piedra, cada ola, cada suspiro ausente. La «Ausencia» es un absoluto, es la creacion de
un espacio de trascendencia de cualquier situacion, es la espera eterna y desierta [«Asi seras, Ausencia,
como un grito en las piedras...» (xvii, 129)].
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Ciego absoluto me senti desierto y en mi voz
temblé ronco su semblante como el eco de un grito
bajo mis parpados, amordazado con su pafiuelo ausente (1, 96-97).

La plasticidad en este dibujo poético delata un acusado estado de desolacién.
Este descoyuntamiento en la sintaxis es el Unico medio para dotar de existencia,
en la palabra, al magma interior; el poema es concrecion de un estado de perenne
metamorfosis emotiva. El final epifonematico, justamente apunta al valor de la
poesia como conocimiento [«jPréstame cristal noble tus destellos, / quiero seguir
su marcha / unos minutos mas dentro de ella!» (1, 97)]%. La poesia es reflejo in-
timo, altamente subjetivo, instante fugaz; las palabras finales (los pronombres
esencializan la relacién entre los amantes) evidencia esa soledad por la ausencia
del ser amado. A esto agregamos que el poema se torna en objeto en el que lo
trascendente no es el referente aludido, sino el espiritu que intenta encorsetarlo en
los limites del lenguaje. El cristal —espejo— comparte con la diccién idiomatica
el hecho de ser el alter ego de la conciencia. Es, justamente, la soledad uno de los
ejes tematicos que Sabas Martin fija como esencial en Ausencia:

Ausencia estd dominado por la dolorosa confrontacién con la soledad, el
abandono y el desamor. El trdgico romanticismo se manifiesta aqui en el sino
del amante condenado a la angustia y el sufrimiento. Poesia de tintes agdnicos,
es un grito desgarrado, la contemplacion del vacio y la pérdida. EI decir
surrealista de José Maria de la Rosa se carga de voces patéticas por donde
resuenan 0scuros presagios (1993: 93).

En la segunda composicidn, encontramos otro elemento interpretativo clave, el
valor aspectual de la expresion poética. La experiencia personal se sitla en un
pasado mas o0 menos lejano (nétese el recurrente empleo de formas verbales en
pretérito perfecto simple); sin embargo, aspectualmente se siente como cercana.
Este cambio de perspectiva acentda el valor de la mirada: la lejania de la experiencia
sufrida frente a la agonia que suponen sus efectos en el interior del poeta. El uso
de formas no personales (gerundios) ahonda en lo traumatico de esta experiencia,
al verse como realidad no terminada:

La luz agoniz6, haciendo sombra de pufial
los verticales dormidos.

23 El cristal es un elemento que aparece de manera reiterada en su primer poemario, Vértice de sombra
(«negro cristal», «labio de cristal» 0 «rutina de cristales»). Es signo de pureza, de busqueda de la perfeccion
y del conocimiento (Cooper, 2000: 60). A la vez, este concepto se asocia, una vez mas, al valor definidor del
espacio, un espacio interior que el aleteo ocular pone en contacto con los duros circulos de la realidad.
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Y no pasé.

Mis ojos temblaron como la mar estremecida
bajo el sol, porque supe su marcha.

Huyo feliz, olvidando mis entrafias,
como un pafiuelo azul o un abanico,
quiza como la campanada de un reloj cualquiera;
cuando todo, absoluto, yo mismo, estaba alli
sin ningun espejo que me dijera:
Eres ta (11, 98).

Solo la coherencia metaférica permite interpretar los signos en el poema: «ver-
ticales» cobra sentido poético si lo relacionamos con «de pufial», desplazamiento
calificativo que alude a la hiriente luz, que agoniza. La idea del verso esticomitico
«y no pasé» se puede relacionar con el abanico, cuya simbologia popular con los
estados vitales es enorme. Con todos estos elementos, el yo poético busca las formas
de construccion de un estado de conciencia?*, que apunta hacia adentro, lleno de
ecos, latidos, fulgores, estremecimientos y temblores, que no son méas que formas
de sentir la ausencia y la soledad. Ciertamente, la «ausencia» es el estado de la
sombra; es la «personificacion de la parte primitiva e instintiva del individuo»
(Cirlot, 1992: 419). Otro elemento resaltable en este poemario y en todo el libro es
la ambiguedad: los inicios abruptos suponen expresiones en bruto del torrente
emotivo intimo. «Dormidos» es un estado somatico, de conciencia, y en Ausencia,
el empleo de términos relacionados con el ‘suefio’ apunta directamente a la
(con)fusion de lo real y lo irreal. A ello ayudan, también, tanto la trasposicion de
adjetivos propios de actividades del ser humano a realidades del mundo natural
(«verticales dormidos», «mar estremecida»; y, mas adelante, «firme sombra»,
«ausencia plena», «temblor fijo»). El uso del oximoron persigue dar carta de na-
turaleza poética al valor definitorio del inconsciente.

Junto a estos conceptos, son altamente relevantes la presencia de claros ejemplos
de negacion como elemento para definir y para situar(se). La negacion se torna
enclave existencial:

Por eso no fui presencia, ni me gritaron:
iAdios!

24 En vi también hay una toma de conciencia. Descuellan los términos de claro valor espacial
(«ausente», «lejano beso», «abismo»). El poema, como el propio estado del yo, es una realidad en
construccion permanente. A esa tension entre conciencia y emocion también se prestan los términos
que representan calor frente a aquellos de los que emana la nocién de frio («plomo» / «volcan»;
«ambitos himedos, tristes, grises» / «mares hirvientes»; «noche insistente», «lagrimas», «difuntos
idénticos» / «tibios y leves como lluvia de sol»).
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No quisieron conocerme, pensaron:
Esta dormido y no se despertara,
tendra algun viejo libro colgando de sus manos
y la luz apagada.

Pasaron muy aprisa sin mirar,
porque era firme sombra
mi suspiro o mi entrafa (11, 99).

Alterna el verso largo, que dilata la agonia de la soledad, con la brusquedad del
verso corto, que suele referir la causa de esa soledad. La imagen?® («presencia»),
las voces («gritaron») enarbolan el estado de confusién en que el yo poético se
halla. La palabra poética es un intento concreto por moldear esa constante incer-
tidumbre. La multitud («gritaron», «pasaron... sin mirar») incide en la situacién
de abandono del «yo». Notese, ademas, la aparicién de verbos de movimiento o
expresiones que apuntan en este mismo sentido («pasaron», «aprisa»), asi como
verbos de estado («esta», «sofiaba»); todo es movimiento interior.

Las imagenes en este poemario son tensamente herméticas, y pretenden agrupar
la inconcrecion ontoldgica en la que el yo poético se encuentra. Se agrupan en su
conciencia como sus deseos y temores:

Sin vida entre los parpados
sofiaba con paisajes de muchas lunas
y de muchos muertos;
de ensangrentadas nifias bailando dulcemente,
unidas todas por sus cabellos rojos.

Sofiaba con silencios y preguntas,
verdes hojas de trébol,
con la quilla de un buque que me volvid la espalda,
arrojando al espacio gotas de ausencia plena.

Después, un temblor fijo que invade mi ser todo,
en la luz de una lagrima, extrafiamente oculta,

%5 En xi, las imagenes enigmaticas son, como en 1, percepciones de un torbellino interior en
constante ebullicion, especialmente aquellas en las que un SN es modificado por un SPrep, («pasion
de piedra», «garganta en sombra», «latidos de alba inesperada»), elementos que tensan el drama-
tismo; todas ellas presentan un intimo paisaje hostil, yermo. Un recuerdo es el punto de partida para
desgranar de manera disoluta un amorfo conjunto de emociones que se escapan al control intelectual,
y que solo encuentran acomodo en una sintaxis cincelada por golpes de silencio donde todo se frag-
menta, desaparece en tromba, se disuelve en el espacio de la intimidad. Nada se puede retener, lo que
produce, insistamos en ello, el intenso dramatismo. La frialdad, el silencio, son, metonimicamente,
las Unicas huellas que despierta el recuerdo.
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gue pesa en mi garganta como una estrella muerta.
Es marcha, amor, olvido, desprecio. Todo junto (11, 99).

El momento, el instante, el fulgor, establece su peculiar dictadura: solo queda
la huella de la huida («sombrax», «suspiro»). Este paisaje es de los pocos que, en
cierta medida, traza una leve huella de la vision expresionista del surrealismo: lo
aparentemente bello desciende a las «ensangrentadas nifias». Sobresale, por encima
del resto, la nocion de ‘sofiar’, de clara estirpe surrealista: el onirismo como via
para el descubrimiento de los oscuros reductos del alma?®. Somnum, como imago
mortis, es otra idea latente en estos versos. El propio poeta lleg6 a reconocer que

[...] a raiz de la exposicion y las conversaciones con los viajeros, nuestro
concepto de surrealismo subi6 en la maxima escala imaginativa. Los feno-
menos oniricos fueron observados con la mayor atencion. Las lecturas de
Freud y Jung se multiplicaron y hubo un momento que creiamos flotar, ya
para siempre, en el ideal mundo de los suefios (1977a).

Con citas como esta se puede comprender mejor la facilitad con la que el poeta
se mueve en sus poemas entre lo real o diurno y lo irreal o mundo de la sombra, a
lo que ayuda indudablemente el suefio, con un papel protagonista clave: el suefio
va mas alla del pensamiento y, por ello, es capaz de fijar con méas profundidad los
recuerdos. En el suefio se poseen los momentos mas intimos, las soledades; traer
a la palestra el mundo onirico implica otorgar un preeminente valor creador al
subconsciente. El suefio equilibra, atina las realidades més alla de la I6gica de su
percepcion: descubre otro orden, mas intimo, simbdlico, poético.

En la parte final, el sintagma «temblor fijo» es reflejo poético de la espera,
momento de la ensofiacion que es resaltado hiperbaticamente. La «luz de una
lagrima» sefiala al propio poema: agua y luz se unen como formas primigenias de la
vida, pero, también, como formas esenciales de interpretacion. La «garganta,
metonimia de la enunciacion poética, es signo metapoético que se expande con el
simil («estrella muerta», imaginacion o espiritu vencidos; para los surrealistas «la
estrella» es emblema del «suefio», que en este poema ya ha terminado), un recurso
que, cuando aparece, amplifica metaforicamente la angustia, el vacio, la transi-
toriedad de lo real. Nosotros creemos que este sintagma define el poema como
Unica y sélida constatacion de la pérdida del ser amado, concrecién del tormento
irrefrenable. La gradacion final es fiel reflejo poético de la desazon ontolégica del
yo: un intento de definicion («es») que, muy al contrario de lo que intenta definir,

% Sabas Martin afirma en la monografia que realizé sobre De la Rosa que «corregia poco, dando
por casi definitivas las primeras redacciones de sus poemas, procurando asi que se mantuviese viva
y fluida la estructura onirica, visionaria y envolvente de su poesia» (1993: 15).
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se queda en la mas absoluta ambigliedad, que contrasta con la rotundidad del
sintagma final.

La quinta composicion se inicia con la definicion de un estado de manera
hiperbolica. Sobresale este principio por su plasticidad?’: el agua del pozo retiene,
como lo intenta la palabra en el verso, lo intangible, hace perceptible lo que se
sabe que es transitorio, huidizo. El estilo nominal, una vez mas, es un intento por
fijar esa metamorfosis: los verbos que aparecen (con valor ecuativo, en subjun-
tivo) estan subordinados al término clave, «dolor». El caracter contemplativo, que
enfatiza la relevancia de un estado, acrecienta el protagonismo del espacio («infi-
nita distancia»), cuyos elementos adquieren importancia plena y autonomia
(«viento», «sol», «yerbas»). Ese caracter descriptivo (en los poemas i, Ivy v, por
ejemplo) se refleja en la estructura del poema: avanza desde el pasado reciente
hasta el «ahora» o0 el «hoy»; lo presente (que tiene presencia) y lo ausente (plas-
mado poéticamente):

Es mi dolor tan hondo como el eco de un pozo
que tardara mil fechas en devolver la voz;
pozo, en que estrellas timidas bafiaran sus siluetas
haciendo luz, flor viva,
su infinita distancia.

Hoy le pregunto al viento,
gue corre y no me escucha,
al sol, que continta inmutable, altanero,
abrasando mi espera con su llama redonda;
las yerbas mas humildes me miran apenandose
de este inquirir tenaz,
y sus quedas respuestas son un grave, jugoso,
resignado silencio (v, 104).

27 |La composicion v es otro buen ejemplo de plasticidad metaférica: el vaivén marino acuna el
horizonte inmévil. La honda preocupacion metafisica, la presencia de la negatividad y las aso-
ciaciones basadas en una pura plasticidad poética de corte irracional son rasgos del surrealismo,
pues conforman una extrema expresion de libertad:

Seguramente
seria aquel dos de febrero
cuando la tierra yerta se durmio sobre el mar,
olvidada de noches y lluvias,
de todos sus hijos que agonizaban fatigosamente.
El amor se extravié, como polvo amarillo
en el pecho sediento de un sendero cualquiera (Vil, 108).
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Los colores aludiran a lo visual, lo que solo existe en su huida (como el
«humo»). La espera (el recuerdo, el didlogo con el tiempo pasado) es recordar
(volver a pasar por el corazon), signo de lo no racional, de lo emotivo:

Mi espera azul y blanca, humo roto en las piedras,
sera presente real, vivo retorno
o0 inexorable tierra que destruya las horas y los siglos,
separando tus labios apretados, separando tu sangre
—que junta ahora te clama—,
y se deslice ingravida hasta quebrar tus ojos...

Todo ello solo es, sombra, frio suspiro,
cruel aldabonazo en mi memoria tensa... (v, 105).

En este caso, el «azul», es simbolo de pasividad, contrasta con el «blanco»,
signo de actividad. El poema trata de concitar esa tension entre conciencia del
vacio y viva lumbre del recuerdo, y es su punto de convergencia. La nocién de
‘romper’ (cuando aparece en formas tanto personales como no personales) se
identifica con la nocién de multiplicar la percepcion sensorial. Esta idea se relaciona
con la de fragmentar la realidad para multiplicarla. Al romper, se vulnera el princi-
pio central, fundamental, de la identidad, con lo que se da carta de naturaleza al
papel tanto de la imaginacién como de lo irracional. Por otro lado, hemos de recor-
dar que el motivo de la sangre?® también aparece en Bécquer, junto al de la sombra.

En viu, el valor existencial queda palpablemente reflejado en un imaginario que
lleva al poeta hasta la misma extenuacién psiquica. Hemos de percatarnos del valor
negativo de la disyuncién (una prolongacién emotiva de sentido ontol6gico)?’;
todo sugiere lo ausente («grutas», «piedras sordisimas», «pardo cementerio», «brazos
rendidos», «suefio atormentado»). Vivir es, para De la Rosa, sofiar imposibles:

Camino estas sendas, desoladas, frias,
sigo unos pasos lejanos, presentidos
para marchar al goce de tu sol nuevo y blanco;

28 |_a sangre, como muestra Espinosa, es un tema muy ligado a la historia cultural de Espafia; asi,
en Garcilaso, Valle-Inclan, Dario o Lorca con su Romancero Gitano, que tanto sedujo a los van-
guardistas insulares. Agustin Espinosa también hace uso de este leitmotiv en su conferencia Media
hora jugando a los dados, en el apartado titulado «La fiesta de la sangre» y, también, este motivo
sanguineo es constante en Crimen, con referencias en los capitulos titulados «luna de miel», «Pri-
mavera», «Diario entre dos cruces» y «Verano». Domingo L6pez Torres también emplea el motivo
de la sangre en el poema de Lo imprevisto «[Encristalados brillos sudorosos]» [«y la sangre olvi-
dando sus caminos» (1993: 89)].

29 Como es recurrente en De la Rosa, también en vii quedan amplificados conceptos a partir de
construcciones con nexos copulativos o disyuntivos («noches y lluvias»), que extralimitan la capa-
cidad sensorial apuntalando la idea de una percepcioén emotiva.
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sol tuyo, inimitable, que luce entre mis o0jos
como inerte silueta de un futuro imposible.

No puedo, no, esconderme en las grutas del mar,
ni entre piedras sordisimas de pardo cementerio
0 en los brazos rendidos de un suefio atormentado.

Huir, huir en larga vertical desconocida
maés alla de los cielos tan sencillos y azules
y de esta tierra hambrienta de mi sangre y mi cal (viil, 110).

Como en 1y en n, lanocion de verticalidad aparece reiteradamente tanto en este
poemario como en su primer libro surrealista, Vértice de sombra («vertical des-
censox, «vertical silencio»); en Ausencia («vertical desconocida», «verticales dor-
midos») junto a una forma de mirar (de arriba hacia abajo, de fuera hacia adentro),
es signo poético de la propia conciencia creadora, de la forma de penetrar o, lo
gue es en este caso o mismo, conocer y reconocer(se) en un estado «desconocido»
(con De la Rosa podriamos decir no nacido) y, también, de la soledad y de lo
irracional. Este concepto, no lo olvidemos, también implica una suerte de coorde-
nada espacial; se anula el tiempo, se dilata el espacio® y, en consonancia con este
valor semantico, estan las ideas —presentes en multiples adjetivos— de dimensién,
desolacion o devastaciont. Segun Cirlot, «siendo en su esencia dinamico todo lo

30 El vocabulario relacionado con este campo semantico en Ausencia es, realmente, muy amplio;
como ejemplos, tomamos los siguientes a modo de muestra: «larga», «lejano», «horizonte», «lejos»,
«montafas», «puertos», «piedras», «ciudad», «marcha», «mar», «espacio», «aceras», «calle»,
«volcan», «a lo largo de», «cielo», «nubes», «desde arriba», «glaciar», «selva», «mina», «abismo»,
«pozox», «distancia», «ventana», «tierra», «dmbitos», «cementerio» o «grutas». También son rele-
vantes para la interpretacion los sindnimos con sentido espacial de ‘ausencia’: «marchay, «caminary,
«senda», «seguir», «ruta», «huir».

81 En otras ocasiones, como en 1v, la aliteracion refuerza el sentido de la estratégica disposicion
de los adjetivos, y amplifica intensamente su sonoridad, a la par que su contenido. Los términos
clave («reclamo», «hueco», «luz», «voz», «destino») quedan, de este modo, subrayados. La luz,
como el espejo, es representacion tanto de evidencias reales como de su temporalidad: representan
la realidad en su metamorfosis, y es, precisamente, ese cambio incesante el que pretende atenazar
poéticamente De la Rosa, intentando equilibrarlo con su magma emocional:

Reclamo con angustia el hueco vivo
de clamorosa luz,
en esta inmensa noche con voz de infierno
y de destino acido,
sin hallar el espejo que refleje su imagen,
siquiera sean sus transparentes unas
de nacar aténito —medias lunas en beso—
gue en mis manos temblaban como menudos
e inquietantes roedores (1v, 102).
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simbdlico, la verticalidad queda asimilada al impulso y al movimiento vertical,
que corresponde, por el significado anal6gico de lo espacial y lo moral, al impulso
de espiritualizacion que se trata al describir el simbolismo del nivel» (1992: 459).
En el penultimo fragmento de este poema, las referencias cronotdpicas se difu-
minan, lo que acrecienta la idea de aislamiento, casi de destierro®. Es por ello por
lo que predominan los elementos Iéxicos y gramaticales con valor espacial («le-
jano», «fuera», «en», «donde», «planeta», «destino») que intensifican de manera
hiperbolica estas nociones de destierro, asi como las que estan asociadas a este
concepto (incomunicacion, abandono, una suerte de «hermetismo hacia afuera»,
vacio, soledad y, aunque resulte paraddjico en apariencia, reclusion, encierro):

Alli donde tus manos —margaritas de carne—
me estrechan sin temor a los 0jos que acechan,
a bocas inundadas de veneno consciente.

Y siempre estar lejano, fuera de cuanto existe;
en los ojos de un muerto, en el facil reposo
de un planeta olvidado;
donde Ilamas agudas cieguen este presente,
donde manos de arcangeles presten a mis sentidos
colores fuertes, nuevos, audaces, luminosos
y derritan sus voces, mi ayer, mi hoy, mi siempre;
destino amargo y duro, como dura retama.

i Vivir este tan mio,
tan hondo
tan oscuro
tan sin fecha! (v, 111).

El espacio, amplio, indefinido, cobra tintes inquietantes: todo se enfrenta al yo
poético. No hay posibilidad de huida, salvo hacia adentro. La flor («margarita»)
se emplea como simbolo disémico: simboliza la belleza, por sus colores y formas,

32 En xu, laisla es lo inalcanzable, pero también lo posible, la certeza (inmévil) rodeada de agua
(movil). Como el ser amado, es reducto, refugio. Segun Cirlot, es «sintesis de conciencia y voluntad».
Es un simbolo de indole metafisica. Al mismo tiempo, es un «simbolo de aislamiento, de soledad y
de muerte» (1992: 254). Refleja, a la perfeccion, la tension vital del yo. Recordemos que en la solapa de
la edicion de Desierta espera el propio poeta se define como «a-isla-do»:

Isla lejana que la vista alumbras,
viento blanco que mece sus cabellos
en el sol cobre de la luz fundida,
sopla una gota sola de brisa a mi destino,
para febril ausente, deshojar los recuerdos... (X1, 119).
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pero, al mismo tiempo —notese el CN «de carne»—, lo efimero, transitorio
y perecedero. Metonimicamente («amarillo» y «blanco» son colores calidos con
valor positivo) es simbolo de la inocencia y de la pureza, que contrastan, en el
oximoron en que aparecen, con la «carne». Lo espiritual contrasta con la yerta
realidad terrenal.

Hemos de insistir en el alto valor simbdlico de los elementos cromaticos; los
colores simbolizan estados, tanto del &nimo como de la percepcion, ofrecen una
Optica, un punto de referencia desde el que interpretar, traducir, conocer, hacer
propio. Ademas, recalcan lo irracional, tanto por su simbolismo como por su valor
plastico, otra forma de traducir y de hacer expansiva esa confusion de limites en
que se transforma la realidad personal, emotiva. Los colores son el mejor trasunto de
las emociones, extrema expresion de libertad, y, ademas, manifiestan el valor
demiurgico de la palabra poética, que todo lo transformay lo fija en su metamor-
fosis. Estos elementos cromaticos aparecen adjetivados como «fuertes», como
altamente expresivos por construir paisajes interiores, y permiten edificar un
ambito desde el que (auto)explicar(se) un paisaje emocional nuevo: la ausencia
del ser amado. Pero, metapoéticamente, permiten (re)construir un universo, aquel
en el que el amor esté ausente, y en el que se intenta ver la Idgica de la existencia en
una realidad nueva, no nacida.

Otro elemento recurrente es el de las manos (aparece en el poemario hasta en
quince ocasiones); las manos son principio activo, constructivo, con su caracter
agentivo, parte corporal altamente expresiva y comunicativa (ha de sefialarse en
este poemario la importancia de la gestualidad en referencia a las «huellas» per-
ceptibles de distintas partes del cuerpo: ojos, cara, bocas).

Como altimo aspecto que entresacamos de este poema —pero que abunda en
Ausencia— hemos de fijarnos en el uso de la sinestesia® que aporta intensidad a
la par que muestra cdmo se difumina la percepcion sensorial («colores fuertes [...]
gue derritan sus voces, [...]»). El espacio se acrecienta y derrite el tiempo, como
en «La persistencia de la memoria» (1931), de Salvador Dali. La «dura retama» es
una personificacion® de la amargura: es reiterativo en la obra de nuestro poeta la

33 Asi, por ejemplo, en 1, donde este recurso aporta un alto rédito poético. En este poema el color
se relaciona con lo crepuscular, que liricamente entroncaria con las referencias a lo que cae o esta
abajo (el suelo), reducto espacial donde todo se desintegra y (con)funde. Ahi reside lo sombrio, el
pesimismo [«Mi voz, tenia, en la noche / ronquera violeta de relampago inédito;» (111, 100)].
El mismo atractivo presenta en xv, en el que la construccidn «la vida que flota» vuelve a negar el
tiempo, y a centrar en el espacio («rumbo») la Unica via de interpretacion [«Esperar; esperar, / una
hora, un calendario, / implacable temblor con latido de ausencia, / que tunde su decision en la vida
que flota» (xv, 125)].

34 En i, las personificaciones («mordiendo las aceras») acentlan la yuxtaposicion de planos; el
espacio se desintegra («vigas abrasadas»); el estilo nominal acrecienta la densidad conceptual, en la
que todo se entremezcla y la negatividad es el horizonte de la escritura de nuestro poeta, que fluye
entre las sombras del pensamiento.
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referencia a realidades de la naturaleza insular, como en el caso de este ejemplo.
La familiaridad de esta conifera traduce, sin duda, y, especialmente, personifica
un estado que el yo poético conoce intimamente. El estilo nominal final es un
intento ontoldgico de definicion: soledad en éxtasis, sintesis de percepcion visual
y temporal: el poeta emplea todo un imaginario vegetal de alto valor connotativo.

El décimo viraje poético del libro sintetiza la imposibilidad de revertir el vacio
que deja la ausencia del ser amado; sobresale por su hermetismo lirico y se erige
en espacio poético construido en el que el poeta intenta materializar el movimiento
(«su ausencia discurria») de lo que no esta:

Ansiaba encerrar en mi mano
aquella cinta gris de hondisimo camino,
que terminaba siempre en muralla de cielo.
No sabia cudl era su fin ni su principio;
presentia ecos de pasos silenciosos.
Su ausencia discurria
con suavidad de aguja en aceite,
de piel en agua,
de nieve en aire.

Avancé a tientas, con mis 0jos ciegos,
buscando asirme de sus manos frias;
y ella estaba distante, tan distante
que las blancas estrellas del ocaso
dormian en sus hombros de horizonte (X, 114).

Los oximoros neutralizan sentidos contrarios, dejando a la luz la contradiccién
gue supone retener el vacio que deja la ausencia del ser querido («muralla de
cielo», «piel en agua», «nieve en aire»). Metonimicamente, la mano apunta al
propio acto de agarrar, de hacer propio y, también, de escribir. La presencia de
imperfectos de indicativo reitera no solo la naturaleza contemplativa del fragmento,
sino la referencia temporal: una accion pasada que aun no ha terminado, que sigue
atormentado al yo poético, como, también, se refleja en las referencias metonimi-
cas a elementos muestran, por un lado, lo que no tiene ni principio ni fin («cinta»,
«camino», «cielo») y, por otro lado, lo que implica fragmentacion o disolucion de
lo que se «ansiaba encerrar» («aceite», «agua», «aire»). Todos estos componentes
son indicios para intentar aprehender un estado, en el que lo ausente se referencia
cada vez mas lejos («aquella», «su», «ecos»).

El ‘avance’ («Avance a tientas») es simbolico, es el camino introspectivo que
el yo ha de recorrer para retener los recuerdos que, como el calor, no se puede
conservar. Vuelve a hacer acto de presencia la disolucién del cuerpo, algo que en
la escritura surrealista remarca los tintes oniricos de la propia diccion poética. El
tema de la pérdida a través de la disolucion de los elementos naturales es trasunto
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del eje temético del vacio, que estd, a su vez, ligado a los del silencio y la sombra,
ecos todos ellos de la ausencia y, por ende, de la soledad y el dolor que todo esto
acarrea. En poemas como este se prueba la condicion visionaria de un poeta mo-
derno que hunde sus raices en las entrafias del idioma para construir sin el peso
superficial de la falsa anécdota, un referente textual que edifique el desgarro in-
timo. A esto, afladimos que la idea de movimiento constante acrecienta el prota-
gonismo del espacio («avancé», «distante», «ocaso», «horizonte»); el poeta in-
tenta hacer habitable un estado de soledad, una imposibilidad que se refleja
hiperbolicamente en la no situacion del ser amado:

Envidié a las palomas y a las aguilas
y hasta el ronco rumor del abejorro;
necesitaba algo,
cauce, luz, mar o viento
que fuera tan veloz, como halito de muerte (X, 115).

El propio desarrollo de la declamacion poética insiste en el valor del conoci-
miento como proceso. La presencia de realidades del mundo natural amplifica el
tema de soledad y, ademas, desgrana la idea de activa renuncia a lo terrenal vy,
también, proyecta el intenso desgarro existencial en signos teltricos (con valor
negativo por su dureza y color; «basaltos», «sombras», «piedras», frente a los ele-
mentos del cielo, dindmicos, que encierran el poder de moverse con rapidez;
representan el mundo superior, espiritual, al que el poeta aspira. Encarnan, igual-
mente, el poder de sublimacion (especialmente la paloma, relacionada como
simbolo del alma). Todo este deseo de constante movimiento contrasta con la
fijacién del yo, con su angustiosa inmovilidad. Estos versos resumen la indole
existencial de todo el poemario: vivir o sufrir, perenne angustia, desgarro. Huir
hacia la muerte, hacia la nada, es la Unica salida, el Gnico anhelo.

El poema xun, Gltimo para nuestro analisis, nos brinda uno de los caracteres mas
personales de la poesia de De la Rosa: el horizonte insular («mar») como punto
de vasto dominio, como referente visual, asi como lo humano y lo natural como
nociones que otorgan una cercania maxima y que relacionamos con el caracter
metafisico de Ausencia. La aparicion del dialogismo, junto con la presencia de
recursos como la antitesis, el hipérbaton y el oximoron, entroncan con la dificultad
de poetizar la experiencia vital a través de los recuerdos; del mismo modo, estos
recursos desintegran la l6gica del discurso para dar paso a un mundo poético lleno
de iméagenes oniricas y vitales que rozan el limite de lo humano:

Este mar —luz de plomo que me guifia los ojos—
y frente a mi —sereno—, ahoga mis angustias,
exprimid su secreto, tenue en mi atento oido:
Se ha marchado, no vuelve, llora su ausencia,
es limite de todos los espacios.
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Llanto genial, absurdo, que deshace las piedras,
gue se surte en mis ojos —amapolas hirviendo—,
en un sol crepitante, como monstruoso grano
que deja su voz hueca entre dos nubes sordas...

Ya sé por qué las flores no despiertan en llama,
por qué las brisas locas se desgarran en gritos roncos,
donde caen las fechas, las horas y las lunas,
sin oir cdmo mueren sin que sus cuerpos chogquen (XIil, 120-121).

A través del mundo natural («sol», «flores», «mar», «nubes», «brisas») se abre
la puerta al conocimiento intimo de la extrema situacién emocional. La percepcion
ocular, llena de estimulos que «se derriten», deja paso a la percepcion auditiva,
gue siempre escapa al discurso racional («voz hueca», «gritos roncos»). Todo se
encuentra en una situacion de maxima inestabilidad, y de ahi la importancia de las
repeticiones. La atemporalidad del hecho de recordar niega el tiempo cronolé-
gico®, que no existe en el tiempo interior, en el que lo ausente se convierte en
espacio. El simil agranda las distancias entre lo objetivo («el hielo», so6lido, in-
movil) y lo subjetivo («el sol», el calor, en constante movilidad, inestable). La
«espera» es el eterno espacio de la recordacién, de la reconstruccion de un &mbito
vital, espiritual, cuyo cauce expresivo toma como soporte el suefio® («comparar
entre mi suefio y su suspiro...»). EI mundo natural y los elementos tellricos
(metales en distintos estados) permiten establecer simbdlicas correspondencias
relacionadas con el proceso de intensa blsqueda interior que este poemario des-
tila. Justamente los metales, cuyo estado inicial aparece alterado, representan la
comunion de opuestos.

Conclusiones

Con este trabajo hemos intentado aportar el estudio de una serie de valores poé-
ticos que aparecen con singular regularidad en el credo surrealista de José de la

35 En vi, personificar el tiempo [«[...] estas horas / rigidas como enlutada fila de difuntos idénti-
cos» (VvI1, 107)] es hacerlo intimo, subjetivo, realidad maleable. La confluencia stbita de instantes,
de recuerdos vistos en su fugacidad, acentda el caracter fragmentario del hecho poético. El drama-
tismo de esta composicion queda patente con el tono dialégico (uso de la segunda persona y obsesiva
presencia de la primera en diferentes formas verbales y pronominales).

3 En 1x, por ejemplo, no es anecddtica la identificacidn que se establece entre «poemas de mi
mente» y el suefio: este yuxtapone espacios, momentos, estados, cuyo punto convergente es el
poema, concrecion de las vacilaciones vitales. Como en otros poemas, la enunciacion negativa cobra
aqui pleno sentido definitorio: un elemento positivo y vitalista, el recuerdo, solo engendra una res-
puesta de realidades vacias, huecas, en la que, en ocasiones, lo positivo se relaciona con lo mas bajo
y deprimente («lodo maravilloso»). Eso es el poema: un «lodo maravilloso», fluir de la conciencia.



160 AnMal, XLIV, 2023 JOSE MANUEL MARTIN FUMERO

Rosa. Para ello, hemos sintetizado los aspectos relativos a su primera relacién con
el movimiento bretoniano a partir de su entrada en Gaceta de Arte, y hemos des-
granado algunos signos significativos de su escritura que consolidan este ideario.
Seguidamente, hemos puesto sobre el tapete critico de su poemario Ausencia toda
esta urdimbre creativa.

Todos estos mimbres compositivos nos han hecho apreciar una linea de conti-
nuidad creativa entre Ausencia y sus primeros poemarios, gracias a la recurrente
presencia de un conjunto de rasgos tematico-estilisticos. Al mismo tiempo, hemos
intentado poner a flote algunas sefias de identidad creativa muy personales en De
la Rosa, como son tanto el denso poso autobiografico® y, en relacion con este, el
caracter ontoldgico de su lirica, como la solidez estilistica de su credo creativo, en
la que el surrealismo cumple esa «funcion» de ser una forma de entender la vida
y la escritura.

En definitiva, como resultado sensible, poético, de este peculiar sedimento ima-
ginativo, en Ausencia hay una escritura febril, marcada por el dolor, la angustia y
la soledad, en la que el idioma se hace espada, punta cortante y peligrosa que hiere
y escarba los rincones sombrios del alma. Este poemario, como los anteriores, son
la muestra palpable de que, para José Maria de la Rosa, vida y literatura no son dos
extremos opuestos, sino dos ejes que, constantemente, se (con)funden; y esa con-
fusion es otro orden, de caracter espiritual, que se anhela. Es todo un aniquila-
miento de la existencia: el ser (interior, subjetivo) y la nada (exterior, objetivo)
son los dos extremos en constante tension. La materia concreta es la herramienta
para asir la confusion interior; la Gnica certidumbre es el viaje introspectivo, que
consiste en la reduccion de los estimulos a su minima expresion sensorial, agran-
dando su valor imaginativo, amplificando su simbolismo espacial; cada imagen,
cada simbolo es una muestra extrema de intima turbacién, una forma agitada de
sentir la existencia, la vida.
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LA EXPLORACION ALIENIGENA Y EL DESPLAZAMIENTO ESPACIAL
COMO HERRAMIENTAS PARA LA REMODELACION TRANSCULTURAL
DE LA INDIVIDUALIDAD EN SIN NOTICIAS DE GURB
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J. AGUSTIN MARTINEZ-SAMOS
Texas A&M International University

Recepcidn: 13 de febrero de 2023 / Aceptacion: 20 de mayo de 2023

Resumen: Examino las transformaciones geo-culturales del viajero en Sin noticias de
Gurb (1991) y El Gltimo trayecto de Horacio Dos (2002) de Eduardo Mendoza. Ambas
obras divulgan un reajuste social de los protagonistas mediante el analisis de su comple-
jidad personal y humanistica debido a la exploracion urbana del alienigena y el desplaza-
miento espacial. Argumento que el alienigena sin nombre, Gurb y Horacio Dos desvelan
nuevos perfiles psicol6gicos y sociales a través del viaje, ya que este es una reconstruccion
transcultural de la identidad. Experimentan un enriquecimiento emocional, cultural y
humanista que formaliza el «sujeto en transito».

Palabras clave: espacio, identidad, sociedad, viaje, transformacién

Abstract: I examine the traveler’s geo-cultural transformations in Eduardo Mendoza’s Sin
noticias de Gurb (1991) and El Gltimo trayecto de Horacio Dos (2002). They divulge
the social adjustments of the main characters by analyzing personal and humanistic
complexity derived from urbanistic alien exploration and spatial displacement. | argue
that the unnamed alien scientist, Gurb and Horacio Dos unveil new psychological and
social profiles by which peregrine journeys equate to a cross-cultural reconstruction of
identity. They experience an emotional, cultural, and humanist enrichment that materializes
the formation of «subject in transit».

Keywords: space, identity, society, travel, transformation.
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La vida es lo que hacemos de ella. Los viajes
son los viajeros. Lo que vemos no es lo que
vemos, sino lo que somos.

Fernando Pessoa

Ambientadas en el género de la ciencia-ficcion y los viajes interplanetarios, las
novelas Sin noticias de Gurb (1991) y El ultimo trayecto de Horacio Dos (2002)
de Eduardo Mendoza exhiben los disparatados y cadticos padecimientos que sos-
tienen los personajes principales en el entorno inaudito al que se enfrentan. Dichas
aflicciones marcan las sefias de identidad del sujeto literario. En el caso del expe-
dicionario alienigena y su acompafiante Gurb, se materializan al tener que lidiar
con lo que se les impone y construir un devenir iniciatico al sumergirse en una
Barcelona en constante revision. En lo que respecta a Horacio Dos, se concretan al
padecer inverosimiles experiencias durante el transcurso de su viaje interplanetario.

El propdsito del presente estudio es analizar como Mendoza elabora en Sin
noticias de Gurb y en EI Gltimo trayecto de Horacio Dos la revision del concepto
de sujeto gracias a la constante e intensa evolucion de la naturaleza del viajero.
Subrayo que la conflagracion entre lo anecdético y la existencia de particulares
sefias de identidad produce una colision cultural y un reajuste social tanto del cien-
tifico alienigena en Sin noticias de Gurb como de Horacio Dos. Lo acontecido en
el desplazamiento geoespacial por las calles y barrios de la Barcelona preolimpica
por parte de nuestro extraterrestre y las desastrosas situaciones experimentadas en
las estaciones espaciales Fermat 1v, Derrida y Aranguren por parte de Dos facilitan
el establecimiento de sus nuevos perfiles psicol6gicos. Ademas, contrasto la pre-
sencia de un aparato critico de investigacion y experimentacion sobre la naturaleza
humana, procedente de la comicidad y la deformacidn caricaturesca presentes en
los cuadernos de bitdcora de ambos personajes. Finalmente, pondero que el exa-
men de las vivencias diarias de los personajes principales constata la remodelacién
transcultural de la individualidad, indispensable para el entendimiento de la iden-
tidad personal y colectiva del sujeto en transito.

Hay que aclarar que este ensayo no pretende realizar una evolucion cronoldgica
de la ciencia-ficcion como género literario. Sin embargo, es necesario presentar
una breve exposicion de su estado en las letras espafiolas del pasado y presente
siglo. En este sentido, la ciencia-ficcion espafiola ha encontrado en el siglo xx un
espacio productivo para la solidificacion de su elaboracion y su divulgacion. Frente
a los paises angloparlantes, cuya trayectoria de narrativas de ciencia ficcién prelu-
dian desde Frankenstein (1818) de Mary Shelley hasta las que se encuadran como
exploradoras del espacio o de encuentros con extraterrestres como The First Men
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in the Moon (1901) y The War of the Words (1898) de H. G. Wells!, es acertado
indicar que los rasgos tematicos y formales de la ciencia-ficcion retrasaron su
aparicion en la narrativa espafiola. Genaro J. Pérez concentra sus observaciones
en la probleméatica de la produccion literaria de la ciencia-ficcion en la Espafia
postfranquista. Tras el estudio de obras como El ovni (1976) de Asenjo Sedano, El
sefior de la rueda (1978) de Bermudez Castillo y Los siervos de ISSSCO (1980) de
Guillermo Solana, Pérez encuentra que el handicap con el que se enfrentd la na-
rrativa de ciencia-ficcion en el siglo xx fue de indole infraestructural. Observa que
la falta de una industria competitiva y altamente especializada impedia la madurez
del género literario: «la industrializacion tardia de la Peninsula, que ha ocasionado
un retraso en el desarrollo técnico, dificultando el florecimiento de un género tan
intimamente ligado a los avances tecnolégicos» (1984: 102). Aln asi, Pérez confirma
que el retraso de la expansion del género frente a otros paises europeos empieza a
reducirse a finales de los setenta y se disipa a partir de los afios ochenta, ya que
«EI progreso material y cientifico del pais en los Gltimos quince afios ha contri-
buido a aumentar la produccién de obras de esta indole [...]» (1984: 102).

Para Pablo Santoro Domingo, uno de los obstaculos que ha experimentado la
ciencia-ficcion espafiola ha sido la tradicion literaria de representar las inquietudes
tematicas del autor con total fidelidad al entorno, sin artimafias ni enredos. En
«Science Fiction in Spain: A Sociological Perspective», Santoro Domingo utiliza
el juicio de valor contra las narrativas de contenido fantastico presente en Don
Quijote de la Mancha para explicar su situacion segregativa: «The mistrust of
fantasy that Cervantes demonstrated has given form to a tradition: modern Spanish
novelists have traditionally preferred realism» (2006: 318). Al hilo de esta inquietud
literaria de la tradicion por el realismo, afirma Santoro Domingo que el empuje
editorial de la ciencia-ficcion en Espafia no se instaura hasta finales de los afios
50: «modern sf did not appear in Spain until the 1950’s, once the shortages of the
postwar years were lifted and the initial isolationism of Franco’s dictatorship re-
laxed» (2006: 319). Desde entonces, se ha consolidado en el mercado literario hasta
nuestra actualidad.

Junto al planteamiento que realiza Santoro Domingo sobre los principios de las
narrativas de ciencia-ficcion, Fernando Angel Moreno subraya la existencia de un
handicap en la implantacién de dicho género en el campo literario espafiol. Nuestro
critico precisa que la realidad de la ciencia-ficcion queda marcada por la percep-
cién que ha tenido desde su entrada en Espafia. Para Moreno, el arrinconamiento
por parte de los estudios literarios y de la pasividad del mundo editorial deprecian
su realidad estética porque al final solamente supone «para la mayor parte del
publico hablar sobre extravagantes historias de aventuras ambientadas en exéticos

1 Junto a las anteriores mencionadas, Marshall B. Tymn afiade las que se empezaron a publicar en
Amazing Stories a partir de 1926, donde se divulgaron las obras de «Edward E. Smith, Ray Cummings,
Jack Williamson, Edmond Hamilton and Murray Leinster, among others» (1985: 45).
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mundos» (2010: 407). Después de establecer esta razon de ser del género, Moreno
coincide con lo que planted G. Pérez sobre su viabilidad desde finales del siglo xx.
Aunque estas narrativas siguen etiquetadas como lecturas carentes de rigor litera-
rio, Moreno indica que las expectativas no son nada despreciables ya que «hace ya
més de dos décadas que nuestros autores se acercaron a lo prospectivo de otros
paises, sobre todo anglosajones, donde en mas ocasiones el género esta considerado
a la altura de las otras formas literarias [...]» (2010: 407). De la misma manera,
Moreno, Peregrina y Bermidez se pronuncian sobre la situacion de la ciencia ficcion
en Espafia. Establecen una linea temporal sobre la creacion literaria producida y
divulgada en el siglo xx. Comienza esta con publicaciones de principios del siglo xx,
gueda interrumpida en los oscuros afios de la posguerra y la dictadura franquista
y acaba recuperando su popularidad a finales de los setenta y principios de los
ochenta. Moreno, Peregrina y BermUdez explican esta regeneracion del género
mediante el uso del concepto de «nudos culturales», procesos literarios determi-
nantes que motivan dicho fenémeno, «Como nudos culturales, nos encontramos
con dos hechos fundamentales: la aparicion de fanzines y el ambiente experimen-
tal de cierta Espafia de los afios setenta y ochenta» (2017: 220).

El hablar de Sin noticias de Gurb es hablar de la primera incursién de Eduardo
Mendoza en el género de ciencia-ficcion. Publicada por entregas en El Pais durante
el verano de 1990, aparece como texto completo por Seix Barral en 1991. Narra
las experiencias en primera persona de un cientifico alienigena? que abandona su
nave especial para buscar a su subordinado Gurb por la Barcelona preolimpica. Al
ser un ente de energia e inteligencia pura, este alienigena de nombre desconocido
realiza las pesquisas pertinentes para encontrarle mediante la adopcion de dieciséis
identidades «llamativas», como la del Conde-Duque de Olivares, de Julio Romero
de Torres, de S. S. Pio xi1, del Almirante Yamamoto o de un Pavarotti de rasgos
africanos. Durante un periodo de quince dias, estructuralmente paralelos a los
quince capitulos que posee la novela, se observa una serie de tribulaciones paro-
dicas, satiricas, comicas y formativas del alienigena. Todas quedan contempladas
en su diario de navegacion, que comparte con el lector.

Antes de comenzar a escudrifiar la novela de Mendoza en este ensayo, debemos
aclarar que dicha obra mantiene cierta concordancia estilistica con las producciones
literarias anteriores de nuestro autor gracias al uso extenso de la parodia, la satira
y el humor. En su estudio sobre la novela de Mendoza, David Knutson destaca la
presencia de la sétira para visualizar la esencia de la Barcelona preolimpica desde
la realidad del viajero: «[...] the opportunity to view the land explored through
new eyes, and allows himself the opportunity for a bitingly satirical commentary,
revealing more about the place than about the traveler» (1996: 229). Por su parte,

2 A modo aclaratorio, a partir de estos momentos nos referiremos a este personaje-narrador
como «cientifico alienigena», «explorador alienigena», «alienigena», «cientifico extraterrestre»
0 «extraterrestre».
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Agnieszka Gutthy enfatiza la presencia del humor como punto de conexién con
El misterio de la cripta embrujada (1979) y El laberinto de las aceitunas (1982).
Comenta Gutthy la importancia del humor como herramienta parodica al resultar
estimulante para el lector: «Las constantes transformaciones del narrador consti-
tuyen una de las fuentes del humor de la novela [...] Muy cdmicas resultan ser las
conclusiones que el narrador saca de sus observaciones de la gente en la calle»
(1995: 134). Al igual que Knutson, Jeffrey Oxford ve la satira como el elemento que
mantiene la tension critica de la obra de Mendoza. La realidad de las diferencias
fisioldgicas entre el alienigena y los habitantes de la tierra es un punto de inflexion
por el que «Mendoza is able to satirize so effectively the society of his day» (2004:
77). Vinculado con lo planteado por Knutson y Oxford, Eduardo Barros Grela
observa en la parodia la herramienta imprescindible de Mendoza para examinar
sentimientos encontrados de la sociedad catalana. De este modo, Barros Grela
corrobora con el dindamico e inusual comportamiento del extraterrestre la critica
social de Mendoza ya que «se hace eco de estas desilusiones, de estos desencan-
tos, y alude transversalmente a sus repercusiones sociales a través de la parodia»
(2013: 699).

La realidad del viaje entrafia una constante negociacion entre el viajero y la
sociedad que visita. Se trata de establecer nexos socioculturales que permitan armo-
nizar las maltiples relaciones entre lo que se es y lo que serd al final del viaje. En
el caso del cientifico alienigena y de su copiloto Gurb, el viaje a la tierra faculta
que su realidad se exhiba a partir de la improvisacién. Aunque poseen en su nave
espacial una base de datos con la informacién general sobre el planeta, el [lamado
Catélogo Astral Terrestre Indicativo de Formas Asimilables (Mendoza, 2004), care-
cen de un conocimiento cultural actualizado y fidedigno sobre la sociedad donde
aterrizan. Cimentada en su inexperiencia en asuntos terraqueos, la eleccién de trans-
formar a Gurb en la cantante Marta Sanchez y nuestro cientifico transmutarse en el
anacronico Conde-Duque de Olivares confirma una ignorancia naif del novedoso
espacio sociocultural en el que se insertan. El paso de un estado de embrién, seres
de inteligencia pura, a la adquisicion de estas parodicas personalidades permite al
narrador el inicio de un modificante proceso de aprendizaje. Se trata de un viaje
iniciatico que lleva a cabo por Barcelona, que transforma su comportamiento y que
moldea su identidad. Asi, cada nueva individualidad que adquiere fortifica las bases
potenciales para su formacion. Se convierte en una via necesaria para la adaptacion
al medio y para la eliminacion de sentimientos desfavorables hacia el Otro.

Los problemas de afeccion, la sensacion de aislamiento y la falta de empatia
por la carencia de sélidos entramados sociales sefializan la trayectoria de la cons-
truccion de la individualidad. Las primeras apariciones del cientifico alienigena
en el texto se enmarcan en el ambito de adquirir un conocimiento inmediato y
esencial para su adaptacion y su formacion. Declara sus intenciones al tomar la
palabra y recopilar en su diario los acontecimientos a los que se enfrenta. En este
sentido, afirma Eduardo Ruiz Tosaus que nuestro cientifico expresa, al ser un
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narrador homodiegético, «una vision [...] desde un punto de vista externo (un ex-
traterrestre) de la vida urbana moderna» (Espéculo). Con este fin, las descripcio-
nes aparecidas en las entradas del diario de a bordo de los dias 10 y 11 sobre el ser
humano, el funcionamiento del cuerpo humano, las experiencias en el Barrio de
San Cosme, las clases sociales, ademas de un largo etc., componen una exploracion
desde el exterior al interior de la sociedad. Es lo que David Knutson identifica
como un cambio de perspectiva, ya que «Mendoza turns the tables, for it is we humans
(at least, the Barceloneans) that are being explored» (1996: 230). La adquisicion de
conocimiento a través de experimentar de primera mano la vida terraquea le
permite desarrollar inquietudes particulares para acercarse al colectivo en el que
recién se ha adentrado.

El relato unificado que se nos presenta implica una exclusividad de lo social.
El lector es testigo de la aparicion de vias de adaptacion al entorno, como el desa-
yunar huevos fritos con bacén y un carajillo en el bar del pueblo o el abrir una
cuenta bancaria, ambas conductas recogidas en la entrada del dia 12. Dichas vias
provocan que lentamente su humanidad empiece a emerger, aunque no sea defi-
nitiva ni concluyentes. A tal efecto, Jeffrey Oxford afirma como en Sin noticias
de Gurb se desarticula el orden social para mostrar las debilidades humanas que
existen en todos los niveles del pais, aunque aqui focalizadas en Barcelona. Asi,
la metodologia desarrollada por el alienigena para actuar y adaptarse al nuevo
ecosistema provoca la brecha entre la poblacion autéctona y el narrador, ademas
de provocar «the radical instability of his own essence» (2004: 78). En concordan-
cia con Oxford, observamos que cierta inestabilidad en la formacion del sujeto se
advierte debido al comportamiento carente de légica que muestra nuestro perso-
naje. Sus actuaciones siempre se examinan desde las normas sociales del actual
emplazamiento en el que se encuentra, especialmente en los primeros encuentros
con seres humanos. Aunque destaca Gutthy que nuestro extraterrestre muestra sin-
tomas de sintonia con el modelo de actuacion terrdéqueo, como ponerse el pijama
y rezar antes de acostarse o retirarse durante la hora del angelus, «la naturaleza
del habitante de otros planetas que aqui [...] se comporta segln las normas del
comportamiento humano» (1995: 134), su personalidad en vias de formacion se
encuentra incompleta. Tras haber adoptado la identidad de S. S. Pio xi1, el explora-
dor alienigena nos explica el proceso de abrir una cuenta bancaria en La Caja de
Ahorros de Sierra Morena. Después de manipular el sistema informatico bancario
para afiadir catorce ceros a las veinticinco pesetas con las que abre la cuenta, decide
irse de compras. Desde las 16:00 horas hasta las 19:30 de este mismo dia, todas
las transacciones monetarias realizadas, de cargado humor hiperbolico y cuyo fin
Ruiz Tosaus lo observa en funcién de «la misma linea desmitificadora y trans-
gresora que el componente cientifico del género» (2003), corroboran el comporta-
miento de un sujeto en transicion cuya nueva individualidad ni es perentoria ni
estd estabilizada:
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16:00 Entro en una boutique. Me compro una corbata. Me la pruebo.
Considero que me favorece y me compro noventa y cuatro
corbatas iguales.

16:30 Entro en una tienda de articulos deportivos. Me compro una
linterna, una cantimplora, un camping butagas, una camiseta
del Barga, una raqueta de tenis, un equipo de wind-surf (de
color rosa fosforescente) y treinta pares de zapatillas de jogging.

17:00 Entro en una charcuteria y me compro setecientos jamones
de pata negra.

17:45 Entro en una tienda de electrodomésticos y lo compro todo.

18:00 Entro en una jugueteria y me compro un disfraz de indio,
ciento doce braguitas de Barbie y un trompo.

18:30 Entro en una bodega y me compro cinco botellas de Baron
Mouchoir Moqué del 52 y una garrafa de ocho litros de vino
de mesa El Pentateuco.

19:00 Entro en una relojeria, me compro un Rolex de oro automatico,
sumergible, antimagnético y antichoque y lo rompo in situ.

19:00 Entro en una perfumeria' y me compro quince frascos de Eau de
Ferum, que acaba de salir (Mendoza, 2004: 34-35).

Este torbellino consumista con que se desempefia nuestro narrador, propio del
sistema econémico del pais explorado, «Consumer capitalism has pervaded Spanish
society entirely» (Oxford, 2004: 83), impacta directamente en su Yo incipiente.
Nutre los indicios paramétricos de su humanizacién, localizada en los albores de
su aprendizaje.

El deambular por los distintos espacios geograficos de la capital catalana propulsa
adicionalmente su crecimiento subjetivo. La expansién individual del personaje
narrador se concibe en el espacio urbano. Todo es inédito y llamativo, capaz de mati-
zar la realidad de lo publico e inesperado. De este modo, los encuentros que acomete
cotidianamente, y plasmados en el diario de a bordo, se encuadran dentro del
marco conceptual de un libro de viajes. Sofia M. Carrizo Rueda realiza un estudio
detallado sobre los rasgos intrinsecos del relato de viajes. En su Poética del relato de
viajes, Carrizo Rueda reflexiona sobre los constituyentes fundamentales de dicho
relato y su aportacion a la creacion de la novela como género literario y a las
cronicas del descubrimiento. Asi, tomando como referencia a M. A. Pérez Priego
y su «Estudio literario de los libros de viaje medievales», Carrizo Rueda cita claves
concretas de un relato de viaje: «a) el relato se articula sobre el trazado y recorrido de
un itinerario; b) se supone a este trazado, un orden cronoldgico que da cuenta del
desarrollo del viaje; c) los ntcleos del relato son las descripciones de ciudades [...]»
(1997: 5). La peculiaridad del itinerario del relato de viajes que indica Carrizo
Rueda se traslada directamente al observado en el diario de a bordo de la novela de
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Mendoza. El itinerario que nos presenta el cientifico alienigena es preciso y deta-
llista. Mediante las descripciones del medio social barcelonés que ahi se encuentran,
comprobamos como nuestro narrador establece contactos singulares con otros per-
sonajes que contribuyen a su enriquecimiento cultural y humanista. En este sentido,
es imprescindible destacar el trascendental papel que juegan Joaquin y Mercedes.
Estos personajes son duefios de un bar de Sardanyola. Este espacio social posee
un significado especial ya que nuestro personaje se convierte en un cliente habi-
tual y en camarero temporal.

La primera vez en la que aparecen los nombres de los propietarios del bar queda
indicada en el diario de a bordo en la entrada del dia 13, entre las 16:17 y las 16:40
horas. Desde aqui, las sistematicas visitas al establecimiento regentado por Joaquin
y Mercedes le permiten obtener conocimientos sobre las relaciones humanas.
Adquiere dicho saber al amparo del comportamiento del matrimonio con nuestro
extraterrestre. Asi, las acciones que ejecutan se enmarcan en el planteamiento que
establece Manuel Delgado sobre el espacio urbano. Delgado propone que la cons-
truccion del espacio urbano se hace realidad no por el decorado arquitectdnico, ni
por la naturaleza de los elementos geogréficos alli presentes, si no por «[...] la
actividad configurante de los transeuntes, los lenguajes naturales que estos des-
pliegan, los que dotan a esos espacios urbanos de su caracter [...]» (2007: 13). En
relacion con las palabras de Delgado, estos primeros contactos con el colectivo
humano muestran la cercania entre el alienigena y los propietarios del negocio y
el intercambio de informacidn que acrecienta su naturaleza en formacion. Con un
mensaje que deja a Gurb en la portezuela de entrada a la nave, «si vienes, deja
dicho dbnde se te puede localizar en el bar del pueblo (sefior Joaquin o sefiora
Mercedes)» (Mendoza, 2004: 44), nuestro narrador confirma las relaciones sociales
creadas en este espacio de ocio y consumo. El permanente retorno al bar sirve de
excusa para saber si hay alguna noticia de su compariero y para evolucionar social-
mente: «Me persono en el bar del pueblo. Le digo a la sefiora Mercedes (el sefior
Joaquin se esta echando una siesta) que si viene [...] preguntado por mi, que tome
el recado. Yo iré viniendo» (Mendoza, 2004: 44). Luis L6pez Molina explora la
realidad de los libros de viaje en funcién de su identificacion como género literario
y la posibilidad de un modelo tipico de los mismos. Se centra en el principio basico
del viaje y el impacto directo que desempefia en el viajero: «[...] al ponerse en
camino lo hace con una vocacion decidida de entendimiento» (2004: 33). En este
sentido, y teniendo en cuenta los planteamientos de Lopez Molina, el deseo de
nuestro narrador de comprender el entorno pasa por adquirir nexos de indole social.
El proceso formativo de su personalidad se establece con los constantes dialogos
culturales con aquellos por los que se inclina, especialmente con Joaquin y Mercedes.

Jorge Larrosa determina que la idea de la vida como viaje es el componente
primario para establecer el estado psicologico del sujeto en la literatura. De
acuerdo con Larrosa, la identidad del personaje central de textos en donde se observa
la construccion de su personalidad prorrumpe por las incidencias derivadas del
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vivir en plenitud, por cuanto «el viaje exterior se enlaza con el viaje interior, con la
formacion de la conciencia, de la sensibilidad y del caréacter del viajero» (2003: 409).
Al adaptar el planteamiento de Larrosa al comportamiento del cientifico alieni-
gena, se percibe que el personaje orienta su actuacion hacia la toma de conciencia
como sujeto para afiadir principios actuantes a su codigo de conducta. De esta ma-
nera, el regresar rutinariamente al local de Joaquin y Mercedes le permite estable-
cer lazos sociales que le guian en su busqueda interior. Asi, el iconico bar esta
directamente conectado con la adquisicion de su identidad terraquea.

Claire Twigger-Ross y D. L. Luzzel escrudifian las relaciones que existen entre
el espacio social y los procesos de la formacion de la identidad del sujeto. Proponen
que la afeccion por un lugar posee la particularidad de cimentar aspectos de su
identidad. Para Twigger-Ross y Luzzel, el instalarse en un entorno seguro aumenta
la eficacia para valerse en el mismo de manera estable: «Living in a manageable
environment means that person feels self-efficacious with respect to their daily
fuctioning in that environment. That is, they believe that they are able to carry out
their chosen activities in that environment» (1996: 208). Los planteamientos de
Twigger-Ross y Luzzel enlazan con las intenciones del personaje alienigena para
sus actividades diarias. En la entrada de las 7:00 de la mafiana del dia 14 se registra
su llegada al bar de Serdanyola. Su presencia coincide con el momento en el que
comienza la actividad laboral. En este instante, realiza dos acciones que le permi-
ten corroborar el enriquecimiento interno que va adquiriendo. Por un lado, se
muestra la cara mas amable del personaje al prestar asistencia a Mercedes en su
faena diaria: «La ayudo a bajar las sillas que el sefior Joaquin ha subido la noche
anterior sobre las mesas para facilitar el barrido del establecimiento» (Mendoza,
2004: 49). Por otro lado, se observan las profundas transformaciones en su compor-
tamiento social y culinario. Frente a lo que hasta recientemente se ha percibido
como un proceder irracional para los estandares del espacio barcelonés, «Soy con-
ducido en volandas a una mesa engalanada con un ramo de flores, que ingiero para
no parecer descortés [...] Me preguntan qué voy a beber. Para no llamar la aten-
cion, pido el liquido més comun entre los seres humanos: orines» (2004: 27), ahora
se modifica en el momento en que se dispone a dar cuenta del desayuno que le
sirve Mercedes. Observamos que el paladar del cientifico alienigena evoluciona
hacia lo cotidiano, que le acerca mas a la simpleza del escenario en el que se
desenvuelve: «Me hace una tortilla de berenjenas (mi favorita) y me la tomo con
dos rebanadas de pan con tomate y una cafia de cerveza, mientras ojeo la prensa
matutina» (Mendoza, 2004: 49). Este proceso evolutivo se desarrolla a base del
vinculo afectivo establecido entre el personaje de Mercedes y él, representado por
el desayuno que ella le prepara. Al final, se trata de una modificacion necesaria de
su Yo para integrarse en el medio ambiente terraqueo.

Se advierte de nuevo el proceso de formacion de su identidad humana en un
momento de la conversacion que mantiene con la duefia del bar durante la primera
entrada del dia 15. El tema de las relaciones amorosas presente en la charla refrenda
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la adaptacion al nuevo entorno local, que proviene al establecer vias de comuni-
cacion con el otro. Calificado como «madrugador, laborioso y cumplido» (Men-
doza, 2004: 53) por la propia Mercedes, este le pregunta sobre sus posibilidades
reales para encontrar pareja. Tras un pequefio interrogatorio por parte del perso-
naje femenino, en especial en lo que se refiere a la calidad de sus intenciones,
nuestro narrador muestra los incuestionables rasgos de su emergente idiosincrasia
al realizar «[...] protestas de seriedad. Me dice que, en tal caso, me van a sobrar
las pretendientas» (Mendoza, 2004: 53). Al transferir normas de conducta acepta-
bles por los autoctonos a su modus vivendi, es consciente que su nueva realidad se
arraigard mediante el estimulo de futuras relaciones amorosas. Desde su llegada
al espacio barcelonés, es ahora cuando este escenario emocional confirma los ele-
mentos de una identidad acoplada al entorno.

La adaptacion al medio por parte del individuo se edifica gracias a la presencia
de sistemas reciprocos de apoyo emocional. Para el personaje alienigena, el des-
plazamiento constante por Barcelona para acercarse al matrimonio de Joaquin y
Mercedes le habilita la pertenencia a esta intima comunidad. Se entienden los ritos
de iniciacion o pasaje como acciones de interés general que marcan los cambios de
estatus que sufren los integrantes de un colectivo humano. Dichas acciones deter-
minan la transformacién del individuo de un estado de vida a otro: el nacimiento,
la llegada a la edad adulta, el matrimonio y la muerte. De hecho, estos ritos, que
ya Bruno Bettelheim los identificaba como acontecimientos caracteristicos de las
sociedades tribales o preletradas y concebidos en parte como proceso de integra-
cién y también «como una experiencia que mantiene al grupo unido» (1974: 18),
existen en nuestros dias camuflados bajo la apariencia de juegos, festividades o
como métodos de relacion cotidiana. Las experiencias de nuestro cientifico se en-
marcan como un elemento integrador proveniente de los ritos de pasaje. Las co-
nexiones sociales instauradas en el bar lo integran en el colectivo humano.

Estos «métodos de relacion cotidiana», como los denomina Bettelheim, se con-
vierten en el plan de maniobrabilidad que moldea sus etapas formativas. En la
entrada del dia 18 del diario de abordo, somos testigos del delicado estado fisico en
el que se encuentra Mercedes. Es tan alarmante su situacion que su esposo la tiene
que llevar al dispensario local. Ante esta emergencia, el alienigena se ofrece a
mantener el negocio abierto para servir a los clientes mientras ellos se dirigen al centro
de salud. Su comportamiento, a la par arriesgado y compasivo, se encuadra en el
aspecto de la asimilacion y la integracion. Es dar otro paso adelante en la forma-
cién de su identidad en funcion de una ubicacion personal en el entorno cotidiano:
«Les propongo hacerme cargo del local hasta su regreso. El sefior Joaquin y la
sefiora Mercedes se niegan. No quieren ocasionarme ninguna molestia. Les con-
venzo de que no es ninguna molestia; antes al contrario» (Mendoza, 2004: 67).
Aunque el acto humanitario que se ofrece a realizar nuestro personaje se desarrolla
por la via del simulacro y el desprop6sito, «07:40 Voy preparando bocatas con
idéntica finalidad, pero a medida que los hago, me los zampo [...] 08:24 opto por
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meterme el enchufe de la cafetera en las fosas nasales y transmitirle parte de mi
carga energética por este conducto» (Mendoza, 2004: 68-69), el componente emo-
cional que dicho acto almacena impulsa su sensibilidad como individuo. Es pro-
ducto de una reaccién hacia el lugar en el que se encuentra. Gracias a su capacidad
de decisién y su posterior actuacion, mas o menos desastrosa, se acelera la afir-
macion consciente de su nueva complejidad.

La consolidacion de la madurez en el ser humano afianza la etapa definitiva
de su establecimiento como sujeto integrado en un contexto social. La presencia de
culturas con éreas de constante comunicacion, junto a las negociaciones de poder,
coadyuva la identidad por medio de las influencias del medio més cercano. Para
el cientifico alienigena, estar satisfecho de si mismo equivale a ofrecer unaimagen
de responsabilidad que va a tener el resto de la sociedad de su persona. En relacion
con el concepto de madurez en la formacion de la identidad, Franco Moretti reco-
noce gue el alcanzarla brinda al individuo como personaje la capacidad de materia-
lizarse, como parte del colectivo, en una totalidad sociocultural: «Self-development
and integration are complementary and covergent trajectories, and at their point
of encounter and equlibrium lies that full and double epiphany of meaning that is
maturity» (2000: 18-19). En concordancia con las palabras de Moretti, se observa
que el proceso de madurez del alienigena se afianza y enraiza con el compromiso
sentimental que establece con el matrimonio duefio del bar. Tras ser internada
Mercedes por sus dolencias fisicas, decide hacerle una visita al hospital. La situa-
cién toma unos derroteros inesperados al focalizarse la conversacion en la situacion
personal del visitante. En un espacio intimo y tenso, observamos como la sinceridad
de las palabras de Joaquin desvelan la humanidad del extraterrestre. La muestra de
empatia y solidaridad del matrimonio hacia su figura confirma las relaciones tan
intimas que los tres poseen. A su vez, consolida la figura de nuestro personaje
como individuo aceptado por el grupo: «Al verme, sin embargo, el sefior Joaquin
frunce el cefio. Me dice que, pase lo que pase, puedo contar con él; que tanto él
como su esposa, la sefiora Mercedes, me profesan sincero afecto y que ambos
estan convencidos de que, en el fondo, soy buena persona, aungue a veces cometa
locuras» (Mendoza, 2004: 101). Su aceptacién como uno mas, como afirman las
palabras del marido de Mercedes, es indicativa de la constante transformacion que
experimenta. A través de un escudrifiamiento acertado de su ser por parte de aquellos
que le tienen mas afeccion, se confirma la integracion y el acogimiento de su
nueva realidad en el mundo.

Aungue mantiene una relacién agridulce con los vecinos del mismo edificio
donde habita, la realidad de las relaciones con Joaquin y Mercedes impiden el
quebrantamiento de la identidad del cientifico alienigena. El paradero de Gurb se
descubre gracias a un panfleto con la informacion necesaria para localizarlo que
él mismo desliza por debajo de la puerta de la vivienda de nuestro personaje, como
queda recogido en la entrada 10:15 del dia 22. Antes del sorprendente encuentro
con su compafiero de viaje, vuelve a recordar al lector el impacto que han tenido
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los duefios del bar en el desarrollo de su humanidad. La confirmacion de las entrafia-
bles relaciones que mantiene con ellos enlaza con el asentamiento de su personalidad,
intimamente ligada al de su presente comunidad. Caracteristicas basadas en el
aprendizaje y en la evolucion psicolégica, lo singular y Gnico de un ser humano
adquirido con el paso del tiempo, pasan a ser cualidades esenciales de su Yo
identitario.

Enlazada con la cuestion de la identidad, se observa que la personalidad se ini-
ciay se construye durante los constantes vinculos que se establecen con los demas.
Susan Cloninger remarca la importancia de la interaccion social en la formacion
del sujeto empatico. Asi, el individuo se adapta mejor al entorno y desempefia
adecuadamente su rol social cuanto més enraizada se encuentra su conexion con
los demaés. Para Cloninger, cuanto mas profundos y significativos sean sus enlaces
emocionales con la comunidad, mayores seran los beneficios sociales del indivi-
duo: «Los humanos son inherentemente sociales. Un sentido de comunidad es
esencial para la supervivencia humana [...] Mientras mas interés social tenga la
persona, mas seran canalizados sus esfuerzos a tareas sociales compartidas [...] y
mas saludable serd psicolégicamente la persona» (2003: 121). Al transpolar los
preceptos que establece Cloninger a la realidad de nuestro alienigena, se fortalece
el proceso de adecuacién y humanizacion que ha adquirido a través del trato conti-
nuo con Joaquin y Mercedes. La satisfaccion personal que experimenta al referirse
a estos personajes, el «sentido de comunidad» al que Cloninger alude, confirma
la presencia de un sujeto distinto a aquel que empezé a deambular por la Barcelona
preolimpica. Ahora es un ser integrado al colectivo, con empatia social y mani-
fiesta solidaridad:

10:45 Telefoneo al hospital donde convalece la sefiora Mercedes.
Hablo con el sefior Joaquin. ;Cémo van las cosas? Muy bien,
muy bien. EI médico ha dicho que la sefiora Mercedes puede
irse a casa cuando quiera. Y él también, naturalmente. Es posible
que mafiana estén los dos de nuevo en el bar. Es una buena noticia
y me congratulo de ella. Colgamos (Mendoza, 2004: 117).

El sentirse aceptado y el desarrollo del afecto mutuo gracias a las conexiones
personales certifican la realidad de nuestro narrador. Los vinculos sociales que
establece con Joaquin y Mercedes se erigen en el barémetro que verifica el deseo
de un bien coman, indispensable para su integracion y su estabilidad personal.

Aunque la vida del extraterrestre se caracteriza por el llegar a ser, su resolucion
ultima se enmarca en el campo de la libertad de decisién. Tras mostrar el profundo
y constante afecto por Mercedes y Joaquin, es nuestro cientifico quien decide cual
va a ser la ultima decision sobre su futuro. Después de mantener un careo sincero
y directo con Gurb sobre la finalizacion de su mision en la Tierra, éste le confirma
que desea continuar en Barcelona. No tiene ninguna intencion de iniciar el nuevo
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viaje que sus superiores le han asignado «al planeta BWR 143, que gira (Como un
idiota) alrededor de Alfa Centauro» (Mendoza, 2004: 142). En contraste con los
pardmetros que establece Enric Bou entre el viajero, el viaje y el espacio que vi-
sita, «By traveling, people construct a sense of their place of origin, where
everything feels (more or less) familiar, and differentiate it from spaces visited»
(2012: 170), la intencidn Gltima del alienigena radica en permanecer en la capital
catalana. La razén es apodictica: Barcelona es su hogar. Le resulta familiar y se
siente conectado con ella. Le ha permitido establecer enlaces sociales y emocio-
nales indefectibles, especialmente con los duefios del bar, para llegar a ser quien
es en la actualidad. Twiger-Ross y Uzzell certifican las relaciones directamente
proporcionales que existen entre el entorno y la identidad. Se observan ambos
como preceptos basicos en la formacion del ser humano al encontrarse situados en
el mismo plano de relevancia. Es decir, hay una relacion simbi6tica por la que se
retroalimentan en su proceso de existencia:

Identity processes have a dynamic relationship with the residential envi-
ronment. The development and maintenance of these processes occurs in
transactions with the environment. In acknowledging this, the environment
becomes a salient part of identity as opposed to the merely setting a context
in which identity can be established and developed (1996: 218).

Para el cientifico alienigena, al igual que para Gurb, la permanencia en la Ciudad
Condal es el resultado final del proceso del viaje, de la adaptacion al entorno y del
desarrollo de vinculos de todo tipo que le ofrecen un sentido de pertenencia:
«Gurb y yo salimos de detras del cartel del mopu, un poco chamuscados por el
rebufo de las turbinas. Vemos perderse la nave entre las nubes» (Mendoza, 2004: 143).
Al rechazar las 6rdenes provenientes de la cadena de mando, con palabras que
oscilan entre lo parddico y lo lirico, nuestro personaje afianza una individualidad
propia cuyas pautas de comportamiento, que han ido emergiendo consistente-
mente, proceden de sus variables experiencias. Definitivamente, su panorama de
existencia presente y futuro es Barcelona.

El Gltimo trayecto de Horacio Dos aparece en forma de treinta entregas en el
periddico El Pais durante el verano del 2001. Se publica como novela en el 2002.
Si en Sin noticias de Gurb la exploracion especial se realiza desde el espacio ga-
lactico hacia la realidad de la Barcelona anterior a las olimpiadas del 92, en El
ultimo trayecto de Horacio Dos nos encontramos con un proceso diametralmente
opuesto. Aqui, el comandante Horacio Dos, su particular tripulacion y su vario-
pinto pasaje compuesto por los Delincuentes, las Mujeres Descarriadas y los An-
cianos Improvidentes viajan por el espacio sin rumbo ni destino fijo, ya que, como
indica Francisco J. Higliero, «ni nadie conocia el destino del viaje emprendido por
la nave ni, por consiguiente, el tiempo que llevaria alcanzarlo» (2002: 302). Esta



178 AnMal, XLIV, 2023 J. AGUSTIN MARTINEZ SAMOS

fabula parddica de las majestuosas novelas de la ciencia-ficcion contempla una
gran variedad de episodios extravagantes. Aparece ante el lector como una especie
de diario de a bordo o cuaderno de bitacora de Horacio Dos®. Durante el periodo
comprendido entre el «Martes, 30 de mayo» hasta el «Sabado, 22 de julio» de un
afio desconocido de la Era Actual, nuestro comandante recoge y comenta todo lo
gue acontece en este particular viaje interestelar. Relata episodios que van desde
las rutinarias tareas de mantenimiento de la nave hasta observaciones personales
sobre sus subordinados y el pasaje.

El estrafalario viaje por las estrellas de Horacio Dos permite una evaluacion y
una evolucion de si mismo gracias a un constante y extremadamente intenso de-
venir. Lo anecddtico y las sefias de identidad particulares reveladas por sus viven-
cias en una compleja y cambiante comunidad espacial se combinan con el deseo
de encontrar un propdsito a su vida. Las conexiones que establece y madura con
el doctor Agustinopolous, con Graf Ruprecht von Hodendélfer, D. D. M., de F., el
primer segundo de a bordo, con M. Gaston-Philippe de la Ville de St. Jean-Fleurie,
el segundo segundo de a bordo, ademas de las que mantiene con la sefiorita Cuerda
y el delincuente Garafién, producen un aparato critico de investigacion sobre la vo-
latilidad de la naturaleza humana. Dichas vinculaciones manifiestan la esencia
ultima de Dos: el poder enfrentarse a los problemas de su entorno para recusar su
destino con el fin de beneficiar a la colectividad. Mediante entradas aleatorias de
tono mordaz e irénico en su cuaderno de navegacion durante dos meses, se obser-
van circunstancias adversas que contribuyen paulatinamente a la integracion total
de Horacio Dos en este particular colectivo espacial.

Entre El ultimo trayecto de Horacio Dos y Sin noticias de Gurb existen conexio-
nes léxico-estilisticas. Se establecen como consecuencia de la capacidad que posee
Mendoza de contar historias que apelan tanto al intelecto como al sentido del humor
de los lectores. En relacion con Sin noticias de Gurb, ya se estableci6 que la esen-
cia del movimiento entre distintos espacios urbanos deriva en negociaciones de
multiples indoles entre el viajero y el novedoso espacio por el que se desenvuelve.
Como afirma la poética de las novelas de aprendizaje y formacion, el viaje, meta-
férico y literal, contribuye al desarrollo psicolégico y a la maduracion de la per-
sonalidad del individuo. En EI ultimo trayecto de Horacio Dos, las entradas que
realiza nuestro comandante en su cuaderno de navegacion sobre las situaciones
acontecidas durante el viaje espacial reflejan el establecimiento de parametros in-
tegradores y estabilizadores del sujeto yo. Estas situaciones que afectan a Dos se
ubican en dos distintos grupos. Por un lado, encontramos las que derivan de las
relaciones profesionales que establece con la mayoria de quienes tienen un lugar
designado en la nave espacial. Por otro lado, las que se desarrollan en las

3 Al igual que ocurriera con el personaje de Sin noticias de Gurb, a partir de estos momentos nos
referiremos a Horacio Dos como «Horacio Dos», «Dos», «nuestro comandante» 0 «el comandante
Dos», entre otros.
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estaciones espaciales Fermat 1v, Derrida y Aranguren que visita. Por consiguiente,
las conexiones sociales, culturales y emaocionales que Horacio Dos instaura contribu-
yen a la reconstruccion de su identidad. Ademas, renuevan su imagen como indi-
viduo involucrado en el bienestar coman.

Desde su inicio, se advierte que el periplo interestelar que Horacio Dos, su
tripulacion y su pasaje realizan es un infortunio. El grado de incertidumbre que
rodea los condicionantes del viaje y las circunstancias precarias que invaden la
totalidad de la aventura interplanetaria, «Escasez. Gachas de arroz, medias raciones
para comer, y agua putrida con clorofila para beber. Descontento general» (2002: 7),
califican esta misién como altamente desastrosa y cattica. Ante esta perspectiva,
Dos nos da muestras de una identidad en conflicto permanente. Inicialmente, se
encuentra achatada por las dudas y los miedos que emergen sobre el carécter
infructuoso del desplazamiento por el espacio. Daphna Oyserman revisa los dia-
logos tedricos que definen los conceptos de la identidad y de la autoestima. Esta-
blece que, ante circunstancias adversas y en orden de mantener una imagen opti-
mista de uno mismo, el sujeto se define dentro de unos méargenes de provecho
individual: «[...] the self is a positivity-seeking information processor. It seeks out
domains in which positive self-definitions are possible [...], disengages from domains
in which positive self-definitions are not possible [...], and compares the self to
others in ways that reflect favorably on the self [...]» (2001: 503).

Con respecto a la supremacia de lo positivo en la seguridad emocional del indi-
viduo que plantea Oyserman, las postergaciones psicoldgicas que experimenta
Horacio Dos se alejan del beneplacito que se impone el individuo a si mismo para
pasar a transitar hacia un futuro infausto. Su reaccién al comprometido presente
del recorrido estelar esta cargada de una inevitable fatalidad dirigida a un fracaso
innegable: «S6lo me ha sido dada una derrota provisional a la que he procurado
atenerme dentro de los margenes de error aceptables a este tipo de viaje» (Mendoza,
2002: 8). En la entrada del miércoles 31 de mayo de su cuaderno de navegacion, el
lector comprueba el motivo por el que nuestro comandante acepta esta singular
misién: una jubilacidn anticipada. Lo Unico que le queda a Horacio Dos es terminar
con éxito su cometido, ya que su intencién de jubilarse depende considerable-
mente y «en buena medida del exitoso cumplimiento de la misién» (Mendoza,
2002: 9). El resultado positivo de esta misién esta subordinado a poder paliar todas
las vicisitudes y la escasez que abundan en el viaje. Aunque se desvive por justi-
ficar ante el lector que su capacidad operativa es limitada, su deseo interno es
Ilevar a cabo de la manera méas propicia y honrosa posible la fatidica tarea asig-
nada. Asi, espera ser favorablemente recompensado por el Comité de Evaluacién
y demas autoridades competentes.

La posibilidad de que Horacio Dos finalice con relativo éxito dicha mision se
entronca con las alteraciones formativas de su personalidad producidas en cada
una de las estaciones espaciales que visita. La primera estacion en que aluniza
Horacio Dos y su tripulacién es Fermat iv. Tras haberse reunido con las distintas
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comisiones que representan a los grupos del pasaje, tanto las de los Ancianos Im-
providentes, como las de las Mujeres Descarriadas y las de los Delincuentes, y
escuchar sus quejas por las condiciones tan precarias en las que se encuentran,
Dos decide realizar una parada en la estacion espacial para recibir avituallamiento.
Aunque el abastecerse en las estaciones espaciales deriva en correctivos legales
hacia su persona, «el propio reglamento prevé sanciones para quienes incumplan esta
norma sin causa justificada» (Mendoza, 2002: 10-11), Dos persiste en hacer escala en
Fermat v por el beneficio del colectivo, aunque limita su presencia en dicho es-
pacio: «De ahi que al redactar este grato Informe me extienda en la descripcion de
nuestras vicisitudes. Por lo demas, tengo pensado reducir la escala en la Estacion
Espacial al minimo [...]» (Mendoza, 2002: 11). Si bien nuestro comandante se
muestra como ente activo al explicar con claridad sus futuras acciones, el escena-
rio anarquico con el que se encuentra le dificulta fijar su realidad en construccion.

Los acontecimientos que ocurren en Fermat v los recoge Horacio Dos en la
entrada del viernes 9 de junio de su diario de navegacion. La comitiva de Dos,
que la componen, ademas de sus subordinados, la sefiorita Cuerda y el delin-
cuente Garafion, se retne con el Gobernador de la estacion, Propercio Demo-
niaco, para ofrecerles sus respetos y conseguir los deseados productos de primera
necesidad. La llegada a la estacion espacial se liga a la presencia de sistemas reci-
procos de relaciones sociales. En esencia, los sistemas de relaciones sociales impul-
san la instauracion de la identidad individual mediante conexiones afectivas y
fidedignas. Mark Bevir examina las conexiones heterogéneas que existen entre el
sujeto y la sociedad. Para Bevir, el sujeto carece de la capacidad para tomar deci-
siones unilaterales ya que sus acciones provienen de construcciones sociales
pertinentes. A su vez, la sociedad contribuye en la realizacion de sus objetivos.
De esta manera, se establece una relacion por la que ambos quedan vinculados:
«Individuals are not autonomous beings capable of governing their own lives
unaffected by external social forces» (1996: 6). Cuando aplicamos lo mostrado por
Bevir al comportamiento de Horacio Dos, presenciamos que se produce un reali-
neamiento de los criterios que formalizan el concepto de sujeto. Por su ofusca-
miento emocional, le es imposible identificar situaciones perniciosas producidas
por agentes sociales foraneos dispuestos a poner en peligro la integridad total de
la mision. Por ende, satisfecho y seducido por el estado de su camarote en la esta-
cion espacial, decide deshacerse de su guardia personal al considerarla innecesaria.
Ademas, derivada de esta seduccién que experimenta, también decide transmitir
«mi orden de desactivar las defensas de la nave [...]» (Mendoza, 2002: 42).

La incapacidad del comandante Dos de ver con claridad la realidad que le rodea
en Fermat v acaba perjudicando sus juicios de valor. A su vez, las relaciones je-
rarquicas y sociales con sus subordinados y con el pasaje que se producen durante
esta estadia remodelan los parametros definidores de su personalidad. El caso
mas relevante que muestra el cotejo constante entre nuestro comandante y los
demas personajes es el que mantiene con Garafidn. Delincuente con madera de
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inconformista, se ha unido al grupo clandestinamente al vestirse con un traje de
coronel que no le ha sido autorizado. Las contradicciones de personalidad que
presentan ambos personajes acentlian nitidamente el desequilibrio de poder y la
falta de iniciativa y autoridad por parte de Horacio Dos. Al saber por boca de
Garafion que la Estacion es «refugio de contrabandistas [...] sino también de piratas
y otros depredadores del espacio interplanetario» (Mendoza, 2002: 51) y que no tie-
nen necesidad de venderles los productos que necesitan, nuestro comandante se
desespera. En este instante, la tarea laboriosa de solventar las carencias de viveres
pasa a ser una misién imposible. Con el desanimo y desconcierto arraigados en su
psique, Dos nos muestra la volubilidad de su personalidad.

Al hablar de la identidad y los conflictos que sufre el ser humano durante el
transcurso de su vida, Rik Pinxten indica las relaciones intrinsecas que se desarro-
llan entre la identidad, la capacidad de socializarse y las variables culturales del
ser humano. Para Pinxten, la presente realidad de la identidad individual se enmarca
como «un sentimiento subjetivo de unidad de la persona, susceptible de experi-
mentar desérdenes (temporales 0 no) que pueden ser patolégicos o normales (y
pasajeros), cuyas formas y aberraciones son culturalmente especificas» (1997: 41).
Al extrapolar los argumentos de Pinxten al presente de Horacio Dos, se observa
que estos desdrdenes y aberraciones a los que se refiere impiden una actuacién
coherente de quien supuestamente esta al mando. Ante la crisis de autoridad que
minimizan la capacidad de actuacion de nuestro comandante, Garafibn muestra el
camino a seguir al presentarle una contraoferta propuesta por los estibadores de la
estacion espacial para resolver el conflicto: utilizar a la sefiorita Cuerda, de las
Mujeres Descarriadas, como moneda de cambio. Sin capacidad de mando ni cono-
cimiento para ejercer su funcion, es Garafion el que le indica, como posteriormente
reconoce, los pasos a seguir: «[...] Garafién, en un tono algo imperioso que en
circunstancias normales rozaria la falta de respeto, pero que en este caso atribuyo
a la necesidad de sintesis y, en consecuencia, paso por alto, me indica las medidas
que debo tomar en mi condicion de jefe de la expedicion [...]» (Mendoza, 2002:
53). Aqui, las propias palabras de Horacio Dos limitan la evolucion de su identi-
dad. Su reaccién nos devuelve ahora una imagen deteriorada de si mismo, una
parodia de la autoridad. Es el indultado delincuente el que ha tomado la iniciativa para
solventar la operacion «viveres» sin que peligre el futuro de la expedicion.

La posibilidad de aceptar el trueque por la sefiorita Cuerda en Fermat 1v desvela
volatiles sefias en el comportamiento de Horacio Dos. Junto a la imposibilidad de
mostrar la jerarquia de poder que se le supone en los momentos claves, se con-
templa su ineptitud para ejecutar acciones que beneficien a la colectividad espacial.
Aunque Dos le toma cierta simpatia, la entrega de Cuerda se acompafia de una es-
tratagema para evitarle el quedarse sola y desprotegida. Lo que se pretende es
abandonar todos juntos la estacion espacial. Dicha estratagema carece de éxito.
Cuerda liquida de un balazo al Controlador de la Estacion Espacial y, a partir de
esos instantes, se instala el caos. A su vez, Garafion aparece con un arma de fuego
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para controlar el carromato con la mercancia recientemente agenciada. Enrique
Gracia y Juan Herrero exploran los reajustes psicol6gicos que experimenta el in-
dividuo al establecer relaciones con su entorno comunitario. Al deliberar sobre las
transformaciones de la confianza en uno mismo que se padecen cuando lo vivido
Ileva al limite la resistencia mental, Gracia y Herrero constatan que supone un reto
colosal para los individuos sin respaldo social concretar los principios generales de
actuacion para superar la presion del momento: «las situaciones vitales estresantes
ejercen una influencia negativa en el ajuste psicoldgico de las personas (estrés, de-
presion, baja autoestima, etc.) [...]» (2006: 332). Existe un paralelismo entre los
planteamientos que nos presentan Gracia y Herrero y el irregular comportamiento
de Horacio Dos. Frente a la voragine desatada por las acciones de Cuerda, nuestro
comandante se muestra inseguro, intimidado, sin control: «Pensé que esta vez la
situacion estaba a punto de escaparseme de las manos» (Mendoza, 2002: 65). Mas
aun, carece de iniciativa propia, ya que le es imposible tomar una decision trans-
cendental. Simplemente, queda a la espera de posibles sugerencias: «[...] el segundo
segundo de a bordo y el doctor Agustinopoulos me sugirieron a gritos que al amparo
de la confusion reinante corriéramos hacia el carromato [...]» (Mendoza, 2002: 65).

En este intento de buscar una salida inmediata al desbarajuste en el que se encuen-
tran existe un escenario mas donde se pone de manifiesto el proceso de aprendizaje
de Dos. Por via del reconocimiento del fracaso personal, se observan apices de
evolucion en su identidad. Surge una controvertida situacion relacionada con el
primero segundo de abordo, Graf Ruprecht von Hodenddlfer, D. D. M., de F. Es
una situacion rocambolesca debido a la imprudencia de Dos, que anteriormente
ha mandado desactivar el mecanismo de defensa de la nave. Aungue grita a su
subordinado que inicie el protocolo de salvaguardia, no ocurre asi por el fragor
del combate: «Pero no me oyd, y aunque me hubiera oido, poco habria podido
hacer, porque yo mismo, por un error de apreciacion, habia dado orden de desac-
tivar el sistema de defensa y ataque de la nave en prueba de buena voluntad [...]»
(Mendoza, 2002: 69). EI comportamiento de Dos, observado como manifestacion
de la inoperancia y de la imposibilidad de decidir correctamente, produce estrate-
gias para la evaluacion de su persona.

Abraham Tesser analiza el concepto de autoestima y sus efectos en el compor-
tamiento individual. Comprueba y verifica la presencia e importancia de procesos
valorativos que ayudan al ser humano a evitar fracasos y concentrar sus pasos en
la busqueda del éxito. Gracias a la presencia de estos procesos, el sujeto adquiere
una funcion cognitiva superior: «An evaluative response involves judgments of
good-bad. Such judgments can be primarily cognitive, i.e. cool knowledge that |
am either good or bad; or affective, i.e. hot positive or negative feelings about the
self» (2001: 480). Este analisis de riesgo personal al que se remite Tesser se corro-
bora en Dos cuando evalla con sinceridad su reciente actuacion en Fermat 1v. Su
incompetencia iniciatica le lleva a un juicio personalizado como ser humano. Es
un intento para pasar a ser un ente dindmico en el seno de una atmdsfera de
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conformidad: «lei la desaprobacién en las miradas de mis acompafantes y traté de
explicarles que tal era la grandeza y la miseria del mando [...]» (Mendoza, 2002: 69).
Independientemente de los primeros pasos iniciaticos que efectla hacia una iden-
tidad plena, la falta liderazgo desprestigia la imagen de Horacio Dos como agente
de poder al final de las aventuras en la estacion Fermat 1v. La Unica manera de
paliar su situacion pasa por encontrar otra estacion espacial donde, ademas de reparar
su dafiada imagen, reponer la falta de viveres y materiales de primer orden que se
necesitan. Esta oportunidad le llega con la llegada a la estacion espacial Derrida.

Antes de llegar a Derrida, hay pinceladas de instancias subjetivas propicias ca-
paces de revertir la insuficiente actuacion hasta ahora mostrada por Horacio Dos.
El primer paso que da ocurre durante la ceremonia fUnebre que se celebra para
rendir homenaje a un guardia de corps desaparecido en Fermat 1v. Nos recuerda
Pintxen la importancia que tiene la transformacién episodica en el individuo.
Afirma que esta transformacion permite una evolucion emblemaética en su llegar
a ser, una deseada modificacion para convertirse en ente activo: «Es evidente que
el concepto de identidad no se refiere a homogeneidad o permanencia. Al contrario,
es el campo de tension entre “permanecer el mismo a través del tiempo” y “cambiar
en el decurso del tiempo” lo que constituye el significado de la identidad de una
personax (1997: 41). Asi, esta progresion que menciona Pintxen se comprueba en
la actuacion de Horacio Dos al observar tras el sepelio la imagen entre repulsiva
y cdmica de la tripulacion después de consumir «bebidas alcohdlicas y sustancias
toxicas» (Mendoza, 2002: 77). Después de una breve pesquisa, averigua que el
médico Agustinopoulos es el suministrador de dichas sustancias. Aqui, nuestro
comandante actla por iniciativa propia. La invariable imagen de una autoridad
estéril pasa a continuacion a ser la de una autoridad incipiente. Se redime de su
inoperancia al sancionar profesionalmente al médico: «hago una anotacién nega-
tiva en su hoja de servicios» (Mendoza, 2002: 78). Aunque todavia es incapaz de
erradicar por completo la inocua impresion dejada en la retina de todos los pre-
sentes en la nave especial, la idiosincrasia de Dos exhibe indicios de una transfor-
macion interior in crescendo.

El comportamiento de Horacio Dos en la estacién espacial Derrida todavia pre-
senta rastros de una conducta servicial y naif, casi un dejarse ningunear. Tal acti-
tud se comprueba en la situacion a la que se enfrenta tras conocer la respuesta
negativa del Duque. Autoridad maxima de Derrida, decide no atender a las peti-
ciones de nuestro comandante sobre el suministro de los medicamentos y los ba-
lastos hasta la finalizacion el Festival Interestelar. Sin embargo, la actitud frente a
sus oficiales augura sintomas transformativos de su personalidad. Ofrece lineas
evolutivas de su existencia a diferencia del proceder realizado en la anterior esta-
cién espacial. Oyserman confronta los conceptos de motivacion particular y la
autoconfianza en la personalidad del individuo. Al hacerlo, observa como ge-
neralmente el incremento de los niveles de motivacion es directamente proporcio-
nal al éxito de los individuos en las distintas facetas en las que se desenvuelven.
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Segun Oyserman, el aumento de las acciones que desarrollan los individuos deriva
en una mejora de su desempefio, tanto personal como profesional:

While people often focus on positive aspects of the self, which is also the
case that people are interested in seeking accurate information about
themselves and in preserving a sense of consistency, even if the consistent
information reflects badly on one's self. By taking a broader perspective on the
self-concept, the workings of these other self-goals can be more successfully
pursued (2001: 511).

El cambio de tercio de la personalidad de Horacio Dos conecta con los plan-
teamientos que Oyserman elabora. En este caso, se observa a partir de los aconteci-
mientos asociados con la prescindible presencia de los dos segundos de a bordo
en la estacion espacial. Contra la orden dada por Horacio Dos de que ambos per-
manezcan en la nave, éstos se presentan en Derrida. Aparecen con un documento
con su firma falsificada en el que se pide la asistencia de los oficiales y pasajeros.
Ademas, se les insta a presentarse con cierta suma de dinero. Al contrario de lo
esperado, el comandante Dos actla con sapiencia y buen criterio. Su avidez mental
le hace aparecer ante los lectores como un personaje preparado para conseguir un
proposito. Ahora identifica comportamientos incorrectos, incongruencias admi-
nistrativas y corruptas politicas locales: «A esta sarta de inexactitudes seguia una
imitacion de mi firma y rabrica ain mas burda que la de la letra. De inmediato
deduje de donde provenia la falsificacién» (Mendoza, 2002: 108). Es mas, su desem-
pefio le transporta a un plano psicoldgico en constante progreso. Nada le impide
recriminar a sus oficiales en publico al creer que su nefasto proceder merece
medidas disciplinarias «por haber obedecido una orden andmala sin haber solici-
tado previamente confirmacién por mi parte» (Mendoza, 2002: 109). Asi pues, esta
toma de decisiones sirve de estrategia iniciatica para alcanzar una nueva realidad
personal. Su actualizada hoja de ruta le permite mostrar una conducta distante y
distinta de la desarrollada durante los cadticos acontecimientos en Fermat Iv.

Las atrevidas pautas de comportamiento de Horacio Dos auguran las expecta-
tivas de adquirir una identidad asentada y fructifera. No obstante, las realidades
estrambdticas de la estacion espacial complican exponencialmente el devenir de
la mision oficial y el avenimiento de su particular contienda interior. Toda Derrida
es un simulacro, una mera fachada, un espejismo ya que detras de cada edificio,
de cada figura, de cada objeto no existe absolutamente nada. En la apertura del
Festival Interestelar que se celebra en la estacion espacial, el Duque da un discurso
inaugural. El discurso, que ya conoce de antemano el comandante Dos, le permite
realizar un juicio de valor que corrobora su nueva capacidad para identificar com-
portamientos erréneos: «[...] limitindome a sefialar ahora que los razonamientos
que habian parecido tan convincentes la primera vez, me lo parecieron menos la
segunda [...]» (Mendoza, 2002: 114).
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Es tras este discurso, y con el comienzo de los distintos espectaculos planeados
para el publico local, que se inicia un nuevo caos. Comienza a arder el auditorio
donde se celebra el Festival. Con el inicio del fuego, se nos presenta una reaccion
inesperada de Horacio Dos. Su comportamiento da muestras de una evolucion psi-
coldgica en el instante que se comporta como un digno lider militar y social.
Ashild Lappegard Hauge elabora el concepto de identidad en funcion de las
caracteristicas especificas que definen al individuo. Establece que sus particulari-
dades innatas le pueden Ilevar al éxito para alcanzar las metas deseadas o al sentirse
satisfecho por las relaciones sociales adquiridas. Para Lappegar Hauge, mediante
el uso de referentes explicitos como C. F. Graumanny E. S. Casey, la personalidad
se construye «in relationship with other people. It has to be [...] maintained (as
identity) in a continuous and often conflictive process of socialization [...] identity
is created both internally in the mind, and through the body’s interaction with the
outside world [...]» (2007: 46). Es correcto destacar que la propuesta de Lappegar
Huge descifra la nueva actitud de Dos durante el caos originado por el fuego. El
Ilevar la iniciativa es una oportunidad Unica para resarcirse de todo lo acontecido
durante su estancia en Fermat v: «Consideré Ilegado el momento de prescindir del
reglamento vigente y, volviéndome al primer y segundo segundos de a bordo, les
ordené que se hicieran cargo de la extincion del fuego [...] y que organizaran la
rapida y segura evacuacion del local» (Mendoza, 2002: 118).

La idea de actuar como su rango le autoriza se refrenda una vez méas con otro
comportamiento transcendental para el asentamiento de su identidad. En su estu-
dio sobre la personalidad, Cloninger observa el profundo impacto que posee las
relaciones interpersonales armdnicas en el sujeto. Haciéndose eco de los plantea-
mientos de K. Horney, destaca que el sujeto equilibrado es capaz de reformular
un comportamiento agresivo en una agresividad adecuada que le permite estar
«tomando la iniciativa; haciendo esfuerzos; terminando cosas; obteniendo éxito
[...]» (2003: 171). Al trasladar las ideas de Cloninger al comportamiento del coman-
dante Dos, especialmente las referidas como «tomando la iniciativa» y «obte-
niendo éxito», se observa como ambas contribuyen a la esperada homologacion
de su personalidad. Con posterioridad a la ya mencionada explosion en el audito-
rio de la estacion espacial, un caudaloso chorro de agua extingue el fuego. Aun
asi, arrastra y derrumba todo lo que hay, quedando deshechos y escombros por
todas partes. Profundamente preocupado por el bienestar de los que estan a su
mando, Dos emerge seguro de si mismo y actlia en concordancia a lo sucedido:
«Sin pérdida de tiempo, di orden de escarbar en la pila de escombros para desen-
terrar a los que habian sido sepultados [...] al cabo de una hora habiamos recupe-
rado a toda la tripulacion y a la gran mayoria del pasaje» (Mendoza, 2002: 125).
Aqui, junto al viaje espacial, se presenta el viaje interior de Dos concentrado en
la adquisicion de una formacion social transigente.

La muestra de capacidad de mando y una sabiduria operativa que ha ido madu-
rando se despliega para dar muestras de la transformacion de la naturaleza humana
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de nuestro comandante. Ademas, presenciamos un elemento innovador y novedoso
en la personalidad de Dos. Pinxten hace referencia a la identidad del individuo en
relacion con el colectivo. Indica que el individuo es la unidad indivisible del
grupo. Para Pintxen, existe una correlacion entre a las caracteristicas individuales
de cada componente y su influencia en la construccion y desarrollo del grupo: la
motivacion, las formas y estilos de aprendizaje, la actitud ante el trabajo, las ca-
pacidades, la conciencia de si mismo, etc.: «El sistema social se desarrolla en toda
situacion en que los individuos se agrupan con un objetivo comin. El grupo se
convierte en un “grupo en si” con sus propios comportamientos y relacionesy»
(1997: 44-45). En el instante en el que tiene que intervenir por el caos y confusion
derivados de la explosion en el auditorio, la personalidad de Dos como lider y jefe
militar vuelve a hacer acto de presencia. Conectando con las ideas de Pintxen, su
actuacion antepone los intereses generales a los particulares para el beneficio comun
de la colectividad. EI uso del plural, el mencionado «habiamos recuperado», nos
confirma la integracion y el estado de pertenencia de Horacio Dos al grupo. Por
afiadidura, al descubrirse que la estacion espacial era simplemente «un pobre de-
corado sustentado por una estructura vieja» (2002: 126), Dos comprende la reali-
dad oculta de la estacion espacial. Es una situacion insostenible que obliga a los
habitantes de Derrida a la mentira y al despliegue de una falsa pompa. De nuevo,
la dejadez, la apatia y la carencia de liderazgo que habia mostrado en Fermat v
desaparecen de su personalidad al escuchar sus lamentaciones. Deja paso a una
identidad activa forjada por las extrema situaciones recién experimentadas.
Charles S. Carver examina el concepto de la autorregulacion. Insiste en la idea
de que el comportamiento social del individuo se conecta parcialmente con pro-
cesos motivacionales que moldean su conducta a la hora de tomar una decision,
la severidad con que se realiza tal accion y sus efectos en sus contertulianos: «the
desire to interact with people probably becomes behavior by the same processes
as does the desire to achieve» (2001: 307). Ante la imposibilidad que los habitantes
de la estacion Derrida puedan sobrevivir al deplorable estado en el que se encuentra,
la actitud de lider bondadoso ahora presente en Dos se intensifica al mostrarnos
un transcendental gesto de piedad: Evacuar Derrida y trasladar los supervivientes
a la nave espacial. Sus acciones, enlazadas con el deseo de impactar en los deméas 'y
conquistar nuevos retos, fortifican la toma de conciencia de su realidad como co-
mandante: «En vista de lo cual, y en el ejercicio de mis atribuciones, autoricé el
embargue de los habitantes de la Estacion Espacial [...]» (Mendoza, 2002: 127-128).
La conclusion de lo acontecido en Derrida le permite a Horacio Dos repudiar
las desastrosas experiencias vividas con anterioridad y revitalizar su figura como
militar y como lider de la sociedad espacial. En este sentido, es correcto afirmar
que la reconstruccion de los parametros mediaticos de su personalidad emerge con
base en la estabilidad e integracién del sujeto en la colectividad. Al ser una trans-
formacion que va en funcion del reajuste que experimenta a lo largo del viaje
especial, el comandante Dos se nos muestra mas humano, menos irracional y mas
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conciliador. Su deseo implicito es conseguir lo mejor para todos. Antes de llegar
a la tercera estacion espacial, hay un encuentro que mantiene con la Duquesa,
esposa del gobernador de la abandonada Derrida. En este encuentro se discute
la baja moral y el precario estado en que se encuentra la tripulacion y el pasaje de la
nave por la falta de agua y medicamentos. Para solucionarlo, y mantener la moral
grupal, propone un recital de madrigales, realizado por el coro del que la Du-
quesa es directora, «a fin de elevar su espiritu y hacerles olvidar sus congojas»
(Mendoza, 2002: 153).

Cloninger establece que la personalidad del individuo esté directamente ligada
con las motivaciones para actuar en una situacion especifica. Destaca que para
entender la personalidad debe tenerse en cuenta los mecanismos que permiten la
expresion de dicha personalidad, mecanismos que controlan su conducta. Para
Cloninger, la dinamica de la personalidad infiere una constante reinvencion del
sujeto debido a la coyuntura de su vida diaria, que deriva en una continua adapta-
cién: «Las situaciones requieren lidiar con ellas. La personalidad comprende la
forma en que una persona se enfrenta al mundo, se adapta a las demandas y opor-
tunidades en el ambiente (adaptacién)» (2003: 8). Tras las palabras de la Duquesa,
la reflexion de Dos manifiesta la particularidad de su adaptacion a la nueva reali-
dad de la comunidad espacial, comportamiento que encaja con los planteamientos
de Cloninger. Aunque con dudas sobre una favorable reaccion de los que estan
bajo su proteccion, el reconocimiento de la importancia del colectivo en el desa-
rrollo de sus funciones como sujeto social revaloriza su transformacion: «[...] la
acepto aliviado, y le concedo la oportuna autorizacion, aunque, conociendo a mi
gente, presiento que va a ser peor el remedio que la enfermedad» (Mendoza, 2002:
153). El hecho de usar «mi gente» y evitar formalismos para dirigirse a su tripula-
cién y al pasaje se convierte en un acto de adaptabilidad al grupo. Confirma el
establecimiento de relaciones sociales minimas mas alla de la jerarquia militar.

Las restricciones que impedian a Horacio Dos sentirse él mismo se difuminan
en base al reconocimiento de su auténtico papel como comandante espacial. A su
vez, revalorizar sistemas de interaccion con el grupo solidifican la (re)construccién
su identidad. En este sentido, los acontecimientos que experimenta nuestro perso-
naje en la estacién espacial Aranguren le proporcionan las herramientas definitivas
para solidificar sus particulares sefias de identidad. El contacto con los residentes
de la Gltima estacidn espacial se produce de manera diametralmente opuesta a los
contactos realizados con los de Fermat 1v y Derrida. Es la nueva estacion que va
al encuentro de la nave que comanda Dos. Al ser distinto el acercamiento, también
difieren el proceder y la intensidad de las acciones acontecidas durante el mismo.

Después de producirse un par de explosiones y tras advertir la presencia de un
intenso hedor, Horacio Dos y los suyos despiertan en Aranguren. Ingenio de los
Ilamados cuarta generacion, es una estacion espacial modelo, «elegida por la calidad
de sus servicios y la eficiencia y afabilidad de sus habitantes, Estacion Espacial del
Afio» (Mendoza, 2002: 168). Detréas de esta funcionalidad exquisita, se esconde
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una ingrata y siniestra sorpresa que afecta el devenir de nuestros personajes. La
estacion espacial no es un espacio de estancia temporal y esparcimiento para los
distintos viajeros que a ella llegan. En realidad, esta es un centro secreto de control,
que posee tecnologia prohibida para captar y emitir datos. En el caso de Horacio
Dos y su particular comunidad espacial, mantiene un constante seguimiento de
sus acciones, aventuras y desventuras. La informacion atesorada por los burdcratas
de Aranguren determina el futuro de los componentes de la nave espacial. Es decir,
toda la documentacién almacenada sobre su comportamiento y actuacion en todas
las tribulaciones a las que se han enfrentado ha sido enviada a la Tierra para una
profunda y detallada evaluacién. De hecho, segun le confirma el Almirante Sinegato,
por su actuacion llevada a cabo: «el Comité de Evaluacion ha estudiado mi solicitud
y ha decidido concederme la jubilacién con goce de pleno sueldo. Este balance
positivo se aplica al primer segundo de a bordo [...], al segundo segundo de a
bordo [...] y al médico de a bordo» (Mendoza, 2002: 177).

El estado de euforia que se le supone a Horacio Dos al conocer esta noticia no
existe. Al margen de enterarse de primera mano de las consecuencias positivas
por su actuacién, nuestro comandante también descubre el infortunado devenir
gue le depara a quienes anteriormente se ha referido como «mi gente». Para entender
las relaciones del individuo con su realidad social, Gracia y Herrero enarbolan el
concepto de sentimientos de vinculacién. Con el apoyo de los planteamientos rea-
lizados por Nan Lin, observan la importancia que tiene en la socializacion del
individuo el nivel de implicacion que acredita con respecto a la sociedad: «Este
tipo de vinculacion refleja la integracion en la comunidad de la persona y propor-
ciona un sentimiento de pertenencia a una estructura social amplia y un sentido
general de identidad social» (2006: 329).

Cuando se conectan las ideas que formulan Gracia y Herrero con la reaccion de
Horacio Dos al averiguar la despiadada realidad a la que se van a enfrentar el
pasaje, un dar vueltas en el espacio hasta que «algin contratiempo, la escasez de
alimentos y medicinas o el simple transcurso de los afios acabara con los ocupan-
tes» (Mendoza, 2002: 180), observamos claramente cémo la metamorfosis que ha
ido experimentando nuestro comandante se acelera. Para evitar el aciago destino de
los Delincuentes, las Mujeres Descarriadas y los Ancianos Improvidentes, Horacio
Dos toma la iniciativa. Elabora un plan con la sefiorita Cuerda, Garafién, el médico
Agustinopoulos y los oficiales Graf Ruprecht von Hodenddélfer y M. Gaston-Philippe
de la Ville de St. Jean-Fleurie para liberar el pasaje y evitarle una muerte indigna
e inhumana. La oportunidad de haber encontrado un colectivo social que haga
olvidar su soledad fortalece el concepto de pertenencia y el sacrificio por el bien
comun. Asi pues, los mandos militares rechazan las posibilidades de una rehabi-
litacion profesional y una jubilacion rentable al actuar «con plena libertad, y
conocimiento, por lealtad a mi personay, en Ultima instancia, por un peculiar sen-
tido del honor» (Mendoza, 2002: 183). Mas aun, Dos decide en erigirse en ser el
Unico responsable del plan por si fracasa al ser el autor del plan, el instigador de
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este y su cabeza visible (Mendoza, 2002). Esta capacidad de sacrificio, derivada
del aceptado sentimiento de pertenencia que le envuelve es el resultado de ante-
poner el beneficio de la comunidad espacial antes que el suyo propio.

Las normas de conducta que acredita el comandante Dos en estos momentos
representan la manifestacion dltima de la verdadera esencia del ser. Atrds queda
su antigua imagen egdlatra y presuntuosa frente a los demaés: «Por todo lo antedi-
cho, y siempre con el debido respeto, aprovecho esta coyuntura para reiterar que
yo, Horacio Dos, comandante con mando en plaza acepté esta mision de mal
grado» (Mendoza, 2002: 8-9). Ahora, los robustos andamios mentales y emocio-
nales que reproducen y actualizan las experiencias emotivas de Dos manifiestan
su capacidad de ver y aceptar la importancia que posee la colectividad sobre la
individualidad. De este modo, la remodelacion de su esencia como ser humano le
permite tomar decisiones que demuestran que la transformacion se completa.
Existe ahora una separacion entre el comportamiento del comandante al inicio del
viaje y el actual, especialmente cuando se decide liberar a todo el pasaje antes de
que perezca. El escapar todos juntos con el dinero que ha encontrado escondido
en los tubos de la sentina ilustra su compromiso con el Otro: «Afiadi que un subito
cambio de planes me obligaba a embarcar de nuevo al personal de la nave y pro-
seguir el viaje, por lo que ordenaba que lo pusiera de inmediato en libertad [...]
extendi varios fajos de billetes de curso legal y le dije que los fuera contando
mientras se efectuaba el traslado solicitado» (Mendoza, 2002: 184-185).

Esta actuacion de Dos formaliza los constituyentes esenciales de su madurez.
Su identificacion e implicacién con el colectivo son ahora rasgos presentes en su
modus operandi, caracteristicas que Moretti destaca de las novelas de formacion:
«Whether cognitive of ethical, maturity always implies a broadening of conscious-
ness: the key word is ‘fullnees’, or better still, ‘inclusiveness’» (2000: 222). Para
el comandante Horacio Dos, su actuacion es sinénimo de una toma de conciencia
social que ratifica su subjetividad y fija un acercamiento absoluto a las normas
que marcan la unidad de la comunidad. Para Dos, tanto el viaje espacial como el
diario de navegantes resultan ser metéafora clave y estrategia textual que posibili-
tan una peregrinacion al fondo de si mismo.

En definitiva, tanto la humanizacién del cientifico alienigena presente en Sin
noticias de Gurb como la reformulacién y la exposicion del nuevo Horacio Dos
en El dltimo trayecto de Horacio Dos son consecuencias de la remodelacion de la
naturaleza humana en virtud de la evolucion de la esencia del viajero. A tal efecto,
aflora un entramado estético en donde los acontecimientos transformadores de la
personalidad que ambos personajes experimentan calibran las prestaciones socia-
les y vitales adquiridas durante el trayecto realizado. Con el doble «viaje» fisico
y espiritual, el enfrentarse a los problemas producidos en su espacio y en el entorno
colectivo moldea la realidad de su destino. EI deambular por las calles y barrios
de la Barcelona preolimpica del 92, por un lado, y las desastrosas situaciones
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experimentadas en Fermat v, Derrida y Aranguren, por otro, generan la facultad
gue poseen nuestros personajes para evolucionar. Son especialmente capaces, con
sus nuevos perfiles psicolégicos, de encontrar respuestas concretas sobre la vida
y el mundo. Frente a complejas e inéditas comunidades, Horacio Dos y el cienti-
fico alienigena buscan y desean la estabilidad necesaria para justificar su cons-
truccion como participes activos en la sociedad. Sin duda, este es el logro mas
absoluto de las dos novelas de Mendoza. Se trata de la aparicion de una ultima
posibilidad para nuestros personajes que les permita consolidar finalmente su
identidad personal y revalorizar la absoluta vinculacién del sujeto en transito con
la colectividad.
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Resumen: La elipsis, entendida como un fenémeno de supresion de elementos que se
transmiten de un modo implicito, ha interesado desde tiempos muy remotos. En este
trabajo analizamos la visién aportada por las Gramaticas de la RAE durante el siglo xix.
Dicho estudio, de tipo contrastivo, se centra en los tres textos que se consideran modelo
de las demas (Gomez Asencio, 2008), esto es, las ediciones de 1854, 1870 y 1880. A
través de esta comparativa podemos observar la desaparicion de las connotaciones
peyorativas que previamente el término habia tenido y la multiplicacién de los ejemplos
descriptivos.

Palabras clave: elipsis, gramaticas, siglo xix, Real Academia Espafiola, Gramética de la
lengua castellana.

Abstract: Ellipsis, understood as a phenomenon of suppression of elements that are
implicitly transmitted, has interested since ancient times. In this paper we analyze the
vision provided by the RAE Grammar’s during the 19" century. This analysis, of a
contrastive type, focuses on the three texts that are considered a model for the others
(Gémez Asencio, 2008), that is, the editions of 1854, 1870 and 1880. Through this
comparison we can observe the disappearance of the pejorative connotations that the
term had previously had and the multiplication of descriptive examples.

* Trabajo realizado en periodo de licencia de estudios. Dicha ayuda ha sido financiada por la
Junta de Castilla y Ledn (Orden EDU/542/2022, de 23 de mayo).
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1. Introduccion: la elipsis en los estudios previos a las Gramaticas decimono-
nicas de la RAE

Como bien sefialaba Gutiérrez Orddfiez (1997: 304), «retdricos y gramaticos de
todos los tiempos han reconocido que en la realizacion lingistica, en el habla, los
mensajes no siempre son explicitos. Nuestras comunicaciones estan socavadas por
cavernas y vacios de expresion». Asi, ya Quintiliano (1799), en sus Instituciones
oratorias, tras distinguir entre figuras y tropos, analiz6 este tipo de omisiones como
figuras por detraccion. Esta caracterizacion se ha mantenido a lo largo de los siglos
en los estudios de ambito retérico (Lausberg, 1975 [1960]; Mortara Garavelli, 1988;
Pujante, 2003; Carrillo Navarro, 2004; Jiménez Fernandez, 2016) y se heredd
también por parte de la gramética, como podemos ver en Sanchez de las Brozas
(1976 [1585]), quien distinguid, siguiendo la influencia de Petrus Ramus (Martin
Jiménez, 1997: 54), entre figuras de construccion, puramente gramaticales, y los
tropos, las figuras de diccion y de pensamiento, los cuales quedarian relegados al
area retorica.

Tras el lebrijano, la concepcidn de la elipsis, y de su inseparable zeugma, se
mantuvo sin apenas variaciones durante siglos (Jiménez Paton, 1604; Correas,
1626; Villar, 1651; Martinez Gomez Gayoso, 1743).

A la par, tenemos gque comentar que, en 1713, bajo el reinado de Felipe v, surge
la Real Academia Espafiola, a imitacion de la francesa y por iniciativa de don Juan
Manuel Fernandez Pacheco y Zufiiga, marqués de Villena. La labor de dicha ins-
titucion comenzara con el famoso Diccionario de Autoridades, publicado entre
1726 y 1739, y su posterior Ortographia espafiola de 1742'. Habra que esperar
hasta 1771 para encontrar la primera Gramatica de la lengua castellana?, a la que
seguiran tres ediciones oficiales mas en esta centuria: en 1772, 1781, 1796. Asi-
mismo, existe una interesante polémica en torno a la existencia de otras dos versio-
nes, esto es, una edicién fantasma de 1788, la cual no es mencionada en la relacién
dada por la GRAE 18703, pero si es defendida por autores como Sarmiento (1977),
Taboada Gil (1891) o Ridruejo (1989); y otra, no oficial, publicada por la Real
Sociedad Econdmica de Manila en 1793 (Garrido Vilchez, 2008).

1 Segun se recoge en la «Advertencia» de la GRAE 1870.
2 En lo sucesivo nos referiremos a ellas como GRAE junto al afio de edicidn; en este caso, GRAE 1771.
3 En, como decimos, la pagina de «Advertencia».
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Pues bien, con la llegada de esta primera obra gramatical de la Real Academia
(GRAE 1771), observamos una interesante alteracion, ya que el zeugma* dejaba de
tener cabida como mecanismo gramatical de la llamada ‘Sintaxis figurada’ y
comenzaba a presentarse la elipsis como macrotérmino, en el cual quedan incluidas
las omisiones de elementos ya pronunciados en el discurso:

Saavedra dice: Un vasallo prodigo se destruye & si mismo: un Principe &
si y & sus vasallos. En el segundo miembro de esta clausula se callan, y
deben suplirse el adjetivo prédigo, el pronombre se y dos veces el verbo
destruye; pues la integridad gramatical pedia que se dixese: un Principe prodigo
se destruye a si, y destruye & sus vasallos (GRAE, 1771: 340).

Este ejemplo de la GRAE 1771 ofrece una omision cuya recuperacion de pala-
bras es endoforica y cuyo alcance se encuentra vinculado a una construccion
plurimembre. Por tanto, coincide con la vision que actualmente se muestra, en
los textos retoricos, sobre el término ‘zeugma’: «elipsis en que los elementos
omitidos se encuentran en el contexto, anterior o posterior, de un enunciado
compuesto por més de una estructura oracional» (Garcia Barrientos, 2019: 27).
Asi, podemos decir que la Real Academia elimina el zeugma de la consideracion
gramatical y estudia esos casos simplemente como elipticos. Por el contrario, no
serd esta la vision planteada en los Diccionarios académicos®, en los cuales se
seguird consignando como figura exclusivamente gramatical hasta el DRAE 1984,
y como término de ambas disciplinas también aparecera en la DRAE 1992.

Por otro lado, dejando a un lado estas cuestiones que han sido objeto de nuestro
estudio en otro trabajo, la elipsis también sufrié a lo largo del siglo xvii una variacion
en cuanto a concepcidn peyorativa, pasando de definirla en GRAE 1771 (338) como
«figura que se comete quando se omite 6 calla alguna palabra 6 palabras necesarias
para la integridad gramatical de la expresion, pero no para la inteligenciab», a
hacerlo en GRAE 1796 como:

[...] una figura por la cual se omiten en la oracién algunas palabras, que
siendo necesarias para completar la construccion gramatical, no hacen falta
para el sentido y su inteligencia; antes si se expresaran, quitarian la gracia
de la brevedad, y la energia & las expresiones (GRAE 1796: 365).

4 Recordemos que el término se presentaba como femenino hasta el siglo xx, como se cons-
tata en los Diccionarios de la Real Academia, por ejemplo, DRAE 1780 y DRAE 1925. Posterior-
mente, en el DRAE 1992 se distinguia entre el uso masculino, propiamente retorico, y el feme-
nino, gramatical. En los dltimos Diccionarios (DRAE 2001 y DRAE 2014) solamente se emplea
como masculino.

5 En lo sucesivo, DRAE seguido del afio.

6 La cursiva es nuestra.
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Sustituyendo, por tanto, ese matiz negativo que aportaba la «integridad grama-
tical», entendida como falta de perfeccidn, por el concepto de «construccion gra-
matical»; e, incluso, reforzandolo con elementos como «antes si se expresaran,
quitarian la gracia de la brevedad, y la energia & las expresiones» (GRAE 1796: 365).
Esta nueva perspectiva en el estudio de la figura es clave para una nueva interpre-
tacion de la graméatica como algo vivo, alejandose del canon y la norma, para
acercarse al uso comunicativo.

Sin embargo, podemos sefialar que dicho cambio tard6 en cuajar en otros
textos gramaticales. Pongamos como muestra las palabras del manual de Herrans
y Quirds (1855):

Callar palabras no necesarias & la inteligencia de las clausulas, pero si & la
integridad gramatical de las oraciones, v. gr Juan va 4 misa y Antonio &
paseo; en lugar de decir; y Antonio va & paseo; por faltar en la segunda
oracion el verbo va (Herrans y Quirds, 1855: 79).

En esta cita vemos que, con independencia de que el ejemplo que se da coincida
con los recién eliminados zeugmas, se sigue manteniendo ese matiz de imperfeccion.
Similar situacién encontramos todavia afios después en la 17.2 edicion del Curso
gradual de gramatica castellana, de José Hidalgo Martinez (1914)7, «obra de
referencia en la historia de la gramatica escolar argentina» (Calero VVaquera, 2016:
114), la cual definia a la “elipsis’, como elemento de la sintaxis figurada junto al
hipérbaton, pleonasmo, silepsis, enalage, onomatopeya y perifrasis o circunlo-
quio, con las siguientes palabras:

Consiste en omitir algunas palabras no necesarias para que el sentido se
comprenda, pero si para la integridad gramatical de la oracion; v. gr.: oye,
si t0 no quieres, yo si. En el primer ejemplo se ha suprimido el sujeto td, y
en el segundo el acusativo lo y el verbo quiero. Esta figura es muy Util para
expresarnos con concision pero debemos procurar que la demasiada concision
no nos lleve a la oscuridad (Hidalgo Martinez, 1914: 295).

Observamos, pues, que sigue manteniéndose esa «integridad gramatical», del
mismo modo que podremos encontrar la alusion a la perfeccion en los DRAE hasta
1869: «figura por la cual se omiten en la oracion algunas palabras que son necesarias
para que este cabal y perfecta» (DRAE 1869: s.v. elipsis).

Con este contexto se llegd al siglo xix, objeto de este estudio, que pasaremos a
analizar en las paginas siguientes.

7 Dicha obra fue publicada por primera vez en 1884, pero estuvo en un continuo proceso de revi-
sion que le llevaria a tener, al menos, diecinueve ediciones (Calero Vaquera, 2016: 114).
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2. Graméticas del siglo xix

2.1. Las ideas generales sobre la labor gramatical del siglo xix

Hay varios hitos que marcaron el rumbo de los estudios gramaticograficos de
la Espafa del siglo xix. Calero Vaquera (2016) llama la atencion sobre dos que se
habian producido en plena Ilustracion: la Real Provision de 5 de octubre de 1767
y la Real Cédula de 23 de junio de 1768; ambos supusieron la eliminacion del latin
como lengua de ensefianza no universitaria.

Avanzando en el tiempo tendriamos también el famoso Informe Quintana de
1813, cuya finalidad seria el arreglo de la educacién publica del pais (Garcia
Folgado, 2005) educacion que, por otro lado, estaba sufriendo una clara expansion
al dejar de estar «reservada a unos pocos privilegiados» (Calero Vaquero, 2016: 106),
creandose los primeros institutos de «segunda ensefianza».

Todo ello fue la base, como decimos, para que se diera una gran expansion de
los trabajos gramaticales, sobre todo enfocados al ambito escolar. Este hecho es
bastante sorprendente si contamos que hasta entonces este tipo de estudios que no
se enfocaban a la ensefianza del idioma a extranjeros habian sufrido, como recoge
Garcia Folgado (2005), «la incomprension mas absoluta» porque:

¢Aprender lo que ya se sabe? Parece tarea indtil. La gramatica por exce-
lencia seguia siendo la latina y esta futilidad de la gramatica espafiola explica
por qué entre 1492 y 1768 s6lo aparecen cinco gramaticas destinadas al uso
de espafioles, una de las cuales ni siquiera fue publicada en su version
‘grande’ hasta el siglo xx: la Gramatica de la lengua castellana (Salamanca,
1492) de Nebrija, las Instituciones de la gramatica espafiola (Baeza, 1614)
de Jiménez Patdn, el Arte de la lengua espafiola castellana (1626, pero no
publicada hasta 1954) del Maestro Correas, el Arte de la lengua espafiola
reducida a reglas y preceptos de rigurosa gramatica (Valencia, 1651) del P.
Villar y la primera edicion de la Gramética de la lengua castellana, reducida
a breves reglas, y facil methodo para instruccion de la juventud (Madrid,
1743) de Benito Martinez Gdmez Gayoso (2005: 20).

Toda esta actividad, ademas, se vera marcada por la Ley de 22 de septiembre
de 1780, por la cual se imponian los textos gramaticales (en concreto, la primera
edicion de 1771) como obra de referencia en las escuelas. Evidentemente, esto tendra,
como veremos, una clara repercusion en los demas gramaticos del momento.

2.2. Gramaticas de la Real Academia en el siglo xix

El siglo se conforma por dieciséis ediciones: 1854, 1858, 1862, 1864, 1865, 1866,
1867, 1870, 1874, 1878, 1880, 1883, 1885, 1888, 1890 y 1895 (GOmez Asencio, 2008;
Garrido Vilchez, 2008; Real Academia Espafiola, s.f.), sin contar la reedicion
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dieciochesca del 1852, ni el Compendio y el Epitome que vieron la luz en 1857®
como consecuencia de la conocida “Ley Moyano” (Garrido Vilchez, 2012).

Con todo, parece un nimero de ediciones sorprendentemente alto para una
centuria; y mas si consideramos que estas se produjeron realmente en menos de
la mitad de ella, es decir, en 43 afios. Asi, la actividad académica parece frenética:
una media de una Gramatica cada dos afios y medio. Sin embargo, Gomez Asencio
(2008: 38) justificaba que esta no fue tan exagerada, puesto que muchas fueron
solamente réplica de otras. En realidad, dicho autor resumid de la siguiente manera
esta produccion:

Modelos Submodelos (reediciones) Vigencia

1854 (=1852=4?) 1858 16 afios
B (1862, 1864, 1865, 1866, 1867)

1874 o
1870 10 afios
(1878)

1883

(1885, 1888, 1890, 1895, 1900
1901)

1880 1904 37 afios
(1906, 1908, 1909)
1911
(1913, 1916)

lHustracién 1. Resumen de las ediciones (modelos y submodelos) de la GRAE en el siglo xix, tomado
de Gomez Asencio (2008: 38)°

Serian, por tanto, segiin Gémez Asencio (2008), tres las Gramaticas (1854, 1870,
1880) y cada una de ellas tendria maltiples ediciones.

Por su parte, Gavifio Rodriguez (2010: 219-220) afiade una serie de reediciones
decimondnicas de la Graméatica de 1796, publicadas todas ellas en la imprenta de
la viuda de Joaquin Ibarra, que coinciden con los afios 1800, 1802, 1817, 1822y 1831.

En todo caso, sea cual sea la linea de investigacion que sigamos, extraemos una
misma conclusion: muchas reimpresiones, tres ediciones y, como vamos a Ver,
poco cambio entre ellas. Por tanto, podemos considerar que la hegemonia de la

8 Compendio de la Gramatica de la lengua castellana (CRAE) y Epitome de la Gramatica de la
Lengua castellana (ERAE).
9 Suprimimos de la tabla ofrecida por el autor los datos que se escapan al siglo xix.
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GRAE 1796 se mantiene hasta la segunda mitad del siglo, donde se veran tres
nuevas muestras:

VIGENCIA DE LAS OBRAS ANOS
HEGEMONIA GRAE 1796 HASTA GRAE 1854 | 58 ANOS
HEGEMONIA GRAE 1854 HASTA GRAE 1870 | 16 ANOS

HEGEMONIA GRAE 1870 HASTA GRAE 1880 | 10 ANOS

lHustracién 2. Resumen de hegemonia de los tres modelos, segun lo expuesto por Gmez Asencio
(2008: 38). Comparativa propia

Como supo ver Gomez Asencio (2009), ese mas de medio siglo de silencio aca-
démico entre la GRAE 1796 y la GRAE 1854, choca con una época de gran excitacion
nacional, en la cual se llevaron a cabo «la independencia de practicamente todas
las republicas surgidas de las antiguas colonias de Ultramar [...]» (Gémez Asencio,
2009: 1-2). De este modo, como continuaba explicando el citado catedrético, era
necesaria una «actualizacion, llevada a cabo por la propia institucién, de la cada
dia més anticuada y, segun ciertos sectores, desprestigiada gramatica académica»,
la cual llegaria, como decimos en 1854 (Gomez Asencio, 2008: 48-49). No obstante,
dicho trabajo perteneceria, junto a las del siglo xvu, a lo que se ha venido consi-
derando como primera etapa de las producciones académicas, frente a las GRAE
1870 y GRAE 1880 que, tras perder el peso otorgado por la Autoridades, pueden ser
consideradas como una segunda época (Gomez Asencio, 2008: 49-50).

3. Laelipsis en las GRAE decimondnicas

3.1. La GRAE 1854

En primer lugar, diremos que este texto se configura en dos grandes apartados:
Analogia y Sintaxis. EI primero se destina al analisis de las partes de la oracion y
se cierra con las figuras de diccion, es decir, las que afectan a la pronunciacion de
las palabras como la aféresis, sincopa, epéntesis, etcétera. EI segundo comienza
con la definicidn de la Sintaxis como «6rden y dependencia que las palabras deben
tener entre si para formar oraciones» (GRAE 1854: 137). Tras ello, explican que este
orden puede ser regular o figurado, siendo aquel en el que «se siguen estricta-
mente las reglas gramaticales» y este en el que se usan ciertos adornos o figuras
«para dar mas vigor y elegancia & las oraciones» (GRAE 1854: 137).

De este modo, como decimos, una construccion regular tiene que tener el nimero
de palabras adecuadas (que ni falten, ni sobren), con el orden y dependencia exactos
también. Con ello, en esta sintaxis no figurada tres son los principios: concordancia,
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régimen y construccion. Asi, en el capitulo i de este apartado se trata la concor-
dancia, por la cual las palabras establecen entre ellas «la correspondencia y conformi-
dad debidas» (GRAE 1854: 138); en el siguiente, por su parte, se presenta el régimen,
vista como la necesidad de que «las palabras se enlacen y combinen de tal manera,
que tengan entre si una justa dependencia; que unas rijan & otras bajo ciertas reglas,
quebrantadas las cuales o alguna de ellas, quede la oracién defectuosa» (GRAE
1854: 143); mientras que el cuarto capitulo se centra en la construccion. Tras ellos,
y antes de pasar a las construcciones no naturales, se presenta un capitulo, bajo el
titulo «De las oraciones», donde se analizan las posibilidades en la construccion
de estas. En suma, la disposicién y extension ofrece la siguiente estructura en
relacion a la GRAE 1796:

CAPITULOS GRAE | PAGINAS | CAPITULOS GRAE 1854 | PAGINAS
1796
() «De la Sintaxis en 273-275 (1) «De la Sintaxis en general» 137 (1)
general» 2
(1) «De la Concordan- 275-285 (11) «De la concordancia» 138- 143
cia» (10) 5)
(i) «Del régimende las | 286-326 | (1) «Del Régimen» 143-156
partes de la oracion» (40) (13)
(1v) «De la Construccién» 326-352 (1v) «De la Construccién» 156-164
(26) (€)
(V) «De las oraciones» 165-169
(4)
(V) «De la Sintaxis fi- | 352-446 | (V1) «De la Sintaxis figurada» 169-184
gurada» (94) 5)

lustracion 3. Comparativa propia (extension y organizacion) de la segunda parte de la GRAE 1796 y
GRAE 1854

Vemos, por tanto, poco cambio de organizacion, aunque si una significativa
reduccion de paginas.

Mas tarde, y en oposicion, se presenta la ‘Sintaxis figurada’, la cual ocupa el
apartado sexto, y se resume en cinco figuras: elipsis, hipérbaton, pleonasmo, silepsis
y traslacion. Observamos asi que la importante variacion respecto a las muestras
académicas anteriores (GRAE 1771, GRAE 1772, GRAE 1781 y GRAE 1796') y la tra-
dicion de buena parte de los gramaticos previos (Torio de la Riva Herrero, 1798;

10 Tampoco los habia con respecto a la edicion «no oficial» editada en Manila, GRAE 1793.
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Pelegrin, 1825; Saqueriza, 1828; Alemany, 1838) es la aparicion de la quinta figura,
esto es, la traslacion, que equivaldria a nuestros usos verbales desplazados, ya que es-
tudia las significaciones distintas que se dan a los verbos como, por ejemplo, el uso
del futuro con un valor de duda o el presente con significado de futuro.

Centrandonos en el mecanismo sobre el que gira este trabajo, diremos que, en
primer lugar, se define el mismo con las siguientes palabras:

[...] una figura por la cual se omiten en la oracion algunas palabras, que
siendo necesarias para completar la construccion gramatical, no hacen falta
para que el sentido se comprenda; antes si se expresaran, quitarian la gracia
de labrevedad y la energia & las expresiones. Real Academia (GRAE 1854: 177).

No hay gran cambio, por tanto, respecto a muestra anterior, la cual decia:

[...] una figura por la cual se omiten en la oracion algunas palabras, que
siendo necesarias para completar la construccion gramatical, no hacen falta
para el sentido y su inteligencia; antes si se expresaran, quitarian la gracia
de la brevedad, y la energia a las expresiones (GRAE 1976: 365).

Apenas se omite ese «y su inteligencia» que podia complicar la comprensién,
al relacionar el fenémeno con el razonamiento y, por ende, con la I6gica (al racio-
nalismo francés, por tanto). Era este segundo elemento de la coordinacion simple-
mente una pequefia herencia de la postura ofrecida en la primera edicién: «una
figura que se comete quando se omite 6 calla alguna palabra 6 palabras necesarias
para la integridad gramatical de la expresion, pero no para la inteligencia (GRAE
1771: 338). No hay mas cambios. Se mantiene casi intacta una definicion que ya
habia sufrido importantes alteraciones, como dijimos, en la edicion anterior, al
haber superado el matiz peyorativo.

Posteriormente, se dan dos condiciones para que se pueda dar esta figura: que
las palabras sean facilmente recuperadas por el receptor y que con la brevedad se
mejore la oracién, al evitar redundancias. Nos parece obvio que la primera alusion
se refiere a la busqueda de lo perdido y puede, por tanto, ser entendida como los
origenes de lo que en el siglo xx se llamard, casi de modo general, catélisis (Ro-
driguez Diez, 1983; Gutiérrez Ordofiez, 1997); esto, no debemos olvidar, ya estaba
de alguna manera enunciado en Du Marsais. La segunda propiedad, es decir, la
que habla de la brevedad y no repeticion de elementos habria estado practicamente
siempre presente en los estudios gramaticales y retoricos previos.

Finalmente, se pasa a poner ejemplos concretos como son (1) los llamados abla-
tivos absolutos, esto es, participios pasivos unidos a sustantivos, tales como «dada
la hora» que se deberia interpretar como «luego que llegd 6 sono6 la hora» (GRAE
1854: 178); o ciertos saludos y despedidas del tipo:
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(2) a) Buenos dias.
b) Adios.

De los cuales se sobreentiende un:

(2") a) Buenos dias te de dios.
b) A Dios te encomiendo.

También se muestran los agradecimientos como (3) «gracias», que equivaldrian
a «gracias te doy por tal 6 tal cosa». Tras estas estructuras que hoy entenderia-
mos como m&s 0 menos lexicalizadas, se presentan ciertas preguntas y respues-
tas del tipo:

(4) ¢Qué tal?
Bien.

(5a) ¢Sabes la leccion?
La sé.

¢Eres amigo mio?
Lo soy.

Ellas, propias del lenguaje familiar, muestran omisiones tanto en preguntas,
como en respuestas. Cercanas a estas, por tanto, serian las interrogaciones intro-
ducidas por «qué» (6) o las contestaciones compuestas por «si» 0 «no» (7).

Asimismo se consideran elipsis las interjecciones (8), las uniones de «dos 0 méas
nombres sustantivados pertenecientes a una misma cosa» (9), tipo (a) «Madrid,
capital de Espafa'!» y (b) «Mafiana domingo»*?; estructuras como (10) «Un vasallo
prédigo se destruye asi mismo; un principe & si y & sus vasallos» (GRAE 1854:
179)®3; u otras como (11) «el Ebro», «la Andalucia», «el Petrarca» (GRAE 1854: 179),
donde se consideraba implicito «rio», «provincia» o «escritor». Estas Gltimas (11)
serian justificadas por los miembros de dicha Institucién como ausencias que per-
mitian mantener intacta la norma de que los nombres propios no llevan articulo.
De hecho, en las Graméticas precedentes (GRAE 1771; GRAE 1772; GRAE 1781,
GRAE 1793; GRAE 1796), se habia presentado con similar argumento (en este caso
para respetar la regla entonces establecida de que los adverbios complementaban
solamente a verbos) otro tipo de elipsis como era sobreentender un «que son»
en un ejemplo como (12) «los animos demasiadamente recelosos por un huir de
un peligro, dan en otros mayores» (GRAE 1796: 342). Aquella postura veremos

11 Esta elipsis estaba ya presente en todos los textos académicos dieciochescos, pero existe una
anecdotica variacion, con mas motivaciones politicas que linguisticas, respecto a la primera edicion
(GRAE 1771) y es que el ejemplo paso de ser «Madrid, corte del Rey de Espafia» (GRAE 1771: 341) a
«Madrid, capital de Espafia» (GRAE 1796: 368).

12 Ejemplos, por tanto, de aposiciones.

13 Muestra de zeugma en el que se omitiria «prodigo» y «se destruye».
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lineas después cdmo evoluciond en las obras decimondnicas, mientras que esta
altima, como decimos, ya no aparecia en GRAE 1854, puesto que en la exposicién
sobre el adverbio se establecia que este podia complementar también a adjetivos
(GRAE, 1854: 109).

Expuestas las muestras que la GRAE 1854 consideraba como elipticas, podemos
preguntarnos cuanto de original son estas aportaciones. De este modo, comparan-
dolas con la GRAE 1796 vemos que aparecian idénticas, incluso con los mismos
ejemplos los casos 2-5, asi como 9-11. Solamente son originales las elipsis rela-
cionadas con el interrogativo «qué» (6), con los adverbios «si» y «no» (7), con las
interjecciones (8) y con los llamados ablativos absolutos (1) y, por el contrario, se
reduce, como hemos dicho, el tipo (12).

Analizadas la elipsis en la GRAE 1854, pasaremos a describir la vision del feno-
meno en los textos posteriores.

3.2. La GRAE 1870 y GRAE 1880

Como deciamos lineas atras, el modelo anterior, con sus maltiples reediciones,
se mantendra vigente hasta 1870 y, tras ella, el siguiente hito importante se dara
diez afios después (Gomez Asencio, 2008). Pasando a analizar estos dos Gltimos
textos (GRAE 1870 y GRAE 1880), diremos que estas dos versiones presentan un
gran parecido entre si, Gdmez Asencio (2008) resumia las escasas diferencias de
la siguiente manera:

1.°) desaparecen para siempre las «Nociones preliminares» [...]; a cambio
se afiade, también para siempre, una seccién inicial, igualmente de contenido
linguistico, técnico, denominada «Introduccién» (entre una y dos paginas);

2.°) entre 1880 y 1909 (doce ediciones) se prescinde de toda informacion
prologal; no hay advertencias, ni prologos, ni predmbulo alguno;

3.%) en 1880 se introduce un capitulo titulado Vicios de la diccidn, cuya
vigencia alcanza hasta 1931 (y virtualmente hasta una fecha no especificada)
(Gomez Asencio, 2008: 40).

Entendiendo su gran similitud, las expondremos a la vez. Asi, diremos que, de
modo general, pocas diferencias separan a estos textos de su modelo. La aparicion,
por ejemplo, de dos apartados (Prosodia y Ortografial#) y la reorganizacion que se

14 Pasan, por tanto, a ser cuatro los bloques: Analogia, Sintaxis, Prosodia y Ortografia. En el
primero de ellos se estudian las clases de palabras, acabando con las figuras de diccion, como también
concluia la GRAE 1854 su primer apartado (GRAE, 1854: 135-136); la parte de Sintaxis ofrece igual-
mente toda la estructuracion sintactica de la lengua; la seccidn de Prosodia trabaja el alfabeto y
aspectos de diccion, con elementos propios de la Métrica como son el acento o la cantidad; mientras
que en Ortografia se dan los principios normativos del castellano.
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hace del texto son dos de ellas, y en ambas es indudable la influencia de la obra
de Salva®.

Centrandonos en el fendmeno sobre el que gira este trabajo, diremos que la
Illamada ‘Sintaxis figurada’ sigue ocupando en esta GRAE 1870 el sexto lugar® y
ocupando un numero de péaginas muy equilibrado, como bien supo ver Gmez
Asencio (2008):

19,49 19,51 19,17
20

16

12

1771 1854 1870

lHustracién 4. Comparativa entre la extension de la ‘Sintaxis figurada’ en las GRAE 1771, GRAE 1854 y
GRAE 1870. Elaboracidn propia a partir de los datos obtenidos de Gomez Asencio (2008: 46)

Tampoco hay cambio respecto a las cinco figuras que la conforman, mantenién-
dose, por tanto, la traslacion, la cual habia sido introducida en la edicién anterior.
De hecho, podemos ver que la enumeraciéon de las mismas cinco permanecera
vigente también en los primeros afios del siglo xx (GRAE, 1909: 254).

Ya dentro de la elipsis encontramos la misma definicidn, iguales dos propiedades
0 necesidades, y un listado de casos elipticos. Comentemos, pues, estos Gltimos.
En primer lugar, se presenta en ambas obras gramaticales un listado con cinco
casos novedosos'’, que se consideran muy sencillas, puesto que en ellas se suprimen

15 Publicada cuarenta afios antes en su version primera y veintitrés, si nos fijamos en la octava y,
como veremos, definitiva.

16 En realidad, lo hace en las tres obras gramaticales decimondnicas objeto de este analisis.

17 Para darle una mayor claridad expositiva a la comparacion comenzaremos a numerar estos por
el (13), puesto que los ejemplos de la anterior obra académica reflejaba hasta el 12. Tras analizar las
novedades, contrastaremos qué evolucién han sufrido estos ejemplos iniciales, presentando asi una
panoramica completa de cambios y conservaciones.
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palabras que acaban de aparecer en el mensaje. Las dos primeras se dan por la
coordinacion de sustantivos que poseen el mismo articulo o posesivo:

(13) Adn los filélogos gentiles reconocieron la alteza y soberania de Dios.
(14) Lleg6 atanto su curiosidad y desatino...*®

Obviamente, se sobreentiende en dichas Gramaéticas el sustantivo:
(13) Adn los fildlogos gentiles reconocieron la alteza y la soberania de Dios.
(14") Lleg6 a tanto su curiosidad y su desatino...

Posteriormente, se presentan los casos que denominaremos como 15-17, los
cuales suponen la ausencia de los nucleos del sintagma nominal o verbal. Veamos
los ejemplos:

(15) Por grande que sea el merecimiento de la sabiduria, el de la virtud le
aventaja.

(16) Era de complexion sana, seco de carnes, enjuto de rostro, gran ma-
drugador y amigo de la caza.

(17) Se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y los dias de
turbio en turbio.

Segln los textos gramaticales que ahora estamos presentando (GRAE, 1870;
GRAE, 1880) en el ejemplo (15) se sobreentiende la repeticion de «merecimiento»;
mientras que en (16) y (17) las ausencias hacen referencia al verbo «era» (16) o al
«se le pasaban» y «leyendo» (17):

(15") Por grande que sea el merecimiento de la sabiduria, el merecimiento
de la virtud le aventaja.

(16") Era de complexidn sana, era seco de carnes, era enjuto de rostro,
era gran madrugador y era amigo de la caza.

(177) Se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y se le pasaban
los dias leyendo de turbio en turbio (GRAE 1870: 234; GRAE 1880: 267).

Estas muestras, por tanto, concretan mucho mas el ejemplo que en las ediciones
anteriores se mostraba como (10) y que en GRAE 1870 y GRAE 1880 desaparece,
recordemos:

(10) Un vasallo prodigo se destruye & si mismo: un Principe & si y a sus
vasallos. En el segundo miembro de esta clausula se callan, y deben suplirse
el adjetivo prddigo, el pronombre se y dos veces el verbo destruye; pues la

18 Tanto el ejemplo (13) como el (14) pertenecen a la GRAE (1870: 233) y GRAE (1880: 267).
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integridad gramatical pedia que se dixese: un Principe prodigo se destruye
asi, y destruye & sus vasallos (GRAE, 1771: 340).

Es decir, los Académicos decidieron ampliar las posibilidades de este tipo de
elipsis producidas entre elementos recién emitidos. Todos ellos encajarian asi con
la interpretacion que del ‘zeugma’ se hara en el DRAE desde 1914 a 20011, incluso
aportando el mismo ejemplo (16):

Figura de construccion, que se comete cuando una palabra que tiene conexion
con dos mas miembros del periodo esta expresa en uno de ellos y ha sobreen-
tenderse en los demas; p. ej., Era de complexion recia seco de carnes enjuto
de rostro gran madrugador y amigo de la caza (DRAE 1914: s. v. elipsis).

En las dos versiones anteriores del material lexicografico de la Real Academia,
esto es, los Diccionarios inmediatamente posteriores a nuestras GRAE 1870 y GRAE
1880, se mostraban ciertas variaciones. Vemos, asi el caso del DRAE 1884 y DRAE 1899:

Especie de elipsis. Cométese cuando un verbo 6 un adjetivo que tiene co-
nexion con dos 6 mas voces 6 miembros del periodo, esta expreso una sola
vez y ha de sobreentenderse en los demas casos; v. gr.: Era de complexién
recia seco de carnes enjuto de rostro gran madrugador y amigo de la caza
(DRAE 1899: s. V. elipsis).

Y, con anterioridad, se presentaba como una figura retérica definida como «Unica
conexion. Se usa cuando un mismo verbo, conservando siempre su significado,
forma con diversos nombres varias oraciones y sentencias» (DRAE 1899: s. v. elipsis).

En resumen, aunque desde las obras lexicograficas académicas se seguia mos-
trando el término ‘zeugma’ como una figura gramatical, en contra de la postura
de las distintas Gramaticas, si se produjo un cambio en la acepcion. Dicha variacion
seguia el compéas marcado por estas, y, asi, la definicion del glosario de principios
del xvni recordaba mas al ejemplo (10) de Gramaticas precedentes. El DRAE 1884,
por su parte, influida por las nuevas interpretaciones gramaticales del término,
hablaba de «verbo» 0 «adjetivo», dejando, por tanto, fuera de esta explicacion a
los ejemplos (13) y (14) de su precedente GRAE. Y, finalmente, los Diccionarios
ya de principios de siglo xx presentaban el término de un modo amplio, en el cual
quedarian incluidas todas estas muestras (13-17). Sintetizando:

19 Es decir, DRAE 1914, DRAE 1925, DRAE 1936, DRAE 1947, DRAE 1956; DRAE 1970; DRAE 1984; DRAE 1992
Y DRAE 2001.
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Gramaticas del xvii y GRAE 1854 Ejemplo 10%.

Elipsis verbal en distintas oraciones (ejemplo
10)

207
GRAE 1870 y GRAE 1880 Ejemplos 13-17
Elipsis de verbo o adjetivo en la misma es-

Hasta DRAE 1869

DRAE 1884 y DRAE 1899 . .
y tructura coordinada (ejemplos 15-1721)

Elipsis de cualquier palabra en la misma

DRAE 1914 h 2001 i i
914 hasta 200 estructura coordinada (ejemplo 13-17).

lustracion 5. Esquema-resumen de la evolucion de la acepcion ‘zeugma’ en los Diccionarios de la
RAE, en relacion a los ejemplos ofrecidos por la GRAE de la época. Elaboracion propia

Asimismo podemos comentar que la Ultima interpretacion, de orientacion méas
amplia, es la vision que mas ha triunfado en el siglo xx. Asi, Lausberg (1975), por
ejemplo, a quien «debemos, sin duda, la mas importante sistematizacion moderna
de todos los conceptos de la retérica tradicional» (Pujante, 2022: 51), la definia
con las siguientes palabras:

Consiste en la omisién de un miembro parcial en una coordinacion pluri-
membre, de tal suerte que el miembro parcial paralelo que queda dentro de
la coordinacion asume la funcién del miembro omitido, con lo que el miembro
que queda recibe ahora una funcién sobrepuesta parentética?.

En consecuencia, segun esta perspectiva menos condicionante, todos estos
ejemplos (13-17) podrian ser estudiados como variantes de zeugma, al ser omisiones
de recuperacién endoforica y en estructura de coordinacion.

Volviendo a centrarnos en la Gramaticas decimondnicas, diremos que, posterior-
mente, se sefialaba que no siempre esos elementos omitidos en esas estructuras
bimembres tenian que ser exactos, poniéndose diferentes ejemplos como «Yo soy
compasivo, tu ingrato» (GRAE 1870: 234; GRAE 1880: 268), en cuyo caso la ausencia
del verbo ser habria sufrido una necesaria variacion de personay nimero soy/eres.

20 Vid. apartado 3.1.

21 Vid. apartado 3.1.

22 \/emos que en esta definicion se presenta como supresion de un solo término. Esta postura ha
sido bastante repetida en la tradicion, aunque ya parece haberse instaurado una visién mas plural, la cual
entiende esta figura como «elipsis en que los elementos omitidos se encuentran en el contexto, an-
terior o posterior, de un enunciado compuesto por mas de una estructura oracional» (Garcia Barrientos,
2019: 27), esto es, no la omision estrictamente de una palabra, sino de un vocablo o mas de uno.
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La Unica alteracion de interés que encontramos al respecto es un ejemplo que aparece
en la primera muestra (GRAE, 1870: 234) y desaparece en la siguiente:

En el primer libro de Galatea escribié Cervantes: «Y luégo determiné de
tomar en Carino la venganza que en Crisalvo.» Leyendo el pasaje se ve que
6 despues del relativo que, 6 despues de Crisalvo se debe suplir el pretérito
perfecto tomé 6 el pluscuamperfecto habia tomado, pues otros tiempos no
tienen cabida.

Tras estos primeros cinco casos, que guardan un claro parecido entre si, se
ofrece un listado de otros ejemplos. Dicha enumeracion, en general, se mantiene
sin cambios entre estas dos Gramaticas. En aras de la simplicidad comparativa no
las presentaremos en orden estricto. Asi, diremos, en primer lugar, que GRAE
(1870: 235) presentaba saludos, despedidas, agradecimientos y pares de adyacen-
cia con los que saber la opinion del que nos escucha sobre algo. Estas muestras ya
estaban presentes en el manual previo (y las ejemplificamos en su momento como
2-4), asi como en el anterior (GRAE, 1796: 366-368). No obstante, en GRAE 1870 nos
encontramos con una minima reubicacion de algunos de estos ejemplos, puesto
gue saludos, despedidas, agradecimientos y pares de adyacencia se ofrecen como
un mismo tipo de situaciones, ya que su comportamiento es idéntico.

Otro ejemplo presente es el que calificamos como (5) siguiendo la GRAE 1854,
esto es:

(5) a) ¢ Sabes la leccion?
La sé.

b) ¢Eres amigo mio?
Lo soy.

No hay cambios sobre este en GRAE 1870, pero si en GRAE 1880, donde el ejemplo
se reduce a (5b), suprimiéndose la elipsis introducida por «las.

También se conservan practicamente intactos los casos (6), (7), (8) y (9), ya que
apenas se afiade en ellos la valoracion de que «si» 0 «no» pueden ser equivalentes
incluso a méas de una oracion suprimida (GRAE 1870: 235; GRAE 1880: 268).

En cambio, los llamados ablativos absolutos (1) aparecen en GRAE 1870 con
ciertos cambios, sobre todo al introducir mas ejemplos explicados:

Se comete elipsis tambien de palabras que no se refieren & otras anteriores;
como en estos casos: El afio pasado llovié mucho; Dada la hora, se principio
la funcion; Hechas las diligencias, me puse en camino; Llevaronle preso,
atadas las manos. Tales locuciones son elipticas, pues el afio pasado llovio
mucho, quiere decir que llovid mucho en varios dias del afio (6 durante el
afio) anterior; Dada la hora significa habiendo dado, llegado 6 sonado la
hora; Hechas las diligencias vale tanto como habiendo sido hechas, 6
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habiendo hecho las diligencias; y llevaronle preso, atadas las manos, es
como si dijéramos le llevaron preso con las manos atadas, 6 habiéndole
atado las manos (GRAE 1870: 234-235).

GRAE 1880 omitira posteriormente este tipo de elipsis.

En cuanto a (11), esto es, las estructuras como «el Duero», de la cual se sobre-
entendia la ausencia de «rio» (GRAE, 1870: 236) para asi respetar intacta la norma
de gque los nombres propios no llevaban articulo, vemos un cambio de actitud entre
GRAE 1870 y GRAE 1880. Asi, mientras que en la primera se sigue esgrimiendo los
mismos argumentos y el mismo analisis que vimos en GRAE 1796 (y anteriores)?,
en GRAE 1880 desaparece tan interpretacion. La explicacion de esta supresion
creemos puede estar en las influencias que otros gramaticos ejercerian, como seria
el caso de Andrés Bello. Bien sabemos que las ideas de dicho fil6logo venezolano
tardaron en calar en nuestro pais (Calero VVaquera, 2000) y que lo fueron haciendo
de un modo progresivo hasta la GRAE 1920 que seria «la mas bellista de cuantas ha
publicado la Academia» (Lazaro Mora, 1981: 129). Sin embargo, como sefiala
Portolés (2000: 136):

Decir que no existié una escuela bellista de gramatica no significa que su
obra no se leyera en Espafia. La elaboracion de una gramética no es tarea
que nazca de la nada. Todos los graméticos tienen en cuenta lo que ya se ha
escrito para espigar de alli aquello que consideran oportuno segun sus criterios.

Asi, de este modo, las reflexiones que Bello aporta en torno a este tipo de elipsis
en su nota xv? (no presente en la primera edicion?®) pudieron influir, como deci-
mos, en esta supresion de la GRAE 1880:

Se ha pretendido explicar por medio de una elipsis el uso del articulo de-
finido antes de ciertos nombres jeogréaficos, suponiendo que en la Habana,
se entiende la ciudad llamada Habana; en el Japén, el imperio llamado
Japén; en el Ferrol, el puerto llamado Ferrol; en el Cairo, el pueblo lla-
mado Cairo, etc.

Esto en primer lugar no explica nada, porque siempre queda por averiguar
cuando puede o debe emplearse el articulo antes de ciertos sustantivos me-
diante esa elipsis; de lo cual, en Gltimo resultado, no puede darse mas razén
que el haberlo querido asi el uso.

23 Solamente se afiade un ejemplo «el Tasso» como cambio (GRAE, 1870: 236).

24 Titulada «Uso del articulo definido antes de nombres propios jeograficos».

25 Nosotros tomamos de referencia la edicion de 1873, muestra mas antigua que hemos podido
consultar, plenamente conocedores de que seria la séptima edicion, esto es, la de 1864 la Ultima que
él pudo ver y que, a su vez, seguia de modo idéntico a la quinta, Gltima enmendada por el autor
(Alonso, 2002).
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I en segundo lugar, es un concepto falsisimo el de semejantes elipsis,
porque puertos e imperios hai que piden la como la Guaira, la China, la
Tartaria; ciudades i naciones que requieren el como el Cairo, el Japon, el
Perd, etc. La verdad es que el articulo toma en tales casos el jénero que
corresponde a la terminacion del nombre propio jeografico, i que se dice la
Turquia, la Siberia, porque estos sustantivos terminan en a; el Ferrol, el
Japén, el Cairo, porque las terminaciones ol, en, 0, son jeneralmcnte mas-
culinas. (Bello, 1873: 387).

A lo que afiadia, dando la siguiente explicacion de uso:

En jeneral, los nombres propios de naciones o paises de alguna extension
pueden usarse con articulo o sin él, al paso que los de ciudades, villas, aldeas
lo rehlsan. Pero las excepciones son numerosas. Algunos como Venezuela,
Chile, no lo admiten; i en este caso se hallan los de naciones o paises que
tienen capitales homoénimas, como México, Quito, Murcia. Al contrario, hai
ciertos nombres de naciones, paises, ciudades i aldeas, que ordinariamente
lo llevan: el Japon, el Brasil, el Perq, el Cairo, la Meca, el Ferrol, la Ha-
bana, el Callao, la Guaira, el Toboso [...] (Bello, 1847: 248).

Con esto vemos que las ideas de dicho fildlogo no discrepan mucho de la vision
actual sobre el mismo hecho presente en la NGRAE (2010: 220):

Algunos topénimos se usan siempre con articulo determinado porque esta
incorporado a ellos: El Cairo, La Habana, La Haya, La Mancha, El Paso, El
Salvador. Se dice, por tanto, Viajaré a El Salvador (no *a Salvador). En
todos estos casos el articulo ha de escribirse en mayuscula. En cambio, con
otros toponimos el articulo es potestativo: no se suprime cuando se usa en
nombres oficiales, como Republica del Perd o Republica Oriental del Uruguay,
pero puede omitirse en otros muchos contextos: (el) Per, (el) Paraguay, (el)
Uruguay, (la) Argentina, (la) China, (la) India.

Se registran, pues, alternancias como viajar al Perl ~ viajar a Per(. En
estos casos el articulo se escribe con minlscula y permite intercalar adjeti-
vos entre él y el nombre, lo que revela que no esta sintacticamente integrado.
Puede compararse, por ejemplo, el actual Uruguay con *la populosa Haya.
Los nombres de los montes y de los rios se comportan como el Uruguay, en
lugar de como La Haya: Gracias a su privilegiada situacion, en medio de los
imponentes Alpes, Liechtenstein cuenta con numerosas estampas bucolicas
(Vanguardia [Méx.], 28/11/2007).

Volviendo a la GRAE 1870 y GRAE 1880, diremos ahora que en estos textos se
afiade para terminar otras elipsis nuevas que no habian aparecido ni en las
Gramaticas dieciochescas, ni en la GRAE 1854. Seria el caso, en primer lugar, de
expresiones que hoy explicariamos por su naturaleza deictica, tales como (18)
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«jAhora es ella!» 0 «jBuena la hemos hecho!», cuya omision se recuperaria por
elementos referenciales propios del intercambio comunicativo (GRAE 1870: 236;
GRAE 1880: 268-269). Todos estos ejemplos entraron en la GRAE 1870, pero se man-
tuvieron durante décadas intactos (GRAE 1909: 263).

Posteriormente, se ofrecen toda una coleccion de casos muy descriptivos.
Empecemos por el primero:

(19) ... Habiéndole escrito, no me ha honrado
Como merece la que ti me has dado.

Este ejemplo, tomado de Lope de Vega?, supone presuponer delante del ar-
ticulo una «honra»:

(19" ... Habiéndole escrito, no me ha honrado
Como merece la honra que ti me has dado.

Este tipo de elipsis, como sabemos, es asumida en la gramética actual, mas o
menos tradicional, como una subordinada adjetiva sustantivada, en la que preci-
samente ese «la» se encargaria de ese proceso de cambio de categoria. Sin em-
bargo, la Nueva Gramaética (2010) rompe con este analisis y presenta el concepto
de «relativa semilibre», que igualmente rechaza la presencia de elementos elipti-
cos (NGRAE, 2010: 850).

Del mismo modo, y del mismo autor, los Académicos de ambas obras (GRAE
1870 y 1880) justifican ad hoc otras omisiones como:

(20) ELENA: Pues, ¢tu tristezas conmigo?
T, jSefior!
LISARDO: Que no lo estoy. (21)

En este ejemplo, segun exponen, «se necesita suplir el adjetivo triste, deducién-
dolo del sustantivo tristezas, en cuyas primeras silabas esta comprendido, 6 suponer
que se habia dicho antes: Pues ¢t0 estas triste conmigo?» (GRAE 1870: 236-237;
GRAE 1880: 269). Otra interpretacion creemos plausible seria haber supuesto la
omisidn de «tienes» y asi el ejemplo hubiera quedado de la siguiente manera:

(20") ELENA: Pues, ¢tu tienes tristezas conmigo?

En el caso de la respuesta de dicho par de adyacencia, esto es, el ejemplo (21)
«que no lo estoy», consideran los académicos que se produciria una elipsis del
verbo dicendi:

(21" LISARDO: Digo que no lo estoy.

Ademas, entendemos nosotros que ese ejemplo (21) ofreceria una interpreta-
cion similar a la que postularon para (5).

26 En concreto, de La Ilave de la honra.
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Parecidos comportamientos vemos con otros ejemplos que la GRAE 1870 muestra,
Yy Su sucesora corrobora, a partir de ejemplos literarios como son:

(22) La minaron por tres partes, pero con ninguna se pudo volar lo que
parecia menos fuerte.

(23) Mucho importa mi partida
Y ya el de las postas suena.

En estos ejemplos, el primero cervantino (15) y el segundo de la misma obra de
Lope de Vega que acabamos de mencionar (20), reconstruyen los académicos
«mina» y «partir», respectivamente (GRAE 1770: 237; GRAE 1880: 269-270). Estos
casos, los cuales se sefiala que no son recomendables, se mantienen como descripcio-
nes elipticas en gramaticas posteriores sin variacion alguna, por ejemplo, los en-
contramos en GRAE (1909: 264). Actualmente, en relacion a ejemplos como el (23),
la Nueva Gramatica dice lo siguiente:

14.4.1b Tal como sucede con las construcciones elipticas en general, el
analisis de los grupos nominales con sustantivo tacito es polémico. En
efecto, muchos autores entienden que, en expresiones como el helado de
fresay el de limdn, hay elipsis del sustantivo helado, por lo que el se comporta
como articulo. Otros, en cambio, evitan hablar de elipsis en estos casos, y
prefieren entender que el elemento subrayado se acerca en su funciona-
miento sintactico a un pronombre (como el francés celui). La primera opcion
es hoy mayoritaria, aunque no exclusiva. La polémica afecta, en cualquier
caso, a otros determinantes [...] (NGRAE, 2010: 274).

Volviendo a la GRAE 1870, mas criticos todavia son con expresiones como «no
solamente» 0 «no s6lo» (24), donde se sobreentiende la segunda negacion: «que
no sélo he de ofenderla», que tendria que ser entendida como «que no sélo no»?’
(GRAE 1870: 237-238; GRAE 1880: 270-271).

Como ultimo tipo, antes de pasar al pleonasmo, los académicos muestran un
tipo de elipsis que causan «repugnante extrafieza» (GRAE 1770: 238; GRAE 1880: 271),
del tipo: «Sabido por cierto la gente que el Duque tenia»® en el cual se deberia
restituir un gerundio por la forma compuesta de este «Habiendo sabido la gente» (25).

En resumen, podemos sintetizar en la tabla que mostramos a continuacion
el andlisis detallado de todos estos ejemplos a lo largo de las tres obras acadé-
micas analizadas. Se puede observar en ella la gran cantidad de ejemplos que sur-
gieron en la GRAE 1870y GRAE 1880, asi como aquellos que se mantuvieron durante
todo el siglo:

27 El ejemplo pertenece a Duelos de amor y lealtad (jornada 3.2) de Calderén de la Barca.
28 Tomado de El Amadis de Gaula.
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N.° EJ. GRAE 1854 GRAE 1870 GRAE 1880
Elipsis en ablativos Elipsis en ablativos YA NO SE CONTEM-

1 absolutos del tipo absolutos del tipo PLA COMO ELIPSIS
«dada la hora» «dada la hora»

Elipsis en saludosy | Elipsis en saludosy | Elipsis en saludos y

5 despedidas del tipo despedidas del tipo despedidas del tipo
«buenos dias», «buenos dias», «buenos dias», «adios»
«adios» «adios»

Omisiones en agra- Omisiones en agra- Omisiones en agrade-

3 decimientos como decimientos como cimientos como «gra-
«gracias» «gracias» cias»

Elipsis