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Trinidad Tortosa (ed.) (2024): I, La novela arqueológica o la ensoñación 
de la realidad (s. XVIII-XXI), Estudios de Ricardo Olmos; II, De relatos, 
sortilegios y mujeres; III, Austin Henry Layard y las antigüedades de 
Nínive, Jesusa Vega; y IV, Viajes por el Mediterráneo, Instituto de 
Arqueología, CSIC-Junta de Extremadura, Mérida. 

Estos cuatro volúmenes, publicados en cuidadísimo, artístico, formato electró-
nico, constituyen el pelotón de salida de una colección que se echaba de menos y 
a la que cabe augurar logros apasionantes. Forman, de hecho, la primera aproxi-
mación a un repertorio inmenso y caleidoscópico no solo de «novelas», es decir, 
de escritos de ficción literaria, sino también de biografías, a veces desmesuradas, 
obsesiones personales y colectivas, viajes, ideas, políticas, materia periodística, 
iconografías, mapas y planos, óperas, películas, exposiciones, museos, etc., que, 
desde el relevante espacio que ocupan en el abigarrado escaparate de la historia de 
la arqueología, siguen ejerciendo fascinación sobre un sinfín de aficionados a 
echarse a soñar (a todas las edades, empezando por las infantiles) ante cualquier 
vislumbre de ruinas, criptas e inscripciones misteriosas. Mejor si sobre ellas se 
acumulan dosis adecuadas de polvo y telarañas. Cabe presumir que los volúmenes 
futuros se abrirán también al videojuego, los parques temáticos, las exposicio-
nes inmersivas y otros formatos más o menos novedosos de reciclaje de esta pasión. 

Es sabido que en el despertar de la vocación de no pocos arqueólogos e histo-
riadores, y de muchísimos que se quedaron en aspirantes y aficionados, así como 
en el hechizo, más vago, que millones de personas sienten por las arquitecturas en 
ruinas, operaron estas literaturas y artes. Más seductoras, la mayoría de ellas, 
cuanto más desenfocadas, triviales y mentirosas: no cabe duda de que a las tramo-
yas disparatadas de la Aida de Verdi, de Intolerancia de Griffith o del Indiana 
Jones de Spielberg les respalda tan poca legitimidad histórica como sobrecarga de 
bisutería. Ello insta a la discusión de si la ensoñación arqueológica ha jugado y 
juega más a favor (puesto que por lo menos entretiene ocios y despierta sensibilidades, 
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y hasta alguna vocación) o si va más en contra de la arqueología más comprome-
tida, responsable, científica. 

Se desprende de esta colección de libros que el ilusionismo arqueológico se 
quedó en sentimentalismo e inocuidad mientras se mantuvo en el reducto de la 
novela y de las demás artes. Pero que tuvo efectos catastróficos cuando alentó el 
pillaje y la destrucción que perpetraron, en marcos crudamente imperialistas y co-
loniales, unas hordas de desalmados disfrazados de excavadores arqueólogos que 
buscaron, a costa de la destrucción de las culturas ajenas, subirse al podio de las 
épicas propias. 

Es el libro (el tercero de la serie) de Jesusa Vega el que se muestra más resuel-
tamente crítico, seguramente porque es el de mayor extensión y desahogo, y por-
que se dedica a seguir los pasos de un personaje de carne y hueso (aunque su vida 
pareciera una novela) y no de un personaje de ficción. Absolutamente desmitifi-
cador y descolonizador es, en efecto, su acercamiento al famoso Austen Henry 
Layard, el (si cabe llamarlo así) arqueólogo que inspiró el personaje de ficción de 
Indiana Jones, que a mediados del siglo XIX se dedicó a destrozar yacimientos del 
actual Iraq, para enviar los pedazos más espectaculares a Gran Bretaña. Allí fueron 
el reclamo de exposiciones extravagantes y quedaron al final repartidas entre el 
Museo Británico, las vitrinas de los políticos y potentados que recibieron muestras 
de regalo, y los catálogos de los anticuarios. Para Vega (III, 35), «la salvaguarda del 
arte fue la coartada ética para justificar la leva de la riqueza cultural. Layard no es 
otra cosa que un depredador a la caza del patrimonio artístico, un burlador que 
sacó ventaja de la ignorancia, la pobreza y la avaricia de los locales». La ignorancia 
y la insensibilidad del británico no obraron solo el destrozo de todo aquello que 
fue capaz de robar, sino también de lo que no pudo llevarse, porque, denuncia Vega:  

Otro de los grandes perjuicios provocados por el modo en que se hizo la 
excavación, a través de trincheras y túneles abiertos siguiendo los muros 
decorados para localizar las piezas y sacarlas, es que no se tuvo una idea de 
conjunto del yacimiento. En otras palabras, desde un comienzo tanto los 
relieves como las esculturas de bulto redondo se vieron como obras de arte 
individuales y no como elementos integrantes de un conjunto donde cada 
elemento tenía su lugar y significado (III, 39). 

La misma ensayista (III, 35-36) va más allá y recalca, en sintonía con otras voces 
autorizadas, el nexo que une los estragos causados en los yacimientos de Iraq por 
la arqueología colonial británica y los perpetrados en 2003 por los bombardeos de la 
coalición militar liderada por los Estados Unidos que destruyeron, en el mismo 
sufrido país, museos y yacimientos arqueológicos sin parangón. 

No estará de más recordar que no dejó de pugnar España, aunque sin invertir 
los esfuerzos ni recoger despojos tan espectaculares como los que se llevaron britá-
nicos, franceses y alemanes, por las migas del expolio. De la expedición a Oriente 
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(animada por don Juan Valera y por Práxedes Mateo Sagasta, y evocada en estos 
libros: I, 23, 43; II, 85-86; III, 18) de la fragata Arapiles en 1871, comisionada para 
hacerse con antigüedades malbaratadas en el mercado (hasta que se agotaron los 
recursos en Egipto y tocó regresar con más pena que gloria), quedó este relato que 
hoy causa sonrojo, y que debemos al marino Vicente Moreno de la Tejera: 

Resolvimos dejar grabada en los mármoles del friso una inscripción tan 
sencilla como llena de encanto para nosotros. Las sombras de los héroes que 
inmortalizaron el nombre de Atenas perdonarán nuestra osadía, que ellos 
también sintieron arder en su pecho el fuego del amor patrio. En la fachada 
del Partenón que da vista al mar, sobre uno de los mármoles del friso, próximo 
al ángulo izquierdo, podrá hoy leerse la siguiente inscripción: FRAGATA 

ARAPILES. —1871. —VIVA ESPAÑA. 

Un agudo análisis de estos desmanes puede ser leído en Josemi Lorenzo Arribas, 
«Grafitos históricos (109). Sufridas ruinas», Rinconete del Centro Virtual Cervan-
tes, 7 de abril de 2022. 

Por suerte, no todos los españoles sensibles a la arqueología fueron tan descon-
siderados. Mirar y admirar eran los únicos alicientes con que tentó un amigo bri-
tánico a Antonio Machado y Álvarez, Demófilo, el padre de la antropología espa-
ñola y de los poetas Machado (e intelectual más inconformista y menos mundano 
que Valera), cuando le escribió: «usted sabe perfectamente, y tendrá la ocasión de 
comprobarlo este verano cuando venga conmigo a Londres y visitemos juntos los 
museos, que las esculturas asirias acreditan que era uso en los antiguos dioses del 
Oriente pisotear a los vencidos». Son palabras sacadas del artículo de Demófilo, 
«A los pies de usted», publicado en La Justicia, 3 de mayo de 1888, que corroboran 
el gancho turístico internacional que tenía la arqueología trasplantada por Layard 
a la capital de su imperio. 

Se mueven estos cuatro primeros volúmenes de La novela arqueológica o la 
ensoñación de la realidad (s. XVIII-XXI), en fin, entre la crónica de las literaturas y 
las artes que se limitaron a pintar ruinas o a imaginar (con más sensiblería que 
purismo) cómo habrían sido las vidas que alguna vez acogieron, y la denuncia del 
colonialismo (y del poscolonialismo de hoy) imperialistas y rapiñadores que 
dieron coartada sociopolítica a su expolio. 

Habrá que estar atentos a entre qué polos se mueven las entregas futuras de la 
serie. Se cuenta, por el momento, con el paralelo y con la guía eventual de la antro-
pología de hoy, que lleva ya tiempo emitiendo juicios descalificadores de la an-
tropología aplicada en marcos imperiales y coloniales. Y también con el de la teoría 
literaria y la literatura comparada, que desde la publicación en 1978 de Orientalism, 
de Edward W. Said, ha sacado a la luz pruebas profusas y demoledoras de que el 
vistoso Oriente que cundió en la imaginación occidental a partir del siglo XVIII tuvo 
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menos de simpático ensueño que de pesadilla que dejó muchísimas víctimas: entre 
ellas la verdad, la ciencia y los paisajes destruidos de las poblaciones despojadas. 

Por el momento, y en otro orden de cosas, los enfoques y materias ya publicados 
en esta serie de La novela arqueológica o la ensoñación de la realidad logran 
acogerse, en su composición, a un equilibrio nada fácil, dada la heterogeneidad 
inherente a toda empresa intelectual y editorial colectiva. Los volúmenes I y III, de 
autoría individual, se ven eficazmente contrapesados por los volúmenes II y IV, 
que son compilaciones de trabajos de varios autores. 

La reedición de ocho documentadísimos e inspirados trabajos de Ricardo Olmos, 
el maestro y primer arquitecto, en la década de 1990 y en el arranque de la si-
guiente, de los estudios españoles sobre «arqueología soñada» y sobre «novela 
arqueológica», ocupan el primer volumen. Sus títulos son: «Una mirada a la no-
vela arqueológica de raíz decimonónica», «La reconstrucción de Pompeya, 
Bulwer-Lytton y William Gell, recreadores de la luz y de la vida», «Una noche en 
Pompeya de José Ramón Mélida», «El golpe en Vago de D. José García de Villalta», 
«Freud, Jung y W. Jensen. Fragmentos, psicoanálisis, metáforas y formas de narrar 
la arqueología», «La arqueología y el paisaje del Bierzo en los escritores ilustrados 
románticos», «De Madrid a Nápoles de Pedro Antonio de Alarcón. El relato del 
viaje y la mundanización de la arqueología» y «La ciudad antigua en la ficción 
literaria del siglo XIX». Los trabajos de Olmos son introducidos por un muy enjun-
dioso ensayo de Trinidad Tortosa que, antes de apuntar hacia el horizonte futuro 
al que es de desear que ponga rumbo esta colección, se fija en el «Origen y evo-
lución del proyecto», «Ricardo Olmos y su arqueología soñada», «De literatos e 
historiadores: Vicente Blasco Ibáñez, José Ramón Mélida Alinari, Manuel Gómez-
Moreno», «La arqueología como fuente de ensoñación y reconstrucción: las exca-
vaciones del siglo XVIII en Pompeya y Herculano», «El trasiego entre Oriente y 
Occidente: de viajes, viajeros y piezas arqueológicas» y «La difusión de la ar-
queología europea en el siglo XIX. Otros apuntes». 

El volumen III, Austen Henry Layard y las antigüedades de Nínive: entre el 
pasado, la realidad y el ensueño, es obra de Jesusa Vega, quien, tras una presen-
tación maestra de Ricardo Olmos, profundiza en las cuestiones de «Austen Henry 
Layard y el relato de su hazaña: de héroe de la arqueología a fenómeno cultural», 
«La cambiante imagen de Nínive en Gran Bretaña en el siglo XIX», y «Layard en 
Madrid: antigüedades, diplomacia y sociabilidad». Es este el único ensayo de un solo 
autor que ha salido hasta ahora en la colección: los demás volúmenes son, en esen-
cia, compilaciones de artículos, de un autor o de varios. El resultado del libro de 
Vega es una obra sobresaliente de la bibliografía española no solo de historia del 
arte, sino también de sociología y literatura comparadas. 

En el misceláneo volumen II (De relatos, sortilegios y mujeres) se dan cita, tras 
la «Introducción: escenarios de la novela arqueológica» de Trinidad Tortosa, traba-
jos de Ricardo Olmos, «Pompeya y Herculano en la ficción literaria del siglo XIX»; 
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Jorge García Cardiel, «El Viaje del joven Anacarsis: periplo de un escita entre la 
Grecia clásica y la Francia revolucionaria» y «La Sabina de Böttiger: la construcción 
de una dama romana a comienzos de la contemporaneidad»; Miguel Ángel Moli-
nero Molinero Polo, «El sortilegio de Karnak de J. R. Mélida e I. López: ópera, 
pintura historicista y los precedentes de la Egiptología española»; Mari Cruz Car-
dete, «Tais de Anatole France»; Margarita Moreno, «La Afrodita de Pierre Louÿs 
o la cartografía del deseo»; y Lucio Benedetti, «La danseuse de Pompéi de Jean 
Bertheroy. Breve storia di un caso letterario». 

Y en el también heteróclito volumen IV (Viajes por el Mediterráneo) encontra-
mos estos trabajos: «Los dibujos de John Flaxman: Homero y el Mediterráneo» 
de J. Santiago González; «Las búsquedas a través de Heinrich Schliemann y Victor 
Bérard del paisaje a través de la Odisea» de Trinidad Tortosa; «Excavar en Delos: 
Pierre Paris y la exhumación de una “pequeña Pompeya delia”» de Grégory Rei-
mond; «Una cápsula en el tiempo. El bronce viajero del Instituto de Valencia de 
Don Juan» de Margarita Moreno y Raimon Graells; «Cuando solo nos queda la 
imagen. Apuntes sobre la documentación gráfica del relieve de la Albufereta (Ali-
cante)» de J. Santiago González; «Gérard de Nerval, El Cairo (Viaje a Oriente, I)» 
y «Charles de Baudelaire (1821-1867) y su prosa poética» de Susana Cantero; y 
«Tutankhamon en Creta!!!» de Álvaro Martínez Novillo. 

Salta a la vista la variedad, aunque sujeta a marcos coherentes de cronología, 
espacio y repertorio cultural, de autores, enfoques, títulos, temas. Dentro de pautas 
de elevada calidad académica que dan fe del abismo que, por fortuna, separa el 
bien fraguado pensamiento arqueológico de hoy de las ensoñaciones, falsificacio-
nes y ansias predatorias del pasado. 

En el plano editorial, estamos ante libros de gran refinamiento, en los que des-
lumbran centenares de ilustraciones tan hermosas y sugestivas como oportuna-
mente convocadas, que harán las delicias no solo de los profesionales y especia-
listas, sino también del amplísimo público de los aficionados. Muchas de ellas 
están sacadas de fuentes muy ignotas, y son desplegadas por primera vez ante el 
público hispanohablante. 

Tantos esfuerzos sumados han ido a dar, en fin, en uno de los proyectos acadé-
micos más necesarios y felices, y más generosos (puesto que todos los libros son 
de descarga abierta y gratuita) entre los que, en el terreno de las humanidades, se 
desarrollan hoy en España. 

 
José Manuel Pedrosa
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