
 

[97] 

AnMal, XLV, 2024, pp. 97-137. 

JUAN LUIS ALBORG, SU AMISTAD CON JORGE CAMPOS 

Y LA EDICIÓN DE HORA ACTUAL DE LA NOVELA ESPAÑOLA 

PASQUAL MAS I USÓ 

Universitat Jaume I 

Recepción: 11 de diciembre de 2023 / Aceptación: 18 de marzo de 2024 

Resumen: La relación entre Juan Luis Alborg y Jorge Campos se centró alrededor de la 
edición de Hora actual de la novela española del primero por la editorial Taurus, en la que 
trabajaba el segundo. Así mismo, como prueba de amistad, las cartas de este periodo 
inciden en el empeño de Juan Luis Alborg en la posible incorporación de Jorge Campos 
a la University of Washington en la que este trabajaba. 
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Abstract: The relationship between Juan Luis Alborg and Jorge Campos is centered 
around the edition of Hora actual de la novela española by Taurus publishing house, 
where the latter worked. Likewise, as proof of their friendship, the letters from this 
period influence the efforts of Juan Luis Alborg in the possible incorporation of Jorge 
Campos to the University of Washington where he worked. 
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El presente artículo se centra en la redacción de los dos volúmenes de Hora 
actual de la novela española (1958 y 1962) de Juan Luis Alborg y en su relación 
con los encargados de la editorial Taurus: Francisco García Pavón, director, y 
Jorge Campos, cuyo epistolario reproducimos por resultar clarificador tanto de 
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cómo se llevó a cabo la composición de la obra, como para señalar el talante be-
nefactor y amical de Juan Luis Alborg, un carácter que refrendan el profesor 
Christopher L. Anderson y el Embajador de España Javier Rupérez en sendos ar-
tículos del volumen El legado de Juan Luis Alborg: semblanzas y estudios en 
torno a un historiador y crítico literario (Lara y Molina, 2023: 143-152 y 153-196). 

Trazar el proceso de conformación de la obra Hora actual de la novela española 
resulta de especial interés historiográfico en tanto que evidencia la estimación crí-
tica de los autores involucrados, tanto de los que intervinieron en la composición 
de la obra como de los que fueron seleccionados para formar parte de ella. 

 
Con anterioridad al presente artículo, la importancia de la aparición de Hora 

actual de la novela española de Juan Luis Alborg ha sido abordada en los intentos 
de José María Martínez Cachero en Novelistas españoles (1945), de Francisco 
Ynduráin en «Novelas y novelistas españoles (1936-1952)» (1952) y de Mariano 
Baquero Goyanes en «La novela española de 1939 a 1953» (1965). Entre las «se-
cuelas» de este libro pueden citarse los estudios de Eugenio de Nora en La novela 
española contemporánea (1927-1960) (1963), de José María Martínez Cachero en 
La novela española entre 1939 y 1969: Historia de una aventura (1973) y de José 
Domingo en La novela española del siglo XX (de la postguerra a nuestros días) 
(1973). Actualmente, a la recepción de esta obra se ha dedicado Ángeles Encinar 
en «De crítica literaria y autores: algunas reflexiones sobre Hora actual de la no-
vela española, de Juan Luis Alborg» (Lara y Molina, 2023: 213-227), que se ocupa 
de dos autores tratados en el volumen primero: Ignacio Aldecoa y Ana María 
Matute; y María del Mar Mañas Martínez en «Narradoras de postguerra en Hora 
actual de la novela española» (Lara y Molina, 2023: 229-264), que se ocupa de Carmen 
Laforet, Ana María Matute y Elena Quiroga del primer volumen, y de Dolores 
Medio, Elena Soriano y Mercedes Salisachs del segundo. 

Juan Luis Alborg Escartí (1914-2010) fue un crítico e historiador literario autor 
de la conocida Historia de la literatura española (1966). Licenciado en Historia 
en la universidad de su ciudad natal, Valencia, y doctorado en Filosofía y Letras en 
la de Madrid, fue profesor universitario en Valencia, en Madrid y en los Estados 
Unidos de América. 

La biografía de este valenciano resulta interesante por cómo hubo de sortear la 
guerra, la postguerra y su posterior marcha a América. A la muerte de su padre en 
1923, con nueve años fue inscrito en el colegio jesuita de Santo Tomás de Villa-
nueva en Valencia, pero abandonó su formación religiosa y se centró en los estu-
dios universitarios que hubo de interrumpir durante la Guerra Civil para combatir 
en los frentes de Valdepeñas, Andújar, Arjona y Casas de Utiel, desde donde re-
gresó a casa en 1939 no sin un inteligente deambular pues, en efecto, según cuenta 
su hija Concha Alborg Carles en su aportación a El legado de Juan Luis Alborg: 
semblanzas y estudios en torno a un historiador y crítico literario (Lara y Molina, 
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2023: 49-88), cuando se encontraba en ese último pueblo —tal vez Torrent, apunta 
su hija (Alborg Carles, 2023: 275)—, el joven Alborg, convencido de que el bando 
republicano iba a ser anulado, saltó del camión que le llevaba a Valencia y se 
escondió hasta que por la noche, vestido de civil, anduvo hasta su domicilio. Ca-
minaba por las noches y se escondía por el día hasta llegar a Valencia ya de noche, 
pero se guardó de llamar al sereno, como era costumbre en la época si se llegaba 
tarde a casa, y esperó a hacerse de día para subir a su piso con toda naturalidad y 
llamar a la puerta, con lo que consiguió no ser juzgado al no ser detenido como el 
resto de sus antiguos colegas militares (Alborg Carles, 2023: 275-276). 

Instalado de nuevo en Valencia, al terminar sus estudios se casó con Concepción 
Carles Abelló en 1942 y diez años después se trasladó a Madrid, donde ejerció 
en colegios y en la universidad como profesor de latín, hasta su partida a Es-
tados Unidos en 1961 tras conseguir su doctorado en la Universidad Central de 
Madrid —hoy Complutense— y ser becado dentro del programa Fulbright. Al 
principio, ejerció como profesor visitante en la Universidad de Washington de 
Seattle durante los cursos 1961-1962 y 1962-1963, hasta que en 1966 fue nombrado 
profesor titular en la Universidad de Purdue. Años más tarde, cuando contaba con 
63 años, ejerció como catedrático en la Universidad de Indiana, en Bloomington, 
donde no era obligado jubilarse a los 65 (Lara y Molina, 2023: 143). 

Antes de marcharse a América había comenzado la redacción de Hora actual 
de la novela española —cuyo título provisional era «Novelistas españoles de 
hoy»— y publicado su primer volumen en 1958 en el seno de la editorial Taurus. 
Es en esta editorial donde entrará en contacto con Jorge Campos, seudónimo de 
Jorge Renales, con el que mantendrá una relación epistolar durante bastantes años 
no solo referente a la edición y difusión de sus obras desde 1961. 

Cuando en 1952 Juan Luis Alborg y familia se instalaron en Madrid, Jorge 
Campos —Jorge José Renales Fernández (Madrid, 1916-El Espinar, 1983)—, tras 
ser liberado del campo de concentración de Albatera (Alicante) y esconderse en 
Valencia en casa de amigos como Ricardo Juan Blasco y compartir pensión con 
José Luis Hidalgo (Martínez-Cachero, 1991-1992: 278) ya vivía en la capital. An-
teriormente, en Valencia, en contacto con José Hierro y con algunos impresores, 
trabajó como corrector en Gráficas Bernés y en Tipografía Moderna y promovió 
diversas revistas, pues había sido incapacitado para ejercer de maestro (BOE, 
19-5-1941: 5) y no podía trabajar en la docencia. En efecto, ya se encontraba en 
Madrid desde 1943, año en el que, además de una prensa receptiva con las colabo-
raciones literarias —Escorial, Arriba, La Estafeta Literaria, Fantasía, El Espa-
ñol...— comenzó a editarse Garcilaso y la colección Adonáis, y se mantenían ter-
tulias como la del café Gijón o la del Lyon d’Or. Los dos autores, con una etapa 
en Valencia y otra en Madrid, coincidieron en diversas ocasiones y tienen una 
trayectoria bastante pareja como investigadores de la literatura española, pues 
también Jorge Campos fue galardonado con el Premio Nacional, pero en este caso 
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de Literatura —en 1955—, por la colección de cuentos Tiempo pasado (1956) que 
editó Aurelio García Cantalapiedra, en vez de en Ágora, que se lo había solicitado 
(Martínez-Cachero, 1991-1992: 275). 

Establecido en Madrid, Jorge Campos, representante del «exilio interior», tras 
acabar sus estudios de Filosofía y Letras, comenzó su extensa trayectoria como 
editor de textos clásicos, se prodigó en las tertulias de la capital (Las Sabatinas del 
Ateneo, la de Concha Lagos —alma de la revista Ágora—), y colaboró en nume-
rosas revistas. Además, como becario del instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 
investigó en el estudio de Hispanoamérica, y fruto de ello fue la Antología de la 
literatura hispanoamericana (1950), que siguió a su Historia de la literatura uni-
versal (1946), ambas encargadas por la editorial Pegaso, y a algunas colaboracio-
nes en la Revista de Indias. Más tarde, además de desarrollar una importante labor 
docente, completó su trayectoria investigadora en ediciones e introducciones y 
con los estudios Cervantes y el Quijote (1959), Conversaciones con Azorín (1964), 
y Teatro y sociedad en España. 1970-1980 (1968). No obstante, Jorge Campos no 
abandonó su vertiente creativa y reunió sus relatos en libros como El hombre y lo 
demás (1953), Tiempo pasado (1956), Cuentos en varios tiempos (1971) y Elección de 
sepultura (1979). 

También desde su llegada colaboró en la clandestina Unión de Intelectuales 
Libres, fundada a su llegada a Madrid, donde ayudaba en la edición de unas hojas 
en las que se publicó «Nanas de la cebolla» de Miguel Hernández y, a pesar de 
estar inhabilitado para ejercer de maestro, daba clases particulares y fue contratado 
por Guillermo Díaz-Plaja, director de la Escuela Superior de Arte Dramático, para 
un par de cursos. 

Por otra parte, tras la muerte de Franco, Jorge Campos fue convirtiendo sus 
vivencias como prisionero del Campo de Albatera en relatos, pero estos no vieron 
la luz hasta unos años después de su muerte. Fue a partir de 1978 cuando consiguió la 
redacción final de los que fueron los Cuentos de Alicante y Albatera, sin duda su 
mejor libro. 

En 1959, el primer volumen de Hora actual de la novela española fue galardo-
nado con el Premio Nacional de Literatura Menéndez Pelayo de ensayo literario, 
y en él se aborda la obra de Camilo José Cela, Ignacio Agustí, Carmen Laforet, 
José María Gironella, Miguel Delibes, Pedro de Lorenzo, Ana María Matute, 
Elena Quiroga, Ricardo Fernández de la Reguera, Tomás Salvador, Alejandro Núñez 
Alonso, Ignacio Aldecoa, José Luis Castillo-Puche, Rafael Sánchez Ferlosio y 
Antonio Prieto; no sin antes dedicar un prólogo que, según Ángeles Encinar, 
puede considerarse un homenaje a los críticos y a la manera de ejercer la crítica 
(Lara y Molina, 2023: 219), basado en tres apartados: sobre la «novela y su ser» 
(donde analiza la falta de ambición de trascender de la novela), la «monotonía y 
personalidad» (donde persigue la novelística de interés en una sucesión indefinida 
de obras con un mundo peculiar y una concepción moral o filosófica capaz de ser 
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encarnada por personajes) y la fluctuación entre «el subjetivismo y la objetividad» 
en la novela del momento centrándose en la expresión de su propio yo. El libro 
fue recibido favorablemente y José Ramón Marra-López señaló en Ínsula que se 
trataba de 

[...] un libro justo y profundo, valiente y sincero al que no le duelen prendas 
en atacar y elogiar —crítica completa—, y que será acogido con deleite por 
todo lector que siga de cerca el mundo de la novela, porque lo merece de 
veras. Es nada menos que todo un libro de crítica (Marra-López, 1959: 7). 

En el primer volumen, Juan Luis Alborg deja claro que con «actual» se refiere 
a «los que inician su producción en los años posteriores a nuestra guerra» (Alborg, 
1958: 11), dejando atrás a la Generación del 98 y sin abordar a los más recientes 
de los que en aquel momento se carecía de trayectoria evaluable. La idea de abor-
dar el estudio de estos novelistas se la había planteado con anterioridad a Juan 
Fernández Figueroa, vinculado a la revista Índice de las letras —antes Índice— pero 
fructificó en forma de libro en la editorial Taurus, y de ahí la estrecha relación con 
Jorge Campos y con Francisco García Pavón. De hecho, Juan Luis Alborg comenzó 
en 1956 a publicar en Índice, dentro de la sección «Los novelistas», las semblanzas 
de Carmen Laforet e Ignacio Agustí (Índice, año 10, n.º 90, junio de 1956), Elena 
Quiroga y Tomás Salvador (Índice, año 10, n.º 92, septiembre de 1956), y Luis 
Romero y Ana María Matute (Índice, año 10, n.º 94, enero de 1957), pero aquel 
espacio se le quedaba corto para sus propósitos, ya que incluso a veces le recorta-
ban sus colaboraciones por cuestiones de «encaje tipográfico» (Alborg, 1958: 14). 

El epistolario de Juan Luis Alborg, custodiado por la Universidad de Málaga, 
es de unas 6000 cartas con colegas y amigos, incluidas las 800 que se intercambia-
ron J. L. Alborg y su futura esposa Concepción Carles durante la Guerra Civil1. 
En el conjunto general de correspondencias se encuentran una docena de docu-
mentos que relacionan a Juan Luis Alborg con Jorge Campos y con Hora actual 
de la novela española. 

El legado ha comenzado a estudiarse en la Universidad de Málaga en el marco 
de un proyecto de investigación con financiación autonómica FEDER titulado: 
«Andalucía literaria y crítica: Fondos documentales para una historia inédita de la 
literatura española y su estudio. Los legados Juan Luis Alborg y Alfonso Canales 
de la Universidad de Málaga» (UMA18-FEDERJA-260) y los resultados se están 
dando a conocer en diversas publicaciones, si bien las más relevantes son los dos 

 
1 Estas 800 cartas familiares permanecían bajo llave en un altillo de su residencia de verano en El 

Escorial. Tras ser vaciada, la hija de Juan Luis Alborg —Concha Alborg Carles— acudió a la casa 
y el portero la informó de la existencia del altillo en el que, debajo de una caja de notas de antiguos 
alumnos de la Universidad de Madrid, se encontraban las cartas que se llevó a Philadelphia, en cuya 
universidad, la Saint Joseph University, daba clases. A partir de estas cartas, Concha Alborg escribió 
My mother, That Stranger: Letters from Spanish Civil War (2019) y Retrato de un joven escritor (2023). 
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libros de Concha Alborg sobre correspondencia de la guerra civil entre sus padres 
(2019 y 2023) y el libro coordinado por B. Molina y J. Lara Garrido (2023) presen-
tadas en el «Encuentro sobre el legado de Juan Luis Alborg y la presentación de 
la última obra de Concha Alborg»2. 

La correspondencia entre Juan Luis Alborg y Jorge Campos comienza en fe-
brero de 1961, cuando el primero se encuentra ya en la Universidad de Washington 
de Estados Unidos en Seattle y necesita tener noticias de cómo va la edición del 
segundo volumen de Hora actual de la novela española. Además, aprovecha la 
ocasión para convencer a Jorge Campos de que ejerza de profesor en Washington, 
pero este, al principio, se excusa porque no ha podido escribirle antes a causa de 
tener un familiar enfermo y esta es también la primera vez que se tiene constancia 
de que Jorge Campos rechaza la invitación de Juan Luis Alborg para dar clases en 
América. Otra de las excusas consiste en mostrarse atareado, en concreto con la 
edición de las obras de Juan Arolas en la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, 
pero estas no se publicaron hasta mucho más tarde, en 1982, con edición y estudio 
preliminar a cargo de F. Díaz Larios, por lo que la intervención de Jorge Campos 
debió ser meramente técnica o quizá se trate de una evasiva. Y también arguye 
que se encuentra demasiado ocupado atendiendo a la «fama» de sus Conversacio-
nes con Azorín (1964), así como por estar pendiente de la edición del diccionario 
de Joseph T. Shippey, cuya traducción corrió a cargo de Rafael Vázquez Zamora 
y, además, insiste en no poder desatender su compromiso de colaboración mensual 
en la revista Ínsula, que había iniciado en 1954. Jorge Campos también presenta 
su dedicación al terreno creativo como obstáculo para viajar al continente ameri-
cano, pues afirma que «aún produzco algún cuento que otro» que, por las fechas 
debe tratarse de los que escribía y editaba, ilustrados por Estrada, para felicitar el 
año nuevo y que posteriormente incluiría en Cuentos en varios tiempos (1971), 
Elección de sepultura (1979) y en otros posteriores. 

Meses después, en noviembre del mismo año, en una carta de Francisco García 
Pavón a Juan Luis Alborg, este acusa recibo del original del segundo tomo de 
Hora actual de la novela española, y le pide que no se extienda demasiado en la 
redacción del prólogo, al tiempo que rechaza la idea de preparar una antología, a 
causa de la falta de plomo para componer las galeradas, y le informa del envío de 
unos ejemplares que le había pedido a los que añade otro de Max Aub. En esa 
misma carta en papel de la editorial Taurus, Jorge Campos, en el margen iz-
quierdo, le envía saludos y le informa de que acaba de leer una novela de Manuel 
Andújar —probablemente El destino de Lázaro (Tezontle, México, 1959), por ser 
esta la última que había publicado este autor— y le asegura que es mejor que «otra» 
de Elena Soriano. Y, en efecto, en una carta de Juan Luis Alborg de diciembre de 

 
2 Véase Encuentro sobre el legado de Juan Luis Alborg y presentación de la última obra de Con-

cha Alborg (Centro de Estudios Iberoramericanos y Transatlánticos-Fundación General de la Uni-
versidad), 10 de octubre de 2023 (consulta: 10 noviembre 2023). 

https://youtu.be/QbQHqfjhYUA?feature=shared
https://youtu.be/QbQHqfjhYUA?feature=shared
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1961 a Max Aub se corrobora este hecho, pues le comenta que «escribí hace poco 
una carta a Jorge Campos (creo que le conoce usted) y me dijo que había leído una 
novela de [Manuel] Andújar muy buena» (FMA —Fundación Max Aub—: C 1-11/5. 

14-12-1961). Manuel Andújar, a la muerte de Jorge Campos, le dedicó en Ínsula un 
recuerdo en el que resalta «el vigilante interés por la producción ajena» (1982, 433: 4). 

Ese mismo mes de diciembre de 1961, Juan Luis Alborg dice haber encontrado 
un momento para escribirle a su amigo Jorge Campos para comunicarle que su 
estancia en la Universidad de Washington le parece formidable y pretende con-
vencerle, esgrimiendo razones como la docencia a grupos pequeños y, cómo no, 
el sueldo, de que una vida así le iría muy bien para seguir con sus investigaciones 
y con sus incursiones literarias. Juan Luis Alborg le compara las apenas dos horas 
de enseñanza diarias frente a la carga docente de cualquier catedrático de la Uni-
versidad Central de Madrid, aunque le confiesa que echa de menos las tertulias, el 
vino y los amigos. De todas maneras, en sus regresos a España Juan Luis Alborg 
no se prodiga demasiado en la asistencia a estas reuniones, y él mismo se lo ase-
gurará a Max Aub años más tarde en una carta conservada en la Fundación Max 
Aub de Segorbe (FMA): 

Le aseguro que no me ilusiona encontrarme de nuevo en el terrible avis-
pero literario —y del otro— de la villa, aunque según mi costumbre, pienso 
en mi rabiosa independencia, muy poco cómoda, por cierto, pero que me 
enorgullece (FMA: C 1-11/15. 24-22-1964). 

No obstante, tanto envolverle en celofán la vida en América, como resulta pa-
tente en la carta de Juan Luis Alborg a Jorge Campos, esconde la propuesta de 
seducirle para que le acompañe en su odisea universitaria: 

Pensando en todo esto quería escribirte para saber si en el caso de que se 
presentase la oportunidad de lanzar tu nombre, te parecería bien que yo hi-
ciese la gestión. Esto, naturalmente, no es más que una pura hipótesis. Pero 
resulta que hace un par de horas nos ha dado nuestro jefe una nota a todos 
los profesores del Departamento diciéndonos que para el curso próximo se 
piensa ampliar la plantilla y que propusiéramos nombres que estimáramos 
interesantes (UMA-AJLA: 1961-11-28 Alborg-Jorge Campos, 1r). 

Al parecer, en el campus predominaban los profesores hispanoamericanos y le 
asegura que falta un «español de verdad» conocedor de la cultura y literatura es-
pañolas. Ahora bien, le sugiere que para que pueda convencer al jefe del Departa-
mento of Romance Languages and Literature le convendría realizar la tesis doc-
toral, ya que a la hora de sopesar las publicaciones no tendría ningún problema, 
pues Jorge Campos ya había publicado varios libros y, además, había sido galar-
donado con el Premio Nacional de Literatura tres años antes. 
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Así mismo, le sugiere que estudie inglés porque la estancia le valdrá la pena y, 
siguiendo con endulzarle la permanencia en el «paraíso» americano, le confiesa 
que se siente incómodo por tener que regresar a España pues está desempeñando 
un puesto de profesor invitado, subvencionado por la beca Fulbrigth, que le obliga 
a ello, pero lo que a él le gustaría es quedarse permanentemente, cosa que logró al 
conseguir un puesto en otra universidad. Del mismo modo, una veintena de años 
atrás, Juan Luis Alborg había empezado a estudiar inglés, según una carta enviada 
a su mujer Concha el 28-29 de septiembre de 1937, consciente de que el dominio 
de ese idioma le serviría más adelante (Alborg Carles, 2023: 74). 

En esa misma carta, informa a Jorge Campos de que le enviará a Francisco 
García Pavón, director de publicaciones de Taurus, algunos capítulos del nuevo 
libro y también le comunica que Max Aub le ha hecho llegar «once libros suyos 
y voy a incluirlo en el volumen: creo que tendrá interés» (UMA-AJLA: 1961-11-28 

Alborg-Jorge Campos, 1v). Previamente, Juan Luis Alborg le había escrito al 
propio Max Aub, gracias a Marcelino C. Peñuelas, comunicándole que había edi-
tado el primer número de Hora actual de la novela española y le confiesa que «no 
he conseguido leer una sola línea suya» (FMA: C-11/1. 23-X-1961), y se lamenta 
porque le hubiera gustado incluirle en el segundo tomo, pero como está en imprenta 
quizá sea demasiado tarde. No obstante, le sugiere que mientras se esté maque-
tando quizá haya tiempo si se da prisa en mandarle algunos libros. Por ello, Max 
Aub le contesta inmediatamente que le manda a través de Fondo de Cultura Eco-
nómica, Campo Cerrado, Campo abierto, Campo de sangre, Las buenas inten-
ciones, No son cuentos y Jusep Torres Campalans; a través de la Universidad 
Veracruzana La calle de Valverde, Cuentos ciertos, Ciertos cuentos, Cuentos mexi-
canos y La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco, «ya que única-
mente le interesa mi labor novelesca» (FMA: C 1-11/2. 30-10-1961). Al mismo 
tiempo, Max Aub se lamenta por la dispersión y falta de comunicación de los 
intelectuales exiliados y por cómo le entristece saber que «en los sótanos de la 
Universidad de Valencia todavía está amontonada mi biblioteca» (FMA: C 1-11/2. 
30-10-1961). Juan Luis Alborg da acuse de recibo de los libros y de que al editor 
le parece bien que le incluya en el libro (FMA: C 1-11/3. 4-11-1961). Poco tiempo 
después (FMA: C 1-11/6. 3-1-1962), Juan Luis Alborg informa a Max Aub de que 
el editor está de acuerdo en esperar a que redacte un capítulo dedicado a él. 

En el terreno personal, en esta larga carta a Jorge Campos, Juan Luis Alborg no 
se resiste a decirle que se ha comprado un coche, «un “Mercury” de ocho cilindros, 
de cambio automático, a los dos días de llegar» (UMA-AJLA: 1961-11-28 Alborg-
Jorge Campos, 1v) con el que puede descubrir paisajes «de película». No cabe 
duda de que Juan Luis Alborg pretende seducirlo para que se reúna con él en tierras 
estadounidenses como colega del departamento y le hace una oferta en exclusivi-
dad: «Te tiendo esta posible mano a ti solo, pero a nadie más» (UMA-AJLA: 1961-
11-28 Alborg-Jorge Campos, 1v). 
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Dos semanas después, Juan Luis Alborg vuelve a escribir a Jorge Campos para 
informarle de cómo estaba el asunto de su posible incorporación a la universidad 
americana, tarea de la que no está nada convencido el madrileño. Así que, conti-
nuando con la persuasión, le informa de que ha hablado con su director sobre el 
caso y, por supuesto, de la indecisión que le atenaza, y que este le había comunicado 
que, cuando estuviera decido avanzaría con la petición. Por ello, Juan Luis Alborg 
insiste en que elabore un currículo para poder presentarlo cuanto antes. 

Tras tocar el tema del posible trabajo en Washington y de informarle de que ha 
pasado un resfriado, le señala que Ramón J. Sender le ha enviado cuatro libros y 
que, como consecuencia, ha tenido que reelaborar el capítulo que le había dedi-
cado. Así mismo, Max Aub también le había enviado la trilogía de Manuel Andú-
jar —Cristal herido (1945), Llanura (1947) y El vencido (1949)—, que tenía pen-
diente de lectura y le informa de que también incluirá a Francisco Ayala. Como 
se observa, entre comentarios familiares y de amistad se entremezcla la génesis 
de lo que será el segundo volumen de Hora actual de la novela española. 

Respecto a Max Aub, apela a la amistad de este con Jorge Campos para que le 
escriba una semblanza del exiliado en México, además de pedirle algún trabajo 
sobre él publicado en alguna revista española, pues estas tardan demasiado en llegar 
a Estados Unidos. Juan Luis Alborg, que ya conoce la obra de Max Aub porque, 
como hemos visto, este se la ha enviado, pretende conocer algunos datos de su 
semblante para completar su visión del autor. 

Por otra parte, Juan Luis Alborg se muestra contrariado porque Francisco García 
Pavón le ha enviado una lista incompleta de los autores que había incluido en su 
Antología. Tres meses más tarde, en una carta del 15 de marzo, Francisco García 
Pavón, tras agradecerle la difusión de un libro suyo en la Universidad de Washington 
y de la oferta para ir de profesor a esa universidad —lo que desvela que no solo le 
ofreció a Jorge Campos esa posibilidad— le asegurará que le interesa la propuesta 
de un «Manual de literatura española», que más tarde publicaría Gredos como 
Historia de la literatura española. Además, Francisco García Pavón le cede la 
palabra a Jorge Campos que, al final de la carta, añade información de cómo se va 
componiendo su libro, en el que ha quedado incluida Mercedes Salisachs y el 
prólogo, y le propone la inclusión de El premio de Juan Antonio de Zunzunegui. 
Respecto a las hojas que dice Juan Luis Alborg que faltan en su Antología, Jorge 
Campos le asegura que no las encuentra y que le parece bien que incluya a Max 
Aub en Hora actual de la novela española. Precisamente le escribe a este autor y 
le comenta el desaguisado con su Antología: 

He dado la última mano a una Antología sobre la novela española de este 
siglo, que dejé casi terminada en España. Pero resulta que algún bobo de la 
editorial [Taurus] perdió las notas que yo había entregado y durante varios 
meses había renunciado al libro, pues aquí no tengo todos los libros necesa-
rios para rehacer la selección y además no podía perder de nuevo varios 
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meses en cosa que ya hice. Pero hace unos días aparecieron mis cuartillas y 
la cosa va de nuevo en marcha. Me parecería indispensable que apareciera 
usted en esta Antología y hoy mismo voy a proponérselo al editor (hay que 
contar con él porque es cosa de páginas, y de números, etc., etc.) [a mano: 
y la extensión estaba ya decidida]. Si es posible meterle a usted, me gustaría 
que fuera usted mismo quien escogiera su parte; unas treinta páginas de 
texto impreso. Si usted es tan amable, envíeme la indicación de lo seleccio-
nado y yo lo retransmitiré en caso afirmativo. Quizá sería conveniente un 
relato breve completo, y un fragmento de una novela larga. Salvo su mejor 
parecer (FMA: C 1-11-10. 13-3-1962). 

En marzo del mismo año, en una carta de Juan Luis Alborg a Vicente Gaos en 
la que le agradece que le envíe noticias suyas y de España, le traslada algunas 
preguntas de sus compañeros de Facultad, en concreto sobre Julián Marías y Carlos 
Clavería Lizama. Lo sorprendente es el comentario sobre su amigo Jorge Campos, 
al que tiene por muerto: 

En cuanto a Jorge Campos me ha causado una enorme extrañeza su inclusión, 
porque tenía la absoluta seguridad de que había fallecido; suposición funda-
dísima, porque tan solo en este caso puede explicarse que no haya contes-
tado en absoluto a ninguna de las dos cartas —del 14 de diciembre y del 17 

de enero pasados— que, para que no se traspapelaran en la editorial, le dirigí 
a su propia casa; y no por ser mías —pues esto importaría menos— sino por 
las especiales circunstancias de que se trata allí (UMA-AJLA: 1962-03-17 Alborg-
Vicente Gaos, 1r). 

Juan Luis Alborg se muestra irónico al tratar este asunto, pues la tardanza en 
contestar en unos meses, habitual en Jorge Campos, no era nada excepcional. De 
todas maneras, Juan Luis Alborg también había escrito poco antes a Francisco 
García Pavón y le había manifestado la misma preocupación por el silencio de 
Jorge Campos: 

Escribí a Jorge dos cartas sobre un importante asunto y por lo tanto con 
urgencia: una a mediados de diciembre y otra mediados de enero [...] Sos-
pecho fundamente que ha fallecido o se ha marchado al Tercio. Si continúa 
viviendo [...] (UMA-AJLA: 1962-02-10 Alborg-García Pavón). 

A pesar del cierto sarcasmo, en la próxima carta que escribirá Juan Luis Alborg 
a Jorge Campos no le ocultará su enfado. 

Por otra parte, Juan Luis Alborg, igual que hiciera en las cartas a otros amigos, 
le describe lo bien que está, lo provechoso de los estudios de Ingeniería Electró-
nica que ha comenzado a estudiar en Washington su primogénito, y los proyectos 
que tiene para el verano —que también le comunica por carta a Max Aub (FMA: C 
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1-11/12. 26-12-1962)—: dar un cursillo en la Universidad de Purdue (Indiana), en 
la que recalaría más tarde. Sin embargo, había rechazado las invitaciones de las 
universidades de Washington y de Berkeley, en el segundo caso por tener pensado 
ir allí más adelante (UMA-AJLA: 1962-03-17 Alborg-Vicente Gaos, 1r). 

Juan Luis Alborg aprovecha para describirle cómo es el curso académico, en el 
que se ocupa en «el primer trimestre de la novela actual; durante el segundo, que 
acaba de concluir, de los ensayistas; y para el próximo vamos a hablar del teatro —la 
poesía tiene un especialista—» (UMA-AJLA: 1962-03-17 Alborg-Vicente Gaos, 1r ). 

No tardó más que dos días en escribirle a Jorge Campos y lo primero que hace 
en la carta es manifestarle su indignación por el silencio que le había hecho pensar 
que estaba muerto. Juan Luis Alborg se lamenta porque Campos haya dejado 
pasar la oportunidad de viajar a Washington como profesor, ya que en las cartas 
del 14 de diciembre de 1961 y del 17 de enero de 1960 le informaba de que había 
conseguido diferir el nombramiento de un nuevo profesor esperando a que el ma-
drileño le contestara. Juan Luis Alborg le expone que se «había trabajado» uno a 
uno a los que habían de influir en la provisión de la plaza. Debido al silencio de 
Jorge Campos, el valenciano les había ofrecido la plaza a José Luis Cano, a Rafael 
Morales y, por último, a Francisco García Pavón, pero ninguno aceptó. El disgusto 
de Juan Luis Alborg se ve acentuado porque, de existir una nueva posibilidad, esta 
sería más compleja, pues en la Facultad dominan los que prefieren el estudio de 
la lengua al de la literatura; lo cual no es óbice para que esté cerrado el camino 
para Jorge Campos si es que este se muestra decidido a desempeñar la tarea docente 
en América y, para ello, le sugiere que mande una carta de excusa, diciendo que 
no se encontraba en casa y que sí está interesado; al menos podrá exhibirla ante 
sus colegas y quedar bien ante ellos, cosa que le preocupa bastante al valenciano. 

Tras el rapapolvo, Juan Luis Alborg deja el tema por zanjado y le informa de la 
carta de Vicente Gaos y de cómo había decidido desenfadarse al comprobar que, 
en una carta de Francisco García Pavón, Jorge Campos había añadido unos co-
mentarios —«una microcarta» (UMA-AJLA: 1961-03-19 Alborg-Jorge Campos, 
1v)— dirigidos a él. 

En la postdata, Juan Luis Alborg le informa de que ha tenido un accidente de 
automóvil y que ha dejado la máquina inservible; tan solo su mujer había acabado 
algo lesionada y con una pierna enyesada. 

Jorge Campos envió inmediatamente la carta solicitada por Juan Luis Alborg, 
y este, el 21 de abril, le da las gracias por ello; pero no renuncia a «venderle» otra 
vez las ventajas de trabajar en los Estados Unidos de América donde, le asegura, 
hubiera podido trabajar en todos los proyectos que llevaba a cabo y, encima, con 
la ayuda que él le prestaría para resolverle los trámites administrativos, además de 
que podría ahorrar un buen dinero. 

¿Cómo es posible que no tengas curiosidad por ver un poco «el otro 
mundo»? no lo comprendo. Además, no sé si has valorado suficientemente 
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el hecho de que esté yo aquí ahora, que te hubiera allanado todas las dificul-
tades que yo he tenido que solventarme por mi cuenta. Yo no tenía aquí un 
solo conocido, pero tú me tenías aquí, que era como tener un hermano espe-
rándote. Finalmente, en el caso de que no te guste quedarte, tan solo con 
permanecer tres años podrías ahorrar siete u ocho mil dólares tirando por lo 
bajo, lo que supone cerca de medio millón de pesetas: excelente reserva para 
trabajar luego ahí sin agobios durante mucho tiempo y hacer cosas entretanto 
(UMA-AJLB: 1962-04-21 Alborg-Jorge Campos, 1r). 

Como despedida de esta carta, después de informarle de que en verano iba a dar 
un cursillo en la Universidad de Purdue (de la que sería profesor titular a partir de 
1966), le pide una lista de todas sus publicaciones para que su Facultad pueda 
adquirirlas. Pero añade un párrafo más en el que le pide un pequeño favor, que ya 
le ha comentado a Francisco García Pavón anteriormente, consistente en que se 
preocupe por su Antología y, además, les haga un informe de dos novelas de Juan 
Antonio Zunzunegui, La vida como es y Una mujer sobre la tierra, a pesar de 
saber que a Jorge Campos no le gustaba ese autor. El favor tenía como destino el 
añadido de Juan Antonio Zunzunegui a Hora actual de la novela española, que 
había quedado fuera, como desde un principio Miguel Delibes. 

Al parecer, Jorge Campos también envió la carta de disculpa al profesor uru-
guayo de la Universidad de Washington Hugo Rodríguez-Alcalá, pues este acusa 
recibo en una epístola del 3 de abril de «su carta del 28 de marzo relacionada al 
ofrecimiento de la cátedra en Washington» (AFJC —Archivo Familiar Jorge 
Campos—: Rodríguez Alcalá-Campos-3-4-1962), en la que también alude a la ex-
cusa de estar atareado que Jorge Campos ofreció en su día a Juan Luis Alborg, de 
ahí que le desee que: 

[...] ojalá que en un futuro no muy lejano se libere usted de los compromisos 
actuales y pueda venirse. En ese caso le rogaría que lo hiciese saber con 
tiempo [...] y en la esperanza que algún día podamos verle en Seattle, le 
saluda muy atentamente su servidor y amigo devoto (AFJC: Rodríguez Alcalá-
Campos-3-4-1962). 

Más tarde, en octubre de 1962, Juan Luis Alborg le cuenta el viaje veraniego, 
pero no entra en detalles porque sabe por una carta anterior de Francisco García 
Pavón que Jorge Campos ya está enterado. A Juan Luis Alborg le sorprende la 
grandiosidad del paisaje americano, los cañones, los ríos, los árboles y los desier-
tos y todo ello le hace pensar en una novela del colombiano José Eustasio Rivera 
titulada La vorágine, cuyo argumento se centra en la explotación de la selva ama-
zónica por los caucheros y en la búsqueda de la libertad a cualquier precio, lo que 
lleva, irremediablemente, a la perdición. 

Tras la introducción, Juan Luis Alborg retoma la polémica que, al parecer, ha 
levantado el prólogo y la dedicatoria de la segunda parte de Hora actual de la 
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novela española. Francisco García Pavón no parecía convencido de lo que propo-
nía Juan Luis Alborg, pero este se sale con la suya. 

[Francisco García] Pavón me escribió diciendo que había algo oscuro en 
la dedicatoria, y le escribí explicándoselo. Espero que no haya dudas ya. No 
quisiera que saliera con errores, y te agradeceré cuanto hagas por evitarlos. 
Ya sé que algunos se picarán con estas páginas, pero creo que son cosas que 
había que decir alguna vez, aunque sea de forma tan concisa. Porque la 
verdad es que me hubiera gustado ponerle un poco más de música al asunto 
(UMA-AJLA: 1962-10-01 Alborg-Jorge Campos, 1r). 

En el prólogo, Juan Luis Alborg informa al lector de que no pretende trazar un 
panorama de la novela española actual, sino centrarse en algunos autores que ha 
podido estudiar hasta el momento, y se disculpa porque Bartolomé Soler y Álvaro 
Cunqueiro no hayan sido incluidos porque la edición del libro se adelantó al pro-
yecto. Respecto a las críticas recibidas por el tomo primero, se impone tirar ade-
lante con su idea de presentar a los autores centrándose en sus novelas con el fin 
de eliminar la aridez de una crítica meramente «profesional». Su actitud se ha 
visto recompensada con el interés que ha levantado el estudio de los quince auto-
res tratados en el primer volumen entre sus alumnos de español. Y, además, se 
lamenta de que algunos autores sean desacreditados por muchos críticos que quizá 
ni los han leído, a juzgar por la corta edición y difusión de sus libros. No obstante, 
no pretende ensañarse con estos críticos y deja esta tarea para otra ocasión, pues 
en esta prefiere centrarse en los catorce autores, estudiados por orden de publica-
ción más antigua. Sin embargo, no pierde la ocasión Alborg de recriminar a los 
autores estudiados el hecho de que manifiesten su animadversión hacia los críticos 
literarios que no les tienen en cuenta o que les dedican pocas páginas en sus reseñas. 

Francisco García Pavón pretendía disuadir a Juan Luis Alborg de reprochar a 
los críticos los comentarios vejatorios, pues este se centra en el prólogo en algunos 
autores directamente. García Pavón pensaba que las palabras de Alborg podían 
perjudicar las ventas del libro, algo que, como director de publicaciones, le intere-
saba sobremanera. Pero Juan Luis Alborg le hace poco caso, pues revela hasta 
anécdotas de un escritor que forma parte del primer volumen al que le pasó el 
capítulo antes de publicarlo y arremetió contra él en público y en privado. He aquí 
el jugoso comentario: 

Pues bien: el protagonista de esta vez [Camilo José Cela] —a quien invité 
a mi propia casa, señal de la más benévola disposición— me obsequió con 
una de las escenas más desagradables que nunca he soportado, interrumpió 
la lectura repetidas veces para ofenderme con atribuciones calumniosas y 
me asignó las intenciones más mezquinas, no sin hacer constantes alusiones 
a su origen regional para acogotar con su supuesta superioridad física mi 
ligera anatomía de personaje a lo Greco. La paciencia y prudente comedimiento 
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con que aguanté sus palabras, gestos y actitudes de aquel formidable energú-
meno, sin arrojarlo expeditivamente a la calle, espero me sean tenidos en cuenta, 
como méritos especiales, en el valle de Josafat. Dos días después, cuando 
ya ni siquiera podía aducirse la excusa de una posible obcecación, me llamó 
por teléfono desde un restaurante (la urgencia del caso no admitía demora) 
para decirme, con voz que restallaba en el micrófono y que pudieron oír 
todos los personajes, que, si yo publicaba aquel capítulo, él se reservaba el 
derecho de hacer y decir cuanto le viniese en gana y, por supuesto, con las 
del Beri (no sé si esta última palabra se escribe de este modo, por mi falta de 
relación con ese misterioso personaje). Quiere decirse, pues, que desde el 
momento en que se publique este volumen seré objeto de agresiones verba-
les a cargo de ese escritor de tan fecundo pico como pluma, y que a mi 
regreso al suelo patrio corro el riesgo inminente de ser físicamente agredido, 
contra toda norma pugilística, pues son manifiestas las desigualdades físicas, 
nacidas de nuestro diferente origen regional (Alborg, 1962: 14-15). 

Expuestas las razones de su enfado con algunos autores y críticos, en el caso 
anteriormente señalado decide dejar el capítulo dedicado a este autor tal y como 
se lo leyó el día del gran enfado, para que no se crea, afirma Juan Luis Alborg, 
que al retocarlo hubiera hecho caso a las amenazas sufridas. 

En cuanto a la dedicatoria, Juan Luis Alborg continúa por los mismos derrote-
ros, sin apartarse del punto irónico de sus comentarios: 

A todos los críticos españoles de la prensa, de las revistas, del libro, a todos 
los críticos conocidos y desconocidos, a los amigos y a los que no lo son, 
a los que combaten batallas en las que solo pueden perder, les dedica entra-
ñablemente estas páginas el autor (Alborg, 1962: 19). 

Como se observa, debido al carácter crítico y punzante con el que escribe Juan 
Luis Alborg, la editorial Taurus se muestra preocupada y había sido su director 
general Francisco García Pavón quien pretendía hacerle ver que el tono, con «algo 
oscuro», no era el adecuado. Por ese motivo, Juan Luis Alborg le pide a Jorge 
Campos que ponga todo su interés en que tanto el prólogo como la dedicatoria se 
publiquen tal y como los ha mandado, consciente, eso sí, de que «algunos se pi-
carán con estas páginas, pero creo que son cosas que había que decir alguna vez» 
(UMA-AJLA: 1962-10-01 Alborg-Jorge Campos, 1r). En puridad, la actitud de Juan 
Luis Alborg no es nueva, pues ya de joven se sentía más intérprete de textos lite-
rarios con sentido crítico que pasional y ello lo puntualiza en una carta del 21 de 
febrero de 1938 en la que le dice a su futura esposa que se ha emocionado con la 
lectura de un libro: 

Esta mañana he terminado la lectura de Arrowsmith, y seducido como te 
dije por mis puntos de contacto con el protagonista y por los de su mujer 
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contigo, por primera vez en mi vida me he dejado llevar de la emoción ante 
las varias incidencias de los personajes. Acostumbrado como estoy a mirar 
fríamente las obras únicamente bajo el prisma artístico, no podía explicarme 
aquel fenómeno si no fuese porque la nostalgia de ti y el afán al mismo 
tiempo de ver cumplidas mis ilusiones me está convirtiendo en un romántico 
(Alborg Carles, 2023: 130-131). 

En la misma carta a Jorge Campos, Juan Luis Alborg, que ya es conocedor de 
que el primer tomo del libro La novela española contemporánea (1927-1960) 
de Eugenio de Nora (Gredos, Madrid, 1958) está en el mercado, aconseja a Taurus 
que no se demore demasiado la aparición del segundo tomo de Hora actual de la 
novela española. Además, le pide su opinión comparativa respecto a los autores 
que coinciden en ambos críticos e historiadores literarios. Respecto a la demora, 
Juan Luis Alborg se muestra sorprendido porque le hayan informado de que su 
libro todavía está siendo valorado por la censura, ente que, quizá con su habitual 
retranca, creía suprimido. Y precisamente Jorge Campos fue uno de los firmantes 
de la carta dirigida al ministro de Información y Turismo, Gabriel Arias Salgado, 
pidiendo la regulación del funcionamiento de la censura y, en 1963, apareció en la 
llamada «Carta de los 102 intelectuales», encabezada por José Bergamín, diri-
gida esta vez al ministro de la misma cartera, Manuel Fraga Iribarne (Martínez-
Cachero, 1992: 22). 

No obstante, el libro apareció a finales de ese año con estudios dedicados a 
Ramón J. Sender, Max Aub, Juan Antonio Zunzunegui, Manuel Halcón, Arturo 
Barea, Gonzalo Torrente Ballester, Sebastián Juan Arbó, Darío Fernández Flórez, 
Luis Romero, Dolores Medio, Elena Soriano, Jesús Fernández Santos, Mercedes 
Salisachs y José María Castillo Navarro. 

El crítico José Ramón Marra-López no se mostró tan elogioso con el segundo 
tomo, pero sí hace referencia a la atención dedicada por Juan Luis Alborg a la 
narrativa española, y señala «la mezcla confusa, abigarrada y un tanto arbitraria 
de los escritores examinados en ambos volúmenes, sobre todo como primera se-
lección» (Marra-López, 1963: 8.). Además, Marra-López echa en falta el estudio 
de autores como Juan García Hortelano y Armando López Salinas. Del mismo 
modo, Jacobo Pereira le dedicó unas líneas a este tomo en Blanco y negro en las 
que señala que «no se limita, y hace bien, a examinar el aspecto puramente esti-
lístico de las novelas, sino que contempla a los novelistas, con mirada abarcadora, 
en diversas facetas, y lo hace con espíritu sosegado y ecuánime» (Pereira, 1963: 91). 

Como colofón de esta carta, Juan Luis Alborg, antes de pedirle a Jorge Campos 
si resultaba interesante que escribiera para Ínsula un artículo o dos sobre Ramón 
J. Sender, le menciona una entrevista con Germán Bleiberg, que le había escrito 
desde Chicago elogiándole por el primer tomo de Hora actual de la novela espa-
ñola. Germán Bleiberg, que ya había publicado diversos libros de poesía antes y 
después de la guerra, ejercía como profesor invitado en la Universidad de Notre 
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Dame du Lac (Indiana), pero se iba a incorporar a la Universidad de Vanderbilt 
(Nashville-Tennessee) «con un sueldo muy gordo» (UMA-AJLA: 1962-10-01 Alborg-
Jorge Campos, 1v), como afirma Juan Luis Alborg. 

Por esos días, en las cartas cruzadas entre Juan Luis Alborg y Francisco García 
Pavón se valora la posibilidad de reeditar el primer tomo de Hora actual de la 
novela española. El primero opina que quizá habría que eliminar a un par de autores 
e introducir correcciones, con lo que casi esperar y reescribir la obra junto al tomo 
segundo. Al editor no le parece bien la propuesta, pues que no haya libros en la 
editorial no significa que no los haya en las librerías y, además, le confiesa que 
la gente «lo coge mal» (UMA-AJLA: 1962-11-19 García Pavón-Alborg, 1), por lo 
que, en una carta posterior, Juan Luis Alborg se muestra favorable a la reimpresión 
UMA-AJLA: 1962-11-26 Alborg-García Pavón, 1). 

Pocos días después, en la carta del 18 de diciembre, lo primero que hace Juan 
Luis Alborg es felicitar a Jorge Campos por su cambio de domicilio. Sin embargo, 
tampoco en esta ocasión se privará de recriminarle por no haber hecho caso de unos 
comentarios previos sobre otros inmuebles que él consideraba más convenientes. 

Juan Luis Alborg, que insiste en el posible interés de los dos artículos sobre 
Ramón J. Sender mencionados, le pide que le mande algunas críticas sobre su 
libro, pues Francisco García Pavón tan solo le ha dicho que «responden bien» 
(UMA-AJLA: 1962-12-18 Alborg-Jorge Campos, 1r). Por otra parte, le informa de 
que está trabajando en el «Manual», lo que será la obra magna Historia de la lite-
ratura española. Años más tarde, en 1967, cuando esté a punto de tratar a Max 
Aub en la redacción de un proyecto para la editorial Finisterre, titulado Postdata 
en 1968 (López Cobo y Molina Huete, 2023), le pedirá a este autor permiso para 
incluir sobre él lo mismo que había redactado para el segundo volumen de Hora 
actual de la novela española «y añadir, a continuación, como segunda parte, “6 
años después” el comentario de los otros libros» (FMA: C 1-11/22. 20-12-1967). 
Aunque le advierte de que convendría «poner al pie unas palabras más o menos 
como estas: “las páginas que siguen constituyen el capítulo dedicado a Max Aub 
en Hora actual de la novela española, vol. II, Madrid, 1962”; o algo por el estilo, 
según a usted le parezca bien» (FMA: C 1-11/29. 22-7-1968). A Max Aub le pareció 
bien, y también a la editorial como se puede constatar en el siguiente comentario: 
«lo de Taurus quedó solventado, pues [Francisco] García Pavón me escribió dando 
permiso» (FMA: C 1-11/31. 10-10-1968). 

Como despedida, antes de felicitarle las Pascuas y el año nuevo, le pide re-
vistas científicas para su hijo, que había comenzado a estudiar en la Universidad 
de Washington. 

Al año siguiente, en 1963, Jorge Campos le manda una felicitación navideña 
consistente en un pliego en el que está el relato Cobalto, cosa que hará en años 
sucesivos; por ejemplo, en 1969 le envía el relato Los extraños visitantes de más 
allá del cielo; en 1971, La nube; en 1972, Descontaminación; y en 1974, El todo. 
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Pero solo añade comentarios al margen en 1963, cuando retoma el tema de las 
revistas científicas para el hijo mayor de Juan Luis Alborg —Juan Luis Alborg 
Carles—, le manifiesta interés por su propuesta de escribir un par de artículos 
sobre Ramón J. Sender y le informa de que su amigo Basilio Gassent —periodista 
de Radio Madrid de la época de Joaquín Peláez, Matías Prats, Vicente Marco, 
Ángel Soler, José Luis Pécker y Manuel Amado— se está haciendo «famoso» por 
haber escrito «un cursilísimo soneto a Lope de Vega». A partir de 1963, con Hora 
actual de la novela española en el mercado, el epistolario entre Juan Luis Alborg 
y Jorge Campos se interrumpe, aunque el segundo sigue felicitándole el año nuevo 
enviándole un pliego con un cuento y, a veces, unas letras personales. 

En resumen, como se observa, las cartas cruzadas entre Juan Luis Alborg y 
Jorge Campos desvelan una breve amistad focalizada en la edición del segundo 
volumen de Hora actual de la novela española y en el empecinamiento del pri-
mero en que el segundo viajara a Estados Unidos para ejercer la docencia en la 
Universidad de Washington. Con Hora actual de la novela española en las librerías, 
el hecho de que Jorge Campos no contemplara ejercer la docencia en América, de 
que se desbaratara la edición de la Antología que había preparado Juan Luis Alborg 
y de que el proyecto para su manual Historia de la Literatura Española fuera 
aceptado por Gredos determinó la interrupción de la correspondencia entre ambos 
«amigos». Tan solo continuaron cruzando el Atlántico las felicitaciones de año 
nuevo de Jorge Campos, pero no hay noticia de que Juan Luis Alborg, que tanto 
interés había manifestado en vincularse con el madrileño, continuara con la relación. 

  



PASQUAL MAS I USÓ 

 

AnMal, XLV, 2024 114 

EPISTOLARIO JORGE CAMPOS-JUAN LUIS ALBORG3 

[1]4 

[Membrete de Taurus Ediciones, S. A.] 
Madrid, 23 de febrero de 1961. 
 
Sr. D. 
Juan Luis Alborg. 
University of Washington. 
Washington. 
 

Querido amigo Alborg: 
Contesto ahora, con evidente retraso, a tus últimas cartas. Las razones, un poco 

largas, han sido una ausencia de casa, un familiar enfermo y todos los retrasos que 
eso trae consigo. Me apresuro a responderte ahora para que no dilates más la espera 
a mis noticias. Agradeciéndote mucho tu interés y aun con la ilusión que tiene 
para todo español la estancia en Estados Unidos me es imposible pensar en mo-
verme, por ahora. 

Ya sabes cómo es mi plan de trabajo, siempre con dos o tres cosas entre manos: 
ahora la edición de [Juan] Arolas [Bonet], para la Biblioteca de Autores Españo-
les, las ya cacareadas y anunciadas Conversaciones con Azorín5, de las que hay 
pedidos... la edición española del diccionario de [Joseph T.] Shippey6... Si a eso 
añades la página mensual de Ínsula7 y que aún produzco algún cuento que otro... 
Reconozco que ahí podría atender mejor a mi obra personal, pero antes tendría 
que descubrir el medio de ponerme a nivel en todo lo demás. 

 
3 Criterios de edición: Las cartas aquí trascritas en las que aparecen mensajes entre Jorge Campos 

y Juan Luis Alborg son cartas cruzadas entre ambos, pero también entre Juan Luis Alborg y Vicente 
Gaos y Francisco García Pavón. En las cartas de Juan Luis Alborg, debido a la máquina de escribir 
que utilizaba, no se usan acentos, ni diéresis, ni la letra eñe, pero en la trascripción se subsana esta 
interferencia; tal y como se puede constatar en dos cartas que él mismo sí corrigió en bolígrafo azul. 
Además de actualizar la ortografía, se añaden o se desarrollan entre paréntesis cuadrados [] letras o 
nombres que ayudan a completar la información correctamente, así como el mensaje de los membretes. 

4 UMA-AJLA: 1961-02-23 Jorge Campos-Alborg. 
5 CAMPOS, J. (1964): Conversaciones con Azorín, Taurus, Madrid. Colección Diálogos. Como se 

dice más adelante, «hay pedidos», pero el libro todavía tardó tres años en publicarse. 
6 SHIPLEY, J. T. (1962): Diccionario de la literatura mundial. Crítica, formas, técnicas, Destino, 

Barcelona. La traducción del inglés al castellano corrió a cargo de Rafael Vázquez Zamora. En el 
texto, Jorge campos escribe «Shippley». 

7 Jorge Campos colaboró en Ínsula desde el número 103 (1954) al 433 (1982). 
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En fin, te repito mi agradecimiento y la pena con que, en el fondo, respondo 
con una negativa. Escríbeme, de todas formas. 

Un abrazo. 
[Firma autógrafa] Jorge Campos. 

[2]8 

[27 de noviembre de 1961] 
[En nota al margen de la carta que se transcribe en la nota9] 
Saludos a todo el gran [Juan Luis] Alborg. 

 
8 UMA-AJLA: 1961-11-27 García Pavón-Alborg. 
9  27 

 Noviembre 

 1961 

 

Sr. D. Juan Luis Alborg 

4073 Union Bay circle 

Seattle 5, Washington. 

 

Querido amigo: 

Le acuso, con satisfacción, el oportuno recibo del original del segundo tomo. Espero, con las 
misma «eficiencia» y sin mucho retraso, los restantes. La colección «Persiles», tras el recientemente 
publicado, de Guillermo de Torre, quedaría muy bien con un autor español, y más aún con el segundo 
volumen de la Novela española. Le ruego no se extienda demasiado en el prólogo, teniendo en 
cuenta es un segundo volumen. 

Su propuesta de componer los textos de la Antología no resulta viable por la detención de plomo 
en la imprenta. Le adjunto el Índice o sumario de los originales entregados por Vd., con lo que creo 
podrá redactar los prólogos. No hace falta decirle la diferencia de tono entre este trabajo y los ensa-
yos críticos del otro libro; más concisos y expositivos, estos. 

Doy orden para que le envíen los seis ejemplares que me pide, y le cargamos en cuenta, así como 
el de Max Aub. 

Le enviaremos las pruebas, como de costumbre. Me aseguran en la editorial que las del primer 
tomo también las vio Vd. 

[Firma autógrafa] F[rancisco] García Pavón. 

[Postdata autógrafa] Me alegro de que todo vaya bien. 
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Acabo de leer una novela de Manuel Andújar10 muy buena. O por lo menos mejor 
que mi dilecta amiga Elena Soriano11. 
No sé las demás. Un abrazo. 
Jorge [Campos]. 

[3]12 

 
Noviembre 28 de 1961. 
Sr. Don Jorge Campos. 
Madrid. 

 
Querido amigo: me había propuesto escribirte hace mucho tiempo, pero los días 

se me van de la mano por una serie de causas que no importan ahora. Voy a escri-
birte hoy dejándome una cantidad de cosas que hacer, pero no quiero demorar la 
carta un día más. Temo que te voy a escribir un poco a trompicones, pero lo que 
me importa es lo que te diga. 

Y lo que quería decirte desde poco tiempo después de llegar aquí es que esto 
me parece formidable solución para un hombre como tú (y desde luego como yo). 
Ya sé que por ahí hay muchos prejuicios, pero en general necios y absurdos, y 
sobre todo (claro que por eso son prejuicios) sin base de ninguna especie. Aquí la 
vida en la Universidad es estupenda. Se trabaja en pequeños grupos —de no más 
de veinticinco alumnos—, interesados en lo que hacen, disciplinados al máximo 
y con verdadero deseo de aprender. El núcleo de alumnos que estudian español es 
crecidísimo, y muy grande naturalmente el de los que tratan de especializarse en 
su enseñanza y hacer tesis o trabajos sobre temas españoles. Esto por lo que atañe 
al aspecto intelectual. En cuanto al práctico, un profesor da un par de horas de 
clase diarias, de lunes a viernes, y vive como un señor, riéndose de cualquier ca-
tedrático de la [universidad] Central. Quiere decirse, pues, que tiene tiempo más 
que sobrado para vivir, descansar, pasear, trabajar en lo que le apetezca y escribir 
hasta cansarse si quiere. Claro que estando aquí tiene uno que renunciar a todas 
esas cositas que hacen agradable la vida en Madrid para el aficionado a las letras: 

 
10 Manuel Andújar Muñoz (1913-1994), autor de Cristal herido (Isla, México, 1945), Llanura 

(Centauro, México, 1947), El vencido (Almendros, México, 1949) y El destino de Lázaro (Fondo de 
Cultura Económica, México, 1959). 

11 Elena Soriano (1917-1996) había publicado hasta el momento de la redacción de la presente 
carta Caza menor (La Nave, Madrid, 1951), La playa de los locos (Calleja, Madrid, 1951), Espejismos 
y Medea (Calleja, Madrid, 1995). Sin duda, el comentario de Jorge campos no se refiere a La playa 
de los locos, que fue prohibida por la censura y no se volvió a publicar hasta 1984. 

12 UMA-AJLA: 1961-11-28 Alborg-Jorge Campos y AFJC: 1961-11-28 Alborg-Jorge Campos. Esta 
última firmada y corregidas con bolígrafo azul las deficiencias ortográficas de su máquina de escribir. 
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hay que renunciar a las tertulias y a los amigos de ahí, a las penitas habituales, a 
la [calle] Gran Vía, al [Café] Gijón, etc., etc.; cosas todas que se gozan más de 
oídas que en la realidad, porque cuando se tienen que trabajar diez horas para 
vivir, no queda tiempo para nada, y solo están disponibles para los enchufados, 
los vagos y los vivales. Pero a costa de dejar todo esto se puede asegurar la vida y 
hacer una obra importante para la que ahí no queda tiempo. El balance a favor es 
tan enorme, que solo gracias a la petulancia, al desconocimiento de la realidad y 
a la presunción de nuestras gentes, se oyen las cosas que se oye. Los americanos 
en su propia salsa ganan además en un mil por diez; teniendo en cuenta por otra 
parte que aquí no vive uno entre sargentos del ejército sino entre universitarios. 

Pues bien: pensando en todo esto quería escribirte para saber si en el caso de 
que se presentase la oportunidad de lanzar tu nombre, te parecería bien que yo 
hiciese la gestión. Esto, naturalmente, no es más que una pura hipótesis. Pero re-
sulta que hace un par de horas nos ha dado nuestro jefe una nota a todos los pro-
fesores del Departamento diciéndonos que para el curso próximo se piensa ampliar 
la plantilla y que propusiéramos nombres que estimáramos interesantes. La cosa 
sigue siendo hipotética, naturalmente, porque los demás propondrán nombres 
también: pero sospecho que me harán algún caso. Aquí en el Oeste predomina el 
profesor hispanoamericano, y precisamente por eso lo que se está echando de 
menos es el español de verdad, que venga de allí, y conozca la literatura y la cul-
tura españolas de primera mano y tenga vinculaciones directas con nuestra gente. 

La cosa, repito, no quiere decir nada de momento, pero si te interesa venir, 
puede surgir un día la oportunidad, y lo que es preciso tener en cuenta es que las 
cosas no se improvisan en dos días. Sería indispensable que hicieras la tesis por la 
posta. Aquí al doctorado le dan una importancia enorme, y sin ese título no se 
puede ser profesor de universidad. Las publicaciones pesan, sobre todo, y tú tienes 
varios libros publicados aparte de otros muchos trabajos, cuya lista quisiera que 
me enviaras para darle concretamente, si quieres que hable de ti. Puedes matricular 
tu tesis a partir del pasado octubre —si no le tienes solicitada, que no lo sé— y 
tenerla lista para junio; no importa de qué sea ni cuán extensa, porque eso después 
no lo ve nadie. Y debes ponerte a estudiar inglés, aunque tengas que dejarte cual-
quier cosa que no te sea indispensable para vivir. En el peor de los casos, si uno 
se cansa de esto, siempre puede volverse después de unos años, y siempre es una 
experiencia importantísima. Para hacer lo que hacemos ahí, más o menos, siempre 
estamos a tiempo. Por mi parte, lo que siento de veras, es que como yo me he 
venido con la [beca] Fulbrigth, estoy obligado a regresar, a no ser que consiga 
variar mi situación, cosa bastante difícil porque esta gente es muy exacta; pero 
haré lo posible, porque después de vivir aquí, la vida en España me parece una 
vida de perros. Y, además, nuestra permanente inseguridad, a no ser que consigas 
calzarte una cátedra de privilegiados, y tú verás lo que es eso; y aun con eso. Si 
yo tuviera este puesto como permanente en lugar de ser un profesor visitante, me 
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iba a reír como un loco de mucha gente nuestra que presume. Te repito, pues, que, si 
se presentara la oportunidad de quedarse aquí de plantilla, firmaba antes de respirar. 

Contéstame rápido y otro día con más calma te daré nuevos detalles. Una sola 
cosa te digo: estoy muy desengañado de mucha gente y no comprometo un solo 
pelo por nadie. Te tiendo esta posible mano a ti solo, pero a nadie más. Si a ti no 
te interesa, echa esta carta a un pozo bien hondo y no hagas más comentarios. Creo 
que está bien claro. 

Mañana le enviaré seguramente a [Francisco García] Pavón tres o cuatro capí-
tulos más de los novelistas que estoy acabando de copiar. Le envié cuatro hace 
unos días. Escribí a Max Aub13 que me ha enviado once libros suyos y voy a in-
cluirlo en el volumen: creo que tendrá interés. Estoy leyendo ahora y voy a escribir 
su capítulo enseguida. Quisiera que te interesaras por mi segundo volumen a fin 
de que salga bien. Aquí conocen el primero mucho mejor que ahí: he recibido 
muchas cartas de profesores de español de otras universidades que han utilizado 
el libro. Si yo fuera un tío hueco, me sentiría halagado y todo. 

Estudia el asunto con tu mujer. Todo es cuestión de decidirse. De los valientes 
es el reino de los cielos. Aquí puedes hacer todo lo que haces ahí, e infinitas cosas 
que nunca harás ahí. Bien se puede renunciar a alguna. 

Mi mujer y mis chicos están encantados. La ciudad es estupenda. Se come por 
cuatro perras lo mejor que se pueda pedir (lo único malo es que no hay vino de 
España). Yo me compré un coche (un «Mercury» de ocho cilindros, de cambio 
automático, a los dos días de llegar). Aquí hay unos paisajes de película. Y, sobre 
todo —permíteme que insista— hay tiempo para todo, que es lo principal para 
quien tiene deseos de hacer cosas, y no puede hacerlas porque tiene que ir ape-
rreado tras la cochina peseta de cada día. Yo he perdido bastante tiempo en estos 
primeros meses (no perdido propiamente, sino gastado, porque uno quiere ver cosas, 
lugares y personas), pero una vez me «sediente» (supongo que una vez pase Na-
vidad) voy a ponerme a trabajar. 

Basta por hoy, amigo. Muchos recuerdos de todos los míos para ti y tu esposa14. 
Y un fuerte abrazo para ti de tu buen amigo. 

Mi domicilio particular: 
4073 Union Bay Circle. 
Setatle 5, Washington. 

 
13 Alborg le había escrito a Max Aub el 23 de octubre de 1961 (FMA: C 1-11/1) pidiéndole sus 

libros, pues le confiesa que «no he conseguido leer una sola línea suya». Aub le contestó el 30 del 
mismo mes (FMA: C 1-11/2) diciéndole le enviará sus libros a través del Fondo de Cultura Económica. 
El 4 de noviembre (FMA: C 1-11/3), Alborg le escribe a Aub comunicándole que le han llegado los 
ejemplares y le informa de que lo incluirá en el libro. 

14 Su esposa se llamaba María Victoria Cortés y sus hijos Jorge y Juan. Su otra hija, María Teresa, 
aún no había nacido. 
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[Firma de Juan Luis Alborg]15 

Dime tu dirección que no me acuerdo16. 

[4]17 

14 de diciembre de 1961. 
Sr. Don Jorge Campos. 
Juan de la Hoz, 15. 
Madrid (2). 

Mi querido amigo: Recibí tu «indecisa» respuesta; y por mor de la prisa vamos 
al grano. Hablé con mi chairman y creo que le causó cierta impresión la semblanza 
que hice de ti. Ya te dije que él no decide por su cuenta para proveer un puesto, 
pero naturalmente su opinión es la de más peso. Le conté que tú no estabas del 
todo decidido a venir, y me dijo que tan pronto como tuviera tu decisión definitiva 
se la comunicara. Creo que debes pensarlo bien y que podemos aprovechar estos 
días de vacaciones en que yo no lo veré seguramente; y cuando pasen, le puedo 
dar la respuesta concreta. Yo creo que, si dices que no ahora, se ha cerrado la 
puerta definitivamente. En cambio, si el venirte entra en tus planes, deberíamos 
entregar tu ficha y venir ver. A lo mejor no resulta nada, pero por lo menos existe 
la posibilidad y la cosa va haciendo su camino. Si te decides, me debes enviar lo 
más pronto posible tu record: lista de publicaciones, trabajos, etc.,18 actividades 
docentes que has desempeñado en la universidad, Escuela de Arte Dramático, etc., 
etc.; colaboraciones y demás. Me envías una lista completa pero concisa. Si no 
quieres dejar tu Madrid, nada; pero creo que debes pensarlo seriamente. Madrid 
siempre lo tienes. 

Me he retrasado un poco estos días en mi trabajo porque pesqué una gripe que 
quise pasar de pie y al final cogí una congestión pulmonar que me han cortado en 

 
15 Solo en la versión de AFJC. 
16 Solo en la versión de AFJC. 
17 UMA-AJLA: 1961-12-14 Alborg-Jorge Campos y AFJC. En esta versión de AFJC: «Juan Luis Alborg», 

y también corrige, como en la misiva anterior, con bolígrafo las deficiencias tipográficas de su má-
quina de escribir con alfabeto inglés. 

18 En la versión AFJC, a mano: «1)» y, al margen: «Premio Nacional de Literatura». 
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seco, pero que me ha hecho perder bastante tiempo. Apenas si guardé cama, pero 
no me encontraba en “forma”. Ahora estoy ya perfectamente bien. [Ramon J.] 
Sender19 me ha enviado otros cuatro libros y he tenido que rehacer su capítulo. Os 
lo enviaré, junto con otros, quizá mañana mismo. Cuando Max Aub me envió sus 
libros20, me incluyó también la trilogía de [Manuel] Andújar21. Aún no la he leído, 
pero visto tu juicio, lo incluiré también. Creo que todo esto mejorará el volumen. 
Me parece que voy a poner también a [Francisco] Ayala22, cuyos libros tengo aquí. 
Quiere decirse que voy a tener que trabajar duro en estas próximas semanas. Voy 
a ver si por todo el mes os lo envío todo. 

Puesto que tú conoces a Max Aub, ¿no tendrías algún rato para escribirme al-
guna semblanza o cosas de él que me sirvieran para hacerme una especie de com-
posición de lugar? Claro que lo que importa son sus libros, pero siempre me gusta 
conocer un poco a la persona. Y si tuvieras algún trabajo a mano que se hubiera 
publicado sobre él me harías un gran favor si me lo enviaras. Creo que en Índice 
[de Artes y Letras]23 o Ínsula24 se publicaron cosas; pero naturalmente no tengo a 
mano números atrasados. Aquí vi en Ínsula un trabajo reciente de [José] Corrales 
Egea25, creo, pero no puedo ahora buscar aquí números de años atrás. Pero tendrías 
que escribirme esto o enviarme lo que fuera pronto. 

[Francisco García] Pavón me envió hace unos días la lista de autores de «mi» 
Antología; pero está incompletísima26. Falta lo menos el doble. Haz el favor de 
buscar lo que falta por tus cajones, porque si se ha perdido no sé qué vamos a 
hacer ahora. 

 
19 Ramón J. Sender (1901-1982). En esa época era profesor en Puerto Rico. Años más tarde reca-

laría en Washington, cuando Juan Luis Alborg ya no estaba allí. 
20 FMA C 1-11/1 (23-X-1961). 
21 La trilogía a la que se refiere estaba compuesta por los libros citados arriba. 
22 Francisco Ayala (1906-2009) había publicado hasta ese momento Tragicomedia de un hombre 

sin espíritu (1925), Historia de un amanecer (1926), El boxeador y un ángel (1929), Cazador en el 
alba (1930), Los usurpadores (1949), La cabeza del cordero (1949), Historia de macacos (1955) y 
Muerte de perro (1958). 

23 «Por qué, para qué, para quién se escribe», Índice de Artes y Letras, 111, Madrid, abril 1958: 20. 
Se trata de un comentario a un artículo de Francisco Fernández Santos (publicado en el número 104) 
sobre el compromiso y la literatura, seguido de una respuesta a Max Aub de Francisco Fernández Santos. 

24 Hasta ese momento, la única referencia sobre Max Aub en Ínsula es el monólogo teatral María 
(172, marzo de 1961) que apareció censurado. Casi al mismo tiempo se publicó en la Revista de la 
Universidad de México (15-9, mayo 1961: 17-19) y luego formó parte de Vida y obra de Luis Álvarez 
Petreña (Seix Barral, Barcelona, 1971) como texto atribuido y de Teatro completo (Aguilar, Madrid, 
1968: 1259 y ss.). 

25 José Corrales Egea (1921-1990). Se refiere al artículo «De un mes a otro. I. Los ríos de España» 
(n.º 176-177: 20 y 22). En 1973, tras la muerte de Max Aub, José Corrales Egea volvió a publicar un 
artículo sobre Aub en la misma revista: «Max Aub en el recuerdo» (Ínsula, 320-321: 1, 14 y 15). 

26 En AFJC esta palabra aparece subrayada. 
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Dame sin ningún género de restricciones las sugerencias que creas oportunas 
sobre los capítulos que voy enviando. Aún hay tiempo de aprovecharlas, pero 
cuando el libro esté impreso, ya no. Gorda pero importante perogrullada. 

Hasta pronto. Te felicito ya las Pascuas que te deseo felicísimas así como el año 
futuro. Muchos saludos a todos los tuyos de todos los míos, y desde luego de mi 
parte. Un fuerte abrazo de tu buen amigo que desearía verte aquí. 

 [La tesis al vuelo: hay que sacudirme la inercia ibérica.]27 
 
 
 
 
 
 
[Firma autógrafa:] [Juan.]28  

[5]29 

29 

Diciembre 
1961 

[Carta de Francisco García Pavón a Juan Luis Alborg]  
[Añadido al margen izquierdo:] 

No recuerdo más lista de novelas que la enviada. Se dará otra batida. 
¡Buen año! 
Recuerdos. 
[Firma autógrafa:] Jorge. 

¿¿el electrónico?30 

 
27 Solo en AFJC. 
28 Ibidem. 
29 UMA-AJLA: 1961-12-29 García Pavón-Alborg. 
30 El electrónico es el hijo de Juan Luis Alborg. 
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[6]31 
10 de febrero de 1962 
[Carta a Francisco García Pavón] 
[Selección de texto referido a Jorge Campos:] 

 
Escribí a Jorge dos cartas sobre un importante asunto y por lo tanto con urgencia: 
una a mediados de diciembre y otra mediados de enero. Y no me ha contestado en 
absoluto. Sospecho fundamente que ha fallecido o se ha marchado al Tercio. Si 
continúa viviendo, le ruego que me lo comunique en su próxima carta, sin necesi-
dad de decirle nada a él, porque ya no vale la pena. 

[7]32 

[Escrita el 15 de marzo de 1962 a continuación de la carta de Francisco García 
Pavón en el segundo folio33.] 

 
31 UMA-AJLA: 1962-02-10 Alborg-García Pavón. 
32 UMA-AJLA: 1962-03-15 García Pavón-Alborg. 
33 La carta de Francisco García Pavón dice lo siguiente: 

15 

Marzo 

1962. 

Sr. D. Juan Luis Alborg. 

4073 Union Bay Circle. 

Seattle 5, Washington. 

 

Mi querido amigo: 

He recibido tu carta última y creo sinceramente que llevas razón en todo lo que dices. Por lo que 
se refiere a [Ramón J.] Sender, lo que te apuntamos fueron sugerencias personales, fruto de una 
posición, digamos de lector. En definitiva, tú eres el autor del libro y debes enfocarlo a tu gusto. 

En cuanto a la crítica de mi libro, lo que ocurre es lo siguiente: aquí se amontona la correspon-
dencia, que hay que contestarla telegráficamente porque pocas veces hay tiempo suficiente para 
meditarla. Como el amigo Rafael Morales, que me ve cada dos o tres días, siempre se está que-
jando —posiblemente por pura cortesía— de que no le has mandado la crítica de mi libro, esta 
petición es una especie de soniquete que llevo en la cabeza y cada vez que escribo, al firmar, mecá-
nicamente pongo la coletilla. Pero bien sabe Dios y todos lo que me conocen, que, en este aspecto 
de críticas y comentarios a mis libros, siempre he sido descuidadísimo y no he hecho la menor gestión 
por forzar a nadie. De modo que perdona la pelma y quede el asunto zanjado. 

Aunque no lo haya dicho, te estoy enormemente agradecido por la difusión que has dado a mi 
libro en esa universidad, entre otras razones, porque eres el único profesor de España en el extranjero 
que se ha preocupado de él, que muchas veces por la dicha precipitación y no sé qué inercia mental. 
Calla uno lo que más siente y dice lo que menos importa. 
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Querido [Juan Luis] Alborg: 
La carta que te debo se va atrasando, y ahora viene a complicar y aumentar mi 

vergüenza esta obligación de ponerte unas líneas. Como ya va implícito en tu an-
terior verás ya tu libro a la imprenta. Ya está el capítulo de la monstrua llamada 
[Mercedes] Salisachs34, el prólogo, etc. Ya se han señalado para cursiva los títulos 
de autores. Una sugerencia: ¿No te interesaría tratar El premio de [Juan Antonio de] 
Z[un]z[unegui]35? Lo que no va, salvo orden en contrario, es la serie de opiniones 
de críticos. Hasta ahora se ha tenido el criterio de no darlo. Sí se pondrá la nota 
sobre El Premio. 

No encuentro más hojas de plan de la Antología. No creo que haya inconve-
niente en que metas también a Max Aub. 

Y después de esta telegráfica atención a lo pendiente, te mando recuerdos para 
todos los tuyos y un abrazo con la promesa de escribirte con el despacio que mereces. 

[Firma autógrafa] Jorge. 

 
Te agradezco muchísimo también tu oferta para irme de profesor a esa universidad. De momento 

no tengo tomada una posición muy clara sobre el proyecto de marchar al extranjero, sin embargo, te 
agradecería me puntualizases un poco condiciones y materia a explicar, a fin de hacer un poco exa-
men de conciencia. 

Respecto al Manual de Literatura Española... ya te dije en su momento que me parecía intere-
santísimo. Tú tienes suficiente criterio para estimar la eficacia del profesor que colaboraría contigo. 
Llevaría una parte proporcional al volumen de su aportación en los derechos de autor. Una vez 
conocido el original estudiaríamos las posibilidades de edición o coedición. De modo que, adelante 
y no hay más que hablar del asunto. 

Le cedo aquí la pluma a Jorge Campos, para que puntualice sobre una serie de detalles que dejo 
yo sin contestar. 

Un fuerte abrazo de tu buen amigo. 

[Sello de la editorial y firma autógrafa] F. García Pavón. 
34 Mercedes Salisachs (1916-2014). En 1961 tenía publicadas nueve novelas y en ocasiones dos 

por año, de ahí lo de «monstrua»: San Marcial, 42 y Dos mundos (1940); Los que se quedan (1942); 
Primera mañana, última mañana (1955); Carretera intermedia y Una mujer llega al pueblo (1956); 
Más allá de los raíles y Adán helicóptero (1957) y Vendimia interrumpida (1960). 

35 Juan Antonio de Zunzunegui (1900-1982) pertenecía a la RAE desde 1947. El Premio fue publi-
cado en 1961 en Barcelona por la editorial Noguer. 



PASQUAL MAS I USÓ 

 

AnMal, XLV, 2024 124 

[8]36 

17 de marzo de 1962. 
Sr. Don Vicente Gaos. 
Madre Carmen 10 (El Viso). 
Madrid-2. 
 
Mi querido amigo: Acabo de recibir —aún no hace dos horas— el folleto de tu 

school con tu tarjeta, aunque el sello de correos garantiza que salió de Madrid el 
10 de febrero pasado; pero no le pusiste el franqueo requerido, y ha debido de 
venir en un barco de vela (o de la «tras», que más o menos da lo mismo). Te 
felicito por el buen aspecto de tu «cole» (de cuya existencia tenía noticias en 
Madrid, pero sin conocer más detalles) y por las trazas de que camina con buen 
éxito. Lo recomendaré, siempre que tenga ocasión (aquí o donde me encuentre) 
con el mayor interés; yo suelo siempre tomármelo muy grande por las cosas de 
mis amigos (y conste que no lo digo por darme coba, porque eso en nuestro país 
viste muy poco). A pesar de su especialización for women, que le resta por lo 
menos la mitad de la población civil, espero tener ocasión de enviarte alguna 
alumna. Precisamente han sido varias las que ya me han preguntado por algo se-
mejante en España, y —la verdad— no sabía exactamente qué recomendarles. De 
haber sabido esto con anterioridad, te les hubiera dirigido, pero creo que aún podré 
ponerme en contacto con algunas. Tengo ahora una alumna, que debe terminar sus 
estudios en el próximo junio, que desea ir —o, mejor dicho, volver— a España, 
pero para hacer allí su doctorado. Supongo que también vosotros podríais ayudarle 
o dirigirle su trabajo, y en tal caso te agradecería que me informases en detalle. 

En cuanto a los miembros de la Faculty hay algunos que te quieren preguntar. 
¿Está ahora [Julián] Marías en España? Yo tenía entendido que estaba allí. ¿Y 
[Carlos] Clavería [Lizana]? En cuanto a Jorge Campos me ha causado una enorme 
extrañeza su inclusión, porque tenía la absoluta seguridad de que había fallecido; 
suposición fundadísima, porque tan solo en este caso puede explicarse que no haya 
contestado en absoluto a ninguna de las dos cartas —del 14 de diciembre y del 17 

de enero pasados— que, para que no se traspapelaran en la editorial, le dirigí a su 
propia casa; y no por ser mías —pues esto importaría menos— sino por las espe-
ciales circunstancias de que se trata allí. 

En cuanto a mí —por si conoces los detalles— te diré que estoy como visiting 
en la cátedra de Literatura Española Contemporánea de esta universidad, que bajo 
todos los conceptos es estupenda. He sido ya invitado —y he aceptado enseguida, 
por supuesto— para permanecer en el mismo puesto el curso próximo. Y este 
verano he de dar un cursillo de dos meses sobre la novela española actual en la 

 
36 UMA-AJLA: 1962-03-17 Alborg-Vicente Gaos. 
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Universidad de Purdue (en Indiana, pero no lejos de Chicago) para el que he sido 
invitado también. Pienso aprovechar el viaje de ida y vuelta para conocer gran 
parte del país. Acabo de renunciar —una después de haberla aceptado— a dos 
invitaciones para sendas conferencias de profesores, una en Washington D. C. y 
otra en la Universidad de Berkeley, porque como pienso ir por allí en otra ocasión, 
no tenía ganas de tanto jaleo ni de tantos viajes; además tengo el propósito de 
hacer alguna cosa, y si comienza uno a aceptar invitaciones está perdido. 

Aquí, en mis clases, me ocupo el primer trimestre de la novela actual; durante 
el segundo, que acaba de concluir, de los ensayistas; y para el próximo vamos a 
hablar del teatro (la poesía tiene un especialista). De momento eso es todo. Me 
vine con mi mujer y mis dos hijos37. El muchacho, como le da muy bien al inglés 
y había terminado en junio su Preuniversitario en Madrid, ha comenzado a estudiar 
aquí en la universidad Ingeniería Electrónica, y está tan satisfecho como el resto 
de la familia. La niña ha hecho progresos asombrosos con el idioma. Y en cuanto 
a mi mujer, está poniendo de moda la paella valenciana, la tortilla con patatas y el 
cocido madrileño entre los elementos intelectuales de la localidad (porque no todo 
ha de ser hablar de los novelistas, que son los que menos lo agradecen). 

¿Piensas volver por estas tierras o ya renunciaste definitivamente a ello? Me 
gustaría que me hablases de esta cuestión. ¿Tampoco [Carlos] Bousoño tiene el 
propósito de regresar? 

Desearía tener noticias más amplias tuyas. 
Los mejores saludos y un fuerte abrazo de tu buen amigo. 
Mejor que me escribas a mi domicilio particular. 
4073 Union Bay Circle. 
Seattle 5, Washington. 

[9]38 

19 de marzo de 1962. 
Sr. Don Jorge Campos. 
Madrid. 

 
Querido Jorge: Mentiría si no te dijera que estoy indignado contigo; fíjate bien 

que no digo enfadado, sino indignado. Porque tu empecinado silencio (no concibo que 
no hayas tenido momento para responder) no solamente te ha hecho perder un 
puesto estupendo en ti, sino que me ha dejado a mí como un cochero delante de 
toda la facultad y —lo que es peor que todo— ha impedido que haya a estas alturas 
entre nosotros un nuevo profesor español que podría hacer mucho desde aquí. 

 
37 Juan Luis y Concha. 
38 UMA-AJLA: 1961-03-19 Alborg-Jorge Campos. 
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Como te dije en mis cartas —14 de diciembre y 17 de enero que envié a tu casa 
para que no se perdieran en la editorial— había conseguido diferir la provisión del 
puesto con el auxilio de casi todos los profesores de la Facultad a quienes —sea 
dicho con toda verdad— me he metido en el bolsillo. Los había trabajado uno a 
uno, y había hecho tal propaganda de ti, que estoy seguro de que te hubiesen vo-
tado aun uno a uno sin el doctorado. A mí me parece estupendo que no quieras 
venir por las razones que sea —aunque no las acabo de comprender, y perdona la 
intromisión, pero si al menos hubieses contestado, yo hubiera podido mostrar tu 
carta y quedar como un señor. Así resultó que después de cerrar a tablas varias 
reuniones de toda la Facultad, prometiéndoles que vendría tu respuesta de un mo-
mento a otro, tuve que acabar por confesar que no había respuesta. Todavía, y en 
vista de tu silencio, escribí a José Luis Cano39 y a Rafael Morales40 ofreciéndoles 
la plaza, y me contestaron enseguida dejándose con determinadas razones, que me 
parecen muy bien. Incluso se lo sugerí a [Francisco García] Pavón41 que solamente 
en la carta que acabo de recibir hoy, acusa recibo. Total: que han acabado por 
nombrar a un indígena, que vendrá de Carolina o de no sé dónde a enseñar litera-
tura española aquí; y después nos quejaremos encima. Así pues, se ha dado el caso 
de que teniendo en las mismísimas manos la posibilidad de traer a un compañero, 
por culpa de las dilaciones tuyas (pues con más tiempo hubiera podido hacer nue-
vas y más afortunadas gestiones) no he tenido a quién. 

A pesar de todo, y pese a esta filípica con la que necesitaba desfogarme, resulta 
que queda casi abierta una nueva posibilidad; una nueva plaza. Pero para esta hay 
ahora, por razones de política universitaria, mucho mar de fondo. Hay un grupo, 
que es el de los «filólogos puros», que quiere traerse a un lingüista científico es-
pecializado, y no a un nuevo literato. El grupo de los literatos, al que pertenezco 
naturalmente, piensa que, en lugar de traerse a un técnico, que haga dormir o 
a[h]uyente a los alumnos de clase, “atornillándoles purulentos fonemas”, como 

 
39 José Luis Cano (1911-1999). Escritor y crítico literario. Cofundador en 1947 de la revista Ínsula, 

de la que fue su director. 
40 Rafael Morales Casas (1919-2005), que por esas fechas era asesor de la revista Poesía Espa-

ñola. Ese mismo año de 1962 publicó el poemario La máscara y los dientes. Rafel Morales y Jorge 
Campos, que frecuentaban la tertulia de Los viernes del Ágora (en la que también participaban 
Manuel Alcántara, José García Nieto, Gabriel Celaya, Prado Nogueira, Ángel Crespo, Ramón de 
Garciasol, Rafael Morales, Leopoldo de Luis y José Hierro), mantuvieron correspondencia entre 
1965 y 1982. Rafael Morales es citado en la carta de Francisco Pavón a Juan Luis Alborg. Vid. 
notas 27 y 28. 

41 Francisco García Pavón (1919-1989), escritor y crítico literario famoso por sus novelas prota-
gonizadas por Plinio. Era el director general de la editorial Taurus en la que trabajaba Jorge Campos 
que, a su vez, tenía a José Luis Garci, cuando todavía no era director de cine, como subordinado 
(Martínez-Cachero, 1992: 25n). 
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diría Dámaso Alonso42, importa más un señor que difunda el entusiasmo por los 
libros y los autores de España, antiguos y modernos, puesto que el idioma también 
lo enseñamos bastante bien todos los demás (todos tenemos una clase de literatura 
y otra de idioma). Y en eso andamos. Mañana a las dos hay nueva reunión y nue-
vamente vamos a dar la batalla. Pero lo peor del caso es que no tenemos un can-
didato de peso para hacer callar a los lingüistas: ¡fíjate si es lástima! Sin tiempo 
probablemente ya —pues no sé si acaban por llevarse el gato al agua— he iniciado 
hace unos días gestiones indirectas acerca de [Carlos] Bousoño, pues yo no tengo 
trato alguno con este caballero. Con un nombre así que ofrecer —u otro equiva-
lente— tengo la mayoría en la mano. Pero sin “hombre” a la vista no hay nada 
que hacer. Quiere decirse —mi querido y abúlico amigo— que ¡todavía! habría 
para ti una posibilidad si fueras de otro modo; habría que dar un golpe enviando 
un telegrama (que total vale cuarenta duros) diciendo “acepto plaza. Escribo”. Y 
escribir enseguida diciendo, por ejemplo, que habías estado mes y medio fuera y 
que no lo habías leído mis cartas pues no había nadie en tu casa para recibirlas. 
En todo caso, y si no te interesa definitivamente, debías escribir una carta seme-
jante para quitar aquí la mala impresión. Yo la mostraría a mis amigos (aquí todas 
las cosas de este orden se hacen circular a toda la Facultad) y al menos quedaría 
bien con ellos. 

Anteayer recibí un folleto del Colegio de Vicente Gaos43 que me había enviado 
hace mes y medio (con insuficiente franqueo; y después nos quejamos de que 

 
42 Verso de «En el día de los difuntos» de Hijos de la ira (Espasa, Madrid, 1978: 27). 

¿Oh, quitadme, alejadme esa pesadilla grotesca, esa broma soturna! 

Sí, alejadme ese tristísimo pedagogo, más o menos ilustre, 

ese ridículo y enlevitado señor, 

subido sobre una tarima en la mañana de primavera, 

con los dedos manchados de la más bella tiza, 

ese monstruo, ese jayán pardo, 

vesánico estrujador de cerebros juveniles, 

dedicado a atornillar purulentos fonemas 

en las augustas frentes imperforables 

de adolescentes poetas, posados ante él,  

como estorninos en los alambres del telégrafo, 

y en las mejillas en flor 

de dulces muchachitas con fragancia de narciso, 

como nubes rosadas 

que leyeran a Pérez y Pérez (El subrayado es nuestro). 
43 Vicente Gaos González-Pola (1919-1980). Poeta, ensayista y profesor. Trabajó como profesor 

en diversas universidades de los Estados Unidos de América, pero regresó a España donde ganó una 
cátedra de Lengua Inglesa en Enseñanzas Medias en 1961. Su primer destino, al que se refiere aquí 
Juan Luis Alborg, fue Puertollano. Dos años antes, la editorial madrileña Giner había publicado, 
prologado por Dámaso Alonso, sus Poesías completas (1937-1957). 
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hablen mal de los españoles), y al ver que estabas tú allí, puse unas líneas sobre ti 
en mi respuesta, que creo te leerá. 

Hoy me he decidido a escribirte de nuevo al ver tus letras en la carta de [Fran-
cisco García] Pavón, pues tenía resuelto no escribirte más. He luchado aquí para 
inclinar la mayoría en favor de tu persona —entre señores que no te conocen en 
absoluto— con una tenacidad que no hubiera utilizado con un hermano, si lo tu-
viera. Perdona que insista, pero quiero que comprendas por ello que estaba jodi-
dísimo con lo ocurrido. No es que te quiera traer contra tu voluntad ¡qué diablos!, 
pero con tu respuesta a tiempo tendría asegurado un español aquí. Y a todo esto 
creo que te equivocas al decir que no. No creo que sugestione la política española 
actual de casa al americano. Aquí ni se preocupan de eso, y el mundo intelectual 
está por encima de esas cosas. Lo que sí te digo es que con dos horas de clase al 
día —o menos; yo tengo menos— tendrías asegurada tu vida, y ganar dinero para 
marcharte todos los veranos a ver mundo como un señor. 

Bien. Me he alegrado muy de veras al recibir tu carta —aunque no sea más que una 
microcarta— porque estaba convencido de que, para colmo, había perdido el amigo. 
Por mi parte zanjado todo. Ya lo has visto. Ninguna cosa me alegra tanto —porque 
aún es posible— que coger un día el coche para ir al aeropuerto a por ti. 

Procura cuidar mi libro44. 
Y nada más por hoy. Como te dije la otra vez, debes guardar discreción sobre 

todo esto. No quiero que algún tonto imagine que ando pidiendo por favor que 
venga alguien a hacerme compañía. No lo necesito. Si lo busco, es porque creo 
sinceramente que soy yo quien se lo hace; y con el más absoluto y total desinterés. 

Muchos saludos de toda esta casa para ti y tu mujer, y un fuerte abrazo de tu 
buen amigo. 

Hace ocho días justos me compré un nuevo coche, porque el día 28 de febrero 
me di una chufa con el otro y lo dejé inservible; y lo he tenido “materialmente” 
que tirar. No hubiera sido así en España, pero aquí era más caro arreglarlo que 
comprar otro. Afortunadamente no sucedió nada en absoluto; tan solo mi mujer 
quedó con un tobillo lesionado, que lleva enyesado, pero no creo que sea nada 
importante. Dentro de diez o doce días le quitarán la escayola. Lección que hay 
que aprovechar... y seguir. 

Vale. 

[10]45 

21 de abril de 1962. 
Sr. Don Jorge Campos. 

 
44 Se refiere a la segunda parte de Hora actual de la novela española, que Taurus publicó en 1962. 
45 UMA-AJLB: 1962-04-21 Alborg-Jorge Campos. 
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Juan de la Hoz 15. 
Madrid (2). 
 

Mi querido amigo: Recibí por fin tu “doble” carta, que me ha permitido dar 
explicaciones, pero que me ha quitado la última esperanza de tener[te] aquí. Lo 
he sentido muy de veras porque te tengo mayor estima de lo que quizá tú sospe-
chas. Ya sé que hay muchas cosas que atan en Madrid, pero tampoco eran despre-
ciables las ventajas de este viaje. 

Por lo que respecta a los trabajos que tienes entre manos, estoy seguro [de] que 
los hubieras podido continuar perfectamente (por lo que al tiempo se refiere, mu-
chísimo mejor). Hubieras podido traerte los apuntes o notas necesarios, y si te 
hacían falta libros que no estuvieran en la biblioteca, se hubieran encargado. Pre-
cisamente acaban de concederme dinero para que encargue los libros que quisiera 
y estoy acabando de confeccionar las listas; lo que quiere decir que hubiera podido 
encargar lo que hubieras precisado. 

Por otra parte, ¿cómo es posible que no tengas curiosidad por ver un poco “el 
otro mundo”? No lo comprendo. Además, no sé si has valorado suficientemente 
el hecho de que esté yo aquí ahora, que te hubiera allanado todas las dificultades 
que yo he tenido que solventarme por mi cuenta. Yo no tenía aquí un solo cono-
cido, pero tú me tenías aquí, que era como tener un hermano esperándote. Final-
mente, en el caso de que no te guste quedarte, tan solo con permanecer tres años 
podrías ahorrar siete u ocho mil dólares tirando por lo bajo, lo que supone cerca 
de medio millón de pesetas: excelente reserva para trabajar luego ahí sin agobios 
durante mucho tiempo y hacer cosas entretanto. 

No sé si te dije en mis cartas anteriores que seguiré aquí el curso próximo, para 
el que fui invitado hace ya tiempo. Después ya veremos. Como estoy en calidad 
de visitante, con pasaporte como “intercambio cultural”, cuando se acaba hay que 
salir, pues aquí las leyes de inmigración son terribles. Haré todo lo posible, pero 
veo muy dudoso el éxito. Tú, en cambio, hubieras venido con contrato en firme, 
y por lo tanto para quedarte el tiempo que hubieras querido. Tampoco sé si te he 
dicho que este verano estoy invitado para un cursillo de dos meses en la Univer-
sidad de Purdue, cerca y al sur de Chicago, a donde vamos a ir todos, naturalmente. 
Como el viaje es casi de punta a punta, pensamos ver muchas cosas a la ida y a la 
vuelta. Ya te contaré cosas. Entretanto puedes «hacer penitencia», y, si te arre-
pientes, aún se podrá aprovechar quizá el tiempo que dure mi estancia aquí. 

Envíame la lista, con indicación de editorial, de todas tus publicaciones para 
incluirlas en las listas que estoy haciendo. Y también la de los libros que te parezcan 
interesantes o por los que tengas interés. No tengo más que algunos catálogos —no 
hay tiempo para pedir otros ahora— y sé que se me olvidarán muchas cosas in-
teresantes, aunque tengo bastante buena memoria. 



PASQUAL MAS I USÓ 

 

AnMal, XLV, 2024 130 

Le dije a [Francisco García] Pavón, y se lo he repetido ahora, que te pida un 
pequeño favor en pro de mi Antología. Se trata de que ojees dos novelas de [Juan 
Antonio] Zunzunegui: La vida como es46 y Una mujer sobre la tierra47 y escoges 
dos fragmentos de ellas. Y además el capítulo sobre «La muerte del Niño Cádiz» 
de El chiplichandle48. Aquí no hay ni un solo libro de [Juan Antonio] Zunzunegui 
(cómo le dolería si lo supiera) y no existe medio de que pueda hacer yo la selección. 
Ya sabes que no ha aparecido el último folio en que estaban él y [Miguel] Delibes. 
Lo de [Miguel] Delibes ya lo solventé, pero lo de este caballero no veo medio si 
no me echáis una mano. Ya sé que eres poco zunzuneguista; por eso te lo pido 
como un favor, ya que no puede ser un placer. 

Creo que nada más de momento. ¿Cómo anda la Hora actual49? ¿Pensáis sa-
carla para la Feria del Libro? [Francisco García] Pavón no me dice nada de esto 
en sus últimas cartas. 

Muchos saludos a tu mujer, y con los de toda esta casa recibe un fuerte abrazo 
de tu amigo. 

[11]50 

1 de octubre de 1962. 
Sr. Don Jorge Campos. 
Madrid. 

Querido Jorge [Campos]: dichosa ausencia de [Francisco García] Pavón, que te 
ha movido a escribir, aunque no haya sido demasiado. Puesto que parece que has 
leído la carta que le envié, ya conoces en líneas generales nuestro viaje veraniego, 
que ha sido de veras interesante. Hemos acumulado experiencias de toda índole, 
pero sobre todo hemos visto paisajes de excepción. En este continente parece que 
la Naturaleza ha trabajado a lo bruto, y estoy convencido de que lo que ella ha 
puesto, es muy superior a lo que el hombre le ha colocado encima, que no es moco 
de pavo, porque la gente de aquí no es manca. Hay afluentes de afluentes del Co-
lumbia o del Ohio, que no los encuentras en el mapa, que son como media docena 
de Ebros. En comparación con cualquiera de los paisajes que la naturaleza derro-
cha aquí, resultan ridículas muchas de las maravillas que se nos enseñan por esos 
mundos. Tan solo el Gran Cañón, compensaría ya un viaje desde la otra banda. Es 

 
46 Noguer, Barcelona, 1954. 
47 Noguer, Barcelona, 1959. 
48 El chiplichandle (acción picaresca), Studios, Madrid, 1940. El término «chiplichandle» es de-

rivación popular del inglés ship-chandler, proveedor de buques, y en nuestra novela designa la pro-
fesión principal del pícaro protagonista Joselín. 

49 Hora actual de la novela española. Se refiere al segundo volumen. 
50 UMA-AJLA: 1962-10-01 Alborg-Jorge Campos. 



JUAN LUIS ALBORG, SU AMISTAD CON JORGE CAMPOS 

 

AnMal, XLV, 2024 131 

algo inconmensurable. Todo el mundo ha visto miles de fotografías y cree cono-
cerlo, pero es algo que no se puede apresar por ese procedimiento. Porque eso que 
uno ha visto en las fotografías, se repite, se prolonga, se multiplica —con todas 
las variantes imaginables— a lo largo de más de doscientas millas. Y lo mismo te 
digo del Desierto Pintado y más aún del Bosque Petrificado. El mismo Niágara, 
que es impresionante, parece un juguete al lado de esto. En California estuvimos 
ocho horas de coche —la distancia de Madrid a Valencia— cruzando un bosque 
de sequoias, de esas que retratan en las Botánicas con un corte en la base para 
dejar pasar un coche; cosa rigurosamente cierta según fotos que algún día podré 
mostrarte (hechas por mí, se entiende). Me acordaba constantemente de La vorá-
gine51, porque dentro de este bosque —y toda su extensión— era también imposi-
ble decir de qué lado quedaba el sol, o si lo había siquiera. Y así en cada jornada. 
Pero no quiera ahora darte la lata; tan solo darte a entender que hemos pasado el 
mes más interesante de nuestra vida... por ahora. 

Por lo que veo, el libro está avanzado, aunque la verdad es que creía que a estas 
horas estaría ya en la calle. Supongo que al fin habrá quedado claro lo del prólogo. 
[Francisco García] Pavón me escribió diciendo que había algo oscuro en la dedi-
catoria, y le escribí explicándoselo. Espero que no haya dudas ya. No quisiera que 
saliera con errores, y te agradeceré cuanto hagas por evitarlos. Ya sé que algunos 
se picarán con estas páginas, pero creo que son cosas que había que decir alguna 
vez, aunque sea de forma tan concisa. Porque la verdad es que hubiera gustado 
ponerle un poco más de música al asunto. 

Sé que el libro de [Eugenio de] Nora ya ha salido, y no convendría que el nuestro 
se retrasara demasiado. Si no fueras tan perezoso para escribir te pediría que me 
dijeras cómo ha quedado esta parte de [Eugenio de] Nora52. [Hipólito] Escolar53, el 
de Gredos, me dice que me lo envía, pero por correo normal no llega en tres meses; 
no sé qué coño pasa. 

Me dices que esperáis la devolución de la censura. Pero ¿no habían suprimido 
al fin la bendita censura? Aquí, por lo menos, había esas noticias. ¿O es que todo 
ha sido una pamema? 

Desde Lafayette (U[niversidad] de Purdue) fui este verano a South Bend, donde 
está la Universidad de Notre Dame, a ver a Germán Bleiberg54 (estaba a solo dos 
horas de coche y aproveché un viaje a Chicago en un fin de semana). Yo no co-
nocía a [Germán] Bleiberg, pero él me escribió hacía ya meses hablándome de mi 
libro que, según dijo, le gustaba. Este año —o mejor dicho, el curso en que estamos 

 
51 Novela de José Eustasio Rivera publicada en 1924 considerada un clásico de la novela colom-

biana. El título hace referencia a la lucha del individuo —Arturo Cova— con su ambiente. 
52 Eugenio de Nora (1923-2018), poeta, fundador de la revista Espadaña y autor de varios tomos 

de La novela española contemporánea en varios volúmenes, el primero de 1958. 
53 Bibliotecario fundador de la editorial Gredos. 
54 Germán Bleiberg (1915-1990). Poeta español de la Generación de 1936. 
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ya— y después de haber resuelto lo del cambio de su visado, pues también él había 
venido como exchange, va a la U[niversidad] de Vanderbilt con un sueldo muy gordo. 

Hablamos de muchas cosas y de mucha gente, y le dije que había intentado 
traerte, pero no habías querido; y él me dijo que no lo podía comprender. Yo tam-
poco lo comprendo, esa [es] la verdad (sé que estarás diciendo que soy un pelma, 
pero no lo sería si no fuera por el aprecio que te tengo). Desde aquí, entre otras 
cosas, hubieras podido largarte en los veranos —que allí son inviernos— a los 
países de la América Hispana de cuya literatura tan constantemente te ocupas. Y 
a propósito: me prometiste hacer tu tesis y no has vuelto a decir nada. Acábala de 
una vez, aunque te dejes otras cosas, por si todavía cambias algún día de opinión. 

Me gustaría hacer alguna cosa sobre [Ramón J.] Sender; un artículo quiero decir. 
Con una parte «humana», sobre la entrevista y mi contacto personal, y otra tra-
tando de otros dos o tres libros recientes, que me dio, y de los que, por supuesto, 
no ha tratado en el volumen. ¿Interesaría esto en Ínsula? 

Y nada más por ahora. El «electrotécnico»55 está cada día más loco con sus 
cosas; veremos qué descubre al final. Los demás nos mantenemos más cuerdos, 
me parece. Tus chavales deben estar ya muy crecidos. Mi nena, que era ya bastante 
larga cuando nos vinimos, me saca ahora dedo y medio. Se ve que el maíz ameri-
cano le está sentando demasiado bien. 

Muchos saludos para tu mujer y para ti de todos los de casa y fuerte abrazo de 
tu amigo. 

[12]56 

18 de diciembre de 1962. 
Sr. Don Jorge Campos. 
Pardiñas 63, 6, A. 
Madrid. 
 
Mi querido Jorge: La enhorabuena por tu cambio de domicilio. Supongo que la 

casa será mucho mejor; y sin duda alguna el barrio y el emplazamiento lo es. (Y 
ahora me vas a perdonar que aproveche la ocasión —entre paréntesis para que se 
note menos— de hacerte un reproche. ¿Recuerdas cuando te dije cincuenta veces 
que te quedaras una casa en mi barrio? Los pisos de cuatro habitaciones —esplén-
didas— pagan 333 pesetas de amortización al mes; y no voy a explicarte lo ridícula 
que resulta esa cifra ahora; y la casa sería tuya con doble valor que entonces. 
Yo pago —con cinco habitaciones— cuatrocientas y pico —ya ni me acuerdo, 

 
55 Su hijo mayor, estudiante de Ingeniería Electrónica en la Universidad de Washington, carrera 

que abandonó a partir del segundo año. 
56 UMA-AJLA: 1962-12-18 Alborg-Jorge Campos. 
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¡caramba!—. Pero entonces no te decidiste. Pues lo mismo te va a suceder con el 
viaje a América. Debías hacer caso a los viejos, mi querido amigo). 

Otro reproche: este sin paréntesis. En mi última carta —creo que hace dos meses 
a lo menos— te pregunté si podía interesar en Ínsula un artículo mío sobre [Ramón 
J.] Sender. No me urge en absoluto, y a lo mejor ni siquiera me ponía a hacerlo, 
aunque interesara, porque estoy trabajando como un negro en el Manual. Pero eres 
un olvidadizo o un tranquilo. A escoger. 

Me das noticias tranquilizadoras sobre mi libro, pero harto sintéticas. [Fran-
cisco García] Pavón, sin embargo, aún te gana. Dice que ya se han publicado al-
gunas «notas», y añade por todo comentario estas palabras que podrían ser el parte 
de un telegrafista de un bombardero: «Responden bien». ¿No se os ocurre pensar 
que aquí solito, a diez mil kilómetros de distancia, me interesaría un poquillo saber 
lo que opina o escribe la gente de esas latitudes de mi libro, sin tener que esperar 
a que se reúnan quince o veinte «notas»? 

A continuación, le voy a ceder el puesto al «electrónico», que todavía anda con 
la escayola en la pata a los dos meses y cuatro días del percance. Esta mañana 
hemos ido a la clínica otra vez, con el convencimiento de que el galeno le quitaría 
el yeso57, pero nos han dicho que volvamos mañana a ver. Hasta que no quede esto 
claro estamos con la natural intranquilidad, aunque él dice que se encuentra bien. 
De revistas científicas, por lo que se me alcanza, hay aquí verdaderas burradas (a 
juzgar, al menos, por el dinero que cuesta cada mes las que el chaval transporta a 
casa). Yo creo —no sé lo que él te dirá— que deberías concretar algo más tus 
propósitos, para enviarte algo que te conviniera realmente; y cuando pasen estos 
días de felicitaciones y christmas a todo cristo, que me tienen hasta los pelos, te 
buscaremos lo que desees. 

Felices Pascuas, para ti y todos los tuyos, con los mejores deseos de toda esta 
casa. De Valencia me enviaron hace unos días una caja de turrón de Jijona y dos 
botellas de coñac y una de anís. (De portes, por avión, le han costado a mi tío no 
sé cuántas pesetas; una locura, pero que es de agradecer). Del turrón no me dijeron 
nada, pero al ver las botellas se echaron las manos a la cabeza. Por fin entre mi 
hijo y yo camelamos a la señora «que mandaba allí», y nos las dejó sacar bien 
tapaditas, a escape... y por una sola vez. Aquí con las bebidas sucede lo que ahí 
con el tabaco: monopolio oficial y tente tieso. Esperamos celebrar las Pascuas casi 
casi a la española. 

Las paellas le salen a mi mujer aquí pero que muy aproximadas. No sé si te dije 
en una ocasión que nos trajimos una paella de Valencia en el equipaje, que ha 
contribuido no poco a nuestro éxito social. 

Un fuerte abrazo. 

 
57 Su hijo se había roto la pierna jugando al fútbol, según una carta de Juan Luis Alborg a Fran-

cisco García Pavón: UMA-AJLA: 1962-11-08 Alborg-García Pavón. 
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[13]58 

[1963.] 
[Pliego con el relato Cobalto.] 
[en la página anterior al título.] 
Querido amigo: 

Recibo la nuestra. 
Gracias, especiales, al 2.º Alborg59. Ya insistiré en lo de la revista electrónica. 

Exactamente lo que yo intuía es algo así como ese Scientific American. Ya tengo 
las de aquí, las francesas, etc. Pero me asusto de meterme en lo que no conozco. 
Ya hablaremos. 

Lo de [Ramon J.] Sender: pues sí veo interés. ¡Cómo no! (Sin acento cubano) 
Mándamelo. 

Te preparo las notas sobre tus libros. Ya salió el de [Julián] Marías, rozando el 
tema (coincides en [Ramon J.] Sender, [Arturo] Barea, Max Aub...) 

Bueno, ya me siento desfallecido por el esfuerzo. 
[Firma autógrafa:] Jorge [Campos.] 

 
Pd. Tu amigo [Basilio] Gassent60 es el personaje del día con un cursilísimo so-

neto a Lope de Vega ¡No somos nadie! 
¡¡Viva la paella, más hispana que la Noña!! 
 
[Al final] A Alborg y los suyos. Buen año. 

[Firma autógrafa] Jorge [Campos]. 

 
58 UMA-AJLA: 1963-SM-SD Jorge Campos-Alborg. Cobalto. El relato está impreso en un pliego con 

el fin de felicitar un feliz año; de ahí que concluya con la siguiente leyenda: «Con este cuento ilus-
trado con un dibujo de Adolfo Estrada, desea Jorge Campos a sus amigos un buen 1962». 

59 Se refiere al hijo mayor de Juan Luis Alborg. 
60 Basilio Gassent (1917-1997). Periodista vinculado a la cadena SER. No se encuentra este 

poema, pero sí hay poemas suyos de este formato laudatorio en La Justa en honor de san Isidro 
Labrador, recogida por Joaquín de Entrambasaguas en 1966 (Artes Gráficas, Madrid, 1967). 
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[14]61 

[1969.] 
[Pliego con el relato «Los extraños visitantes de más allá del cielo»62.] 
[Sin notas ni firma.] 

[15]63 

[1971.] 
[Pliego con el relato «La nube»64.] 
[Sin notas ni firma.] 

[16]65 

[1972.] 
[Pliego con el relato Descontaminación66] 
[Sin notas ni firma.] 

 

 
61 UMA-AJLA: 1969-SM-SD JORGE CAMPOS-ALBORG-Los extraños visitantes. El relato «Los 

extraños visitantes de más allá del cielo» está impreso en un pliego (Eosgraf, Madrid, 1968) con el 
fin de felicitar un feliz año; de ahí que esté encabezado con la siguiente leyenda: «Con este cuento 
ilustrado por Adolfo Estrada, desea Jorge Campos a sus amigos un buen 1969». 

62 El relato fue incluido en su libro póstumo Bombas... (Campos, 1992: 99-106). 
63 UMA-AJLA: 1971-SM-SD JORGE CAMPOS-ALBORG-La nube. El relato «La nube» está im-

preso en un pliego con el fin de felicitar un feliz año; de ahí que concluya con la siguiente leyenda: 
«Con este cuento ilustrado por Adolfo Estrada, desea Jorge Campos a sus amigos un buen 1971». 

64 El relato fue incluido en Cuentos en varios tiempos (Campos, 1971: 49-52) y en su libro póstumo 
Bombas... (Campos, 1992: 143-146). 

65 UMA-AJLA: 1972-SM-SD Jorge Campos-Alborg Descontaminación. El relato Descontaminación 
está impreso en un pliego con el fin de felicitar un feliz año; de ahí que concluya con la siguiente 
leyenda: «Este cuento lo escribió Jorge Campos y lo ilustró Adolfo Estrada, para con él desear un 
buen 1972 a sus amigos». 

66 El relato fue incluido en su libro póstumo Bombas... (Campos, 1992: 157-160). 
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[17]67 

[1974.] 
[Pliego con el relato El ser, el Dios, el Todo68] 
[Sin notas ni firma.] 
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