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Resumen: Jorge Urrutia escribe Cabeza de lobo para un pasavante entre los años 1992 y 1996. 
Su padre, el poeta Leopoldo de Luis, selecciona siete poemas de este poemario y esta-
blece un diálogo intertextual y metapoético escribiendo otros tantos poemas como res-
puesta, que son presentados ahora como inéditos. Ambos interlocutores se expresan en 
clave simbólica para profundizar en la aventura de la escritura poética y en el itinerario 
metafísico del ser humano. 
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Abstract: Jorge Urrutia wrote Cabeza de lobo para un pasovante between 1992 and 1996. 
His father, the poet Leopoldo de Luis, selected seven poems from this collection of poems 
and established an intertextual and metapoetic dialogue by writing as many poems in 
response, which are now presented as unpublished. Both interlocutors express themselves 
in a symbolic key to delve deeper into the adventure of poetic writing and the metaphysical 
itinerary of the human being. 
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Ya entre los clásicos era frecuente que un autor escribiera una obra como res-
puesta a las palabras de otro. Así, los diálogos platónicos o las epístolas de Séneca, 
quien escribió desde el ostracismo sus Cartas a Lucilio. Mucho tiempo después 



VALENTÍN NAVARRO VIGUERA 

 

AnMal, XLV, 2024 68 

tuvo lugar otro diálogo literario entre dos de los más elevados de nuestros poetas 
en la más alta época de nuestra literatura. En el XVII español, Quevedo y Góngora 
protagonizaron un conocidísimo intercambio de sonetos para zaherir con la puya 
de sus versos a su adversario. La escritura literaria se establece, en estos casos, 
como un particular modo de diálogo y como una forma muy concreta de respuesta 
que se inserta en el ámbito de la intertextualidad y la metaliteratura. Un texto 
siempre se nutre de otros textos, habla con otros, de otros, conversa dialéctica-
mente con sus predecesores y anticipa futuros textos posibles. El hilo literario no 
se corta, sino que zurce una red tan amplia como un inmenso telar que atraviesa 
épocas y espacios diversos, tan largamente como los caprichos de la fortuna lo ha 
permitido. 

En el siglo XX se produjo uno de estos encuentros literarios, más especial si cabe 
al tener lugar entre dos generaciones de poetas, padre e hijo: Leopoldo de Luis y 
Jorge Urrutia. A principios de los años noventa, Jorge Urrutia fue componiendo 
el poemario Cabeza de lobo para un pasavante (1996). Por su parte, Leopoldo de 
Luis, a partir de otros tantos poemas de este libro, escribió siete sonetos, inéditos 
hasta la fecha1, como réplica a ideas que aparecían en aquellos. Esta manera me-
taliteraria de proceder por parte de Leopoldo de Luis era habitual en él. Muchos 
jóvenes poetas le enviaban sus libros, buscando la aprobación, el reconocimiento 
o la posible reseña del que llegó a ser uno de los críticos más prolíficos en las 
revistas culturales de posguerra (Rubio, 2004). A veces, como respuesta a esos 
libros recibidos, el poeta consagrado, el amigo, contestaba con un soneto. Por edu-
cación y respeto a sus interlocutores, De Luis respondía a todos y a cada uno de 
esos envíos, consciente de que llegaban a él cargados de sueños; por bondad, siempre 
ensalzaba algún aspecto positivo, algún verso digno de elogio, algún giro o algún 
concepto, pues entendía, como Lázaro de Tormes, que, por muy malo que fuera 
un libro, siempre había algo entre sus páginas que mereciera la pena. Era la con-
dición natural de aquel que, en el machadiano buen sentido de la palabra, era 
bueno. Esta bonhomía deluisiana era fruto de una sencillez innata y de un respeto 
máximo por el oficio de poeta. 

La réplica de Leopoldo de Luis está hecha desde el humanismo existencialista 
que caracteriza su abundante producción poética. En este diálogo intertextual, el 
padre escribe desde su lugar en el mundo —no puede ser de otra forma—, empla-
zado en un aquí y un ahora distintos, pero no distantes, a los de su hijo. Son dos 
poéticas o modos de vivir una época determinada, pues la lectura (escritura) de la 
realidad se desliza inevitablemente por la pendiente de sus versos. Cada poeta es 
el eco donde resuenan las voces de otros poetas. En este diálogo —digámoslo de 
una vez para siempre— metapoético y metafísico, la comunicación intertextual es 
explícita y no deducida a partir de la competencia literaria de cada lector, pues así 

 
1 Los manuscritos han sido cedidos por gentileza de Jorge Urrutia. 



LEOPOLDO DE LUIS Y JORGE URRUTIA: UN DIÁLOGO POÉTICO 

 

AnMal, XLV, 2024 69 

lo ponen de manifiesto las citas que introducen cada uno de los poemas de Leo-
poldo de Luis, procedentes de Cabeza de lobo para un pasavante. En este caso, 
los sonetos son la lectura que el padre realiza sobre el tema concreto de los poemas 
del hijo; ese contenido se limita al concepto de las partes citadas como paratextos 
en cada poema. La poesía, si es que alguna vez no ha dejado de serlo, se vuelve 
argumentación. 

Los siete poemas inéditos de Leopoldo de Luis se asoman al espejo de la obra 
de Jorge Urrutia. En ellos, aquel ve, como en los espejos de las atracciones de 
feria, no la realidad, sino la particular visión de la realidad de su hijo y, por ende, 
la reconstrucción de la suya propia. Allí dará fe del paso del tiempo, reflejado en 
el cristal como un resplandor que limita entre la angustia y la esperanza. Allí verá 
cómo la noche se alarga por los arrabales del sueño; allí oteará los mares del olvido 
batiendo contra las quevedescas murallas de las costas del recuerdo, en un conti-
nuo ir y venir de las olas, pues «todo es un devenir»; allí, desde la atalaya de la 
madurez, el padre le recuerda al hijo que lo importante son las galerías del alma, 
que el mundo es un escenario y que la función más importante se representa sobre 
la escena de las moradas interiores, «entre las paredes de la casa» —dice—; allí 
concluirá recordándose que la poesía es una labor de silencio y amor que crece en 
la cotidianeidad de cada día. Para Leopoldo de Luis, la poesía nos espeja, más que 
nos retrata, si bien la realidad no es única e inamovible, sino que es múltiple y 
cambiante, y construida no por un individuo, sino por la totalidad de miradas que 
se vuelcan sobre ella. Jorge Urrutia, por su parte, hablaba de «la verdad convenida» 
(Urrutia, 1997). De ahí que, más que un espejo, la realidad sea un espejismo plató-
nico, y el poeta, aquel que emprende la titánica tarea de decir con sus versos —como 
en Bécquer— lo inefable de la poesía y, a través de sus palabras, discernir —como en 
el último Vicente Aleixandre— entre saber y conocer: «No conoce de ti, sólo 
palabras / eres», dice Urrutia en el poema «Discípulo de Sócrates», introducido 
por la cita de La república de Platón («El que hace una apariencia, el imitador [...] 
no entiende nada del ser, sino de lo aparente»), que arroja luz al sentido del poema. 

A veces los poemas del padre restringen, a veces asienten y otras amplían el 
significado de los del hijo, pero todos matizan y demuestran, así, su implicación 
como lector o constructor de sentido. A pesar de Freud, no siempre el hijo desea de-
vorar al padre. En este contexto, los poemas de Jorge Urrutia no presuponen el deseo 
de superación de los del padre, sino una visión particular de su realidad dentro de un 
proceso de madurez poética que le lleva a valorar, a principios de la década de los 
noventa, el símbolo del viaje como aventura personal y literaria, la experiencia 
cotidiana como materia poetizable y la continua interrogación por el lenguaje poé-
tico. Y viceversa. El compendio de poemas de Leopoldo de Luis sobre Cabeza de 
lobo para un pasavante supone un enriquecimiento dialéctico intertextual o un 
cruce de caminos (cruce de textos, en terminología de G. Genette) que necesita de 
los poemas de este último libro para su completa y adecuada recepción y para, así, 
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a partir de una lectura paralela, poder levantar las referencias textuales explícitas 
o encubiertas, puesto que leer también significa reescribir. El lector Leopoldo de 
Luis, desde su privilegiada competencia literaria, activa los códigos textuales de los 
poemas de Cabeza de lobo para un pasavante, los que evidentemente activan a su 
vez otros códigos intertextuales que, en algunos poemas, están signados por las 
alusiones a Bécquer, Machado, Juan Ramón Jiménez o Aleixandre, más allá de 
las citas paratextuales. Al respecto, puede leerse el poema «Poema que coincide con 
otros poemas», cuyos título y cita («Abril florecía / frente a mi ventana», indi-
cando como autor —con la intención de hacer notar que el mito de Proserpina 
llega a la poesía del siglo XX tras haber recorrido largos ríos de tradición cultural— a 
«Antonio Machado, etc …»), con ese etcétera que basta por sí mismo para expli-
car la teoría de la recepción literaria en clave de intertextualidad. 

Jorge Urrutia escribe en 1996 desde la emoción siempre controlada y lejos de 
cualquier exabrupto sentimentalista, tras haber superado una fase de experimen-
tación poética que tiene en el barthesiano El grado fiero de la escritura (1977) su 
máximo exponente. Al mismo ciclo poético de Cabeza de lobo para un pasavante 
pertenece Invención del enigma (1991). Por su parte, Leopoldo de Luis publica en 
ese mismo año de 1996 Casisonetos de la última tuerca, un opúsculo en el que 
puede leerse un soneto titulado metaliterariamente «Consideraciones sobre la 
muerte, a partir de un verso de Baudelaire y con apoyos en un verso de Machado 
y otro de Lorca»; he aquí un nuevo cortador de cabezas de lobo que también ofrece 
las tripas o entresijos de su poema, un metafísico soneto sobre un viejo capitán 
que navega hacia el mar de la muerte, metáfora fundamental, esta del mar y del 
viajero, en la obra de Jorge Urrutia. Son los años noventa para Leopoldo de Luis 
colmados de poesía. En esta década escribe libros dedicados a la reflexión meta-
poética e intertextual a partir de sus lecturas —que ya lo habían condicionado 
como poeta— de san Juan de la Cruz y de los autores del 98, del 27 y de posguerra2 

(Elegías de Struga, 1990; Aquí se está llamando, 1992; Poesía de postguerra, 1997; 
Generación del 98, 2000); son años en los que la memoria o el sueño permiten 
recrear la intrahistoria a partir de instantes sedimentados en el limo del tiempo 
(Sonetos familiares, 1995), o bien ahonda en el omnipresente tema de la muerte 
(Tríptico de la materia humana, 1991; El viejo llamador, 1996). Desde este prisma, 
De Luis realizará su particular lectura de los siete poemas de Cabeza de lobo para 
un pasavante y ofrecerá su propia cosmovisión en otros tantos poemas paralelos. 
Consciente o inconscientemente, el lenguaje nunca es inocente. Arrastra sedimen-
tos de otras fuentes, inunda y es desbordado por el tiempo y el espacio presentes, 
muestra el fluir de lo que somos y el caudal de lo que fuimos. El lenguaje siempre 
viene cargado de sentidos. En este sentido, la lectura que ofrecemos está parcialmente 
condicionada —y así lo haremos notar— por la presencia de mitemas que en la 

 
2 El concepto de generación es usado aquí por comodidad deíctica, por ser fácilmente reconocible 

el grupo de poetas recogidos tradicionalmente bajo esos marbetes. 
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obra de Urrutia posibilitan la equiparación antropológica del mito del viajero con 
el proceso de la creación poética. Héroe y poeta se embarcan en una similar aven-
tura iniciática de alumbramiento, desarrollando esquemas cíclicos para expresar 
el contenido dramático de la existencia. 

En definitiva, los poemas aquí recogidos de Leopoldo de Luis se nutren de los 
versos de Jorge Urrutia, se filtran por el tamiz de su poética y lucen otros, distintos, 
transformados, interpretados. Los propios versos citados y los títulos de los poemas, 
tomados en este caso de Cabeza de lobo para un pasavante, son una práctica re-
currente en la poesía de Leopoldo de Luis. De ahí que lo más interesante en la 
lectura de estos poemas no sea señalar su más que evidente intertextualidad, sino 
indagar en los códigos estructurales a partir de los cuales De Luis reescribe las 
propias estructuras discursivas presentes en los poemas de Jorge Urrutia. 

Cabeza de lobo construye una historia narrativa sobre un héroe humanizado, 
inmerso en la cotidianeidad de los instantes rutinarios de todo mortal. Tras la aven-
tura, el héroe descansa, medita, duda y, por qué no, se aburre; disfruta de no hacer 
nada, de contemplar la entrada de la luz a primera hora de la mañana o ve crecer el 
insomnio como una inmensa niebla que difumina el brillo de su heroicidad. En 
ese ser humano que a veces es épico y, otras, las más de las veces, humano, de-
masiado humano, no todo es carne de estatua. Porque en él habita una larga tradi-
ción hispánica que se remonta hasta el «De los sos ojos tan fuertemientre llo-
rando» del Cantar de Mio Cid; se trata de un humanismo que ha modernizado en 
sucesivas épocas la literatura española. Ese narrador en tercera persona es el in-
terlocutor de la voz poética de los poemas deluisianos, los que insisten en la con-
dición efímera de la existencia. 

El héroe exhibe su triunfo: muestra orgulloso las cabezas de los lobos que ya 
no diezmarán el número de reses. El poeta es aquel que enseña igualmente su 
capacidad poética ante la mirada atenta de... ¿ante quién muestra nuestro particu-
lar Perseo su cabeza de Medusa, ese amuleto que exhibe tras haber regresado de 
su viaje poético? Ante el lector autorizado a seguir adelante en la aventura poética, 
el único que puede disfrutar de una autorización o un pasavante en esa ardua tarea 
de convertirse en un lector competente de poesía. Y tengamos en cuenta que el 
primer lector de todo poema es el propio poeta. Ya Juan Ramón Jiménez —también 
cazador de lobos— había dedicado la Segunda Antolojía Poética «a la inmensa 
minoría», es decir, al lector capaz, al lector individual que podía avanzar en su 
personal evolución antropológica con la lectura de su libro. Es decir, escribir —o 
leer— un libro es un acto de entrega plena del yo. 

La aventura poética de Cabeza de lobo para un pasavante es la aventura de la 
poesía; es un viaje metapoético por el mar de la palabra, al que se arroja el homo 
viator o poeta en clave amorosa. Amor y poesía son inseparables, pues, como decía 
Leopoldo de Luis, se puede vivir sin amor, pero sería perderse la mitad de la vida, 
y se puede vivir sin poesía, pero sería perderse la otra mitad. «Es el vivir amándose 
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diario», en palabras de Jorge Urrutia, la cotidianeidad del amor, que es la cotidia-
neidad del vivir, fundidos, confundidos en mar y en aire, en aire y cielo, en cielo 
y tierra: «ola de aire», concluye en el programático poema inicial «Arborescencia». 

Las citas del libro son cuidadosamente seleccionadas para arrojar luz al sentido 
de los poemas, como la de este último «Arborescencia», que el lector tendrá que 
leer al amparo de las palabras de Gilbert Durand en Estructuras antropológicas 
del imaginario (2005: 136): «[...] puede ser ascensión o erección hacia un más allá 
del tiempo, hacia un espacio metafísico cuyo símbolo más corriente es la vertica-
lidad [...] en este estadio hay conquista de una seguridad metafísica y olímpica». 
Ya el lector queda posicionado, a partir de esta cita, en el plano de lo simbólico, 
para iniciar junto al poeta su singular aventura poética, como búsqueda de un «es-
pacio metafísico» en una tentativa infinita e inacabada de constructor de sentido. 

Como a todo héroe, la duda le asaltará y la poesía se convertirá en cauce para 
expresar la angustia ante el tiempo —cíclico, en cualquier caso— por parte del 
que «contempla día a día cómo crece la muerte». El tiempo heracliteano se detiene 
en la fugacidad del instante; mas ese instante, —único, irrepetible— es la plenitud 
de todo cuanto existe, de lo que es y de lo que parece ser. La realidad del héroe se 
construye con los actos cotidianos, con las acciones del día a día que lo encumbran 
en la rutina. Entre esas labores diarias se encuentra la tarea de ser poeta, es decir, 
la de enfrentarse al vacío de la página en blanco para satisfacer el que, para él, es 
el necesario proceso vital de escritura. Un poeta, más que escribir, se escribe en 
«la historia que le hace». Leopoldo de Luis recogió en el poema «Será sencilla-
mente»3 las mismas conclusiones sobre el amor, la poesía y el tiempo que aparecen 
en los poemas aquí transcritos. 

En ambos poetas, no obstante, el conocimiento último de la realidad pasa por 
la poesía. Lo desconocido del destino, el misterio de la muerte, lo oscuro de la 
vida, se hace clarividente a través del poder iluminador de la poesía. Sin embargo, 
esta es o puede ser una caja vacía, un artefacto creador de sonidos, pero no de 
sentidos. En uno y otro podrá intuirse la defensa de la utilidad de la poesía, como 
sanadora de las heridas del alma. No en vano el lema más conocido de Leopoldo 
de Luis para definir la poesía es «respirar por la herida», esto es, respirar por el 
costado sangrante de la vida, aceptando todas las contradicciones posibles. Hay 

 
3 «Será sencillamente» apareció en Huésped de un tiempo sombrío (1948), si bien en la edición 

de Visor de Obra poética (2003) fue incluido, a modo de poética, como el último poema de Alba del 
hijo (1946): «¿Cómo decirte cómo? Será como las flores / que nievan de blancura un corazón de 
ramas. / Como el sol / de la tarde, que madura colores / y matiza la sierra de doradas escamas. // Será 
con esa dulce sencillez de las cosas / que anima la espontánea sucesión de los días. / Será cual los 
rosales se iluminan de rosas / y las tardes se mueren en guedejas sombrías. // Será con ese arte de la 
vida diaria, / con esa poesía que hay en lo cotidiano, / esa oscura armonía del alma solitaria, / esa 
sorda belleza del primer artesano. // Será sencillamente: sin palabras vacías / ni artificios inútiles: 
como mana la fuente. / Señor, ¡es tan hermoso amar sencillamente! / Como vuelan los pájaros, como 
pasan los días...». 
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un continuo viaje de ida y vuelta, de la poesía a la vida; y de esta a aquella. Una 
pasa por la otra sin solución posible. La poesía es bálsamo que ayuda a mitigar el 
dolor inherente de ser vivo, mediante la catarsis del proceso de escritura y el poder 
consolador de la lectura; la poesía es la expresión de la dicha de estar vivo, de 
comprender el aquí y el ahora del yo que se desplaza, inevitablemente, a un allí y 
a un después que otoñiza, que oscurece, que cosifica. 

La aventura del héroe es el desplazamiento poético llevado a cabo por el poder 
liberador de la metáfora. Etimológicamente, meta-forein es ir-más-allá. El diálogo 
mantenido entre Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia logra dignificar la realidad por 
el desvelamiento simbólico de la expresión poética, que, en última instancia, es 
palabra reveladora. A partir del análisis de las estructuras antropológicas del ima-
ginario, podemos realizar los siguientes siete pares de calas poéticas4: 

1. «Permanencia» - «El insomnio».  
La noche representa, en el poema de Jorge Urrutia, un descenso simbólico a los 
infiernos. La bajada del héroe al infra-mundo, al fuego regenerador del que 
brotará nueva vida, implica la identificación con la transformación y una acep-
tación de lo cíclico, de retorno a la tierra. Con ello, el poeta, metaliterariamente, 
logra narrar su singladura poética. Así, la noche de insomnio ya no es ni un 
espacio concreto ni un tiempo determinado, sino un no-tiempo y un no-lugar 
presentes en lo inabordable, inasible e inefable que intenta abordar con la pa-
labra, que no es otra cosa que la poesía misma. 
Para Leopoldo de Luis, el insomnio y su antítesis, el sueño, son los metafóricos 
pájaros de la vida que vuelan por antitéticos espacios inaccesibles. El hábitat de 
estas aves son los deseos incumplidos que se quedan sobrevolando la inmensi-
dad de la insatisfacción. De Luis se pregunta por la vida (ubi sunt?), descrita a 
través de lo percibido por los sentidos: unos pájaros incapaces, de la misma 
especie que la de los aleixandreanos pájaros o sueños de «Canción a una mu-
chacha muerta»5, que son más huesos que plumas; un cielo que no eleva, pero 
sí subyuga, que hace sentir el peso insomne de una noche inmensamente oscura; 
unos pájaros imposibles que quiebran sus alas en el espejo del poema. 

2. «Desembarco» – «La memoria». 
En «Desembarco» el poeta aparece como artífice de «los muros del poema», 
usando los ladrillos de las sílabas. El resultado es la construcción de la mo-
rada —símbolo de la intimidad (Durand, 2005: 229 y ss.)—, que protege, que 
cobija —como el retorno, como la muerte, como la integración panteísta en la 

 
4 Analizamos en primer lugar el poema de Jorge Urrutia y a continuación el correspondiente de 

Leopoldo de Luis. Como se verá, la respuesta metafísica de Leopoldo de Luis a los poemas metali-
terarios de Jorge Urrutia no está exenta, como exponemos, de una doble lectura en clave metapoética. 

5 Leopoldo de Luis estudió este poema en «Los pájaros imposibles en la poesía de Vicente Aleixan-
dre» (1986: 81-100). 
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tierra que se hace cuna—, si bien es la poesía un habitáculo provisional de pro-
tección en cuyo interior habita la dicha. El lugar del poema es fronterizo: «Un 
castillo fugaz de la memoria / casa fortificada fue en la costa». Desde la atalaya 
levantada con la palabra poética, el viajero otea los límites del tiempo. Al echar 
la vista atrás, observa que «hubo días infelices, los más felices de mi vida». 
Estas palabras pertenecen a la cita con la que se abre el poema, de la novela 
Diceria dell´untore de Gesualdo Bufalino. Con el poema, el poeta hunde sus 
manos en el pasado y de allí, de aquellos días infelices de una época aciaga —como 
podría ser la posguerra de su infancia—, extrae la alegría de entonces. La 
memoria es la negación del poder devastador del tiempo. Por ella surge un 
tiempo-no-tiempo, el mítico tiempo recuperado que se fue y que se hace pre-
sente en el poema. 
La réplica de Leopoldo de Luis continúa concediendo a la memoria el valor de 
fortificación y subraya cómo las olas del mar del olvido baten contra las mura-
llas del recuerdo. De la fugacidad temporal se salvan unos pocos restos en las 
ruinas del poema, expresado en Leopoldo de Luis a partir de una clara intertex-
tualidad con la conocida canción de Rodrigo Caro a las ruinas de Itálica. El 
poema permite re-construir lo que queda de nuestro yo pasado en nuestro yo 
presente, como nuestro particular diálogo con nosotros mismos. «La poesía se 
nutre de la memoria», decía becquerianamente Leopoldo de Luis (1985: 11). 

3. «El viajero conoce que es inútil un plano» – «El plano». 
El poeta se presenta ahora como un homo viator pedestre. Ya ha arribado a la 
costa, construido su casa y habitado en ella. La inutilidad del plano se debe a que 
el poeta es el que mejor puede explorar el camino de la realidad, que es una 
travesía interior o hacia el interior, similar al cristiano «el reino de Dios está 
dentro de vosotros» (Lucas 17, 21), por el abismo de su propia conciencia. El 
caminante es aquel que logra hallar la salida, cuando en su aventura poética, 
avanza sin prisas y se demora a encender el fuego, a calentarse con las ascuas 
de la palabra. Este viajero que se siente confuso y perdido en la selva o en el 
bosque tiene mucho del peregrino de Dante, del extranjero protagonista de 
Enrique de Ofterdingen de Novalis6 y del Ulises de Kavafis, pero sobre todo es 
un prisionero más de la caverna de Platón; de tal modo, el poema es el reflejo 
«del otro sueño», a veces luz y a veces sombra, pero que le sirve al sujeto poé-
tico para narrar su historia. ¿Es la poesía la realidad o una sombra de la reali-
dad? Es la expresión lingüística de la realidad del poeta y ese decir es, a su vez, 
enseñar, mostrar el mejor medio que tiene el poeta para llegar al conocimiento 
de la verdad. Como dice G. Bachelard, el primitivo hombre prehistórico de las 

 
6 La imagen del poeta como peregrino que busca la perfección ética y estética en la poesía de 

Jorge Urrutia ha sido estudiada por Isabel Román Gutiérrez (2001: 615-629) y puesta en relación con 
la citada obra de Novalis. 
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cavernas pudo aprender a cantar ante el placer que le provocaba el ritmo sexual 
del «tierno trabajo» en que consiste encender un fuego, pues «para inflamar un 
palo deslizándolo por una ranura en la madera seca, hace falta tiempo y pacien-
cia» (Bachelard, 1996: 50-51), el mismo tiempo y la misma paciencia que nece-
sita el poeta para encender la verdad con la poesía. 
Por su parte, Leopoldo de Luis insiste en que «desconocer el plano no es el 
problema», pues el misterio del tiempo se resuelve, con o sin mapa, en el inte-
rior de cada ser humano, donde el alma queda anegada por los ríos de la nada. 
Aquí Leopoldo de Luis hace apología del destino humano, con una defensa 
protagórica del hombre como medida de todas las cosas. Como ser de tiempo, 
se va consumiendo y, ante él, el camino va despareciendo poco a poco. 

4. «Estancia en la fortaleza» – «Olor de vida». 
La realidad es percibida por los sentidos en «Estancia en la fortaleza». Pero 
sabemos que la realidad no es una, estática e informe, sino que, múltiple y cam-
biante, es construida, re-creada, como ficción. De ahí que Jorge Urrutia hable 
de «la exactitud tribal de la presencia». La fortaleza en la que permanece el 
aventurero es la memoria, que es la casa segura del ser de la poesía. 
En 1970 Leopoldo de Luis publicaba Con los cinco sentidos, donde constataba 
su fe en la realidad, asumida e interiorizada por esos cinco jueces que son los 
sentidos. La percepción del mundo le servía entonces para denunciar las injus-
ticias. Ahora, metafísicamente, la vida es el olor de la vida, captada a través de 
uno de los sentidos; la vida huele mientras existe, del mismo modo que intuimos 
que la ausencia del olor de la vida es la inexistencia. ¿Y a qué huele la vida? A 
tierra. Y es un «olor profundo» que nos acompaña durante toda la existencia y 
nos recuerda nuestra condición efímera de barro, de humus, de nada. En última 
instancia somos a un mismo tiempo semilla que brota de la tierra y fruto maduro 
que a la tierra vuelve. Además, coincide con Jorge Urrutia en la identificación 
simbólico-imaginaria de la casa (fortaleza) con lo interior, con la memoria, 
como albergue de los sueños y de la inocencia, según fue analizada fenomeno-
lógicamente por Bachelard en La poética del espacio (2000: 120-125). 

5. «El poeta aprecia y comprende el carácter de lo invariable» – «Lo invariable». 
Jorge Urrutia destaca en este poema la perdurabilidad del eterno retorno de lo 
mismo en la poesía, esa síntesis de palabras y conceptos que produce la armonía 
del ritmo. De entre los labios brota la musicalidad, la repetición diluida en «la 
eternidad del aire». Las estructuras antropológicas de lo circular —de ahí su 
invariabilidad— es aceptada por De Luis. No obstante, el padre se detiene en 
la inmutabilidad de lo mutable o la heracliteana permanencia del cambio (panta 
rei): «Todo es un devenir» que armoniza los contrarios, un ir de la vida hacia 
la muerte, de la luz a la oscuridad o de la palabra al silencio. 
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6. «El poeta se deviene un momento a contemplar el día» – «La mañana». 
La monotonía de lo invariable es quebrada por la plenitud del instante. El poeta 
atiende a lo mínimo y cotidiano en «El poeta se detiene un momento a contemplar 
el día». Como en «Estancia en la fortaleza», el mundo es visto a través de los 
sentidos, que le devuelven todo el esplendor de una mañana otoñal que inaugura 
el mundo. Con técnica cinematográfica, el narrador capta el espacio semioscuro 
de la estancia; aparece una cortina que lentamente es descorrida —que es la 
memoria en Leopoldo de Luis— para que podamos ver qué hay tras los crista-
les: un árbol, un camino, un parque y una pradera a lo lejos; y, finalmente, la 
cámara vuelve al interior de la casa y capta la inmediatez del desayuno. El es-
pacio y el tiempo circulares, sagrados, juegan con la presencia-ausencia de lo 
percibido. El cristal del poema marca la frontera, una vez más platónica; en él 
se refleja el arce, visto por el poeta desde el interior de la casa. La poesía consiste 
en el desentrañamiento de la realidad y el poema es la luz que entra por la ventana 
e inunda el mundo, revelándolo, pero ya a través de la luz del conocimiento. 
Los símbolos que sustentan el poema de Jorge Urrutia son reinterpretados por 
Leopoldo de Luis en «La mañana», si bien este va a resaltar el paso del tiempo 
como esencia de la vida, tras volver a preguntarse por el sentido existencial de 
la misma mediante el tópico ubi sunt?. La vida es un lugar fronterizo, nos dice, 
entre la angustia y la esperanza, entre la realidad y la ensoñación, entre lo in-
terior y lo exterior. El arce, rojizo, en armonía con la caducidad anunciadora 
del otoño, apunta hacia el poder regenerador, cíclico, de las estaciones; aunque 
el árbol es también símbolo de la síntesis entre lo terrenal y lo trascendental, 
punto de unión entre el cielo y la tierra que, por su verticalidad, representa la 
linealidad temporal de la existencia. 
 
7. «Poema o rosa» – «La prosa».  
Con sutileza —la poesía es el género de la sutileza—, el poeta sigue hilvanando 
la memoria al poema. Este es «un tenue fulgor» que, aunque sea mínimamente 
perceptible, va trazando el recuerdo. El poeta es, a través de la palabra mágica 
de la poesía, el augur de un tiempo mágico. Ya lo hemos dicho: la poesía anula 
la sucesión lógica del tiempo; y, así, puede aparecer como «la voz de la sibila», 
pues el poder encantador de la poesía es el mismo que el de las palabras de la 
pitonisa que embelesa, con su belleza expresiva, a su impaciente receptor, del 
mismo modo que el poeta crea un mundo posible —idealización o reflejo, Platón 
o Aristóteles— a través de la belleza de la flor o poema que tendrá su punto de 
llegada en la emoción del lector. Ya Cicerón hablaba de la flos orationis o la 
flor de la palabra para resaltar la especial naturaleza del discurso poético. Nombrar 
la flor es aludir al poder perdurable de la belleza de la palabra. Con la flor del 
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poema, Urrutia rescata la metapoética tradición simbolista7 de la rosa que va 
desde Garcilaso, Góngora, Rioja o Ronsard, hasta Rubén Darío, Juan Ramón 
Jiménez o Antonio Machado. 
Leopoldo de Luis se pregunta si «la pasión de la rosa es el poema». La escritura 
es identificada con la labor tejedora, con el oficio, con lo artesano del día a día, 
con las palabras sencillas. Como en Bécquer. Para De Luis, el hilo de la poesía 
brota del huso de la prosa y nace del silencio con vocación de flor, es decir, 
como símbolo. También en el poemario de Urrutia los símbolos tejedores son 
importantes. 
En uno y otro, la palabra arde y se quema, por su pasión, en la poesía. Jorge 
Urrutia explica lúcidamente el valor connotativo de los distintos momentos 
del día en un breve párrafo que debería figurar en el pórtico de toda explicación del 
simbolismo poético: 

Sabemos que la poética simbolista camina de la aurora al ocaso. En la au-
rora está el anuncio de la producción poética, de la escritura, que solo puede 
llevarse a cabo plenamente cuando el incendio solar de la inspiración lo ha 
invadido todo, que no es el mediodía, sino en la puesta de sol que invade de 
rojo el cielo y, después, mantiene, como temblando, una serena claridad. La 
hora posterior al mediodía, la siesta, es un tiempo de no producción: el poeta 
está lleno de luz, pero esa luz calurosa no se ha asentado lo suficiente, re-
sulta aún demasiado «romántica» como para producir un poema de valor. 
Incluso puede suceder que el sol de la inspiración (equivalente por tantas 
razones al amor, lo que explica la apariencia externa de tantos poemas sim-
bolistas) queme en exceso la forma poemática, impida la posibilidad de ma-
terializar el poema (Urrutia, 2004: 236). 

Se trata del mismo recorrido presente en el proceso de escritura de Cabeza de 
lobo para un pasavante: del amanecer al anochecer. El momento de la escritura 
es el del crepúsculo, cuando la tarde deja de ser luz y la noche no es todavía la 
ausencia completa de luz. El tiempo de escritura también es un tiempo fronterizo, 
localizado en la sutil raya del horizonte que desdibuja la realidad. Por añadidura, 
es el momento en el que las siluetas del mundo se diluyen, los perfiles se deshacen 
y la palabra goza del instante perfecto para ser voz creadora. De hecho, este poe-
mario de Jorge Urrutia relata el proceso metapoético de la escritura, cuando el 
propio poeta es descubierto como el que «mira mirando» su cotidiano vivir. La 
historia del poeta es la historia del hombre que ama, del que encuentra el amor en 
el instante y en sus circunstancias. Un narrador en tercera persona habla de un 
sujeto poético que despierta, se viste, desayuna, va al trabajo... y ama; cuenta la 

 
7 Jorge Urrutia ha estudiado el simbolismo en Las luces del crepúsculo (2004) y, especialmente, en 

Hallar la búsqueda (La construcción del Simbolismo español) (2013). Leopoldo de Luis estudió también 
la tradición del valor simbólico de la flor a partir del famoso dístico juanramoniano (1986: 55-75). 
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vida de un día cualquiera. La primera referencia temporal-metapoética se da en 
los poemas iniciales: el alba («Botánica»), la mañana («De poética»), la aurora 
(«Lilao»); a continuación, aparece el ardor del mediodía en «Ángulo y bisectriz» 
o en «Marina», cuando «llueve el sol» o siente «su calor dolido»; el día avanza y 
atardece en «Exterior, día», cuando «la sombra de la tarde / los tópicos fabrica» 
(«Poema que coincide con otros poemas»), incluso es necesario encender la luz... 
para, ahora sí, escribir el poema («Demarcación»): 

Suprema soledad la de la espera 
ya sí definitiva, escribe lentamente. 
Delineó doce versos sobre un papel rayado, 
costa por la que arriban las olas de tristeza 
hasta combar tu descuidada imagen. 
[...] 
Él escribe el poema. Imperturbable 
la lámpara las sombras delimita. 

Pasada la pasión de la escritura, el poeta observa cómo declina el día («Rive 
droite») y enmudece hasta no ser más que una nueva noche cerrada, «esta noche» 
de «El poeta aprecia y comprende el carácter de lo invariable», en la que la casa 
queda a oscuras («Fin de jornada»). Entona su canción en un «sereno atardecer», 
«cuando la luz decae lentamente» para expresar su viaje poético hacia la libertad. 
En la belleza del poema reside la libertad del poeta que, como una flor, se abre 
al lector para regalar el perfume de la emoción y, en el mejor de los casos, su 
conocimiento. 

El poeta-protagonista del relato de Cabeza de lobo para un pasavante se aden-
tra en la aventura de la escritura, que tiene la condición de ser una esfera mágica, 
según ha sabido ver Joseph Campbell en el imprescindible El héroe de las mil 
caras. El viajero, caminante, aún no se ha echado a la mar, aún no es la nave que 
surca los mares de la poesía en «Panorama desde el puente». Allí, en tierra firme, 
espera la llamada a la aventura de una fuerza sobrenatural: la invitación por parte 
de un ángel que lo «descubra» como el héroe que es. Es el rito de iniciación. 
Luego, la poesía ha de relatar la aventura de ascenso y descenso (kathodos y 
anodos) —de la aurora al ocaso— de la vida, a través de una travesía interior por 
la memoria («el viaje profundo del recuerdo») o un viaje hacia el alma («el poeta 
transita de continuo en sí mismo»), donde vivirá múltiples acontecimientos. El 
espacio que atraviesa nuestro héroe —insistamos— no es un lugar, es un estado. 
Se embarca, machadianamente, ligero de equipaje, porque solo el mar le mostrará 
«soledad y galería» («Gallardete»). En esta segunda etapa, tendrá que superar 
múltiples obstáculos: «matar la fiera de la costa» y mostrar «las cabezas de lobo 
por los puertos» («Lilao»); escapar de «nubes de avispas y de moscas», protegerse 
de «gusanos borrachos» y «atravesar el camino más salvaje y profundo»; como 
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Ulises, se deleitará en la tierra de los comedores de loto, la hoja de olvido («Lo-
tófago»). Muchas son las hazañas que ha de superar si desea «convertir las ansias 
en hijas del recuerdo» («Enarratio autoris o materiales para el poema»), es decir, 
si desea decir con palabras su experiencia de la vida, la constancia del paso del 
tiempo que ininterrumpidamente va hacia la muerte. 

Mas no hay héroe sin amada o Penélope tejedora («Poema que coincide con 
otros poemas»), sin amor («Tu playa es el amor»), sin cuerpo amado («Corporei-
dad»). No en vano Jorge Urrutia coloca en el frontispicio del libro la cita del Arte 
de amar de Ovidio, que anuncia al lector la clave metapoética que lo sostiene: 
«Por el arte se guía la ligera nao con vela y remos; por el arte se rigen los voladores 
carros, y por el arte ha de ser regido el amor». 

Finalmente, superada las múltiples pruebas, se produce el regreso del héroe en 
«Viaje definitivo». Es de noche y vuelve a su cama, «regresa hacia su cama con 
un cansancio dulce». El poema está escrito. Ha pasado el tiempo y ha contemplado 
el mundo. Toca descansar, aunque siempre alerta, por si hubiera que reiniciar el 
viaje, por si fuera necesario esgrimir la memoria, soñar despierto, dialogar con la 
mar espejada de nuevo. La última palabra del poeta la tiene el silencio, que en este 
juanramoniano «viaje definitivo» es la reconciliación con la muerte o la llegada al 
punto de partida. El carácter ritual queda reforzado por la estructura cíclica del libro: 

Bórrese de mí —dice— la imagen del recuerdo. 
Tal vez esa ceguera sea la mejor amiga 
para acabar la noche despierto frente al mar. 

Introducir la escritura en el ámbito del iniciático «rito suave» de la poesía con-
lleva trazar la trayectoria del proceso de creación poética, recorrer de la mano del 
poeta, como guía a modo de Virgilio, el descenso a las múltiples esferas del in-
fierno, ser otro Dante que deambule por la conciencia, punto de partida de la poesía, 
si bien, nos advierte irónicamente Urrutia, «el poeta / confunde muchas veces más 
que guía», desmitificando la concepción romántica del vate; en los versos de Ca-
beza de lobo para un pasavante también fondeamos el mar de la poesía junto a 
los amores imposibles del Omeros de Walcott, ese extenso poema narrativo que 
cuenta los sueños frustrados de dos pescadores ante la belleza exuberante de la 
criada Helena; otras veces, es el Ulises homérico de la Odisea quien, por sus prisas 
de llegar a Ítaca, no se detiene a contemplar la belleza del instante y, consecuen-
temente, desempeña el papel de antagonista, pues el verdadero protagonista de 
Cabeza de lobo para un pasavante sí encuentra reposo a lo largo del transcurso 
del día en la contemplación de un paisaje o en la persona amada al otro lado de la 
mesa. En el mar de la poesía, el poeta es guía o personificación del destino. Recor-
demos que se establece una correlación entre este y la sibila. Una vez que llegue 
al umbral de la escritura debe traspasar las fronteras de lo conocido para andar el sen-
dero de lo inefable, hacia «lo oscuro» de la voz poética, por el camino del misterio 
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(«Permanencia»). La palabra poética se hace farol, luz, antorcha o tea encendida 
para adentrarse en lo desconocido. La poesía se hace desvelamiento y, alcanzado 
el encuentro con el conocimiento y la verdad, el mundo deja de ser un lugar in-
hóspito para convertirse en sede siempre segura de la dicha. Tras el hallazgo poé-
tico, goza de la serenidad de su particular locus amoenus, intuido en la plácida 
contemplación del paisaje o en el desempeño de los acontecimientos diarios; es la 
templanza propia del héroe, del santo o, en nuestro caso, del poeta. Ya superados 
todos los obstáculos, toma conciencia de la revelación última de su ser: el vacío 
destructor que crece en él («Paisaje») o que crecerá en todas las noches de cristales 
rotos de todos los tiempos y de todos los lugares («Reichskristallnacht»). Es el 
vacío de la muerte, que es el pogromo del tiempo. Finalmente, de aquel mundo 
explorado y misterioso, el viajero vuelve —ya lo dijimos— con un objeto mágico 
o elixir que ayude a los otros miembros de su comunidad. Nuestro poeta regresa, 
para entregársela al lector, con una cabeza de lobo o poema, que es dar «lo mejor 
de sí», aunque sea consciente de la inutilidad de la poesía —la utilidad de lo inútil del 
arte que defendió el Simbolismo frente a la burguesía— («Bandeja de Salomé»), 
y espera la aceptación de los demás, de los no iniciados que encontrarán invitación 
a la aventura y redención en los versos que les cede el poeta. 

Sin embargo, no siempre es así. Las palabras del poeta son constantemente nor-
malizadas, perdiendo su poder reparador y la fuerza del mensaje, por lo que debe 
estar atento, en una constante vigilia, a comenzar de nuevo, tanto él («El marinero 
duda al escribir la carta de despedida») como otros posibles héroes-poetas («Obser-
vación») que, como dice la cita de Derek Walcott («When he left the beach the 
sea was still going on»), tendrán que echarse nuevamente a la mar de la palabra8. 

Hemos llegado al final del viaje. Ahora es el momento en el que invito al lector 
a que vuelva a la cita inicial de Gilbert Durand que figura en el paratexto de «Ar-
borescencia», cerrando así el círculo perfecto del héroe. Ahora comprenderá que 
en ella estaba encerrado el sentido último del simbolismo de Cabeza de lobo para 
un pasavante: la travesía poética del vigía hacia la luz. Decía así: 

[...] puede ser ascensión o erección hacia un más allá del tiempo, hacia un 
espacio metafísico cuyo símbolo más corriente es la verticalidad [...] en este 
estadio hay conquista de una seguridad metafísica y olímpica.  

 
8 El mar de la palabra es el acertado título con el que se han reunido trabajos en torno a la poesía 

de Jorge Urrutia por importantes especialistas, críticos y profesores (Estévez y Román Gutiérrez, 2011). 
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I 

Estancia en la fortaleza9 

Si abre los ojos sabe. 
Habrá luz y las líneas 
dibujarán los límites fijados. 

Levantarán una mano, 
encontrará su cuerpo, 
el cuerpo. 
Es seguro su cuerpo. 

Respirará el olor 
sabido de la casa 
que llega. 
El olor de una vida. 

Es la seguridad. Es la constancia, 
la exactitud tribal de la presencia. 

Jorge Urrutia 

  

 
9 En primer lugar aparecen, en cada uno de los siete textos, los poemas de Jorge Urrutia seguidos 

de los de Leopoldo de Luis, para facilitar al lector la lectura intertextual entre ellos. 
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OLOR DE VIDA 

El olor de una vida 

J. Urrutia 

El olor de la vida permanece 
aquí, entre las paredes de la casa. 
Pasa el tiempo, el amor... pero no pasa 
el olor de la vida que nos mece. 

Quizá la vida es un olor profundo, 
un olor que nos llega de la tierra, 
es un olor que con nosotros yerra, 
que con nosotros se hace vagabundo. 

Por este olor de la vida nos sentimos 
envueltos en las lamas y los limos 
que enredan el fluir de la existencia. 

Somos por este olor siempre pequeños, 
siempre sujetos de increíbles sueños, 
siempre al pie de una mágica inocencia. 

Leopoldo de Luis 
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II 

El poeta se detiene un momento 
a contemplar el día 

La luz. Abre los ojos. Su presencia 
ceñida siente. El párpado mullido. 
El olor a descanso. Se levanta. 
Da unos pasos. Descorre la cortina. 
Los cristales y el sol. Ya se contempla 
en los árboles rojos del otoño. 
Se consuman de amor los arces mágicos 
y limitan el parque. 
Se ofrece el día como un sendero abierto 
y una pradera al fondo que promete 
acogida. Tal vez el aire fresco 
lo retenga algo más junto a la mesa 
después del desayuno, pero nada 
pudiera esta mañana repetirse 
en que el croisán incluso 
aún sabe más a almendra. 
Sonríe. Le sonríe. Vuelve el fuego. 
El arce reflejado en el cristal. 
El rostro. La mirada. La pradera. 

Deposita la taza sobre el platito blanco. 

Jorge Urrutia 
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LA MAÑANA 

El arce reflejado en el cristal 

J. Urrutia 

La mañana que empieza es como un arce 
dorado. ¿Dónde el árbol? ¿En qué umbela 
pone su gota el sol? La luz que vuela 
su mágico blancor de vida esparce. 

¡Qué pequeño milagro el desayuno! 
Todo está a punto de empezar. Acaso 
un poeta de Castilla sale al paso, 
su claro verso trae, tan oportuno… 

La ciudad que ahora espera, ¿será un parque? 
¿Será la vida un resplandor que marque 
los límites de angustia y esperanza? 

Detrás de los cristales, ¿qué me espera? 
¿En dónde está la vida, dentro o fuera? 
La luz de otoño en el cristal avanza. 

Leopoldo de Luis 
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III 

El poeta aprecia y comprende 
el carácter de lo invariable 

Corren sobre esta mesa las palabras. 
Podría correr el tiempo 

o el espacio, 
ser éste cualquier sitio y esta noche 
aquella que pasó, que otros pasaron. 

Las palabras, las mismas, y el concepto, 
una música fiel que, repetida, 
reparte entre los labios la eternidad del aire. 

Jorge Urrutia 
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LO INVARIABLE 

El poeta aprecia y comprende 

el carácter de lo invariable. 

J. Urrutia 

¿Hay algo invariable? Las palabras. La vida. 
Todo parece igual, y sin embargo 
no permanece siempre en su letargo, 
aunque todo parezca repetida 

historia sin ayer y sin futuro. 
Pero todo está siempre en movimiento 
y va con paso sucesivo y lento 
al infinito abismo de lo oscuro. 

¿No varía mi mano en el papel? 
¿Mis ojos no varían en aquel 
punto de mira, que también se mueve? 

Todo es un devenir. Todo un suceso. 
Aun cuando vuela el ala y pesa el hueso, 
todo se torna blanco con la nieve. 

Leopoldo de Luis 

  



LEOPOLDO DE LUIS Y JORGE URRUTIA: UN DIÁLOGO POÉTICO 

 

AnMal, XLV, 2024 87 

IV 

El viajero conoce que es inútil un plano 

Que de ti poco sabe si su mano 
no es la que explora el croquis 
si no es su pie el que pisa su terreno. 

En tanta confusión, en tanta selva, 
sólo tiene certeza de lo que toca o pisa, 
de lo que palpa. 

Poco de ti conoce 
el viajero perdido entre los árboles, 
buscador de los bosques, 
ansioso de acabar pronto el camino, 
de escribir un poema 
ante el fuego apagado. 

Sólo comprende ya del otro sueño 
aquel terreno blando que le ofrece 
esta canción que escucha, 
la historia que le hace. 
O esa luz. O esa sombra. 

Jorge Urrutia 
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EL PLANO 

El viajero conoce que es inútil 

un plano. 

Porque el viajero no conoce el plano 
todo se le presenta misterioso, 
todo se alza con extraño acoso, 
todo lo mueve una invisible mano. 

Mas reconoce en cambio lo que llega 
desde el oscuro, el insondable abismo 
de la vida nacida de sí mismo, 
de ese río que el alma ahora le anega. 

No hay más paisaje real que el escondido, 
no hay más croquis que aquel que está esculpido 
en la pequeña roca de tu pecho. 

Desconocer el plano no es problema, 
problema es del de dentro, el que nos quema 
y el camino nos hace más estrecho. 

Leopoldo de Luis 
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V 

Permanencia 

Noche de insomnio. Arde 
el cuerpo 
como si compartiera el suero 
lechoso de la tierra. 
Funde el tiempo y los ojos 
duelen de penetrar lo inabordable, 
lo inasible de la vigilia, 
el vocablo inefable del silencio. 
Noche de insomnio. Vida 
más acá de la vida. 

Jorge Urrutia 
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EL INSOMNIO 

Noche de insomnio... 
...los ojos 

duelen de penetrar lo inabordable 
J. Urrutia 

El insomnio es un pájaro pequeño 
que se posa en un árbol que no existe. 
Vuelves a ver aquello que no viste 
y desgarras las páginas del sueño. 

Pero el pájaro vuela bajo tierra, 
es un cielo hacia dentro, un cielo espeso. 
Las alas más que pluma tienen hueso, 
más que abrirse la luz, la luz se cierra. 

¿En dónde está la vida? ¿Quién la acuna? 
La noche no conoce ya a la luna 
y el sol si es que existió, está muy lejos. 

Y el sueño, también pájaro, aunque herido, 
busca en vano el espacio de su nido 
y quiebra su ala en gélidos espejos. 

Leopoldo de Luis 
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VI 

Poema o prosa 

Es un tenue fulgor y, sin embargo, 
resalta los perfiles del recuerdo. 
La suavidad del pétalo retorna 
la voz de la sibila, 
la emoción del jardín que el templo adorna. 

Es un tenue fulgor, un roce apenas,  
labios finos, profundos, de la rosa 
que asciende desde el tallo y que sublevan 
la pasión de la prosa. 

Jorge Urrutia 
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LA PROSA 

La pasión de la prosa 
J. Urrutia 

¿La pasión de la prosa es el poema? 
La palabra en silencio se madura 
y se hace flor con la conciencia oscura 
de que su vocación es ser emblema. 

Reúne en su taller a tejedores 
que tejen los tapices de la prosa. 
La aguja se subleva virtuosa 
y borda un laberinto en los estores. 

Pero el fervor de la palabra crece. 
Una amorosa tela que merece 
el encaje sutil de la poesía. 

¿La palabra poética ha nacido 
primero? En todo caso siempre ha ardido 
en la prosa menor de cada día. 

Leopoldo de Luis 
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VII 

Desembarco 

Fuoromo giorni infelici, i píu felici della mia vita. 
Gesualdo Bufalino: Diceria dell´untore 

Ancló en la tierra el pie y en el agua la mano, 
colocó los ladrillos uno a uno, 
levantaron las sílabas los muros del poema. 
Un castillo fugaz de la memoria 
casa fortificada fue en la costa. 
Y entonces pretendió  
elevarse feliz sobre el acantilado. 

Jorge Urrutia 
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LA MEMORIA 

Desembarco: un castillo fugaz  
es la memoria 

J. Urrutia 

Es la memoria ese castillo fuerte 
donde se fortifican viejos restos. 
Estos que veis aquí silentes, estos 
despojos, se salvaron de la muerte. 

Con ellos me defiendo del olvido 
y dejo que un mar hondo me combata. 
El olvido es un mar que arrecia y mata 
la huella rojiazul de lo vivido. 

¿Fue el llegar hasta aquí un desembarco? 
Todo tiene una clave, todo arco 
soporta su vacío en la dovela. 

Para el recuerdo siempre hay un castillo 
aunque detrás su cruel rastrillo 
la pobre historia recluida duela. 

Leopoldo de Luis 
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