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Resumen: Arturo Pérez-Reverte siempre ha mostrado gusto por los escritores clasicos
para seguir su modelo de historias bien contadas por medio de una narracion rapida
y precisa y diversidad de referencias intertextuales. Durante décadas, ha explorado
la novela historica, el género de aventuras con un toque de misterio y el género
bélico, en donde muestra una vision de la guerra bastante sucia y nada romantica.
Si bien se ha escrito mucho acerca de sus héroes cansados y del caracter existencia-
lista y bélico de los mismos, alin no estd muy explorada la vena del género del
espionaje que recorre algunas de sus obras hasta legar a la trilogia de Falcé y las
similitudes que presenta respecto a algunas de las obras mas significativas del género.
El objetivo del presente trabajo es analizar cdmo se integran los rasgos de la ficcion
de espias de Pérez-Reverte en el género de la novela de espias a nivel internacional
y presentar algunas de las caracteristicas y topicos que comparte con algunos de
los principales nombres del género como Robert Ludlum, Len Deighton, Somerset
Maugham, Eric Ambler y John Le Carré en el marco de los parametros que proponen
Boltanski, Corcuff, Mandel, Tadié, Magris y Wolfe para definir el subgénero de la
novela de espias.

Palabras clave: Arturo Pérez-Reverte, novela criminal, novela de espias internacional,
clandestino, ambigiiedad moral, falsos ideales.

Abstract: Arturo Pérez-Reverte has always shown a preference for classic writers to
tell stories with a fast pace, precise details and a diversity of intertextual references.
For decades, he explored the historical narrative, the adventure novels with a hint
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of mystery and the war genre. Detached from any hint of idealism or heroic ideals.
Even though much has been said about the military and existentialist character of
his tired heroes, not much has been explored about his spies, who following the
steps of the main authors in the international scenario, went from being amateur
detectives to turn into professional agents. The purpose of this essay is to show how
Pérez-Reverte follows the legacy of writers such as Robert Ludlum, Len Deighton,
Somerset Maugham, Eric Ambler and John Le Carré in order to recover the historical
past from a sceptic perspective. In doing so, Pérez-Reverte presents the reader with
a skeptical portrait of a recognizable the past which falls into the parameters of the
spy novel according to Boltanski, Corcuff, Mandel, Tadié, Magris and Wolfe.

Keywords: Arturo Pérez-Reverte, criminal novel, international spy novels, clandestine,
moral ambiguity, false ideals.

Resulta de sobra conocida la admiracién que Arturo Pérez-Reverte siente
por los escritores clasicos a los que dedica epigrafes, referencias intertextuales
o incluso novelas. De ellos extrae su gusto por las historias bien contadas, por
una narracion rapida y precisa y por numerosas referencias intertextuales en
las que apoya su narracion. Su novelistica parte de las lecturas de Stendhal,
Homero, Conrad, Dickens, Virgilio, Dumas, Mann, Conan Doyle, Dostoyevski,
Stevenson, y se fija incluso en autores que no suelen gozar de la estima de la
critica, como:

Agatha Christie, John Le Carré, y hasta en Ken Follett si me hiciera
falta, los recursos, los mecanismos, las herramientas del oficio, que me
permitan llevar al papel del modo mas eficaz posible la historia que
tengo en la cabeza.

No crean que he citado a Follett como provocacion. Durante todo un
afio juvenil vivi en casa de un familiar que tenia en su biblioteca todos
los best-sellers americanos y toda la novela policiaca de los afios 50 y
60: Vicky Baum, Zane Grey, Frank Slaughter, Frank Yerby, Somerset
Maugham. [De todos ellos, admite preferir] mas a Homero que a Joyce, mas
a Dumas o a Balzac que a Faulkner, méas a Bernal Diaz del Castillo que a
Malcolm Lowry, mas a Quevedo, Cervantes, Clarin o Dostoyevski
que a Cortéazar o Ferlosio, y mas a un solo libro de Agatha Christie, El
asesinato de Rogelio Ackroyd, por ejemplo, que a la mayor parte de
los autores aplaudidos por la critica oficial en el Gltimo medio siglo
(Pérez-Reverte, 2008: s. p.).



LOS REFLEJOS DEL ESPIONAJE INTERNACIONAL AnMal, XLII, 2021 225

Lo cual no quiere decir, ni mucho menos, que evite valerse de referencias a
autores como Maugham en varias de sus novelast.

Sus protagonistas, en palabras del propio autor, son héroes cansados (Pérez-
Reverte, 1995: 373) que empezaron creyendo en los ideales heroicos de la guerra
como Frederic Gluntz (El husar), investigando libros raros, desapariciones y
asesinatos, como Lucas Corso (El Club Dumas), buscando tesoros perdidos
como Coy (La carta esférica), intentando esclarecer muertes como el padre
Lorenzo Quart (La piel del tambor) o procurando averiguar el paradero del
lider internacional de los grafiteros como Lex (El francotirador paciente).
Todos acaban desencantados y convencidos de que el axioma de homo homini
lupus est se cumple pues, como afirma en El pintor de batallas, «Los hombres,
sefior Faulques, somos animales carniceros» (Pérez-Reverte, 2006: 57).

Mucho se ha escrito acerca de estos héroes cansados y del caracter existen-
cialista y bélico de los personajes pérez-revertianos? y, en menor medida,
acerca de sus mujeres3, pero atn no estd muy explorada la vena del género del
espionaje que recorre algunas de sus obras hasta llegar a la trilogia de Falco.
En un primer momento se trata de novelas cuyos personajes se comportan
como detectives amateurs y, gradualmente, acaban convirtiéndose en espias.
Un proceso que al principio se produce de manera involuntaria, como en El
maestro de esgrima (1988) o en El tango de la vieja guardia (2012), en donde
se mencionan cuéles son los maestros del género en los que se va a apoyar, y
que culmina en Falcé (2016), Eva (2017) y Sabotaje (2018), cuyo espia es ya
un profesional. El objetivo del presente trabajo es analizar como se integran
los rasgos de la ficcion de espias de Pérez-Reverte en el género a nivel inter-
nacional y presentar algunas de las caracteristicas y topicos que comparte con
algunos de los principales nombres de este subgénero criminal siguiendo los
parametros propuestos por Boltanski, Corcuff, Mandel, Tadié, Magris y Wolfe.

La novela de espias, en tanto que subgénero de la ficcién criminal enten-
diendo esta como aquella ficcion en la que puede o no haber un personaje que
investigue o incluso un misterio que investigar, pero en la que siempre hay un
crimen (Knight, 2004: xn), tiene algunos antecedentes en las ficciones policiales
y detectivescas de los siglos xvii a xix en Francia, pero no se desarrolla como
subgénero de pleno derecho hasta el siglo xx. La ficcion de espias comparte
con el resto de la ficcion criminal la esencia de la intriga, la investigacion
realizada por personajes que, a menudo, Se mueven en unos margenes que
rondan lo ilegal, el uso de identidades inventadas, o el modo en que se presenta

L para un estudio de las referencias a las novelas de espias en Pérez-Reverte, véase Ramon
Garcia (2018).

2 Véanse los estudios de José Belmonte, Alberto Montaner, Alexis Grohmann, Emilio
Ramén Garcia, Santos Sanz Villanueva o Anne Walsh entre otros.

3 Véase Ramén Garcia (2018).
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la informacion de manera aparentemente fragmentada hasta llegar a completarla
(Seed, 2020: 233). Todas ellas se caracterizan por la busqueda de una verdad
acerca de un misterio, pero la novela de espias afiade, ademas, una reflexion
«sobre la traicion basada en la «falsedad», muchas veces inexplicable, de unos
personajes que no acttan siempre por dinero o por razones ideoldgicas»
(Castellet, 1997: 6), y en la que, ademas, el personaje principal suele cometer
uno o mas crimenes. Es por ello que la novela de espias presenta un dilema
ético y trata temas como la traicion, la lealtad, la identidad, el nihilismo, el
engafio o el sabotaje, entre otros. A esto se le suma que el radio de accion de
la ficcion de espias alcanza a gobiernos y naciones que actlan de manera
clandestina. Motivo por el que el género ofrece

[...] glimpses of what was called the “secret history” of nations. The “spy”
label is convenient and broad. [...] it should really be called the “literature
of clandestine political conflict” [...] This description adds to secrecy a
further defining characteristic: the political dimension of the narrative,
where the ultimate players are the governing institutions of the countries
concerned (Seed, 2020: 233).

Esta clandestinidad conlleva «un desgarro en la realidad garantizada [...]
por el estado-nacion; una grieta surgida en un sistema que proporciona una
manera inteligible y predecible de la vida social» (Boltanski, 2014: 232),
puesto que el que debiera ser el garante de una vida social ordenada y pre-
decible, se convierte en fuente de ansiedad. Esto se aprecia especialmente a
partir de novelas como The Thirty Nine Steps (1915) de John Buchan, en donde
«el Estado parece haber abdicado de su obligacién como garante de la esta-
bilidad» (Boltanski, 2014: 141). El resultado es un escenario «poroso [que
retoma] el concepto clasico del theatrum mundi» (Ramén Garcia, 2019: 92-93)
en donde nadie es quien aparenta y todo queda en un halo de ambigiedad
(Mandel, 1986: 148-49).

La historia de la ficcion criminal en Occidente se remonta, en un sentido
amplio, al mundo romano, con unos personajes proto-detectivescos que reciben
ayuda divina de algun tipo para resolver un crimen, y continda por esa vereda
hasta entrado el siglo xvi, que comienza una progresiva secularizacion del
mundo occidental (Ascari, 2007: 17-26). El siglo xvni, con el auge del perio-
dismo y de la literatura criminal basada en las confesiones de quienes iban a
ser ejecutados, posibilita un giro secularizador importante por toda Europa.
En paises como Inglaterra, por ejemplo, en los Newgate Calendars de la
segunda mitad del siglo xvu, el crimen ya no se considera un pecado, sino el
incumplimiento del pacto social, una ofensa contra la ley y contra la propiedad
privada. En este proceso de secularizacién del crimen entran también cientificos
como Laplace quien, en Essai Philosophique sur les probabilités (1814),
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argumenta acerca de las posibilidades de tener un juicio justo, y ensayos como
«On murder as One of the Fine Arts» (1827) de Thomas De Quincey, quien,
siguiendo una logica kantiana, defiende que el asesinato, si se perpetra sin
ningun objetivo sino como mera realizacion del acto, debe ser considerado de
igual modo que el arte: algo que existe por si mismo. Una banalizacién del
asesinato tipica del espia pérez-revertiano. El avance del siglo xix ve, ademas,
la creacion de los cuerpos de policia en diferentes paises europeos. La ficcion
criminal se desarrollard, por una parte, por medio de las autobiografias como
la del jefe de policia Vidocq en Francia, y también por medio de la novela
gGtica. En esta ultima se relatan crimenes de cierta severidad, como se aprecia en
Caleb Williams; or Things as They Are (1794) de William Godwin, en donde
ya aparece la figura de un detective, o en las novelas de Anna Radcliffe, cuyas
heroinas pueden ser interpretadas como proto-detectives (Rzepka, 2020: 2005).
Para cuando Poe busca la decadencia gética en Paris para su detective amateur
C. Auguste Dupin, la combinacidn del escepticismo cientifico con la nostalgia
por la pérdida de un sistema de creencias antiguo ya tiene consolidado el relato
criminal. Un género que presenta fascinacion por la persecucion, por el
despliegue de poder del mal y por la «duality, violence, excess and the
transgression of legal and moral codes» (Horsley, 2020: 29). Una transgresion
de cddigos morales presente en casi todos los personajes del escritor cartage-
nero, los cuales se mantienen a flote reinventandose su propio cddigo moral
(Belmonte, 1995: 51).

Desde el siglo xix encontramos obras como Une ténébreuse affaire (1831)
de Honoré de Balzac, The Spy (1821) y The Bravo (1841) de James Fenimore
Cooper, «The Murders in the Rue Morgue» (1841), «The Mystery of Marie
Rogét» (1842) y «The Purloined Letter» (1844) de Edgar Allan Poe, L'affaire
Lerouge (1866) de Emile Gaboriau, las aventuras de Joseph Rouletabille
publicadas por Gaston Lerroux entre 1907 y 1922 o las de Arséne Lupin
publicadas entre 1907 y 1935 por Maurice Leblanc. Posteriormente, veran la
luz personajes detectivescos tan emblematicos como Thorndyke, Harriet
Vane, Miss Marple, Jessica Fletcher, Hercule Poirot, Peter Wimsey vy, por
supuesto, Sherlock Holmes, quien se adentra ocasionalmente en el mundo de
los espias gracias a su hermano, Mycroft, que trabaja para el servicio secreto
britanico en «The Adventure of the Bruce-Partington Plans» (1911).

Conforme avanza el siglo xx se aprecian cada vez mas rasgos de espionaje
en algunas novelas como The Scarlet Pimpernel (1903) de la Baronesa Orczy,
cuyo Sir Percy Blakeny es un perfecto patriota y maestro del disfraz, en The
Riddle of the Sands (1903) de Robert E. Childers, protagonizada por unos
patriéticos espias amateurs, o en Kim (1901) de Rudyard Kipling, en donde el
personaje principal entra en el servicio secreto para proteger al pais de las
maquinaciones de los espias rusos. El hecho de que Joseph Conrad ironizara
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sobre los espias en The Secret Agent (1907), al igual que lo hiciera Gilbert K.
Chesterton en The Man Who Was Thursday (1908), demuestra que el sub-
género de espias se estd consolidando. También lo prueba el hecho de que
varios autores usen bastantes caracteristicas de lo que luego serd comin en la
ficcion de espias, como es el caso de William Tufnell Le Queuex (1864-1927),
cuyo personaje Duckworth Drew, cosmopolita, poliglota, maestro del disfraz
y muy viajado, ha sido considerado como el prototipo de James Bond. La
combinacién de investigacion, aventuras, apresamientos y escapadas en el
altimo momento se convertirdn en el patron de no pocos espias. Un con-
temporaneo suyo, E. Phillips Oppenheim (1900-1914), también presenta diversos
rasgos del espionaje en sus ficciones, aunque prefiere el engafio elaborado y
el disfraz a la accion rapida. En The Great Secret (1908), por ejemplo, el narrador,
un magistrado, jugador de crickett y caballero impecable, se encuentra envuelto
en una intriga para restaurar la monarquia en Francia. Gracias a sus sofisticados
métodos, consigue infiltrarse en el servicio secreto aleméan y desbaratar los
planes germanos. Un esquema que repite en The Great Impersonation (1920),
en el que un barén aleméan con educacion inglesa se encuentra en la coyuntura
de tener que hacerse pasar por un diplomatico inglés para salvar la vida de este.

John Buchan, que se refiere a Oppenheim como su maestro, prefiere alejarse
del ambiente elitista. En la primera aventura de su Richard Hannay, Thirty-
nine steps (1915), se presenta como un exingeniero de minas aburrido de la
vida hasta que se encuentra con un agente que investiga una red de espias
alemanes en Gran Bretafia. Cuando el agente es asesinado, Hannay no duda
en ocupar su lugar. Al igual que su creador, el personaje esta conectado con el
MI16, aunque no pertenece al mismo. Se trata de un espia amateur que combina
lo fisico con una gran capacidad de observacion. En sus novelas, Hannay
siempre lucha por mantener a raya los peligros que acechan a Gran Bretafia,
especialmente en Green Mantle (1916), en donde tiene que defender los intere-
ses del imperio frente a los planes alemanes y turcos. Los intereses del imperio
amenazados son también una constante en las obras de Sax Rhomer (Arthur
Henry Ward), el creador de Fu-Man-Chu. Comenzando con The Mystery of
Dr. Fu-Manchu (1912-13) y hasta 1959, Fu-Man-Chu personifica al extremo
las cualidades del engafio y los cambios de apariencia fisica en sus intentos
constantes de atacar los intereses occidentales. Su némesis, Sir Denis Nayland
Smith, alegoria de las instituciones britanicas, se enfrenta a su oponente en
una continua batalla de ingenio.

Si bien André Malraux es un escritor menor en el género, cabe mencionarlo
porque aparece con el nombre de Leo Bayard en la tercera entrega del espia
Falcd, Sabotaje (2018). Malraux gusta de personajes patri6ticos y heroicos,
pero, al contrario que los mencionados anteriormente, él no defiende un
imperio a la vieja usanza, sino los ideales de la revolucion soviética. Basandose
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en sus experiencias como testigo y participante en los levantamientos populares
de Canton, se fabrico una leyenda como agente revolucionario que salio
publicada con el titulo de Les Conquérants (1928). Para Pérez-Reverte, quien
afirma que «luchar por ideas, luchar por conceptos heroicos, patridticos... [le
parece] sospechoso. No en ti, sino en quien lo maneja» (Pérez-Reverte, 2021:
s. p.), el afan de protagonismo enfundado en ideales de Malraux no podia
escapar a su escrutinio en la novela.

La aparicion de Ashenden (1928) de William Somerset Maugham, uno de
los escritores favoritos de Pérez-Reverte, supone un punto de inflexion al
abandonar el glamour y presentar una realidad fragmentada de la que no
siempre se puede sacar una imagen completa o satisfactoria. Mientras que las
novelas de espias anteriores solian concluir con un climax en el que se
explicaba todo y se presentaba al espia como alguien que habia hecho lo
correcto, a partir de Ashenden, el heroismo del espia queda siempre en entre-
dicho. Tal vez por su experiencia como agente del MI6, el propio Maugham
define el trabajo de un agente del servicio de inteligencia en el prélogo de la
primera entrega (1928) como mayormente mon6tono, y en gran parte, inutil,
idea que viene repitiendo Pérez-Reverte respecto a todo tipo de actividad
heroica desde El husar. La Gltima gran novela de Maugham, The Razor's Edge
(1944), presenta a un rico y desilusionado veterano de la Primera Guerra
Mundial que lo deja todo para intentar encontrarle sentido a tanta violencia en
el misticismo oriental. Una obra que marca en gran manera El tango de la
vieja guardia (2012), en donde la coprotagonista, Mecha Inzunza, se mueve
«en un mundo como el del Elliot Templeton de la novela de Maugham; en lo
mejor de la sociedad, independientemente de donde se encuentre» (Ramon
Garcia, 2018: 552). Tampoco es casualidad que cuando el protagonista mascu-
lino, Max, conoce a Mecha, ella esté leyendo The Razor’s Edge (1944), cuyo
epigrafe alerta de lo que se avecina: «The sharp edge of a razor is difficult to
pass over; thus the wise say the path to Salvation is hard». Un epigrafe que
resulta premonitorio pues Max «se encuentra constantemente en el filo de la
navaja; a punto de perder la vida» (Ramon Garcia, 2018: 553) por dedicarse a
hacer de espia amateur cuando su profesion es la de bailarin.

En una relacién de los autores mas influyentes en el género, no puede faltar
Graham Greene. Su novela Stamboul Train (1932) supuso su inicio en la
novela de intriga y continuaria en obras como The Confidential Agent (1939),
ambientada en la Guerra Civil espafiola. En The Quiet American (1955) crea
un nuevo tipo de espia; el del joven graduado norteamericano capaz de todo
por defender el mundo libre. Our Man in Havana (1958), ambientada en el
Gltimo afio de la Cuba de Batista, presenta a un comerciante britanico afincado
en La Habana reclutado por el servicio secreto britnico para montar una red
de informacion. A estos titulos hay que afiadir The Human Factor (1978),
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considerada una de las mejores novelas de espias de todos los tiempos junto
con The Ministry of Fear (1943).

Otro de los grandes maestros del género, y muy usado por Pérez-Reverte,
es Eric Ambler. Este publicd dieciocho novelas entre 1936 y 1981 y desde el
comienzo muestra su predileccion por centrar sus relatos en un ambiente
determinado para retratar un problema o un acontecimiento historico y profun-
dizar sobre él. En Uncommon Danger (1937), presenta uno de sus temas re-
currentes: el del amateur que acaba, en contra de su voluntad, rodeado de
criminales o de espias y que, pese a encontrarse fuera de lugar y parecer lo
opuesto a un héroe, acaba haciéndose con las riendas de la situacion y superando
a sus mas que avezados oponentes. Este tdpico lo usa Pérez-Reverte en la
anteriormente mencionada El tango de la vieja guardia, donde Max Costa se
encuentra entre la espada y la pared obligado a hacer de espia por tratarse de «un
individuo sin filiacién politica. Un apétrida en tal sentido, por decirlo de
alguna manera» (Pérez-Reverte, 2012: 276). Habiendo accedido a regafiadientes,
y tras salir airoso de la situacion, Max volvera a poner su vida en juego por
segunda vez pese a que esta vez «ni esta obligado por espias internacionales
ni se siente capaz de hacerlo» (Ramdn Garcia, 2018: 554). Con este espia inopi-
nado, sin principios y sin escripulos, Pérez-Reverte prepara el camino para la
aparicion de Falcé.

Ambler vuelve sobre el topico de captacion para el espionaje por medio del
soborno y el chantaje en Cause for Alarm (1938) y en The Mask of Dimitrios
(1939), un clasico por excelencia en el que presenta a otro espia amateur: un
profesor inglés que, cuando esta escribiendo una ficcién detectivesca, se topa
con una historia real acerca de un traficante de drogas y, posiblemente, espia
francés. Este traficante espia acaba resultando mas interesante que los perso-
najes buenos y sienta la base para la complejidad y riqueza de los personajes
malos posteriores. Para el autor cartagenero, el personaje que le interesa es,
justamente, el que resulta ambiguo, pues «los inmaculados, los que son tipo
Hollywood, [...] solo existen ahi» (Albilla, 2021: s. p.) y los malos, o los que
no se dicen ser los buenos, le dan mucho més juego. Los personajes femeninos
de Ambler también gozan de un cuidado trazo que los hace atrayentes y de
ellos también puede que se hayan beneficiado personajes pérez-revertianos
como Teresa Mendoza, Mecha Inzunza y, sobre todo, Eva Neretva. Esta Ultima
relacionada con una de las mejores novelas de Ambler: Judgment on Deltchev
(1951). Ambientada en la purga estalinista, Pérez-Reverte recoge el testigo de
la novela de Ambler por medio de tres personajes en Sabotaje: Eva Neretva,
su jefe Pavel Kovalenko y el francés filocomunista Leo Bayard. Eva profesa
una «fe comunista convencida y fria, casi religiosa [que la lleva a concebir la
guerra] como inmensa, justa ¢ inevitable [...] para liberar al hombre incluso a
pesar de él mismo» (Pérez-Reverte, 2017: 146). Convencida de la necesidad
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de la purga, ella asume «la eliminacién de la vieja guardia bolchevique [por,
asegura], anteponer, todavia, de modo burgués, los sentimientos a la idea
colectiva de la humanidad» (Pérez-Reverte, 2017: 249). Llega hasta el punto
de afirmar que si ella misma «estuviera contaminada por [el viejo mundo],
seria justo que desapareciese con ese mundo» (Pérez-Reverte, 2017: 250). Pero
su fe, como ocurre en Judgment, no es la norma, sino la excepcion, porque la
purga no era mas que un medio para que Stalin se afiance en el

[...] poder. La mayor parte de la vieja guardia leninista habia sido juz-
gada y ejecutada por desviacionista y contrarrevolucionaria. La Union
Soviética y sus servicios secretos se convertian en un infierno de deten-
ciones y torturas, con todo el mundo delatando para sobrevivir. Y
cuando alguien caia en desgracia, arrastraba con él a subalternos, fami-
liares y amigos (Pérez-Reverte, 2017: 342).

Sabedores de esto, en Sabotaje orquestan un plan para desacreditar al filo-
comunista Bayard, quien estuvo al mando de una escuadra de aviones peleando
a favor de la Republica y se perfilaba como posible ministro en el gobierno de
Ledn Blum. Cuando este cae en desgracia a ojos de Moscu, el Kremlin no
duda en afiadir a la liquidacion fisica de Bayard «una campafia de intoxicacion
en la prensa, con abundante publicacién de documentos. Probando que todo
el tiempo ha sido un agente fascista» (Pérez-Reverte, 2018: 203). Su caida tiene
efecto domino, y el representante del Kremlin en Espafia y jefe de Eva Neretva,
Pavel Kovalenko, decide pasarse de bando y solicitar asilo en la Espafia fran-
quista porgue es consciente de que el gobierno soviético también le puede hacer
desaparecer a él. Ademas, afiade: «Espafia es perfecta para mi —apunté—. Me
refiero a la del bando franquista, por supuesto. Como dije antes, la Republica
va a perder. Le doy un afio como mucho, o tal vez llegue a dos [...] sé¢ de qué
hablo» (Pérez-Reverte, 2018: 350). Sus ideales no valen mas que su vida y la
actitud de quienes los manejan, en este caso el Kremlin de Stalin, es puesta
bajo sospecha por varios de los personajes acordes con las arriba mencionadas
declaraciones de su creador.

El trafico de armas, oficio al que se dedicaba Falcé antes de ser reclutado,
es la base de otra de las novelas de Ambler, Passage of Arms (1959). A esta le sigue
The Light of Day (1962) y The Levanter (1972), una novela en la que los tipos
finos y educados pueden ser mucho mas eficaces y peligrosos que los terroristas
cuando ven sus bolsillos amenazados y donde los intereses econémicos estan
por encima de los ideoldgicos. El topico de los poderes econémicos como los
impulsores de guerras y golpes de estado lo retoma Ambler en Doctor Frigo (1974).
Pérez-Reverte se hace eco de esto y sefiala en Falcd que «patria y negocios
van de la mano» (2016: 34), para después hacer que su espia visite el
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[...] Andalucia Palace, el mas caro y lujoso de la ciudad, 120 pesetas
diarias. [Un hotel] frecuentado por altos mandos militares, oficiales
superiores de la Legién Céndor y de las tropas voluntarias italianas que
combatian junto a Franco, y también por hombres de negocios [...] y
gente relacionada con la oligarquia local (Pérez-Reverte, 2017: 37).

Entre estos menciona a Tomas Ferriol, un «pirata de cuello blanco, modales
britanicos y frialdad teutona [que] habia sido el principal apoyo financiero del
golpe contra la Republica» (Pérez-Reverte, 2017: 45). En esa misma linea se
expresa Ambler quien, con el paso del tiempo, escribe novelas cada vez més
acidas con el estilo occidental de vida y con los supuestos valores que lo sus-
tentan. En Send No More Roses (1977) apunta que el crimen suele ser una
ficcion inventada por los politicos que se dan de legisladores y que el noventa
por ciento de lo que Ilaman crimen lo cometen los gobiernos contra los ciuda-
danos en cuyo nombre dicen gobernar. Méaximas que encajan con la definicion
del género dada por Seed y de las que se hace eco Max en El tango de la vieja
guardia (2012) ironizando sobre «las “verdades” que esgrimen unos y otros
durante la guerra civil espafiola» (Ramoén Garcia, 2018: 543). En The Care of
Time (1981), planteada como las supuestas memorias no publicadas del terro-
rista ruso Sergey Nechayev, Ambler vuelve a mostrar a los malos como el
anverso de una sociedad en la que la linea que separa la legalidad de lo ilegi-
timo es realmente delgada, al igual que en la trilogia de Falco.

El escepticismo respecto a lo que es lo correcto es lo comun entre los autores
a partir de la Segunda Guerra Mundial. Cabe mencionar a otro de los autores
que Pérez-Reverte afirma haber leido, Ken Follet, cuyos cinco primeros best-
sellers fueron novelas de espias, a Manning Coles, cuyo personaje Thomas
Elphinstone Hambledon trabaja para el MI5 en veintiseis novelas, a Helen
Macinnes y sus veintidos novelas con la Segunda Guerra Mundial y la Guerra
Fria como escenario, a Hans H. Kirst y sus novelas cuyo tema central es mantener
la integridad y la humanidad en medio de la Alemania nazi, a Jack Higgins
con su famosa The Eagle Has Landed (1975) y las mas de ochenta novelas en
las que el héroe duro y cinico se enfrenta a enemigos despiadados y peligrosos,
a George Markstein 0 a Thomas Wisemann, entre otros.

Pese a todo, el autor mas famoso, lo cual no implica que sea el de mayor
calidad, es lan Lancaster Fleming. La guerra fria parece confirmar que en
periodos de crisis aflora la inspiracion, y el decadente y menguante imperio
britanico da a luz al super-espia James Bond en Casino Royale (1953), y
seguira apareciendo a raiz de una novela por afio. Quizas sea From Russia
with Love (1957) la mejor de unas entregas que suelen seguir siempre el mismo
patrén: un super malo, con un pasado nazi o totalitario, y que se pasa a los
comunistas. EI malo no sigue las reglas del juego y, haciendo trampas, apresa
y tortura a 007. Con ayuda de la chica de turno, menos mala o poco mala, Bond
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escapa Yy salva el mundo del peligro inminente. El agente 007, el mayor éxito
comercial de toda la literatura de espionaje, tiene una larga lista de imitadores,
comenzando por una joven de muchos talentos y un pasado criminal que se
estrend en formato cdmic: Modesty Blaise (1963) de Peter O'Donnell. A partir
de 1965 Modesty comenzaria también una andadura de once novelas. También
cabe mencionar al profesor Kingsley William Amis, que escribe James Bond
Dossier (1965), The Book of Bond (1965) y Every Man His Own 007 (1965),
llegando al punto de que la viuda de Fleming le autoriza para que siga escribiendo
novelas del famoso agente. La fiebre de 007 propicia la aparicion de The Berlin
Memorandum (1965) y The Striker Portfolio (1968) de Adam Hall, de Thirty
Days Hath September (1966) de Owen John o de Killer for the Chairman
(1972) de Mark Hebden. Como no podia ser de otra manera, el mito Bond
también acaba causando el efecto contrario. El espia pérez-revertiano encaja
mejor en la categoria anti-Bond, aunque usa su aspecto seductor, «muy atractivo
[y con] una sonrisa que desarma» (Pérez-Reverte, 2018: 175) de un modo similar
al desplegado por el agente de Fleming.

A partir de los afios sesenta predomina en las obras el cuestionamiento de los
servicios secretos. En este orden de cosas, en Seven Days in May (1962) de
Fletcher Knebell se advierte que los servicios secretos sirven mas a los gobiernos
que a los Estados y, por lo tanto, pueden representar una amenaza para los segun-
dos. Kart VVonnegut ironiza en Mother Night (1961) sobre la indefensién cada
vez mayor del hombre ante las distintas mascaras del poder y los servicios
secretos que le sirven. Noel Behn, cuya novela The Kremlin Letter (1965) parte
de su propia experiencia como agente del US Army's Counter Intelligence
Corps, presenta tanto a los rusos como a los estadounidenses como malos.
Victor Marchetti, tras haber trabajado para la CIA, hace lo propio escribiendo
The Rope-Dancer (1971): el primer libro censurado por la Casa Blanca adu-
ciendo razones de seguridad. James Grady, que en Six Days of the Condor
(1974) narra el asesinato de una seccién de historiadores de la CIA por orden
de un mando de esta agencia. Desmond Bagley, que explora en The Freedom
Trap (1971) la toma de conciencia de un espia que, cansado de matar siguiendo
ordenes y sin saber por qué, se abstiene de ejecutar a sus Gltimas victimas. Y
la lista se extiende mucho mas. Se trata de una serie de novelas que optan por
presentar a la sociedad en la que, en realidad, «no hay buenos buenos ni malos
malos» (Montaner, 2009: 83).

Leonard Cyril Deighton, Len Deighton, es otro en quien también se fija
Pérez-Reverte. Su primera novela, The Ipcress File (1962), rompe los moldes
de la novela de espias con su cinico espia sin nombre#; un agente que no siempre
se mueve segun las reglas como tampoco lo hace Falco, pues el suyo es un

4 Al que bautizaron como Harry Palmer en las versiones cinematograficas.
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«oficio de imprevistos; un ajedrez de riesgos y probabilidades [en medio de]
una guerra sucia» (Pérez-Reverte, 2016: 14). Al igual que Deighton presta especial
atencion a las rivalidades entre departamentos dentro de los servicios secretos,
Pérez-Reverte destaca el «hormigueo de agentes y servicios nacionales y
extranjeros [...] ademas de los multiples organismos de espias y contraespias
espafioles que se hacian la competencia y a menudo se entorpecian unos a
otros» (Pérez-Reverte, 2016: 18). Incluso su jefe comenta preocupado y mal-
humorado que «aqui todo el mundo conspira, calumnia y delata para situarse
bien» (Pérez-Reverte, 2016: 58). Denton retorna con su espia an6nimo en
Horse Under Water (1963), Funeral in Berlin (1964), Billion Dollar Brain
(1966), An expensive place to die (1967), Spy Story (1972), Yesterday's Spy
(1975), y Twinkle, Twinkle, Little Spy (1976). Y en la década de los ochenta da
vida al fisica y mentalmente fatigado agente del M16 Bernard Samson en una
trilogia, Berlin Game (1983), Mexico Set (1984) y London Match (1985). En
esta, el protagonista desenmascara a un agente ruso que resulta ser su mujer,
lo cual supone que la sospecha se cierna sobre él mismo y tenga que demostrar
su inocencia. Este espia vuelve a aparecer en Winter (1987), Spy Hook (1988),
Spy Line (1989), Spy Sinker (1990), Faith (1994), Hope (1995) y Charity (1996).
Conforme avanzan las novelas, la accion y el sexo aumentan en perjuicio del
fluir natural de la narracion. De Deighton se suele alabar su descripcion de
tipos y ambientes, tema que Pérez-Reverte cuida siempre al detalle con «su ya
proverbial dedicacion a la parte preliminar, de estudio documental, para cada
nueva obra» (Montaner, 2009: 70).

Otro de los autores leidos en su juventud es John Le Carré, nombre de
pluma de John Moore Cornwell. Este comenzo a escribir novelas de espias
cuando llevaba un afio trabajando para el Foreing Office. Call for the Dead
(1961) y A Murder of Quality (1962) muestran por primera vez el mundo del
Circus, el apelativo interno del servicio de inteligencia debido a su ubicacién,
y a su agente retirado Smiley, un hombre de unos cincuenta afos, bajo, gordo,
apacible y miope que se ve forzado a volver a la actividad. En 1963 Le Carré
publica el best-seller The Spy Who Came in from the Cold (1963): una novela
que comienza en un punto de cruce del muro de Berlin cuando un agente es
tiroteado por parte de un personaje secundario de Call for the Dead, estable-
ciendo asi conexiones entre los relatos. Partiendo de un juego de desinformacion
por ambos bandos, nada resulta ser lo que parece y los espias se revelan como
peones de un ajedrez que juegan otros; tépico tratado por Pérez-Reverte en
obras como La Tabla de Flandes o El tango de la vieja guardias. Le Carré
narra en The Looking Glass War (1965) coémo un espia britanico muere atro-
pellado y los microfilms que llevaba se pierden en la nieve. El servicio de

5 Véanse Kunz (2000) y Ramon Garcia (2018).
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inteligencia, pensando que ha sido un asesinato de la competencia, monta una
operacion y un pobre exiliado del Este acaba siendo el pedn que los jefes
sacrifiquen sin escripulos; tema que tampoco es ajeno a Pérez-Reverte. En
1968 aparece una de sus mejores novelas, A Small Town in Germany (1968), y
en los afos setenta, la llamada Trilogia de Karla, Tinker Tailor Soldier Spy
(1974), The Honourable Schoolboy (1977) y Smiley's People (1979). Aqui presenta
el duelo personal que enfrenta a George Smiley y a su némesis ruso Karla, que
se habia infiltrado en el servicio secreto britanico. Aunque finalmente gana el
britanico, Smiley ha de aceptar que cualquier método es valido para hacerlo;
algo que no incomoda al espia de Pérez-Reverte. Smiley, personaje principal
en cinco novelas y secundario en cuatro mas, fue creado como respuesta a
James Bond, al que Le Carré tildo de gangster internacional que debiera ser
excluido de la literatura de espias. Por su experiencia, un espia se asemeja mas
al burdcrata con gafas y sobrepeso que usa su intelecto para conseguir sus
objetivos que a alguien como Bond. En The Little Drummer Girl (1983) cambia
el telon de acero por el conflicto palestino-israelita y en The Russia House
(1989) da cuenta de la parte del servicio britanico dedicada a espiar a la Uni6n
Soviética, poniendo fin a sus obras acerca de la Guerra Fria. A partir de este
momento las ubicaciones seran mucho mas variadas. Muchas de las novelas
de Le Carré muestran unos agentes de inteligencia poco heroicos que se desen-
vuelven con facilidad en un mundo de desagregacion moral y a unos politicos
conscientes de la ambigtiedad moral de su trabajo. Ni para Le Carré ni para
Pérez-Reverte hay ningun bando que pueda presumir de valores, pues estos
quedan siempre supeditados a las coyunturas del momento, al uso de la violencia
y la traicién. Cuando, por ejemplo, el consul aleman se queja de que en el
bando republicano ha tenido que pagar «veinte mil pesetas[...] alosde laCNT
para que pusieran en libertad a mi cufiado, al que querian dar el paseo por ser
hermano mayor de una cofradia de Semana Santa» (Pérez-Reverte, 2016: 105),
Falcd replica con ironia que en el bando contrario «pueden fusilarte por ser
maestro de escuela; pero detalles aparte, las tarifas son las mismas» (Pérez-
Reverte, 2016: 105). Para él no hay ni buenos ni malos y afirma que «tanto
miedo me da la barbarie de los moros de Franco y los mercenarios de la Legion
como el analfabetismo criminal de las milicias anarquistas y comunistas. En
los dos bandos me han fusilado a familiares y amigos» (Pérez-Reverte, 2018: 89),
por lo que, para él, como para su creador, ni las banderas ni la patria significan
gran cosa (Albilla, 2021: s. p.).

Len Deighton, Robert Ludlum, John Le Carré, Frederick Forsyth y Norman
Mailer llevan el testigo hasta la caida del telon de acero; momento en el que
el pablico empezo a dejar de lado el género, sin embargo, tras los atentados
del 11 de septiembre la novela de espias vuelve a recuperar protagonismo.
Autores consolidados como Le Carré publicaron nuevas obras como, por
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ejemplo, The Constant Gardner (2005), en donde explora las maquinaciones
de una farmacéutica y sus implicaciones a nivel de varios paises. Y el panorama
se amplia con otros nombres como el escocés Charles Cumming y A Spy by
Nature (2001), The Hidden Man (2003), The Spanish Game (2006), Typhoon
(2008), The Trinity Six (2011), A Foreign Country (2012), A Colder War (2014),
A Divided Spy (2016) y The Man Between (2018). Menos conocidos en Espafia
son el franco-sueco Jan Guillou, el irlandés John Banville o el estadounidense
Daniel Silva.

En el caso concreto de Espafia, aunque la novela negra goza de excelente
salud, la novela de espias no ha sido tan potente, teniendo que esperar al
comienzo del siglo xxi para ver una mayor produccioné. Falc6 comienza su
andadura en 2016 en un ambiente muy determinado y detallado como hacen
Ambler o Le Carré para retratar el acontecimiento histérico y hacer de «espejo
de las crisis y las tensiones de una sociedad» (Ramdn Garcia, 2019: 92). La
primera entrega se adentra en uno de los acontecimientos mas significativos
de los albores de la Guerra Civil: intentar rescatar a José Antonio Primo de
Rivera de la carcel de Alicante en 1936 pese a que ambos bandos de la contienda
parecen determinados a que fracase. La narracién muestra un ambiente en el
que priman la desagregacion moral, la erosion de las instituciones, el des-
moronamiento de las creencias y la soledad del individuo; al que se le ha
privado de orientaciones en un universo abandonado por la justicia y la verdad
(Corcuff, 2014: 31). El espia se mueve en un mundo que Boltanski define como
cambiante y corrupto, «en donde el crimen es lo ordinario» (2014: 56), por lo
gue, siguiendo la estela de Maugham, «adopta una postura moralmente neutral
desde un punto de vista politico. Lo que importa, pues, no es el bando en el
gue milita el agente secreto, si no la intriga propiamente dicha y el conflicto
interno, personal o de grupo, que tiene por contenido la falsedad o la traicion»
(Castellet, 1997: 6). Su espia, como los de John Le Carré o Noel Behn, acepta
que la frontera entre los amigos y los enemigos, la realidad y la apariencia, se

6 Cabe mencionar a Alejandro Géandara, quien conquisté el premio Herralde con Ultimas
noticias de nuestro mundo (2001), Javier Marias con Tu rostro mafiana (2002), el ex agente del
CNI Juan Alberto Perote con Mision para dos muertos (2002), Ifiaki Abad con El habito de la
guerra (2002) y Los malos adioses (2007), Lourdes Ventura con La cantante de hotel (2003),
Andrés Pérez Dominguez con La clave Pinner (2004), Luis Molla con Soldado de nieve (2006),
Antonio Ruibérriz de Torres con El hombre de Nador (2006), Carlos Carnicer y su Forcada. Un
espia espafiol al servicio de Felipe 11 (2007), Maria Duefias y Entre costuras (2009), Francisco
Castillo Arenas con Cazar al Capricornio (2009) y La otra cara de Jano (2012), José Luis
Caballero y El espia imperfecto (2009), Fernando Rueda y La voz del pasado (2010), Antonio
Manzanares Escribano con El informe Muller (2013) y Nuestra parte del trato (2015), Ifiaki
Martinez con La ciudad de la mentira (2016), José Calvo Poyato y El espia del rey (2017),
Basilio Trilles con La espia de Franco (2019), y Arturo Pérez-Reverte.
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reduzca a una linea imprecisa en la que las traiciones forman parte de la vida,
por lo que se atiene a

[...] vivir en margenes que uno mismo fabricaba; siempre, naturalmente,
que se estuviera dispuesto a pagar cuando llegasen las facturas. Que al
final llegaban, o llegarian. Pero mientras tanto la sangre corria por las
venas de otra manera, y sentirlo asi era un privilegio proximo a la
felicidad: accién, mujeres, un cigarrillo, una aspirina, hoteles de lujo,
pensiones sordidas, falsos pasaportes, fronteras inciertas cruzadas al
amanecer, un traje de Savile Row, una gorra proletaria, unos zapatos a
medida de Scheer & S6hne, un chato de vino en un burdel barato,
una cuchilla de afeitar en la badana de un sombrero de ochenta francos, una
pistola idéntica a la que habia desencadenado la Gran Guerra, una sonrisa
ironica y divertida ante el espectaculo de un mundo que Falcé apuraba
hasta la ultima gota de la botella. Un desafio, en fin, a la vida y también
a lamuerte, en espera de la carcajada final (Pérez-Reverte, 2018: 289-290).

Muy consciente de su atractivo, Falcd usa sus armas con la misma frialdad
con gue define Peter Wolfe al espia frio y mercenario que nace de las novelas
de espias de Ambler y de Maughan (2005: 21). Un espia sin escrupulos que no
tiene reparo en afirmar que la causa con la que él simpatiza «es la suya propia»
(Pérez-Reverte, 2016: 48), pues él no tiene ninguna conviccion ideoldgica;
sencillamente hace su «trabajo con lealtad y eficacia. Pero [sin] escripulos de
conciencia» (Pérez-Reverte, 2018: 273). La suya es una postura acorde con la
del resto de personajes pérez-revertianos, decantandose «por un intenso indi-
vidualismo. No hay, en toda su narrativa, decisiones colectivas. El testimonio
gueda claro, la vida es mediocridad, decadencia, ferocidad, imposibilidad de
ser auténticos. Las reacciones son individuales» (Sanz, 2004: 86-87). Por ese
motivo, Falc6 no tiene problemas en relacionarse con los encargados del
espionaje de ambos mandos en Tanger, quienes, hasta ese momento, habian
procurado, como buenos «sacristanes, [...] no soplar[se] el cirio» (Pérez-
Reverte, 2017: 101) para hacer sus propios negocios. Consciente de que los
supuestos valores que mueven a los estados no son méas que una tapadera para
ocultar los verdaderos intereses de los individuos (Boltanski, 2014: 93), sabe
que tanto los bandos inmersos en la Guerra Civil como a los supuestos paises
neutrales se mueven por intereses poco idealistas. En el Reino Unido, por
ejemplo, su «clase dirigente [ ...] no ocultaba su simpatia por el bando nacional
en la guerra de Espafia. Sabia lo que estaba en juego, y eso la incluia a ella. Su
hegemoniay su futuro» (Pérez-Reverte, 2018: 85). Por este motivo, el gobierno
britanico no duda en forzar la neutralidad de un gobierno politicamente afin a
la Republica como es el Frente Popular francés (Moradiellos, 1985: 193). En
este orden de cosas, es logico que Falco prefiera estar «en el campo de opera-
ciones, [donde] al menos las cosas estén claras: todos eran enemigos declarados»
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(Pérez-Reverte, 2016: 79), en vez de en la zona nacional, para la que trabaja.
Idea que su jefe corrobora en Sabotaje: «—A veces parecen retrasados mentales
[...]. ¢Podré creer que aqui se espian unos a otros, y que nos pasan informa-
cién para fastidiarse entre ellos?» (Pérez-Reverte, 2018: 95), lo cual recuerda
a las inquietudes y sin sabores que sufre el agente que vino del frio de Le Carré
(1963) cuando tuvo que dejar su campo de operaciones y volver a las oficinas.

Pérez-Reverte coincide con la obra de Le Carré Call for the Dead (1961) en
el simil de comparar el espionaje con una partida de ajedrez, asi como con
usar la figura del topo; alguien que hace de agente doble y que, como en el
caso del agente Georges Smiley, suele estar muy cercano al protagonista. Para
Falco, ese agente doble resulta ser una de las mujeres formidables del espectro
pérez-revertiano: Eva Neretva. La agente rusa se hace pasar por falangista con
el nombre falso de Eva Rangel y su influencia sobre Falcé hace que este
desdefie incluso sus instintos basicos de supervivencia en las dos primeras
entregas de la serie’. Eva no es la Gnica mujer con la que tiene sexo en las
novelas, pero si la Gnica que le causa una profunda impresién. Digno de una
de las escenas apasionadas de Robert Ludlum, el creador del desmemoriado
espia Jason Bourne, Falco «ciego de furia y deseo la empujé hacia la cama,
yéndole encima [pero Eva le propina] un pufietazo que le hizo sangrar la nariz
[tras lo cual] acercé la boca a su cara con brusquedad, besandole la sangre
mientras respiraba ronca, entregada» (Pérez-Reverte, 2016: 161). Con la sangre
corriéndole por la cara, Eva se excita lamiendo «su sangre gimiendo como un
animal herido» (Pérez-Reverte, 2016: 162), dando lugar a una intensa escena.
Cuando Falco descubre que ella trabaja para el servicio secreto soviético, su
reaccion es, principalmente, de simple reconocimiento de los hechos, pues
sabe que todo su universo es un tejido de falsedades y traiciones. No obstante,
como su relacidn con ella va més alla de lo fisico pues, aparte de admirarla,
ella le salvo la vida, la presencia de Eva seguira rondando a Falcé a lo largo
de la trilogia, al igual que la traicionera mujer de Smiley sigue presente en
varias de las novelas de Le Carré.

Arturo Pérez-Reverte afirma que «el libro que no te lleva a otro libro es un
libro estéril, fallido para el lector» (Altares: s. p.) y en su caso, sus novelas
siempre remiten a otras. Desde que comenzara introduciendo rasgos del
espionaje en sus obras hasta llegar a la trilogia de su espia Falco, Pérez-
Reverte presenta tanto menciones explicitas como reflejos de autores de los
siglos xix y xx que se distinguen por su transgresion de los cédigos legales y
de los morales, por su falta de confianza en los gobiernos y las instituciones,
por su caracter seductor o por su actitud despreocupada hacia la muerte. El
propio autor ha mencionado, tanto en entrevistas como en sus propias novelas,

7Véase Ramoén Garcia (2019).
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a William Somerset Maugham, a Eric Ambler, a Len Deighton y a John Le
Carré. De ellos, como de VVonnegut o Behn, se asemeja en la falta de fe en los
supuestos valores e ideologias de los bandos contendientes, por lo que Falco
no cree «en la redencidn del proletariado» (Pérez-Reverte, 2017: 340) que pre-
tenden los soviéticos, ni tampoco en sus «criminales jefes fascistas» (Pérez-
Reverte, 2017: 369). No se trata de afirmar que, efectivamente, cada una de las
similitudes analizadas aqui sean la fuente exacta para Pérez-Reverte, pues su
personaje Boris Balkan ya se encarg6 de aclarar que, si bien la literatura ter-
mina «siendo un complicado juego intertextual a base de espejos 0 mufiecas
rusas, [...] establecer un hecho preciso, una paternidad concreta, implica riesgos
que solo ciertos colegas muy estlpidos 0 muy seguros de si mismo se atreven
a correr» (Pérez-Reverte, Club: 127). Lo que si esta claro es que comparte con
muchos de ellos la representacion de la falsedad de los ideales del Estado, de
las instituciones y de sus representantes (Boltanski, 2014: 141). El resultado
son unas historias llenas de paranoias, engafios y contradicciones donde la ley
y el orden son, apunta Mandel, relativos y ambiguos. A fin de cuentas, ser
espia, ya sea en una novela de Maugham, de Ambler, de Le Carré, de Deighton
o0 de Pérez-Reverte, implica reconocer que nadie es lo que parece ser, que nadie
ocupa el lugar que le corresponde y que nadie hace lo que se espera que debiera
hacer en estas ficciones de las historias clandestinas de los estados.
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