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Resumen: Comentario del libro de J. Ignacio Diez, «Fiebre de luz y rio de corceles».
Poesia y erotismo dureo (2019), dedicado a estudiar el tratamiento dado a la materia
sexual por el Cancionero de obras provocantes a risa y por los poetas Garcilaso,
Diego Hurtado de Mendoza, Baltasar del Alcazar y fray Melchor de la Serna, y
asimismo a analizar el motivo aureo de la lengua y los cancioneros que en el siglo
x1x publicé Peratoner. La obra se revela como una contribucion decisiva para la
historia de la poesia sexual del Siglo de Oro.
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Abstract: Review of the book by J. Ignacio Diez, «Fiebre de luz y rio de corcelesy.
Poesia y erotismo aureo (2019), dedicated to the study of the treatment given to
sexual matter by Cancionero de obras provocantes a risa and by the poets Garci-
laso, Diego Hurtado de Mendoza, Baltasar del Alcdzar and Melchor de la Serna, as
well as the analysis of the golden motif of the tongue and the cancioneros published
by Peratoner in 19th century. This work is revealed as a decisive contribution to the
history of sexual poetry of the Spanish Golden Age.
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Uno de los mejores y mas constantes estudiosos de la poesia sexual del Siglo
de Oro, J. Ignacio Diez, dedica su nuevo libro a otro de los maestros de la
filologia puesta al servicio de ese empeio, Jos¢ Lara Garrido, de cuyo poe-
mario de 2018, Cancionero del amor fruitivo, toma el endecasilabo para su
titulo (Diez, 2019: 14). En 1995, los tres volimenes de la coleccion Erdtica
Hispanica, dirigida por el profesor Lara, «comenzaban un dibujo textual en
una época dominada por la gaseosa tedrica y ofrecian un testimonio contun-
dente sobre la riqueza e intensidad de la er6tica hispanicay, segiin indica Diez
(101)!. Un cuarto de siglo después, «Fiebre de luz y rio de corceles». Poesia
y erotismo aureo conjunta siete de los estupendos articulos con que, entre 2006
y 2019, Diez ha seguido contribuyendo a paliar el «minucioso descuido» (11)
del examen de la literatura sexual espanola. Esos trabajos conforman ahora
seis capitulos que analizan el Cancionero de obras provocantes a risa, textos
de Garcilaso, Hurtado, Alcazar y Serna, y el motivo aureo de la lengua, asi
como un apéndice sobre los cancioneros que en el siglo xix publicé Peratoner.

«Tampoco es ya un secreto que los poetas de los Siglos de Oro dedicaron
una buena parte de sus esfuerzos a componer textos erdticos» (222). En el
inicio de ese itinerario, el Cancionero de obras provocantes a risa. Si la
«estrategia comercial» de Hernando del Castillo en su Cancionero general de
1511 «se apoya en la obvia verdad de marketing de especializar la oferta para
grupos distintos de consumidoresy», este de 1519 atenderia «una demanda» que
también pudo haber fabricado (19-21). Sugerente hipdtesis de Diez que, conec-
table quiza con otra practica editorial, la «avalancha» entre 1885 y 1887 de
«bibliotecas verdes» y «picantes» «mas o menos pornograficas y traducidasy»
(224), constituye una de esas constantes que superan la actual organizacion de
la historia literaria (41). Castillo recorri6 en 1511, «alfa'y omega» (17), un tra-
yecto inaugurado con Obras de devocion y moralidad y clausurado con Obras
de burlas. Modificando la reedicion de esta tltima seccidon en el Cancionero
general de 1514, el de obras provocantes a risa constituyo, segin Cerezo, un
exento impreso de textos obscenos, pionero en Europa (22). El efimero parén-
tesis de poesia sexual impresa que entre 1511 y 1535 dibujaron estos cancio-
neros fue cancelado con los cambios operados sobre la edicion de 1535 del
General, de la que los propios censores dijeron haber hecho desaparecer «algu-
nas obras que eran muy deshonestas y torpes», a lo que se afnadiria «la proba-
ble destruccion de los ejemplares» del Cancionero de obras provocantes a
risa (19). Que presenta «abruptamente» los poemas: sin «introduccionesy, «ni
intenciones, ni partes, ni comentarios», su «relacion directa texto-lector»
puede ser «producto de las prisas» —ese factor esencial en la industria edi-
torial, al que entiendo que pudieran sumarse preocupaciones ligadas con el

I' A partir de ahora citaré entre paréntesis la(s) pagina(s) del libro que comento, sin mas
indicaciones.
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ahorro—, pero «se aviene muy bien con la poética de lo explicito» que evi-
dencian Pleito del manto y Carajicomedia, parodias «inequivoca y abierta-
mente obscenasy, entre las que el Cancionero sitiia «cincuenta y seis compo-
siciones, muy variadas» y en diversa medida «afectadas por esa potencia
sexual (u obscena, si se prefiere)» (36-37).

Con todo, el Cancionero de obras provocantes a risa presenta «la union de
un lenguaje obsceno, por explicito, y una expresion erdtica que maneja lectu-
ras que hay que decodificar» (45) por construirse en virtud de un recurrente
codigo cerrado que apenas seria usado por Garcilaso. «Estudiar el erotismoy»
en su obra «obligaria probablemente a centrarse», pues, «mas alla de los limi-
tes expresivos de la tension erotica subyacente en el petrarquismo, en los
poemas cifrados o en cddigo» (58-60). Ampliando las paginas que en un libro
imprescindible dedico a Garcilaso (Diez Fernandez, 2003: 84-92), el critico
analiza ahora sus sonetos xxii, xu1, Xx1 y vin (60-64). Tras leer este ultimo
junto con los testigos de época —concepto que defini en 2010 y aplica Diez
(83-84)— Castiglione, Ficino y Herrera, la interpretacion erotica sostenida por
Llosa en 2009 no queda validada (65-74). Es que, evitando «las descripciones»
y «la exposicion sexual», Garcilaso prefirid la «opcion estilisticay de «la
“obscuridad honesta” propia de los epitalamios», «que con mucha frecuencia
se oscurece aun mas al componerse en latin» (74-75), lo que entiendo como
indicio de seleccidon de un receptor bilingiie. Minuciosamente revisa entonces
Diez otros pasajes de Garcilaso: «el pudibundo» (61) Herrera hubo de montar,
sobre égl. 11, 1401-1418, una teoria neoplatonica de la honestidad Iéxica (foné-
tica y semantica); en torno a los cabellos de égl. m1, 93-100 y 281-283 y canc.
1v, 101-107, el comentarista resalto el indigno verbo escurriendo, mientras que
en la cancidén v anotd6 como lujuriosa su concha de Venus —en esa estrofa
funciona también la conmutacion sexual de al remo condenado (Garrote, 2020:
78)—; por fin, para los sonetos x1y 1v, parte Diez de dos lecturas dildgicas: las
de Navarrete en 1997 y Garrote en 2011, respectivamente. Pero la poesia de
Garcilaso, atenta mas a Virgilio que a Ariosto, no dio pie a imitaciones eroti-
cas, quiza porque no se percibiera como tal, si bien Diez recoge mi comentario
sobre su influencia en un soneto sexual del Antequerano (80-86). Anadiré que
el xx de Garcilaso se cierra con un atajaré la guerra del camino en que de
pasada se fij6 Herrera, quien en 1580 anoto ahi como «Alegoria i traslacion
del tocamiento» los sintagmas duros vientos y en tiernos pensamientos,
mientras que en la cancion 1v, 44 percibi6 «La sensualidad» tratada en sus para
¢l justos términos, segun apuntaba con agrado: «describe hermosamente aque-
lla interna discordia 1 guerra en que contrasta reluchando la razon con el ape-
tito sensual 1 bruto» (Herrera, 2001: 410 y 517).

Frente a Garcilaso, Hurtado de Mendoza si emple6 el codigo abierto o
bruto. De las 18 composiciones que forman el «nicleo muy duroy» (108) de su
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poesia, el editor de Obras del insigne caballero don Diego de Mendoza, fray
Juan Diaz Hidalgo, menciono tres: «azanahoria, cana, pulga» (120), «alusiony»
que «demuestra holgadamente que al menos en 1610 se puede leer pero no
publicar» poemas como los que representa A la zanahoria, «sucisimoy» segun
el anotador del manuscrito BP 2805 (123). La edicion de 1610, que se vendid
mal, iba dedicada al vii conde de Tendilla, quien «trataria de usarla para asen-
tar su prestigio con un antepasado tan culto como guerrero», lo que excluiria
de esa imagen al Hurtado burlesco (91 y 93-94). Con todo, la edicion pudo
«permitirse aceptar» algin texto «limpiamente erdtico», como «Venus se
vistié una vez...» y la segunda epistola a Maria de Pefia, que contiene «pasajes,
de una suerte de historia sexual» que el glosador de BP 2805 censura (97-98).

Con una de las finisimas observaciones que tanto destacan en su labor cri-
tica, Diez asienta que Baltasar del Alcazar compuso su poesia en «una socie-
dad muy religiosa y mas libre al mismo tiempo por mantener muy ritualizada
la religién» (148). Caracterizan a los menos de 70 epigramas de autoria segura
de Alcézar la «reaccion burlona a las seriedades del maestro Herrera y sus
mas fieles imitadores» y el recurso a «un ingenio que puede aludir a lo innom-
brable» (137-138). Es que Alcdzar mantuvo la arraigada practica de codifi-
cacion sexual dual, abierta y cerrada, unas veces en epigramas «provocadora-
mente erdticos» y otras dispersando «ciertas pistas»; creo que las del 149
(templo, velo, gloria), mas que «religiosas» (148) serian mitologicas, segun re-
vela la mencidn final de Acteon. Las «situaciones insolitasy de esta poesia,
«apoyadas lejanamente en los epigramas de Marcial o en resumen de facecias
de tradicion oral», agrandan «la brecha» con el petrarquismo —quizé mejor
que «con la poesia italianizante», mas plural—, dentro de «un no explicito
pero deducible contexto prostibulario» «o tabernario» (139). Pero «quizd» la
«columna vertebral» de los epigramas de Alcazar sea el «abundante uso de los
dobles sentidos», sobre todo sexuales, «frente a declaraciones muy crudas en
Marcial» (142-143). Si el anfibologico ojo del 142 de Alcdzar apunta «sin duda
al juego de palabras» marcialesco «entre culus y oculus» (1, 92), en la version
muy libre de Marcial, 1v, 65 que es el 157, con solo el un ojo «puede remitir
burlonamente a la pureza de Catalina de Alejandria» (145-146). Creo que no
cabe olvidar que Catalina era nombre asociado a lo escatoldgico y lo sexual,
seglin detectd Sepulveda (2001: 293-295), quien mencionaba entre otras cone-
xiones a Catalina de Alejandria y este epigrama de Alcazar; de hecho, el 158
insiste en el «paso» Catalana-Catalina, al tiempo que presenta una «cierta
oscuridad referida al namero tresy», igual que en el 129, referido a una mujer
virtuosa (149), otro signo de codigo cerrado que parte de virtud, ‘pene’.

No menos burlesco que Alcazar se presenta fray Melchor de la Serna en los
«tres temas o géneros» del elogio, las preguntas, y las recetas y remedios, cuyo
«placer transgresor» es, «mas que una contestacion a un sistema de valoresy,
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«una broma entre amigos» (164-165). Con el «milagro burlesco» del Suerio de
la viuda, 155-216 y su loor del falo, Serna incorpora el «elogio erotico» que,
relacionado «con la técnica del enigmay, ya practico Hurtado en 4 la zanahoria,
A la cola y Fabula del cangrejo (164-166).

Frente a la raiz clasica del elogio paradoéjico, el género de las preguntas es
una pervivencia cancioneril que Sebastian de Horozco sostuvo en el siglo xvi
como «demostracion del dominio técnico», como cuando «a veces maneja dos
respuestas para una misma cuestiony», una de predominio de «elementos de-
notativos y burlescos» y otra de «toques serios o cientificos». Entre los textos
aureos de preguntas antologados por Labrador y DiFranco en 20032 «no se
incluye ninguno erotico» —aunque en codigo cerrado me parece que pudiera
funcionar al menos el primero, nucleado en torno al dilégico penar—, si bien
contienen «gérmenes» de «desarrollos parddicos» como «el barniz cientifico
o erudito, el didactismo, etc.», tratando de medicina, la enfermedad y el amor,
y manteniendo «el imprescindible ingenio» o «la importancia del juego».
También el «propicio» soneto dio cabida al género: «;Cual serd la causa, mi
Damon...» de Aldana; Soneto picaro a la pregunta de una monja de Barrio-
nuevo; Respuesta a una dama qué era lo mejor que hallaba en su cuerpo,
atribuido a Iriarte (167-172). Fray Melchor incluye el topico del melindre
femenino, la indicacion no eufemistica y el acogerse a la autoridad de Ovidio
en su Pregunta a un amigo. En las demds se «distancia de las convenciones
del género cancioneril»: su soneto sobre la llave y el candado conecta con «los
anillos milagrosos de Mendoza» en El cuerno y «las cerraduras y llaves de
Felipe, el celoso extremefio cervantino»; Respuesta falsa, sobre monjas, un
tema predilecto entre frailes autores de poesia sexual, trata, como Horozco, n.°
57, del «envio de un instrumento que hay que templar», donde clavicordio
quiza esconde «connotaciones eréticas» —segun ya ocurria con los estrumen-
tos musicales de Juan Ruiz (Miaja de la Pefia, 2012)—; Respuesta de una dama
que pedia el virgo a su galan «juega insistentemente» con flor y su técnica se
asemeja a la de El tomar de las mujeres de Salinas (n.° 279), donde «los dife-
rentes complementos (tomar acero, tomar dinero, etc.)» logran «un equivoco
muy rentable eréticamentey; por lo demas, flor, ‘falo’, muestra «su conexion
con la virginidad», y una de las quintillas finales emplea los dilogicos camino
real y lanza de paja (172-178).

En cuanto al género de recetas y remedios, figuraba en A4 la zanahoria de
Hurtado, en la Receta de Horozco (n.° 58) a una dama que deseaba empre-
fiarse, con voces como dura, movimiento, obra, natura y cabalgadura, y en A
dos recetas que troco un boticario, de Salinas. Frente a los dos primeros, Serna

2 Es costumbre del /ibro de arena de la Red cambiar sus enlaces: esa antologia ya no se
localiza en el registrado por Diez, sino en http://juanalfonsodebaena.org/Novedades/Re-
vista/ArticlelD/118/Genero
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«parece decantarse por lo que de ridiculo tiene el género de las recetas burles-
cas» en Remedio para la madre, que une «posibles dilogias eroticas» (sangrar,
rabillo, untar) y una «ridiculizacion de lo tradicional» de los métodos contra
el mal de madre, y en Receta que dio a una dama para el dolor de muelas, en
que «resulta malicioso el interés por explicar la conservacion cuidada de las
recetasy y se mencionan «las glosas de Belermay (178-182).

Diez dedica su capitulo final al «sentido mas fisico y sexual» de la lengua,
cuyos «problemas se intuyen en Covarrubias», que defini6 en latin: pars cor-
poris nobilissima voci formandae, dignoscendique saporibus destinata, ita
dicta quod eius ministerio lingentes utamur (190); es decir: «nobilisima parte
del cuerpo destinada a formar la voz y apreciar los sabores, asi llamada por su
funcion de lamer». Muy «presente» en la poesia aurea, la lengua fue usada
«casi siempre» «en una misma direccion, nada erdtican, de modo que cuando
es «objeto sexual tabi» se oculta de forma «automatizada» con «menciones
metonimicas o metafdricas» y «raras veces se nombra en las descripciones»
(187). Es que el «beso con lengua» implica «una actividad sexual» (198). Por
eso los poetas suelen «detenerse en el lugar privilegiado de la boca y, de manera
especial, en los labios, signos tolerables para el decoro social y literarioy», pues
«la lengua parece constituir una presencia generalmente lasciva», de modo
que «la tendencia a sugerir “lo vedado”» (Hurtado) o «“lo mejor”» (Aldana)
«no suele alcanzar la lenguay, frente a por ejemplo las tetas que figuran en la
descriptio puellae, «porque la lengua es un objeto erético de mayor alcance
en su constitucion del tabiy, asi que un «cierto paralelismo entre lengua y
falo» permite «que los dos apéndices compartan algunas imagenes: la ser-
piente o la sin hueso» (192-193). Los «poemas que utilizan la lengua con su
contenido mas fisico», en que «se exalta el placer», presentan «un encuentro
sexual» y «menciones y descripciones muy explicitas», y forman una «doble
adscripciony: «textos erdticos (y generalmente burlescos)» que describen «los
actos sexuales o las partes de la amada y del amado», como el soneto «Cierta
sefiora se sofid durmiendo...» del ms. RAH 9/5870, que relata «un encuentro
sexual pleno, por mas que sofiadoy, «utiliza la lengua» «con un sentido sexual»
(diole lengua) y conecta literalmente con otro de PESO sin lengua; y los «textos
epitaldmicos» que «celebran esos mismos actos sexuales»: en 2006, Ponce
Cérdenas rastred «cierta poesia sexual en la tradicidn clasica y neolatina, la de
los epitalamios, poesia seria y honorable», que «en la descripcion del ample-
xus» o abrazo incluye «referencias» a los besos, la boca, la lengua, el entre-
mezclar saliva, chupar y lamer, igual que los Basia de Juan Segundo (1511-
1536), donde «aparece la lengua» y algiin poema opera con el doble sentido
de anima, ‘aliento’ y ‘alma’ (190-196).

En los siglos xvi1 y xvi «ltalia castigaba con mayor severidad el beso que el
rapto», dado que «el beso en publico se tomaba mucho mas en serio, como
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prenda de union, en Italia que en el resto de Europay, e incluso en Népoles «se
condenaba a muerte a quienes besasen en publico a mujer casaday» (Solé, 1976:
115-116). Se comprende asi la neoplatonizacion del beso ejecutada por los au-
tores italianos con que Diez se encuentra en sus pesquisas. Segun Castiglione,
es el beso «mads aina [...] ayuntamiento de alma que de cuerpoy, lo que «con-
vierte a la boca en la puerta de amor», «una puerta honesta»; la doble formu-
lacion «mas célebre» de esa idea se halla en Boiardo, Innamorato, 1, x1x, 61 'y
Ariosto, Furioso, vii, 29, 7-8, quien asienta que «con la lengua la union de las
almas es més perfecta, mas estrecha», aunque el festigo Trillo juzgara la ima-
gen «indecente, indecorosa, lasciva, ajena de la alteza y gravedad de un poema
heroico». Esta linea boiardesco-ariostesca trazada por Ponce Cardenas fue se-
guida en la poesia espafiola por «Aviendo sido ya mas combativa» y «O dulce
gusto estrafio y peregrino», dos sonetos de Silvestre «que asocian, de manera
menos escandalosa que Ariosto, el beso y la fusion de las almas» y evitan «la
menor alusion a la lengua»; por Medoro y Angélica de Aldana, en un frag-
mento de «pulsidon sexual» que juega «con los significados de “paz”» —y
donde anadiré que el verso «paz de su luz tom6 dentro en la boca» conmuta
paz 'y tomar, lo que implica que el beso es un tipo de «ayuntamiento carnal»
deseado por los «enamorados castos» (Castiglione)—, aunque Aldana elude
la lengua incluso en sus sonetos «de intensa carnalidad», si bien en «y alla en
el alma dio del caso aviso» creo que opera el signo de codigo cerrado alma,
‘pene’; por Barahona y la «doblada lenguay» de la «escena fuertemente sensual»
de Las lagrimas de Angélica, 1, 30; por el madrigal Pinta ejecuciones de
amantes, atribuido a Quevedo, en que /as lenguas trocaban y cuyo amplexus,
«en clave pastoril o rusticay, «tiene la particularidad de detenerse en un orgasmo
simultaneo» expresado con vueltos los ojos; y por la Descripcion del coito de
Gabriel de Henao, tres octavas sobre otro amplexus pastoril cuya «elaboracion del
topico ariostesco» «podria demostrar el valor sexual de la expresion» (197-204).

Forman otra linea los poemas con lengua «en un contexto abiertamente
sexual»: el de Alvarez de Soria y su amplexus ante la mirada de Venus incluye
un explicito culeando; uno de los sonetos de Lope sobre los mansos, con un
personaje cuyo nombre coincide con el de otro del Furioso, «Vireno, aquel mi
manso regalado...», fue excluido de la imprenta porque «insiste en un tab,
de manera muy calculaday». Por el contrario, hay sonetos «sumamente eroti-
cos» que «evitan la menor alusion a la lengua», como «Bésame, espejo dulce,
anima mia» (PESO); otros, con lengua y besos, afladen «un sentido tragico»
(«Boca con boca, aliento con aliento...», atribuido a Henao y a Villamediana)
o «elementos violentos», como «Con la lengua los labios apercibe...», de Lu-
percio de Argensola (204-206). Sobre este ultimo afiadiré que el motivo de
«Francia, do el besarse es ley forzosa» fue continuado por el Iriarte de Poesias
lubricas: «Franceses, hablais de un modo / y de otro soléis obrar: / no es nada
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en Francia el besar, / y besar 1o dice todo» (ms. BNE 3744, fol. 14r). Costum-
bre que no solo dejaba perplejos a los espanoles: «los viajeros italianos conti-
nuaran mostrando su extrafieza y su encanto ante las prisas que se dan las
francesas en besarles» (Solé, 1976: 116).

Con o sin lengua, cuatro sonetos de Gongora (198 y 206-210) se vinculan
con el beso: «De pura honestidad templo sagrado...» y su «pequefia puerta de
coral preciadoy, tan «honestay»; «La dulce boca que a gustar convida...»; «Ya
besando unas manos cristalinas...», «indecente» para el padre Pineda, a pesar
de que «una boca con dos labios» excluye la lengua, «quiza para evitar un
grado mayor de erotismo», y «Al tronco Filis de un laurel sagrado...», con
libar, «la imagen de los dos labiosy» y el lamer sorteado por Covarrubias. En
«otro registron, «Yace aqui Flor, un perrillo...» presenta los dobles sentidos
de culantrillo, flor y lengua. Experto conocedor de la poesia aurea, Diez mul-
tiplica los casos (209-211): Responde el auctor por el doctor Pero Vizquez
[...], de Horozco, «se carga de espesos contenidos para manejar un uso tabl y
un doble sentido» en cabo, cario —y anadiré que en la traduccion (rabo) que
sigue al eufemismo salvohonor—y lengua, ‘palabras’ y ‘lengua que hurga en
el culo’; en Jacarandina de Quevedo, sacar la lengua sea quizd «un reclamo
sexual», a no ser que lengua, ‘pene’, segun la hipdtesis de Diez; la veta «po-
pularizante» de «Atyna que dais en la manta...» se nuclea en torno a la opo-
sicidon «la lengua en su sentido traslaticio» / espada del impotente, con una
posibilidad de cunnilingus, y en dos seguidillas contiguas de PESO, mientras
que la segunda transita la linea Boiardo-Ariosto, la primera «juega con la
malicia de modo blasfemo»: «Dame lengua, mi vida, pues das lo demas, / que
no es misa de réquiem que quita la paz».

Fueron «diversos editores» decimondnicos los que insistieron en que habia
«una tradicidn erotica, también en la literatura espanola» (228-229). Por eso
Diez plantea la necesidad de «estudiar la erotica en sus diferentes manifesta-
ciones, como esos cancioneros erdticos que, publicados a finales del siglo xix,
aprovechan un cierto aire de libertad» y permiten «el desembarco de la poesia
erdtica de los Siglos de Oro en la visibilidad de la imprenta». Amancio Pera-
toner, «uno de los erotdgrafos mas activos» del xix, prepard entre 1874 y 1882
«obras de divulgacion (o de supuesta divulgacion)»: «traducciones» «aumen-
tadas o refundidas» que «se continian con un estudio que se presenta como
muy sesudo pero que atafien a cuestiones» «buscadamente muy provocado-
ras», con predominio de «la teméatica sexual», «tanto por la demanda del
mercado, como por una ideologia concreta, que Pura Fernandez conect6 con
un grupo heterodoxo de editores» que integraron «el combate en el terreno de
las ideas» y el «negocio editorial» (215-218). Movieron a Peratoner el «interés
mercantil» y «la demanda del publico», «imposible de cuantificar» (226-228),
aunque entiendo que indicios sean el nimero de reediciones y las tiradas. Estas
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oscilaban, por lo general, entre 1.000 y 2.000 ejemplares en la imprenta madri-
lefia de 1896-1913 (Botrel, 2018); de modo que las 8 ediciones y reediciones de
los cancioneros de Peratoner que menciona Diez, con facilidad pudieron haber
llegado a varios miles de compradores en el lapso 1864-1881.

Esos cancioneros fueron cinco: Museo epigramdtico o coleccion de los mds
festivos epigramas (1864; 3* ed. 1866, con un afiadido de mas de 200 paginas
que daba un total superior a las 580); Venus retozona (1872, 198 pp.; 2* ed.
1892, 205 pp.); Flores varias del Parnaso (1876); Juguetes y travesuras de
ingenio de D. Francisco de Quevedo Villegas (1876, 206 pp.), y Venus pica-
resca. Nuevo ramillete de poesias festivas dedicadas a la juguetona musa de
nuestros vates (1881, 207 pp.). Esta «red» «puede crecer en frentes diversos y
aprovechar materiales previos» y «no pierde de vista los aciertos de competi-
dores, como los del también prolifico Lustono» (234-235). «La mezcla» es su
«ténicax»: prosa y verso, textos del pasado (excepto los «medievales») y del
presente («mucho mas abundantes»), erotismo y otros contenidos en que
prevalece «un sentimiento ludico» (228-230). «Hay una cierta magia (u otra
razon practica, que a mi se me oculta, al confeccionar un libro) en la predilec-
cion por cifras muy proximas en la paginaciony», entre 205 y 208; pero mas
bien rige la razon practica que «persigue un formato de bolsillo» «orientado
a unos tipos de lectura determinados» y, «para abaratar costes» y «evitar pro-
blemas con la censuray, no incorpora ilustraciones (232); por lo demds, como
un pliego contenia, en 4°, 8° 0 16°, 16 paginas impresas (Botrel, 2018: 218), las
habituales 205-208 se sittian en el radio de los 13 pliegos, mientras que a 37,5
llegaria el Museo. La recepcidon de la poesia sexual durea en el xix hubo de
lidiar con que «muchas» de las atribuciones de Luston6 y Peratoner, quien lo
seguiria, «son erréneas o carecen de base» (233), y se focalizdé en Quevedo,
«ingrediente esencial de los cinco cancioneros» de Peratoner, asi como en
«Alcézar, Lope, Gongoray (235).

Atento a los hechos, es decir, a los textos, Diez afirma que «los mecanismos
expresivos del erotismo (o de la obscenidad) quiza no obedecen exactamente
a las mismas reglas que organizan la historia de la literatura» (41). Asi, las
herramientas del bufon (agresividad, parodia, humor y obscenidad), recorda-
das por Santiago Ruiz con Ciceron (45), atraviesan los periodos de tal historia,
como también el procedimiento de «asimilar la obscenidad a las burlas», que
seguin Salido Lopez «son, en su raiz, un ejercicio de ingenio» (33).

Como historiador literario, Diez identifica un claro hilo conductor que va
conectando y ordenando de modo pertinente los textos, segun muestran los
excelentes capitulos v, sobre los géneros del elogio, las preguntas, y las recetas
y remedios, y vi de Fiebre de luz. Libro que atiende de este modo jalones
esenciales para una historia de la poesia sexual 4urea, en el siglo que va del
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Cancionero de 1519 a Géngora. Las paginas de Diez ofrecen por lo demas
esbozos de otros géneros y subgéneros de la literatura sexual: el goliardico de
la disputa (41); el epitalamio, dependiente del «delineado sutil de un erotismo
oscuro y honesto» «que se inserta en la poética “seria” o culta o simplemente
publicable» (59 y 75); el inventario prostibulario, ampliamente extendido por
todas las literaturas (49), y lo didactico, esa coartada: «;a quién engana la
parodia del didactismo dentro de la erotica?» (184). También, el epigrama,
«pieza de gran rendimiento para la expresion del erotismo»: «Memorizables,
sus frecuentes ocho versos» en Alcazar «permiten un juego social» a través
del recitado «en la poblada, rica y cosmopolita Sevilla del siglo xvi» y la
conexion, subrayada desde el Libro de retratos de Pacheco, con Marcial, a
quien Alcazar no traduce, sino que «adopta» su «técnicay: «la division de las
dos partes de cada epigrama con su anécdota y su agudeza» (137-138), segin
una «concepcion ingeniosa» «que comparte con el chistey» y «reserva su premio
para quien desvele todas las claves hasta alcanzar la maliciosa o no permitida
en términos legales» (146). Diez recurre a un «triplete explicativo» del epi-
grama: «el humor personal y el cultivo de la amistad y el sentido de la perte-
nencia a un grupo (con prestigio humanista), mas el juego con el sistema de
géneros o meramente literario (con sus hegemonias y sus rebeldias o contras-
tes... que también incluye el humor)» y «una burla (mejor que critica) social
o legal de costumbres» (140-141). Asimismo, Diez va hallando motivos ana-
tomicos (boca, labios, lengua, mano, pene) y posturas o acciones (beso, am-
plexus, coito) que, con vocabulario no dildgico, caracterizan a la dinamica
poesia sexual frente a la quietud de la amorosa. O frente a la satirica: cuando
funciona «no como metonimia de los rumores, la maledicencia, la tendencia a
hablar demasiado», sino «como objeto sexual», escasas son las menciones que
la poesia durea registra de la lengua, «quiza porque se consideran lascivas o
inapropiadas tanto en el sistema moral como en el literario» (212), aunque «el
valor del motivo» en cada poema «no tiene por qué coincidir» (207).

El sexo es el mas persistente o arraigado universalmente de los tabties. Mas
quizé que el de la muerte, de la que si trata largo, tendido y publicamente,
entre otras, la literatura funeral, aunque sea para atenuarlo mediante consola-
ciones y metafisicos juegos de palabras. Atenuacién y eufemismo, como tra-
tamientos textuales del tabu, son objetos de estudio de la filologia, a la que,
por su propia especializacion, escapan las razones antropoldgicas de que tanto
gusta la especulacion en la teoria. En especial cuando trata del silencio, espa-
cio que por carecer de limites nitidos pudiera parecer vasto. El método de
Diez, centrado en los textos, permite obtener brillantes resultados criticos,
no menos que principios generales para compre(he)nder la diacronia que
conforma el objeto de estudio seleccionado, la «poesia erdtica o sexual» (59);
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disyuntiva que aclara esta identificacion: «La poesia erdtica es la poesia
sexual» (56).

Casi superada la historiografia sesgada de los dos ultimos siglos, «ya no
caben dudas de que lo sexual es una parte tematica mas de la literatura» (133).
Vence a los prejuicios contra esa zona el estudio: el trabajo. Por ejemplo, de
exploracion de las lindes —verbales: otro asunto, pues, filoloégico— en el par
honestidad | obscenidad. Diez compara lo cambiante del concepto de obsce-
nidad con el significado del desnudo, habitualmente erotico y conectable a su
vez con las condiciones del consumo, restringido o permitido (77-79), y con el
propio tabl, modificable seglin la situacion, incluso dentro de una misma
cultura como la latina (141). De modo que hay «la posibilidad de que en algu-
nos momentos antes del siglo xi lo obsceno no fuera tal sino» un uso normal
en una lengua libre del tabu sexual (34), mientras que en los siglos xvi-xvi
hubo «unos limites anchos y variables de lo erético que no coinciden con las
ideas preconcebidas que hoy se aplican sobre la produccion de los Siglos de
Oro» (152). El magnifico historiador de la literatura que es Diez busca la
esquivada definicion de obscenidad no en los axiomas tedricos previos, sino
en indicios como el epigrama xi1, 43 de Marcial o en el testigo de época Erasmo
(142 y 30). Y sobre todo en textos primarios que analiza cuidadosamente. La
lectura de los seis poemas suprimidos del Cancionero general en 1535 (Vision
deleitable, uno de Diego de San Pedro y cuatro del Ropero), «puede funcio-
nar» asi como «termoémetro de la obscenidad» —lo que en otro lugar he llamado
grupo de control textual— para hallar «qué posibles criterios sigue el editor
en los cambios» (36); idéntica funcidon cumplen «las composiciones suprimi-
das en las dos primeras ediciones» —en 1514, las de 1511— del Cancionero
general (38-39) o los textos que Hidalgo mencioné y excluyo en 1610 de las
Obras del insigne caballero don Diego de Mendoza, con lo que «el editor
reconoce que la fama de Mendoza no se ha basado en los horizontes que va a
dibujar su libro», que busca «un cambio en los motivos de una justa fama
poética» (89).

Este asedio permite comprender que del par deshonesto (u obsceno en
cuanto ocultable) / honesto, deriva el doble sentido atribuido a la lengua, «el
fisico y el metonimico», entre los cuales no siempre es facil distinguir, como
en 4 la zanahoria, 88-90, «donde podria contenerse una referencia maliciosa-
mente doble», «una prueba mas de la natural (jy bendita!) resistencia de la
realidad literaria a las taxonomiasy (187-188). También el «caracter erdtico (o
“vicioso”) del beso depende» de «exquisitas circunstancias» detalladas por
Castiglione, segtin el cual «unas mismas cosas» son «deshonestas» en el amor
«vicioso» y «honestas» en el «virtuoso», como tomar la mano o besar (194),
afectados por esa bipolaridad. Que rige asimismo a la obscenidad que en 1526
caracterizo Erasmo como el «nombrar directamente lo que la decencia trata de
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otra forma y describir actos indecentes aunque el lenguaje no lo sea» (30). Asi
que Diez distingue entre obscenidad de ideas, identificable con la denotacion
(102) y «meridiana» en el poema 53 del Cancionero de obras provocantes a
risa, aunque recurra al eufemismo salvonor (47), y obscenidad de palabras,
que en Pleito del manto y Carajicomedia, que reflejan la «abundancia» de
cono 'y carajo (30-31y 43), «descansa» en un vocabulario que en sus «bromas
erdticas» adquiere un doble sentido: apetito, aliviar, enojo, derramadas,
plazen (21). De hecho, aunque la «parodia de la técnica juridica» que es el
Pleito sea «una buena muestra del uso abundante de términos obscenos», son
en ella «frecuentes los dobles sentidos» de miembro, potencia, fuerza, meter,
recio, flaqueza, enconado, encerrado, derecho, profundo, justo, via, puerta,
sepoltura o sellar (41-43).

En cuanto basadas también en textos, cabe examinar filologicamente la per-
cepcion y la recepcion historicas de la obscenidad. Diez constata que en los
siglos x1x y xx el Cancionero de obras provocantes a risa se entendid «inequi-
vocamente obscenoy (29), aunque, como no se dedica «monograficamente al
sexo» (35), «lo obsceno no es lo dominante» en ¢l (24). Dirigido a la «alta
sociedad» del xv, en que convivieron «la poesia amorosa y la obscena» (28),
este Cancionero incidio probablemente en «la interpretacion humoristica de
la obscenidad» (24), dado que «la burla» «preside la seleccidon de los textos»,
y junto con el antisemitismo, la misoginia y la critica social, agrupa a la tema-
tica obscena, «que se basa en la ruptura del tabu, en la repeticion de lo prohi-
bido» y «la tradicion ingeniosay (35).

Las muy acertadas reflexiones de Diez son estimulo para las que desarrollo
ahora. Siendo «el sexo» «un tema literario més» (50), parece ldgico que el
hiperonimo sexual rija, historiograficamente, una secular familia de etiquetas.
Aquellas que, referidas a asuntos que van desde la genitalidad hasta la sensua-
lidad, fueron marcadas peyorativamente en la historia y —lo que es peor— en
la historiografia. Para ambas, hubo materias y expresiones que respondian a
un modo deshonesto, vil, obsceno, torpe, bruto, bestial, lujurioso... Pero
desde el siglo xix hasta hoy domina el hiperénimo erdtico, impuesto por una
gazmofa academia y dotado de un caracter pretendidamente mas neutro, que
se viene abajo cuando colide con el también decimonodnico marbete pornogra-
fico. Esta inercia bisecular es tan fuerte que erotico y erotismo se siguen sal-
vando como hiperénimos: «La obscenidad se aleja del erotismo» por «focali-
zarse» en «la transgresion de un tabu a través de la reiteracion nominaly, y «se
acerca» a €l «por su oposicion a lo honesto» y por su connotacion sexual (31).
Afirmacion que, nada disonante con el estado de la cuestion actual, incorpora
a su transtemporalidad historiografica marbetes histéricos de tiempos distin-
tos. En efecto, obscenidad designé la expresion abierta de lo sexual —como
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sutileza 1o hizo para la forma atenuada—, pero solo hasta la modernidad,
mientras que desde entonces erotismo y pornografia aluden a los respectivos
modos light y hard de dicha expresion. Por lo demas, esta la dialéctica ero-
tismo /| pornografia tan asumida que no se la percibe como lo que es: una
hipotesis asentada desde solo hace algo mas de un siglo y exclusivamente
valida, en todo caso, para la literatura moderna y contemporanea. Y como
muestra Diez, lo que la someta a prueba de resistencia no sera la especulacion
sobre las etiquetas, sino el analisis de los textos. Que puede falsar tal hipotesis:
el epigrama 157 de Alcazar, por caso, «destruye los improbables limites entre
erotismo y pornografia» (146). Esa hipdtesis esta, por si fuera poco, sujeta a
doble tacha: va marcada por una moralizacion que, avergonzandose de si
misma, necesita disfrazarse; y, sobre todo, practica la identificacion entre el
investigador y la reprobacion sostenida por el (o dentro del) objeto que estu-
dia, desde las Partidas alfonsies hasta Baroja y Unamuno. Pero aunque la
historia valore siempre, que lo hace, la historiografia jamas debiera permitirse
tal exceso.

Diez aplica la distincion que, pretendiendo superar de forma neutra o histo-
riografica las denominaciones historicas valorativas, estableci entre «codigo
literario sexual abierto y cddigo literario sexual cerrado» (32), que se formali-
zaron «con sus técnicas e intereses, y también con “poemas mixtos™» (58).
Diferenciacion presente en otras literaturas: la poesia en francés de Marot
(1496-1544) es de «ingenio eufemistico o metafdrico», mientras que su obra
neolatina es explicita y admitida en los ambientes cortesanos (36). Creo que
esta dualidad de codigos situa el analisis en una perspectiva filologica, en la
que el «vocabulario directo o prohibido» del abierto (deshonesto hasta el siglo
XVIII; erdtico, en cuanto monotematico, o pornogrdfico desde el xix) contrasta
con la «expresion en el coédigo cerrado», al menos bitematica y basada «en un
complejo, elegante y despistante juego de dilogias, insinuaciones, metaforas
y ocultaciones no siempre recuperables con toda precision» (155), pues «casi
siempre debe usar mecanismos de ensombrecimiento cuando se trata de textos
impresos» —aunque ya se practicaba antes de la imprenta—, «de modo que
aparece sugerido o aludido o muy codificado», a través del «ingenio» (134).
Afnadiré que por eso desde Juan Ruiz hasta Gracian se llamo sutil al codigo
cerrado, que «persigue obtener la admiracion de una técnica y de una osadia
tematica» y «busca una comunicacién ingeniosa con el lector» (184). En
efecto, este «desarrollar un tema prohibido de manera ingeniosa» exige la
complicidad con el receptor y es desafio para otros poetas (106) dispuestos a
probar «el placer del texto, con sus dilogias y juegos de palabras» (140). Feliz
es la ironica sintesis de Diez: «en los temas eroticos no siempre hay que acudir
al contacto textual directo» (122). Comentario conectable con una de las inci-
sivas preguntas que caracterizan su discurso critico: «;Hay erotismo sin
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cuerpo?» (75). Quiza la respuesta resulte orteguiana y por tanto negativa: el
codigo cerrado o sutil seria un tipo historico del arte deshumanizado que en
cualquier época apela exclusivamente al intelecto y en este caso convierte en
latentes abstracciones la genitalidad y la sexualidad. Es que en la poesia sutil
de los siglos xmi-xvi procede el placer no de los sentidos excitados por el
discurso monotematico y explicito, sino de una descodificacion que, cuando
triunfante, alcanza el climax del entendimiento. Segiin he ido exponiendo
desde 2010, proporcionan las «posibles pruebasy» de tal proceder «las lecturas
y comentarios de los contemporaneos o de los escoliastasy», «las imitaciones
del poeta o del texto», «las fuentes y usos de los topicos en la tradicion» y «la
demostraciéon del empleo de dilogias (apoydndose en textos inequivocamente
erdticos o en valiosos diccionarios [...])» (64). Esta sintesis de Diez apunta al
arduo trabajo que la historiografia, la critica y la lexicografia diacronica deben
aun acometer.

El modelo que propone la distincidn entre cddigo abierto y cerrado despoja
de su cardcter historiografico general a las moralizantes etiquetas erotismo y
pornografia, y las resitia en su exclusiva parcela: la historia transcurrida
desde el siglo xix. Quiero decir que no son conceptos operativos para analizar
la diacronia completa desde el siglo xii, sino componentes, a su vez analiza-
bles, del periodo decimondnico. Reintroducirlas en el modelo como categorias
hiperonimas lo distorsiona: «los estudios sobre erotismo prefieren el erotismo
de codigo o cerrado (o al menos el erotismo “honesto” [...]) que pueden
cultivar los autores consagrados: es mas literario, tiene mas prestigio, escan-
daliza pero no tanto» (59). Sin embargo, me parece que el estado de la cuestion
sobre la literatura sexual sigue privilegiando el cddigo abierto, que por su
escasa complejidad, o evidente sencillez, requiere un gasto menor de energia
interpretativa. En 2001, por ejemplo, el espléndido catdlogo de Cerezo se
centrd en los textos en abierto, «con algunos otros de codificaciéon o cerrados,
aunque su reconocimiento casi siempre descansa en su pertenencia a un con-
texto donde se insertan los textos abiertos» (58); y cuando Diez juzga «dificil»
la «comparacion» externa —«;con qué otro corpus reunido en la época seria
posible?»— de los poemas del Cancionero de obras provocantes a risa, pa-
rece atender exclusivamente al codigo abierto, manejado por «los poemas
erdticos de los Siglos de Oroy», que «también se componen sobre la base de un
lenguaje muy explicito» (50). Pero la comparacion de la vertiente sutil de la
coleccion de 1519 parece factible con otros cancioneros que también la fre-
cuentaron. Ya lo evidencio Whinnom (1981) en su excelente libro pionero, en
que por lo demaés solicitaba a los criticos entrenarse en la poética dilogica para
desprenderse de sus propios prejuicios estéticos.

En cuanto al erotismo honesto (59), quiza quepa enfocarlo desde una fértil
pista establecida por Diez: la «raiz lejanamente comun» entre literatura
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amorosa y literatura sexual (78). Entiendo que tal tipo de erotismo seria una
variante menos de la segunda que de la primera, como probarian su asociacion
con el epitalamio o la lectura herreriana del soneto xxu de Garcilaso: «como
no tropieza con dilogias» que «pudiera percibir como de mal gusto, como
no hay descripcidén y como el texto descansa sobre una elaboracion abstractay,
Herrera «prefiere distraerse con suposiciones mdas o menos realistasy,
distinguiendo «tres tipos de bellezay, al primero de los cuales se refiere con
«el temido verbo gozary, que en «otros contextos» —los del cddigo cerrado
o sutil— presenta un «significado [...] claro», aunque «parece que
Herrera (junto con Garcilaso) entiende el gozo de una manera mucho menos
connotaday (61-63).

El c6digo sexual abierto fue marginado en una diacronia sujeta a la presion
estética —que estos poemas «pueden conectarse con lo vulgar, con lo zafio,
con lo antiestético» redunda en su «ausencia de prestigio» (103)—, politica,
religiosa y, finalmente, prejuiciosa por parte de los propios investigadores
(134). Diriase que estos asumen el nucleo de la pregunta retérica de Ficino que
oportunamente recuerda Diez: no se puede hablar con honestidad sobre lo
deshonesto (81). De modo que, en la historia, «la expresion directa y abierta
de los temas y motivos erdticos suele realizarse en ediciones clandestinas o
copias manuscritas, pues es precisamente esa parte de la literatura erdtica, por
su inmediata percepcion, la que despierta el mayor rechazo de poderes publi-
cos o semiprivados, de moralistas y de ciertos autores» (58). Lo que supone
que, en la historiografia, «el corpus aun dista de estar bien establecido, al
menos tan establecido como otros» (135). La marginacion historica del codigo
abierto ha sido prolongada, pues, por la historiografica. Muchos de cuyos
representantes —a la cabeza, el aun omnipresente Menéndez Pelayo— han
«visto casi siempre en términos negativos» el «texto obsceno». Entre tantos
casos, Diez aduce los de Rodriguez-Moiiino y Buceta (22-23 y 25), el «silencio
sobre el erotismo [...] del Libro del arcipreste» que denuncio Sepulveda, la
infrainterpretacion, «como dice Garrote Bernal», a la que se sometid a la
Lozana andaluza (75-76) o los intentos —de Méndez Bejarano a Mofiino— de
desvincular a fray Melchor de la Serna de su poesia sexual (160-161). Tres
razones explican este proceder: «Lo verdaderamente molesto para la tradicion
critica ha sido el uso de la obscenidad, insoportable en algunos casos» (47) y
que «el deslizamiento de lo inmoral a lo feo funciona como una magnifica
coartada estética» (31). Diez expone la tercera con otra de sus inteligentes
observaciones: «En la rigidez de los lectores e investigadores que rechazan la
literatura erdtica [...] seguramente hay, entre otros muchos prejuicios, un
fuerte nexo entre erotismo y rareza» (215). Por no contar con una cuarta causa:
el elitismo de tantos criticos que desprecian «los medios de transmisién poco



286 AnMal, XLI1, 2020 COMENTARIO BIBLIOGRAFICO

prestigiosos (como la literatura de consumo)» y desconfian del «que para
muchos podria ser un reprobable maridaje entre industria editorial (con el
obvio fin de ganar dinero) y la recuperacion del bagaje cultural del pasado
(més que por su valor historico o filologico, por su potencial ideoldgico)»,
prejuicio que afecta a la obra de Peratoner, uno «de esos extrafios seres que
viven de su trabajo» (236-237).

Tanto interés por arrinconar la literatura sexual de codigo abierto —la
del cerrado es que muchas veces, por falta de practica, ni se percibe como
tal— produce una voluntaria distorsion, intolerable en otras disciplinas acadé-
micas, que sigue anclando a la nuestra en la servidumbre ideoldgica de todo
pelaje y peaje. Que Diez insista en que el investigador ha de «evitar la sobre-
interpretacion, el arcaismo y la desconexion que de los textos suele cultivar la
teoria» y realizar luego el «esfuerzo» de «despojarse de los usos contempora-
neos y acercarse a otro tipo de manifestaciones, mas verbales o solo de este
tipo», descartando ademads «la proyeccion de ideas y conceptos actuales sobre
el pasado» (135), revela el mantenimiento de una perniciosa costumbre, en
virtud de la cual el estudioso opta por su compromiso, conservador o progre-
sista, en detrimento de su ingenieril deber filologico de trazar puentes con el
pasado: «Las interpretaciones de la poesia erética son complejas no sélo por
la dificultad idiomatica ni por los sobreentendidos cuyas claves el lector debe
dominar, sino, quiza muy particularmente hoy en ciertas tendencias de la cri-
tica, por la valoracidn ideoldgica» que presupone a su vez una «supuesta ideo-
logia subyacente» en los textos del pasado; probarla «precisaria dibujar tanto
el publico al que van dirigidos estos poemas como el contexto de su lectura,
pues estudiar tinicamente los contenidos del poema desde el prisma de una
relectura actual puede deformar gravemente las conclusiones». Puede y lo
hace. Asi, en las que son conducidas desde el apriorismo de la «transgresion
en la poesia erotica», que «a menudo parece», mas bien, «un juego literario o
un guifio entre amigos, por lo que no sorprende que la diversion buscada,
ingeniosa y arriesgada, pase a veces por las burlas de los elementos mas
sagrados (el falo como simbolo de la resurreccion)» (183-184). Por eso, la que
en otro lugar he entendido como primera época de la literatura sexual (siglos
XII-XVII) parece regirse por el principio de que «la transgresion de un tabu
afnade diversion» (34), mientras que la segunda, a partir del xvii, consigna a la
transgresion como «arma arrojadiza contra la tradicion catolica y clerical de
Espafia» (25).

Otras fértiles vias de indagacion propone Diez. «;Se leian en voz alta los
poemas eroticos? ;Ante un publico exclusivamente masculino? ;Se acompa-
fiaban de gestos que subrayaran determinadas notas, posiblemente divertidas
o burlescas?» (163). Quiza pueda empezar respondiendo el Libro del Arci-
preste de Hita, 895-896: el «burro» «joglar» retoza, tafie el tambor y rebuzna
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«bien alto» hasta «atronar» al auditorio cortesano, «safiudo» con unas
«cacgurriasy que resaltarian sus voces y movimientos excitados, mientras que
Ruiz siente la necesidad de disculparse ante unas oyentes de sus «cantares
cagurrosy, las «duenas» que rien con ellos (estrofas 947-948). Diez apunta
asimismo que «habria que delinear la relacion de la poesia erdtica con la lite-
ratura dominante para conocer qué es lo que se parodia y hasta donde llegay,
y «contar con la variacion de los codigos erdticos en relacion con la tolerancia
de la época» (163). Relacion que los estudiosos han situado especialmente
en dos lugares de silencio publico: la imprenta y la censura. Un silencio roto
en 1519 por la anomalia del Cancionero de obras de burlas, que «parece
predicar una libertad expresiva que tardara muchos siglos en recuperarse en
las prensasy (50).

Suele aceptarse que el arrinconamiento de la poesia sexual se corresponde con
su marginacion de la imprenta; sin embargo, la anomalia de 1519 fue més alla
de la literatura sexual, dado el escaso aprecio coetaneo de la imprenta por la
literatura en general, como prob6 Infantes (1984). Razon quiza no menor —pero
habitualmente no aducida— de que, como tantas otras manifestaciones poéti-
cas, las sexuales explicitas del Siglo de Oro quedaran confinadas «en los
cancioneros manuscritos que no pueden alcanzar la imprenta» (50). Aunque
no siempre, claro: frente a la teoria, la historia es el reino de las excepciones.
Los seis epigramas de Alcazar coleccionados en Flores de poetas ilustres
(FPI) funcionan como «separacion de las distintas series de la antologia» y
presuponen «un contacto personal entre Espinosa y Alcazar». «Pero lo verda-
deramente significativo» es que tres de ellos son «inequivocamente sexualesy:
«poemas de esa densidad erotica» son «impresos» ;porque «los hace acepta-
bles su forma ingeniosa?». FPI 12 no prescinde de verbos como arremeter y
coger, y emplea el «elemento erdtico de primer orden» que son los pies; FPI
67 practica un erotismo «duro» con la secuencia picado, remedio y chupome,
y el «extraordinariamente explicito» FPI 166 se centra en mas signos de codigo
cerrado, los de entrar en las dos puertas de Inés. Por su parte, como el tema
de la nariz tratado por FPI 60 contenia implicaciones sexuales, fue acogido
por Gracian en su Agudeza, xxxi (151-155), creo que significativamente ce-
rrando ese discurso dedicado a «los ingeniosos equivocos» que resultan esen-
ciales en el cddigo cerrado. En cuanto a FPI 18 y 182, no son «en principio»
sexuales (152). De hecho, con la risa de FPI 18, situado delante de FPI 19,
abrio Espinosa un diptico que le permiti6 montar una burla no sexual, sino
antiherreriana (Garrote Bernal, 2009: 124).

Es evidente que la transgresion de un tabu deriva en censura y autocensura:
«La censura, intensa en Espafia y fuera de ella, es en sus formas civil y reli-
giosa (y ambas excitan la autocensura) el instrumento de control ideoldgico
por excelencia sobre todo a partir de la generalizacion de los textos impresos»
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(136). Aun en el siglo x1x, pocos «editores, autores y eruditos» estuvieron «dis-
puestos a desafiar las a menudo restrictivas leyes de imprenta» (215). Lejos de
rasgarse las vestiduras por que hubiera censura, el magnifico historiador lite-
rario que es Diez la aprovecha para examinar las cuestiones que aborda: que
la lengua fue «elemento netamente sexual» lo confirmaria Quijote, 1, 13 («las
partes que a la vista humana encubrio la honestidad son tales» «que s6lo la
discreta consideracion puede encarecerlas y no compararlasy), pasaje que, aun
no mencionando ninguna de esas partes, fue censurado por la Inquisicion por-
tuguesa en 1624 (192). Asimismo, Diez nota que la interesada censura que
practico el editor de Obras del insigne caballero don Diego de Mendoza
brinda una excelente plataforma para examinar los limites de la honestidad.
El primer grupo de testigos de €poca interrogados por Diez, los preliminares
y las aprobaciones de 1610, subraya la «castidad» y la carencia de lo malso-
nante y lo escandaloso en el libro, mientras que Hidalgo une en su prélogo
«burlasy, «ingenio», «agudezay, «donaire» y falta de «dignos respetos» como
rasgos de la poesia «bien conocida» de Hurtado que no publica; al tiempo, sus
«argumentos» «de alcance muy diverso», la excluyen de la imprenta porque
habria sido compuesta dentro de un circulo de amistades «poco saludable en
el fondo» y, tirando del «juego de bibliofilia (que prestigia los manuscritos)»,
sostuvo, con su aquel de cinismo, que la marginacion «evitard a estos textos
la vulgaridad del comtn», de modo que tales composiciones «serdn mas esti-
madas de quien las tenga» (91-95). Otro testigo es el anotador del manuscrito
BP 2805, «ligeramente anterior» a 1610, que colecciona poemas sexuales no
publicados en la edicidén y contiene «marcas y comentarios posiblemente de
uno de sus poseedoresy, safiudo con 4 la zanahoria y «Dicen que dijo un sabio
muy prudente...», aunque no anote otros poemas sexuales, pues «se preocupa
mas por la ortodoxia religiosa y se muestra mucho mas permisivo en materia
erotica» (101-102). Conclusion que Diez deriva de su detenido estudio del anota-
dor de ese manuscrito, descontento, como otros, con culo y rabo, si bien quiza
manejara un «concepto de lo reprobable» que «no coincide con el de épocas
posteriores» (Diez Fernandez, 2008: 108 y 98).

Con todo, la censura de los guardianes oficiales del orden —auténtico en-
granaje de tabues— «no tiene jurisdiccion de hecho en los textos manuscritos»
(127), ni puede operar sobre otros «canales de difusiony», como la memoria,
auxiliada por una «brevedad» que, siendo «importante en su conexion con el
ingenio» en el epigrama y tantos otros textos, logra «mas facilmente la memo-
rizacion y la ulterior copia manuscrita o a la inversa» (134 y 137). Y si en el
siglo x1x «los canales de transmision de la literatura erotica desembocan muy
a menudo en un coleccionismo oculto» (223), en €pocas pasadas —y de ex-
tension secular mayor que la moderna y contemporanea—, «la oralidad se
come una gran parte de la tarta literaria» en canciones, recitados o academias,
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a lo que deben sumarse «manifestaciones escritas de caracter privado» como
cartas, cartapacios o libros de memoria, por lo que quedo «un enorme campo
fuera de ese control» censor (136). Por lo demas, «la seguridad de impresores
y editores clandestinos» del xix «obliga a las tiradas cortas» e «impone» la
«ausencia de datos bibliograficos, o su falseamiento»; pero hay también
excepciones: «es muy posible» que Erato retozona. Poesia erdtica de D. F.
A. (1839) «no trate de ocultarse en datos falsos» (223-224).

Las vicisitudes de una transmisioén asi tienen consecuencias esperables:
«No sorprenderd que los textos erdticos, y sobre todo si son extensos, se
documenten menos en las fuentes que los poemas serios» (124). Por el lado
opuesto, la poesia sexual «parece proclive a las amplificaciones» (127), una
tarea de «copista» «que siente, como otros, la llamada a probar su ingenio y
su técnica literaria en un poema erético y burlesco» (130), lo que hace «raro
que dos fuentes compartan una amplificacién», a veces una segunda version
del autor y otras una continuacion: la «version ampliada» de 4 las damas de
palacio de Hurtado que es El fraile (o fray Melchor de la Serna) es caso que
«puede ser muy significativo sobre la confeccién de textos amplificados»
(127-128). Asimismo, se multiplican los problemas de atribucién, sobre todo
cuando los autores, como Melchor de la Serna o Damian Cornejo, son clérigos
afectados por «los intereses de los difamadores o maledicentes junto a los de
los firmes, y no por ello menos dudosos, defensores de la rigida moral», dada
la «caritativa tendencia de arrojar dudas sobre la verdadera paternidad de unos
textos atribuidos a frailes» (159-160). Creo que, con los requisitos de saber leer
y escribir en romance y en latin, y de pertenecer a la clase que detenta la
hegemonia cultural —y por tanto tiene licencia, sea cual sea el periodo exa-
minado, de saltarse sus prescripciones— hay una alta probabilidad de que tales
dudas terminen resolviéndose en respuestas afirmativas. El caso es que por fin
se ha llegado a un estado de conocimientos que permite que «no resulte ya
chocante la dedicacion de clérigos y frailes al cultivo de la literatura erdtica»
(162). Entiendo que lo chocante del caso se acabara contemplando como un
anacronismo mas de la historiografia; pero eso ocurrira cuando esta abandone
al fin sus sesgos y recurra sistematicamente a una parcela de la bibliografia
apenas consultada: la dedicada a la historia de la Iglesia. Y no solo a los indices
de libros prohibidos.

La imprenta solicitdé masivamente a la literatura sexual cuando aquella
impuso su radio multiplicador de alcance en su fase industrial (o sea, demo-
cratica). Entonces, uno de los mas lucrativos negocios de siempre, el del sexo,
fue compatible con una libertad de expresion ligada en Occidente a una
generacion de plusvalias extraordinariamente eficaz como persuasion. Tal
capacidad de convencimiento vencio al puritanismo protestante algo mas de
un siglo antes que al catolico. Al publicar de nuevo en el Londres de 1841 el
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Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, el extraordinario Luis de
Usoz y Rio, «un espafiol alejado ideoldgicamente de gran parte de sus compa-
triotas» (99), uso la literatura sexual como recurso politico —segun habian
hecho catdlicos y protestantes en las guerras civiles francesas (Alexandrian,
1989: 105-107)—, de modo que «la edicién de cancioneros erdticos nace con
una voluntad ideologica»: transformarlos «en arma arrojadiza contra el cato-
licismo y la vision mads tradicionalista de la historia cultural de Espafia» (224).
Por eso, desde mediados del xix «no es casual que sean los extranjeros y los
espafoles en el exilio quienes recuperen un tipo de poesia que se llama bur-
lesca» (99). Sucedié también con la sexual de Hurtado de Mendoza, que alcanzé
la imprenta en 1875 con Morel-Fatio, editor del ms. BNP 258, y en 1914 con
Foulché-Delbosc. Pero esa parcela, rescatada en Poesias satiricas y burlescas
(1876) de Hurtado por un anéonimo (quizad Knapp), volvid al «gueto» en sus
Obras poéticas (1877), excepcidon hecha de EI bombodombon y «alguna sa-
tira», que Knapp, aunque extranjero, situd al final: «no se trata ya de una
explicita condena moral (pues ni siquiera Hidalgo [en 1610] la formula como
tal), sino del recurso a la condicién inédita de los poemas» que «no son faciles
de integrar» altin «o solo encuentran un acomodo incémodo» (99-100). La «dig-
nificacion total» se demor6 hasta «j1941-1943!», cuando Gonzalez Palencia y
Mele comentaron todos los textos de Hurtado, incluidos los sexuales (103).

Como he pretendido mostrar, en «Fiebre de luz y rio de corceles». Poesia
y erotismo dureo elabora J. Ignacio Diez una cuidada critica literaria de la que
se extrae un completo conocimiento de los textos abordados, no menos que
directrices para una historia de la poesia sexual espafiola. Directrices guiadas
por una teoria que es hija no de la especulacion, mucho menos del prejuicio,
sino de la atenta lectura de textos recurrentes. Este libro, pues, consolida a su
autor como uno de los principales expertos —creo sinceramente que ya el
primero— en la poesia sexual del Siglo de Oro.
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