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Resumen: Comentario del libro de J. Ignacio Díez, «Fiebre de luz y río de corceles». 
Poesía y erotismo áureo (2019), dedicado a estudiar el tratamiento dado a la materia 
sexual por el Cancionero de obras provocantes a risa y por los poetas Garcilaso, 
Diego Hurtado de Mendoza, Baltasar del Alcázar y fray Melchor de la Serna, y 
asimismo a analizar el motivo áureo de la lengua y los cancioneros que en el siglo 
XIX publicó Peratoner. La obra se revela como una contribución decisiva para la 
historia de la poesía sexual del Siglo de Oro. 
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Abstract: Review of the book by J. Ignacio Díez, «Fiebre de luz y río de corceles». 

Poesía y erotismo áureo (2019), dedicated to the study of the treatment given to 
sexual matter by Cancionero de obras provocantes a risa and by the poets Garci-
laso, Diego Hurtado de Mendoza, Baltasar del Alcázar and Melchor de la Serna, as 
well as the analysis of the golden motif of the tongue and the cancioneros published 
by Peratoner in 19th century. This work is revealed as a decisive contribution to the 
history of sexual poetry of the Spanish Golden Age. 

Keywords: Sexual Poetry, Golden Age Poetry, Garcilaso, Diego Hurtado de Men-
doza, Baltasar del Alcázar, fray Melchor de la Serna, Amancio Peratoner. 
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Uno de los mejores y más constantes estudiosos de la poesía sexual del Siglo 
de Oro, J. Ignacio Díez, dedica su nuevo libro a otro de los maestros de la 
filología puesta al servicio de ese empeño, José Lara Garrido, de cuyo poe-
mario de 2018, Cancionero del amor fruitivo, toma el endecasílabo para su 
título (Díez, 2019: 14). En 1995, los tres volúmenes de la colección Erótica 
Hispánica, dirigida por el profesor Lara, «comenzaban un dibujo textual en 
una época dominada por la gaseosa teórica y ofrecían un testimonio contun-
dente sobre la riqueza e intensidad de la erótica hispánica», según indica Díez 
(101)1. Un cuarto de siglo después, «Fiebre de luz y río de corceles». Poesía 
y erotismo áureo conjunta siete de los estupendos artículos con que, entre 2006 
y 2019, Díez ha seguido contribuyendo a paliar el «minucioso descuido» (11) 
del examen de la literatura sexual española. Esos trabajos conforman ahora 
seis capítulos que analizan el Cancionero de obras provocantes a risa, textos 
de Garcilaso, Hurtado, Alcázar y Serna, y el motivo áureo de la lengua, así 
como un apéndice sobre los cancioneros que en el siglo XIX publicó Peratoner. 

«Tampoco es ya un secreto que los poetas de los Siglos de Oro dedicaron 
una buena parte de sus esfuerzos a componer textos eróticos» (222). En el 
inicio de ese itinerario, el Cancionero de obras provocantes a risa. Si la 
«estrategia comercial» de Hernando del Castillo en su Cancionero general de 
1511 «se apoya en la obvia verdad de marketing de especializar la oferta para 
grupos distintos de consumidores», este de 1519 atendería «una demanda» que 
también pudo haber fabricado (19-21). Sugerente hipótesis de Díez que, conec-
table quizá con otra práctica editorial, la «avalancha» entre 1885 y 1887 de 
«bibliotecas verdes» y «picantes» «más o menos pornográficas y traducidas» 
(224), constituye una de esas constantes que superan la actual organización de 
la historia literaria (41). Castillo recorrió en 1511, «alfa y omega» (17), un tra-
yecto inaugurado con Obras de devoción y moralidad y clausurado con Obras 
de burlas. Modificando la reedición de esta última sección en el Cancionero 
general de 1514, el de obras provocantes a risa constituyó, según Cerezo, un 
exento impreso de textos obscenos, pionero en Europa (22). El efímero parén-
tesis de poesía sexual impresa que entre 1511 y 1535 dibujaron estos cancio-
neros fue cancelado con los cambios operados sobre la edición de 1535 del 
General, de la que los propios censores dijeron haber hecho desaparecer «algu-
nas obras que eran muy deshonestas y torpes», a lo que se añadiría «la proba-
ble destrucción de los ejemplares» del Cancionero de obras provocantes a 
risa (19). Que presenta «abruptamente» los poemas: sin «introducciones», «ni 
intenciones, ni partes, ni comentarios», su «relación directa texto-lector» 
puede ser «producto de las prisas» ese factor esencial en la industria edi-
torial, al que entiendo que pudieran sumarse preocupaciones ligadas con el 

 
1 A partir de ahora citaré entre paréntesis la(s) página(s) del libro que comento, sin más 

indicaciones. 
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ahorro , pero «se aviene muy bien con la poética de lo explícito» que evi-
dencian Pleito del manto y Carajicomedia, parodias «inequívoca y abierta-
mente obscenas», entre las que el Cancionero sitúa «cincuenta y seis compo-
siciones, muy variadas» y en diversa medida «afectadas por esa potencia 
sexual (u obscena, si se prefiere)» (36-37). 

Con todo, el Cancionero de obras provocantes a risa presenta «la unión de 
un lenguaje obsceno, por explícito, y una expresión erótica que maneja lectu-
ras que hay que decodificar» (45) por construirse en virtud de un recurrente 
código cerrado que apenas sería usado por Garcilaso. «Estudiar el erotismo» 
en su obra «obligaría probablemente a centrarse», pues, «más allá de los lími-
tes expresivos de la tensión erótica subyacente en el petrarquismo, en los 
poemas cifrados o en código» (58-60). Ampliando las páginas que en un libro 
imprescindible dedicó a Garcilaso (Díez Fernández, 2003: 84-92), el crítico 
analiza ahora sus sonetos XXIII, XIII, XXII y VIII (60-64). Tras leer este último 
junto con los testigos de época concepto que definí en 2010 y aplica Díez 
(83-84)  Castiglione, Ficino y Herrera, la interpretación erótica sostenida por 
Llosa en 2009 no queda validada (65-74). Es que, evitando «las descripciones» 
y «la exposición sexual», Garcilaso prefirió la «opción estilística» de «la 

se oscurece aún más al componerse en latín» (74-75), lo que entiendo como 
indicio de selección de un receptor bilingüe. Minuciosamente revisa entonces 
Díez otros pasajes de Garcilaso: «el pudibundo» (61) Herrera hubo de montar, 
sobre égl. II, 1401-1418, una teoría neoplatónica de la honestidad léxica (foné-
tica y semántica); en torno a los cabellos de égl. III, 93-100 y 281-283 y canc. 
IV, 101-107, el comentarista resaltó el indigno verbo escurriendo, mientras que 
en la canción V anotó como lujuriosa su concha de Venus en esa estrofa 
funciona también la conmutación sexual de al remo condenado (Garrote, 2020: 
78) ; por fin, para los sonetos XI y IV, parte Díez de dos lecturas dilógicas: las 
de Navarrete en 1997 y Garrote en 2011, respectivamente. Pero la poesía de 
Garcilaso, atenta más a Virgilio que a Ariosto, no dio pie a imitaciones eróti-
cas, quizá porque no se percibiera como tal, si bien Díez recoge mi comentario 
sobre su influencia en un soneto sexual del Antequerano (80-86). Añadiré que 
el XX de Garcilaso se cierra con un atajaré la guerra del camino en que de 
pasada se fijó Herrera, quien en 1580 anotó ahí como «Alegoría i traslación 
del tocamiento» los sintagmas duros vientos y en tiernos pensamientos, 
mientras que en la canción IV, 44 percibió «La sensualidad» tratada en sus para 
él justos términos, según apuntaba con agrado: «describe hermosamente aque-
lla interna discordia i guerra en que contrasta reluchando la razón con el ape-
tito sensual i bruto» (Herrera, 2001: 410 y 517). 

Frente a Garcilaso, Hurtado de Mendoza sí empleó el código abierto o 
bruto. De las 18 composiciones que forman el «núcleo muy duro» (108) de su 
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poesía, el editor de Obras del insigne caballero don Diego de Mendoza, fray 
Juan Díaz Hidalgo, mencionó tres: «azanahoria, cana, pulga» (120), «alusión» 
que «demuestra holgadamente que al menos en 1610 se puede leer pero no 
publicar» poemas como los que representa A la zanahoria, «sucísimo» según 
el anotador del manuscrito BP 2805 (123). La edición de 1610, que se vendió 
mal, iba dedicada al VII conde de Tendilla, quien «trataría de usarla para asen-
tar su prestigio con un antepasado tan culto como guerrero», lo que excluiría 
de esa imagen al Hurtado burlesco (91 y 93-94). Con todo, la edición pudo 
«permitirse aceptar» algún texto «limpiamente erótico», como «Venus se 

y la segunda epístola a María de Peña, que contiene «pasajes, 
de una suerte de historia sexual» que el glosador de BP 2805 censura (97-98). 

Con una de las finísimas observaciones que tanto destacan en su labor crí-
tica, Díez asienta que Baltasar del Alcázar compuso su poesía en «una socie-
dad muy religiosa y más libre al mismo tiempo por mantener muy ritualizada 
la religión» (148). Caracterizan a los menos de 70 epigramas de autoría segura 
de Alcázar la «reacción burlona a las seriedades del maestro Herrera y sus 
más fieles imitadores» y el recurso a «un ingenio que puede aludir a lo innom-
brable» (137-138). Es que Alcázar mantuvo la arraigada práctica de codifi-
cación sexual dual, abierta y cerrada, unas veces en epigramas «provocadora-
mente eróticos» y otras dispersando «ciertas pistas»; creo que las del 149 
(templo, velo, gloria), más que «religiosas» (148) serían mitológicas, según re-
vela la mención final de Acteón. Las «situaciones insólitas» de esta poesía, 
«apoyadas lejanamente en los epigramas de Marcial o en resumen de facecias 
de tradición oral», agrandan «la brecha» con el petrarquismo quizá mejor 
que «con la poesía italianizante», más plural , dentro de «un no explícito 
pero deducible contexto prostibulario» «o tabernario» (139). Pero «quizá» la 
«columna vertebral» de los epigramas de Alcázar sea el «abundante uso de los 
dobles sentidos», sobre todo sexuales, «frente a declaraciones muy crudas en 
Marcial» (142-143). Si el anfibológico ojo del 142 de Alcázar apunta «sin duda 
al juego de palabras» marcialesco «entre culus y oculus» (I, 92), en la versión 
muy libre de Marcial, IV, 65 que es el 157, con solo el un ojo «puede remitir 
burlonamente a la pureza de Catalina de Alejandría» (145-146). Creo que no 
cabe olvidar que Catalina era nombre asociado a lo escatológico y lo sexual, 
según detectó Sepúlveda (2001: 293-295), quien mencionaba entre otras cone-
xiones a Catalina de Alejandría y este epigrama de Alcázar; de hecho, el 158 
insiste en el «paso» Catalana-Catalina, al tiempo que presenta una «cierta 
oscuridad referida al número tres», igual que en el 129, referido a una mujer 
virtuosa (149), otro signo de código cerrado que parte de virtud . 

No menos burlesco que Alcázar se presenta fray Melchor de la Serna en los 
«tres temas o géneros» del elogio, las preguntas, y las recetas y remedios, cuyo 
«placer transgresor» es, «más que una contestación a un sistema de valores», 
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«una broma entre amigos» (164-165). Con el «milagro burlesco» del Sueño de 
la viuda, 155-216 y su loor del falo, Serna incorpora el «elogio erótico» que, 
relacionado «con la técnica del enigma», ya practicó Hurtado en A la zanahoria, 
A la cola y Fábula del cangrejo (164-166). 

Frente a la raíz clásica del elogio paradójico, el género de las preguntas es 
una pervivencia cancioneril que Sebastián de Horozco sostuvo en el siglo XVI 
como «demostración del dominio técnico», como cuando «a veces maneja dos 
respuestas para una misma cuestión», una de predominio de «elementos de-
notativos y burlescos» y otra de «toques serios o científicos». Entre los textos 
áureos de preguntas antologados por Labrador y DiFranco en 20032 «no se 
incluye ninguno erótico» aunque en código cerrado me parece que pudiera 
funcionar al menos el primero, nucleado en torno al dilógico penar , si bien 
contienen «gérmenes» de «desarrollos paródicos» como «el barniz científico 
o erudito, el didactismo, etc.», tratando de medicina, la enfermedad y el amor, 
y manteniendo «el imprescindible ingenio» o «la importancia del juego». 
También el «propicio» soneto dio cabida al género: «¿Cuál será la causa, mi 

Soneto pícaro a la pregunta de una monja de Barrio-
nuevo; Respuesta a una dama qué era lo mejor que hallaba en su cuerpo, 
atribuido a Iriarte (167-172). Fray Melchor incluye el tópico del melindre 
femenino, la indicación no eufemística y el acogerse a la autoridad de Ovidio 
en su Pregunta a un amigo. En las demás se «distancia de las convenciones 
del género cancioneril»: su soneto sobre la llave y el candado conecta con «los 
anillos milagrosos de Mendoza» en El cuerno y «las cerraduras y llaves de 
Felipe, el celoso extremeño cervantino»; Respuesta falsa, sobre monjas, un 
tema predilecto entre frailes autores de poesía sexual, trata, como Horozco, n.º 
57, del «envío de un instrumento que hay que templar», donde clavicordio 
quizá esconde «connotaciones eróticas» según ya ocurría con los estrumen-
tos musicales de Juan Ruiz (Miaja de la Peña, 2012) ; Respuesta de una dama 
que pedía el virgo a su galán «juega insistentemente» con flor y su técnica se 
asemeja a la de El tomar de las mujeres de Salinas (n.º 279), donde «los dife-
rentes complementos (tomar acero, tomar dinero, etc.)» logran «un equívoco 
muy rentable eróticamente»; por lo demás, flor
con la virginidad», y una de las quintillas finales emplea los dilógicos camino 
real y lanza de paja (172-178). 

En cuanto al género de recetas y remedios, figuraba en A la zanahoria de 
Hurtado, en la Receta de Horozco (n.º 58) a una dama que deseaba empre-
ñarse, con voces como dura, movimiento, obra, natura y cabalgadura, y en A 
dos recetas que trocó un boticario, de Salinas. Frente a los dos primeros, Serna 

 
2 Es costumbre del libro de arena de la Red cambiar sus enlaces: esa antología ya no se 

localiza en el registrado por Díez, sino en http://juanalfonsodebaena.org/Novedades/Re-
vista/ArticleID/118/Genero 
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«parece decantarse por lo que de ridículo tiene el género de las recetas burles-
cas» en Remedio para la madre, que une «posibles dilogías eróticas» (sangrar, 
rabillo, untar) y una «ridiculización de lo tradicional» de los métodos contra 
el mal de madre, y en Receta que dio a una dama para el dolor de muelas, en 
que «resulta malicioso el interés por explicar la conservación cuidada de las 
recetas» y se mencionan «las glosas de Belerma» (178-182). 

Díez dedica su capítulo final al «sentido más físico y sexual» de la lengua, 
cuyos «problemas se intuyen en Covarrubias», que definió en latín: pars cor-
poris nobilissima voci formandae, dignoscendique saporibus destinata, ita 
dicta quod eius ministerio lingentes utamur (190); es decir: «nobilísima parte 
del cuerpo destinada a formar la voz y apreciar los sabores, así llamada por su 
función de lamer». Muy «presente» en la poesía áurea, la lengua fue usada 
«casi siempre» «en una misma dirección, nada erótica», de modo que cuando 
es «objeto sexual tabú» se oculta de forma «automatizada» con «menciones 
metonímicas o metafóricas» y «raras veces se nombra en las descripciones» 
(187). Es que el «beso con lengua» implica «una actividad sexual» (198). Por 
eso los poetas suelen «detenerse en el lugar privilegiado de la boca y, de manera 
especial, en los labios, signos tolerables para el decoro social y literario», pues 
«la lengua parece constituir una presencia generalmente lasciva», de modo 
que «la tendencia a s
«no suele alcanzar la lengua», frente a por ejemplo las tetas que figuran en la 
descriptio puellae, «porque la lengua es un objeto erótico de mayor alcance 
en su constitución del tabú», así que un «cierto paralelismo entre lengua y 
falo» permite «que los dos apéndices compartan algunas imágenes: la ser-
piente o la sin hueso» (192-193). Los «poemas que utilizan la lengua con su 
contenido más físico», en que «se exalta el placer», presentan «un encuentro 
sexual» y «menciones y descripciones muy explícitas», y forman una «doble 
adscripción»: «textos eróticos (y generalmente burlescos)» que describen «los 
actos sexuales o las partes de la amada y del amado», como el soneto «Cierta 

9/5870, que relata «un encuentro 
sexual pleno, por más que soñado», «utiliza la lengua» «con un sentido sexual» 
(diole lengua) y conecta literalmente con otro de PESO sin lengua; y los «textos 
epitalámicos» que «celebran esos mismos actos sexuales»: en 2006, Ponce 
Cárdenas rastreó «cierta poesía sexual en la tradición clásica y neolatina, la de 
los epitalamios, poesía seria y honorable», que «en la descripción del ample-
xus» o abrazo incluye «referencias» a los besos, la boca, la lengua, el entre-
mezclar saliva, chupar y lamer, igual que los Basia de Juan Segundo (1511-
1536), donde «aparece la lengua» y algún poema opera con el doble sentido 
de anima 190-196). 

En los siglos XVI y XVII «Italia castigaba con mayor severidad el beso que el 
rapto», dado que «el beso en público se tomaba mucho más en serio, como 
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prenda de unión, en Italia que en el resto de Europa», e incluso en Nápoles «se 
condenaba a muerte a quienes besasen en público a mujer casada» (Solé, 1976: 
115-116). Se comprende así la neoplatonización del beso ejecutada por los au-
tores italianos con que Díez se encuentra en sus pesquisas. Según Castiglione, 

vierte a la boca en la puerta de amor», «una puerta honesta»; la doble formu-
lación «más célebre» de esa idea se halla en Boiardo, Innamorato, I, XIX, 61 y 
Ariosto, Furioso, VII, 29, 7-8, quien asienta que «con la lengua la unión de las 
almas es más perfecta, más estrecha», aunque el testigo Trillo juzgara la ima-
gen «indecente, indecorosa, lasciva, ajena de la alteza y gravedad de un poema 
heroico». Esta línea boiardesco-ariostesca trazada por Ponce Cárdenas fue se-
guida en la poesía española por «Aviendo sido ya más combativa» y «O dulce 
gusto estraño y peregrino», dos sonetos de Silvestre «que asocian, de manera 
menos escandalosa que Ariosto, el beso y la fusión de las almas» y evitan «la 
menor alusión a la lengua»; por Medoro y Angélica de Aldana, en un frag-
mento de «pulsión sexual» que jueg y 
donde añadiré que el verso «paz de su luz tomó dentro en la boca» conmuta 
paz y tomar, lo que implica que el beso es un tipo de «ayuntamiento carnal» 
deseado por los «enamorados castos» (Castiglione) , aunque Aldana elude 
la lengua incluso en sus sonetos «de intensa carnalidad», si bien en «y allá en 
el alma dio del caso aviso» creo que opera el signo de código cerrado alma, 

ensual» 
de Las lágrimas de Angélica, II, 30; por el madrigal Pinta ejecuciones de 
amantes, atribuido a Quevedo, en que las lenguas trocaban y cuyo amplexus, 
«en clave pastoril o rústica», «tiene la particularidad de detenerse en un orgasmo 
simultáneo» expresado con vueltos los ojos; y por la Descripción del coito de 
Gabriel de Henao, tres octavas sobre otro amplexus pastoril cuya «elaboración del 
tópico ariostesco» «podría demostrar el valor sexual de la expresión» (197-204). 

Forman otra línea los poemas con lengua «en un contexto abiertamente 
sexual»: el de Álvarez de Soria y su amplexus ante la mirada de Venus incluye 
un explícito culeando; uno de los sonetos de Lope sobre los mansos, con un 
personaje cuyo nombre coincide con el de otro del Furioso, «Vireno, aquel mi 

», fue excluido de la imprenta porque «insiste en un tabú, 
de manera muy calculada». Por el contrario, hay sonetos «sumamente eróti-
cos» que «evitan la menor alusión a la lengua», como «Bésame, espejo dulce, 
ánima mía» (PESO); otros, con lengua y besos, añaden «un sentido trágico» 

percio de Argensola (204-206). Sobre este último añadiré que el motivo de 
«Francia, do el besarse es ley forzosa» fue continuado por el Iriarte de Poesías 
lúbricas: «Franceses, habláis de un modo / y de otro soléis obrar: / no es nada 
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en Francia el besar, / y besar lo dice todo» (ms. BNE 3744, fol. 14r). Costum-
bre que no solo dejaba perplejos a los españoles: «los viajeros italianos conti-
nuarán mostrando su extrañeza y su encanto ante las prisas que se dan las 
francesas en besarles» (Solé, 1976: 116). 

Con o sin lengua, cuatro sonetos de Góngora (198 y 206-210) se vinculan 

a pesar 
de que «una boca con dos labios» excluye la lengua, «quizá para evitar un 

libar, «la imagen de los dos labios» y el lamer sorteado por Covarrubias. En 
«otro registro», «Yace a
de culantrillo, flor y lengua. Experto conocedor de la poesía áurea, Díez mul-
tiplica los casos (209-211): Responde el auctor por el doctor Pero Vázquez 

, de Horozco, «se carga de espesos contenidos para manejar un uso tabú y 
un doble sentido» en cabo, caño y añadiré que en la traducción (rabo) que 
sigue al eufemismo salvohonor  y lengua

Jacarandina de Quevedo, sacar la lengua sea quizá «un reclamo 
sexual», a no ser que lengua

sición «la lengua en su sentido traslaticio» / espada del impotente, con una 
posibilidad de cunnilingus, y en dos seguidillas contiguas de PESO, mientras 
que la segunda transita la línea Boiardo-Ariosto, la primera «juega con la 
malicia de modo blasfemo»: «Dame lengua, mi vida, pues das lo demás, / que 
no es misa de réquiem que quita la paz». 

Fueron «diversos editores» decimonónicos los que insistieron en que había 
«una tradición erótica, también en la literatura española» (228-229). Por eso 
Díez plantea la necesidad de «estudiar la erótica en sus diferentes manifesta-
ciones, como esos cancioneros eróticos que, publicados a finales del siglo XIX, 
aprovechan un cierto aire de libertad» y permiten «el desembarco de la poesía 
erótica de los Siglos de Oro en la visibilidad de la imprenta». Amancio Pera-
toner, «uno de los erotógrafos más activos» del XIX, preparó entre 1874 y 1882 
«obras de divulgación (o de supuesta divulgación)»: «traducciones» «aumen-
tadas o refundidas» que «se continúan con un estudio que se presenta como 
muy sesudo pero que atañen a cuestiones» «buscadamente muy provocado-
ras», con predominio de «la temática sexual», «tanto por la demanda del 
mercado, como por una ideología concreta, que Pura Fernández conectó con 
un grupo heterodoxo de editores» que integraron «el combate en el terreno de 
las ideas» y el «negocio editorial» (215-218). Movieron a Peratoner el «interés 
mercantil» y «la demanda del público», «imposible de cuantificar» (226-228), 
aunque entiendo que indicios sean el número de reediciones y las tiradas. Estas 
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oscilaban, por lo general, entre 1.000 y 2.000 ejemplares en la imprenta madri-
leña de 1896-1913 (Botrel, 2018); de modo que las 8 ediciones y reediciones de 
los cancioneros de Peratoner que menciona Díez, con facilidad pudieron haber 
llegado a varios miles de compradores en el lapso 1864-1881. 

Esos cancioneros fueron cinco: Museo epigramático o colección de los más 
festivos epigramas (1864; 3ª ed. 1866, con un añadido de más de 200 páginas 
que daba un total superior a las 580); Venus retozona (1872, 198 pp.; 2ª ed. 
1892, 205 pp.); Flores varias del Parnaso (1876); Juguetes y travesuras de 
ingenio de D. Francisco de Quevedo Villegas (1876, 206 pp.), y Venus pica-
resca. Nuevo ramillete de poesías festivas dedicadas a la juguetona musa de 
nuestros vates (1881, 207 pp.). Esta «red» «puede crecer en frentes diversos y 
aprovechar materiales previos» y «no pierde de vista los aciertos de competi-
dores, como los del también prolífico Lustonó» (234-235). «La mezcla» es su 
«tónica»: prosa y verso, textos del pasado (excepto los «medievales») y del 
presente («mucho más abundantes»), erotismo y otros contenidos en que 
prevalece «un sentimiento lúdico» (228-230). «Hay una cierta magia (u otra 
razón práctica, que a mí se me oculta, al confeccionar un libro) en la predilec-
ción por cifras muy próximas en la paginación», entre 205 y 208; pero más 
bien rige la razón práctica que «persigue un formato de bolsillo» «orientado 
a unos tipos de lectura determinados» y, «para abaratar costes» y «evitar pro-
blemas con la censura», no incorpora ilustraciones (232); por lo demás, como 
un pliego contenía, en 4º, 8º o 16º, 16 páginas impresas (Botrel, 2018: 218), las 
habituales 205-208 se sitúan en el radio de los 13 pliegos, mientras que a 37,5 
llegaría el Museo. La recepción de la poesía sexual áurea en el XIX hubo de 
lidiar con que «muchas» de las atribuciones de Lustonó y Peratoner, quien lo 
seguiría, «son erróneas o carecen de base» (233), y se focalizó en Quevedo, 
«ingrediente esencial de los cinco cancioneros» de Peratoner, así como en 
«Alcázar, Lope, Góngora» (235). 

 
Atento a los hechos, es decir, a los textos, Díez afirma que «los mecanismos 

expresivos del erotismo (o de la obscenidad) quizá no obedecen exactamente 
a las mismas reglas que organizan la historia de la literatura» (41). Así, las 
herramientas del bufón (agresividad, parodia, humor y obscenidad), recorda-
das por Santiago Ruiz con Cicerón (45), atraviesan los periodos de tal historia, 
como también el procedimiento de «asimilar la obscenidad a las burlas», que 
según Salido López «son, en su raíz, un ejercicio de ingenio» (33). 

Como historiador literario, Díez identifica un claro hilo conductor que va 
conectando y ordenando de modo pertinente los textos, según muestran los 
excelentes capítulos V, sobre los géneros del elogio, las preguntas, y las recetas 
y remedios, y VI de Fiebre de luz. Libro que atiende de este modo jalones 
esenciales para una historia de la poesía sexual áurea, en el siglo que va del 
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Cancionero de 1519 a Góngora. Las páginas de Díez ofrecen por lo demás 
esbozos de otros géneros y subgéneros de la literatura sexual: el goliárdico de 
la disputa (41); el epitalamio, dependiente del «delineado sutil de un erotismo 

mente 
publicable» (59 y 75); el inventario prostibulario, ampliamente extendido por 
todas las literaturas (49), y lo didáctico, esa coartada: «¿a quién engaña la 
parodia del didactismo dentro de la erótica?» (184). También, el epigrama, 
«pieza de gran rendimiento para la expresión del erotismo»: «Memorizables, 
sus frecuentes ocho versos» en Alcázar «permiten un juego social» a través 
del recitado «en la poblada, rica y cosmopolita Sevilla del siglo XVI» y la 
conexión, subrayada desde el Libro de retratos de Pacheco, con Marcial, a 
quien Alcázar no traduce, sino que «adopta» su «técnica»: «la división de las 
dos partes de cada epigrama con su anécdota y su agudeza» (137-138), según 
una «concepción ingeniosa» «que comparte con el chiste» y «reserva su premio 
para quien desvele todas las claves hasta alcanzar la maliciosa o no permitida 
en términos legales» (146). Díez recurre a un «triplete explicativo» del epi-
grama: «el humor personal y el cultivo de la amistad y el sentido de la perte-
nencia a un grupo (con prestigio humanista), más el juego con el sistema de 
géneros o meramente literario (con sus hegemonías y sus rebeldías o contras-

que también incluye el humor)» y «una burla (mejor que crítica) social 
o legal de costumbres» (140-141). Asimismo, Díez va hallando motivos ana-
tómicos (boca, labios, lengua, mano, pene) y posturas o acciones (beso, am-
plexus, coito) que, con vocabulario no dilógico, caracterizan a la dinámica 
poesía sexual frente a la quietud de la amorosa. O frente a la satírica: cuando 
funciona «no como metonimia de los rumores, la maledicencia, la tendencia a 
hablar demasiado», sino «como objeto sexual», escasas son las menciones que 
la poesía áurea registra de la lengua, «quizá porque se consideran lascivas o 
inapropiadas tanto en el sistema moral como en el literario» (212), aunque «el 
valor del motivo» en cada poema «no tiene por qué coincidir» (207). 

 
El sexo es el más persistente o arraigado universalmente de los tabúes. Más 

quizá que el de la muerte, de la que sí trata largo, tendido y públicamente, 
entre otras, la literatura funeral, aunque sea para atenuarlo mediante consola-
ciones y metafísicos juegos de palabras. Atenuación y eufemismo, como tra-
tamientos textuales del tabú, son objetos de estudio de la filología, a la que, 
por su propia especialización, escapan las razones antropológicas de que tanto 
gusta la especulación en la teoría. En especial cuando trata del silencio, espa-
cio que por carecer de límites nítidos pudiera parecer vasto. El método de 
Díez, centrado en los textos, permite obtener brillantes resultados críticos, 
no menos que principios generales para compre(he)nder la diacronía que 
conforma el objeto de estudio seleccionado, la «poesía erótica o sexual» (59); 
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disyuntiva que aclara esta identificación: «La poesía erótica es la poesía 
sexual» (56). 

Casi superada la historiografía sesgada de los dos últimos siglos, «ya no 
caben dudas de que lo sexual es una parte temática más de la literatura» (133). 
Vence a los prejuicios contra esa zona el estudio: el trabajo. Por ejemplo, de 
exploración de las lindes verbales: otro asunto, pues, filológico  en el par 
honestidad / obscenidad. Díez compara lo cambiante del concepto de obsce-
nidad con el significado del desnudo, habitualmente erótico y conectable a su 
vez con las condiciones del consumo, restringido o permitido (77-79), y con el 
propio tabú, modificable según la situación, incluso dentro de una misma 
cultura como la latina (141). De modo que hay «la posibilidad de que en algu-
nos momentos antes del siglo XIII lo obsceno no fuera tal sino» un uso normal 
en una lengua libre del tabú sexual (34), mientras que en los siglos XVI-XVII 
hubo «unos límites anchos y variables de lo erótico que no coinciden con las 
ideas preconcebidas que hoy se aplican sobre la producción de los Siglos de 
Oro» (152). El magnífico historiador de la literatura que es Díez busca la 
esquivada definición de obscenidad no en los axiomas teóricos previos, sino 
en indicios como el epigrama XII, 43 de Marcial o en el testigo de época Erasmo 
(142 y 30). Y sobre todo en textos primarios que analiza cuidadosamente. La 
lectura de los seis poemas suprimidos del Cancionero general en 1535 (Visión 
deleitable, uno de Diego de San Pedro y cuatro del Ropero), «puede funcio-
nar» así como «termómetro de la obscenidad» lo que en otro lugar he llamado 
grupo de control textual  para hallar «qué posibles criterios sigue el editor 
en los cambios» (36); idéntica función cumplen «las composiciones suprimi-
das en las dos primeras ediciones» en 1514, las de 1511  del Cancionero 
general (38-39) o los textos que Hidalgo mencionó y excluyó en 1610 de las 
Obras del insigne caballero don Diego de Mendoza, con lo que «el editor 
reconoce que la fama de Mendoza no se ha basado en los horizontes que va a 
dibujar su libro», que busca «un cambio en los motivos de una justa fama 
poética» (89). 

Este asedio permite comprender que del par deshonesto (u obsceno en 
cuanto ocultable) / honesto, deriva el doble sentido atribuido a la lengua, «el 
físico y el metonímico», entre los cuales no siempre es fácil distinguir, como 
en A la zanahoria, 88-90, «donde podría contenerse una referencia maliciosa-
mente doble», «una prueba más de la natural (¡y bendita!) resistencia de la 
realidad literaria a las taxonomías» (187-188). También el «carácter erótico (o 

Castiglione, según el cual «unas mismas cosas» son «deshonestas» en el amor 
«vicioso» y «honestas» en el «virtuoso», como tomar la mano o besar (194), 
afectados por esa bipolaridad. Que rige asimismo a la obscenidad que en 1526 
caracterizó Erasmo como el «nombrar directamente lo que la decencia trata de 
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otra forma y describir actos indecentes aunque el lenguaje no lo sea» (30). Así 
que Díez distingue entre obscenidad de ideas, identificable con la denotación 
(102) y «meridiana» en el poema 53 del Cancionero de obras provocantes a 
risa, aunque recurra al eufemismo salvonor (47), y obscenidad de palabras, 
que en Pleito del manto y Carajicomedia, que reflejan la «abundancia» de 
coño y carajo (30-31 y 43), «descansa» en un vocabulario que en sus «bromas 
eróticas» adquiere un doble sentido: apetito, aliviar, enojo, derramadas, 
plazen (21). De hecho, aunque la «parodia de la técnica jurídica» que es el 
Pleito sea «una buena muestra del uso abundante de términos obscenos», son 
en ella «frecuentes los dobles sentidos» de miembro, potencia, fuerza, meter, 
recio, flaqueza, enconado, encerrado, derecho, profundo, justo, vía, puerta, 
sepoltura o sellar (41-43). 

En cuanto basadas también en textos, cabe examinar filológicamente la per-
cepción y la recepción históricas de la obscenidad. Díez constata que en los 
siglos XIX y XX el Cancionero de obras provocantes a risa se entendió «inequí-
vocamente obsceno» (29), aunque, como no se dedica «monográficamente al 
sexo» (35), «lo obsceno no es lo dominante» en él (24). Dirigido a la «alta 
sociedad» del XV, en que convivieron «la poesía amorosa y la obscena» (28), 
este Cancionero incidió probablemente en «la interpretación humorística de 
la obscenidad» (24), dado que «la burla» «preside la selección de los textos», 
y junto con el antisemitismo, la misoginia y la crítica social, agrupa a la temá-
tica obscena, «que se basa en la ruptura del tabú, en la repetición de lo prohi-
bido» y «la tradición ingeniosa» (35). 

 
Las muy acertadas reflexiones de Díez son estímulo para las que desarrollo 

ahora. Siendo «el sexo» «un tema literario más» (50), parece lógico que el 
hiperónimo sexual rija, historiográficamente, una secular familia de etiquetas. 
Aquellas que, referidas a asuntos que van desde la genitalidad hasta la sensua-
lidad, fueron marcadas peyorativamente en la historia y lo que es peor  en 
la historiografía. Para ambas, hubo materias y expresiones que respondían a 
un modo deshonesto, vil, obsceno, torpe, bruto, bestial, lujurioso
desde el siglo XIX hasta hoy domina el hiperónimo erótico, impuesto por una 
gazmoña academia y dotado de un carácter pretendidamente más neutro, que 
se viene abajo cuando colide con el también decimonónico marbete pornográ-
fico. Esta inercia bisecular es tan fuerte que erótico y erotismo se siguen sal-
vando como hiperónimos: «La obscenidad se aleja del erotismo» por «focali-
zarse» en «la transgresión de un tabú a través de la reiteración nominal», y «se 
acerca» a él «por su oposición a lo honesto» y por su connotación sexual (31). 
Afirmación que, nada disonante con el estado de la cuestión actual, incorpora 
a su transtemporalidad historiográfica marbetes históricos de tiempos distin-
tos. En efecto, obscenidad designó la expresión abierta de lo sexual como 
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sutileza lo hizo para la forma atenuada , pero solo hasta la modernidad, 
mientras que desde entonces erotismo y pornografía aluden a los respectivos 
modos light y hard de dicha expresión. Por lo demás, está la dialéctica ero-
tismo / pornografía tan asumida que no se la percibe como lo que es: una 
hipótesis asentada desde solo hace algo más de un siglo y exclusivamente 
válida, en todo caso, para la literatura moderna y contemporánea. Y como 
muestra Díez, lo que la someta a prueba de resistencia no será la especulación 
sobre las etiquetas, sino el análisis de los textos. Que puede falsar tal hipótesis: 
el epigrama 157 de Alcázar, por caso, «destruye los improbables límites entre 
erotismo y pornografía» (146). Esa hipótesis está, por si fuera poco, sujeta a 
doble tacha: va marcada por una moralización que, avergonzándose de sí 
misma, necesita disfrazarse; y, sobre todo, practica la identificación entre el 
investigador y la reprobación sostenida por el (o dentro del) objeto que estu-
dia, desde las Partidas alfonsíes hasta Baroja y Unamuno. Pero aunque la 
historia valore siempre, que lo hace, la historiografía jamás debiera permitirse 
tal exceso. 

Díez aplica la distinción que, pretendiendo superar de forma neutra o histo-
riográfica las denominaciones históricas valorativas, establecí entre «código 
literario sexual abierto y código literario sexual cerrado» (32), que se formali-

58). 
Diferenciación presente en otras literaturas: la poesía en francés de Marot 
(1496-1544) es de «ingenio eufemístico o metafórico», mientras que su obra 
neolatina es explícita y admitida en los ambientes cortesanos (36). Creo que 
esta dualidad de códigos sitúa el análisis en una perspectiva filológica, en la 
que el «vocabulario directo o prohibido» del abierto (deshonesto hasta el siglo 
XVIII; erótico, en cuanto monotemático, o pornográfico desde el XIX) contrasta 
con la «expresión en el código cerrado», al menos bitemática y basada «en un 
complejo, elegante y despistante juego de dilogías, insinuaciones, metáforas 
y ocultaciones no siempre recuperables con toda precisión» (155), pues «casi 
siempre debe usar mecanismos de ensombrecimiento cuando se trata de textos 
impresos» aunque ya se practicaba antes de la imprenta , «de modo que 
aparece sugerido o aludido o muy codificado», a través del «ingenio» (134). 
Añadiré que por eso desde Juan Ruiz hasta Gracián se llamó sutil al código 
cerrado, que «persigue obtener la admiración de una técnica y de una osadía 
temática» y «busca una comunicación ingeniosa con el lector» (184). En 
efecto, este «desarrollar un tema prohibido de manera ingeniosa» exige la 
complicidad con el receptor y es desafío para otros poetas (106) dispuestos a 
probar «el placer del texto, con sus dilogías y juegos de palabras» (140). Feliz 
es la irónica síntesis de Díez: «en los temas eróticos no siempre hay que acudir 
al contacto textual directo» (122). Comentario conectable con una de las inci-
sivas preguntas que caracterizan su discurso crítico: «¿Hay erotismo sin 
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cuerpo?» (75). Quizá la respuesta resulte orteguiana y por tanto negativa: el 
código cerrado o sutil sería un tipo histórico del arte deshumanizado que en 
cualquier época apela exclusivamente al intelecto y en este caso convierte en 
latentes abstracciones la genitalidad y la sexualidad. Es que en la poesía sutil 
de los siglos XIII-XVII procede el placer no de los sentidos excitados por el 
discurso monotemático y explícito, sino de una descodificación que, cuando 
triunfante, alcanza el clímax del entendimiento. Según he ido exponiendo 
desde 2010, proporcionan las «posibles pruebas» de tal proceder «las lecturas 
y comentarios de los contemporáneos o de los escoliastas», «las imitaciones 
del poeta o del texto», «las fuentes y usos de los tópicos en la tradición» y «la 
demostración del empleo de dilogías (apoyándose en textos inequívocamente 

64). Esta síntesis de Díez apunta al 
arduo trabajo que la historiografía, la crítica y la lexicografía diacrónica deben 
aún acometer. 

El modelo que propone la distinción entre código abierto y cerrado despoja 
de su carácter historiográfico general a las moralizantes etiquetas erotismo y 
pornografía, y las resitúa en su exclusiva parcela: la historia transcurrida 
desde el siglo XIX. Quiero decir que no son conceptos operativos para analizar 
la diacronía completa desde el siglo XIII, sino componentes, a su vez analiza-
bles, del periodo decimonónico. Reintroducirlas en el modelo como categorías 
hiperónimas lo distorsiona: «los estudios sobre erotismo prefieren el erotismo 
de código o cerrado (o a  
cultivar los autores consagrados: es más literario, tiene más prestigio, escan-
daliza pero no tanto» (59). Sin embargo, me parece que el estado de la cuestión 
sobre la literatura sexual sigue privilegiando el código abierto, que por su 
escasa complejidad, o evidente sencillez, requiere un gasto menor de energía 
interpretativa. En 2001, por ejemplo, el espléndido catálogo de Cerezo se 
centró en los textos en abierto, «con algunos otros de codificación o cerrados, 
aunque su reconocimiento casi siempre descansa en su pertenencia a un con-
texto donde se insertan los textos abiertos» (58); y cuando Díez juzga «difícil» 
la «comparación» externa «¿con qué otro corpus reunido en la época sería 
posible?»  de los poemas del Cancionero de obras provocantes a risa, pa-
rece atender exclusivamente al código abierto, manejado por «los poemas 
eróticos de los Siglos de Oro», que «también se componen sobre la base de un 
lenguaje muy explícito» (50). Pero la comparación de la vertiente sutil de la 
colección de 1519 parece factible con otros cancioneros que también la fre-
cuentaron. Ya lo evidenció Whinnom (1981) en su excelente libro pionero, en 
que por lo demás solicitaba a los críticos entrenarse en la poética dilógica para 
desprenderse de sus propios prejuicios estéticos. 

En cuanto al erotismo honesto (59), quizá quepa enfocarlo desde una fértil 
pista establecida por Díez: la «raíz lejanamente común» entre literatura 
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amorosa y literatura sexual (78). Entiendo que tal tipo de erotismo sería una 
variante menos de la segunda que de la primera, como probarían su asociación 
con el epitalamio o la lectura herreriana del soneto XXII de Garcilaso: «como 
no tropieza con dilogías» que «pudiera percibir como de mal gusto, como 
no hay descripción y como el texto descansa sobre una elaboración abstracta», 
Herrera «prefiere distraerse con suposiciones más o menos realistas», 
distinguiendo «tres tipos de belleza», al primero de los cuales se refiere con 
«el temido verbo gozar», que en «otros contextos» los del código cerrado 
o sutil   
Herrera (junto con Garcilaso) entiende el gozo de una manera mucho menos 
connotada» (61-63). 

 
El código sexual abierto fue marginado en una diacronía sujeta a la presión 

estética que estos poemas «pueden conectarse con lo vulgar, con lo zafio, 
con lo antiestético» redunda en su «ausencia de prestigio» (103) , política, 
religiosa y, finalmente, prejuiciosa por parte de los propios investigadores 
(134). Diríase que estos asumen el núcleo de la pregunta retórica de Ficino que 
oportunamente recuerda Díez: no se puede hablar con honestidad sobre lo 
deshonesto (81). De modo que, en la historia, «la expresión directa y abierta 
de los temas y motivos eróticos suele realizarse en ediciones clandestinas o 
copias manuscritas, pues es precisamente esa parte de la literatura erótica, por 
su inmediata percepción, la que despierta el mayor rechazo de poderes públi-
cos o semiprivados, de moralistas y de ciertos autores» (58). Lo que supone 
que, en la historiografía, «el corpus aún dista de estar bien establecido, al 
menos tan establecido como otros» (135). La marginación histórica del código 
abierto ha sido prolongada, pues, por la historiográfica. Muchos de cuyos 
representantes a la cabeza, el aún omnipresente Menéndez Pelayo  han 
«visto casi siempre en términos negativos» el «texto obsceno». Entre tantos 
casos, Díez aduce los de Rodríguez-Moñino y Buceta (22-23 y 25), el «silencio 
sobre el e Libro del arcipreste» que denunció Sepúlveda, la 
infrainterpretación, «como dice Garrote Bernal», a la que se sometió a la 
Lozana andaluza (75-76) o los intentos de Méndez Bejarano a Moñino  de 
desvincular a fray Melchor de la Serna de su poesía sexual (160-161). Tres 
razones explican este proceder: «Lo verdaderamente molesto para la tradición 
crítica ha sido el uso de la obscenidad, insoportable en algunos casos» (47) y 
que «el deslizamiento de lo inmoral a lo feo funciona como una magnífica 
coartada estética» (31). Díez expone la tercera con otra de sus inteligentes 
observaciones: «En la rigidez de los lectores e investigadores que rechazan la 

fuerte nexo entre erotismo y rareza» (215). Por no contar con una cuarta causa: 
el elitismo de tantos críticos que desprecian «los medios de transmisión poco 
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prestigiosos (como la literatura de consumo)» y desconfían del «que para 
muchos podría ser un reprobable maridaje entre industria editorial (con el 
obvio fin de ganar dinero) y la recuperación del bagaje cultural del pasado 
(más que por su valor histórico o filológico, por su potencial ideológico)», 
prejuicio que afecta a la obra de Peratoner, uno «de esos extraños seres que 
viven de su trabajo» (236-237). 

Tanto interés por arrinconar la literatura sexual de código abierto la 
del cerrado es que muchas veces, por falta de práctica, ni se percibe como 
tal  produce una voluntaria distorsión, intolerable en otras disciplinas acadé-
micas, que sigue anclando a la nuestra en la servidumbre ideológica de todo 
pelaje y peaje. Que Díez insista en que el investigador ha de «evitar la sobre-
interpretación, el arcaísmo y la desconexión que de los textos suele cultivar la 
teoría» y realizar luego el «esfuerzo» de «despojarse de los usos contemporá-
neos y acercarse a otro tipo de manifestaciones, más verbales o solo de este 
tipo», descartando además «la proyección de ideas y conceptos actuales sobre 
el pasado» (135), revela el mantenimiento de una perniciosa costumbre, en 
virtud de la cual el estudioso opta por su compromiso, conservador o progre-
sista, en detrimento de su ingenieril deber filológico de trazar puentes con el 
pasado: «Las interpretaciones de la poesía erótica son complejas no sólo por 
la dificultad idiomática ni por los sobreentendidos cuyas claves el lector debe 
dominar, sino, quizá muy particularmente hoy en ciertas tendencias de la crí-
tica, por la valoración ideológica» que presupone a su vez una «supuesta ideo-
logía subyacente» en los textos del pasado; probarla «precisaría dibujar tanto 
el público al que van dirigidos estos poemas como el contexto de su lectura, 
pues estudiar únicamente los contenidos del poema desde el prisma de una 
relectura actual puede deformar gravemente las conclusiones». Puede y lo 
hace. Así, en las que son conducidas desde el apriorismo de la «transgresión 
en la poesía erótica», que «a menudo parece», más bien, «un juego literario o 
un guiño entre amigos, por lo que no sorprende que la diversión buscada, 
ingeniosa y arriesgada, pase a veces por las burlas de los elementos más 
sagrados (el falo como símbolo de la resurrección)» (183-184). Por eso, la que 
en otro lugar he entendido como primera época de la literatura sexual (siglos 
XIII-XVII) parece regirse por el principio de que «la transgresión de un tabú 
añade diversión» (34), mientras que la segunda, a partir del XVIII, consigna a la 
transgresión como «arma arrojadiza contra la tradición católica y clerical de 
España» (25). 

Otras fértiles vías de indagación propone Díez. «¿Se leían en voz alta los 
poemas eróticos? ¿Ante un público exclusivamente masculino? ¿Se acompa-
ñaban de gestos que subrayaran determinadas notas, posiblemente divertidas 
o burlescas?» (163). Quizá pueda empezar respondiendo el Libro del Arci-
preste de Hita, 895-896: el «burro» «joglar» retoza, tañe el tambor y rebuzna 



COMENTARIO BIBLIOGRÁFICO 

 

AnMal, XLI, 2020   287 

«bien alto» hasta «atronar» al auditorio cortesano, «sañudo» con unas 
«caçurrías» que resaltarían sus voces y movimientos excitados, mientras que 
Ruiz siente la necesidad de disculparse ante unas oyentes de sus «cantares 
caçurros», las «dueñas» que ríen con ellos (estrofas 947-948). Díez apunta 
asimismo que «habría que delinear la relación de la poesía erótica con la lite-
ratura dominante para conocer qué es lo que se parodia y hasta dónde llega», 
y «contar con la variación de los códigos eróticos en relación con la tolerancia 
de la época» (163). Relación que los estudiosos han situado especialmente 
en dos lugares de silencio público: la imprenta y la censura. Un silencio roto 
en 1519 por la anomalía del Cancionero de obras de burlas, que «parece 
predicar una libertad expresiva que tardará muchos siglos en recuperarse en 
las prensas» (50). 

Suele aceptarse que el arrinconamiento de la poesía sexual se corresponde con 
su marginación de la imprenta; sin embargo, la anomalía de 1519 fue más allá 
de la literatura sexual, dado el escaso aprecio coetáneo de la imprenta por la 
literatura en general, como probó Infantes (1984). Razón quizá no menor pero 
habitualmente no aducida  de que, como tantas otras manifestaciones poéti-
cas, las sexuales explícitas del Siglo de Oro quedaran confinadas «en los 
cancioneros manuscritos que no pueden alcanzar la imprenta» (50). Aunque 
no siempre, claro: frente a la teoría, la historia es el reino de las excepciones. 
Los seis epigramas de Alcázar coleccionados en Flores de poetas ilustres 
(FPI) funcionan como «separación de las distintas series de la antología» y 
presuponen «un contacto personal entre Espinosa y Alcázar». «Pero lo verda-
deramente significativo» es que tres de ellos son «inequívocamente sexuales»: 
«poemas de esa densidad erótica» son «impresos» ¿porque «los hace acepta-
bles su forma ingeniosa?». FPI 12 no prescinde de verbos como arremeter y 
coger, y emplea el «elemento erótico de primer orden» que son los pies; FPI 
67 practica un erotismo «duro» con la secuencia picado, remedio y chupome, 
y el «extraordinariamente explícito» FPI 166 se centra en más signos de código 
cerrado, los de entrar en las dos puertas de Inés. Por su parte, como el tema 
de la nariz tratado por FPI 60 contenía implicaciones sexuales, fue acogido 
por Gracián en su Agudeza, XXXIII (151-155), creo que significativamente ce-
rrando ese discurso dedicado a «los ingeniosos equívocos» que resultan esen-
ciales en el código cerrado. En cuanto a FPI 18 y 182, no son «en principio» 
sexuales (152). De hecho, con la risa de FPI 18, situado delante de FPI 19, 
abrió Espinosa un díptico que le permitió montar una burla no sexual, sino 
antiherreriana (Garrote Bernal, 2009: 124). 

Es evidente que la transgresión de un tabú deriva en censura y autocensura: 
«La censura, intensa en España y fuera de ella, es en sus formas civil y reli-
giosa (y ambas excitan la autocensura) el instrumento de control ideológico 
por excelencia sobre todo a partir de la generalización de los textos impresos» 



COMENTARIO BIBLIOGRÁFICO 

 

288   AnMal, XLI, 2020 

(136). Aún en el siglo XIX, pocos «editores, autores y eruditos» estuvieron «dis-
puestos a desafiar las a menudo restrictivas leyes de imprenta» (215). Lejos de 
rasgarse las vestiduras por que hubiera censura, el magnífico historiador lite-
rario que es Díez la aprovecha para examinar las cuestiones que aborda: que 
la lengua fue «elemento netamente sexual» lo confirmaría Quijote, I, 13 («las 
partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales» «que sólo la 
discreta consideración puede encarecerlas y no compararlas»), pasaje que, aun 
no mencionando ninguna de esas partes, fue censurado por la Inquisición por-
tuguesa en 1624 (192). Asimismo, Díez nota que la interesada censura que 
practicó el editor de Obras del insigne caballero don Diego de Mendoza 
brinda una excelente plataforma para examinar los límites de la honestidad. 
El primer grupo de testigos de época interrogados por Díez, los preliminares 
y las aprobaciones de 1610, subraya la «castidad» y la carencia de lo malso-
nante y lo escandaloso en el libro, mientras que Hidalgo une en su prólogo 
«burlas», «ingenio», «agudeza», «donaire» y falta de «dignos respetos» como 
rasgos de la poesía «bien conocida» de Hurtado que no publica; al tiempo, sus 
«argumentos» «de alcance muy diverso», la excluyen de la imprenta porque 
habría sido compuesta dentro de un círculo de amistades «poco saludable en 
el fondo» y, tirando del «juego de bibliofilia (que prestigia los manuscritos)», 
sostuvo, con su aquel de cinismo, que la marginación «evitará a estos textos 
la vulgaridad del común», de modo que tales composiciones «serán más esti-
madas de quien las tenga» (91-95). Otro testigo es el anotador del manuscrito 
BP 2805, «ligeramente anterior» a 1610, que colecciona poemas sexuales no 
publicados en la edición y contiene «marcas y comentarios posiblemente de 
uno de sus poseedores», sañudo con A la zanahoria y «Dicen que dijo un sabio 

más por la ortodoxia religiosa y se muestra mucho más permisivo en materia 
erótica» (101-102). Conclusión que Díez deriva de su detenido estudio del anota-
dor de ese manuscrito, descontento, como otros, con culo y rabo, si bien quizá 
manejara un «concepto de lo reprobable» que «no coincide con el de épocas 
posteriores» (Díez Fernández, 2008: 108 y 98). 

Con todo, la censura de los guardianes oficiales del orden auténtico en-
granaje de tabúes  «no tiene jurisdicción de hecho en los textos manuscritos» 
(127), ni puede operar sobre otros «canales de difusión», como la memoria, 
auxiliada por una «brevedad» que, siendo «importante en su conexión con el 
ingenio» en el epigrama y tantos otros textos, logra «más fácilmente la memo-
rización y la ulterior copia manuscrita o a la inversa» (134 y 137). Y si en el 
siglo XIX «los canales de transmisión de la literatura erótica desembocan muy 
a menudo en un coleccionismo oculto» (223), en épocas pasadas y de ex-
tensión secular mayor que la moderna y contemporánea , «la oralidad se 
come una gran parte de la tarta literaria» en canciones, recitados o academias, 
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a lo que deben sumarse «manifestaciones escritas de carácter privado» como 
cartas, cartapacios o libros de memoria, por lo que quedó «un enorme campo 
fuera de ese control» censor (136). Por lo demás, «la seguridad de impresores 
y editores clandestinos» del XIX «obliga a las tiradas cortas» e «impone» la 
«ausencia de datos bibliográficos, o su falseamiento»; pero hay también 
excepciones: «es muy posible» que Erato retozona. Poesía erótica de D. F. 
A. (1839) «no trate de ocultarse en datos falsos» (223-224). 

Las vicisitudes de una transmisión así tienen consecuencias esperables: 
«No sorprenderá que los textos eróticos, y sobre todo si son extensos, se 
documenten menos en las fuentes que los poemas serios» (124). Por el lado 
opuesto, la poesía sexual «parece proclive a las amplificaciones» (127), una 
tarea de «copista» «que siente, como otros, la llamada a probar su ingenio y 
su técnica literaria en un poema erótico y burlesco» (130), lo que hace «raro 
que dos fuentes compartan una amplificación», a veces una segunda versión 
del autor y otras una continuación: la «versión ampliada» de A las damas de 
palacio de Hurtado que es El fraile (o fray Melchor de la Serna) es caso que 
«puede ser muy significativo sobre la confección de textos amplificados» 
(127-128). Asimismo, se multiplican los problemas de atribución, sobre todo 
cuando los autores, como Melchor de la Serna o Damián Cornejo, son clérigos 
afectados por «los intereses de los difamadores o maledicentes junto a los de 
los firmes, y no por ello menos dudosos, defensores de la rígida moral», dada 
la «caritativa tendencia de arrojar dudas sobre la verdadera paternidad de unos 
textos atribuidos a frailes» (159-160). Creo que, con los requisitos de saber leer 
y escribir en romance y en latín, y de pertenecer a la clase que detenta la 
hegemonía cultural y por tanto tiene licencia, sea cual sea el periodo exa-
minado, de saltarse sus prescripciones  hay una alta probabilidad de que tales 
dudas terminen resolviéndose en respuestas afirmativas. El caso es que por fin 
se ha llegado a un estado de conocimientos que permite que «no resulte ya 
chocante la dedicación de clérigos y frailes al cultivo de la literatura erótica» 
(162). Entiendo que lo chocante del caso se acabará contemplando como un 
anacronismo más de la historiografía; pero eso ocurrirá cuando esta abandone 
al fin sus sesgos y recurra sistemáticamente a una parcela de la bibliografía 
apenas consultada: la dedicada a la historia de la Iglesia. Y no solo a los índices 
de libros prohibidos. 

La imprenta solicitó masivamente a la literatura sexual cuando aquella 
impuso su radio multiplicador de alcance en su fase industrial (o sea, demo-
crática). Entonces, uno de los más lucrativos negocios de siempre, el del sexo, 
fue compatible con una libertad de expresión ligada en Occidente a una 
generación de plusvalías extraordinariamente eficaz como persuasión. Tal 
capacidad de convencimiento venció al puritanismo protestante algo más de 
un siglo antes que al católico. Al publicar de nuevo en el Londres de 1841 el 
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Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, el extraordinario Luis de 
Usoz y Río, «un español alejado ideológicamente de gran parte de sus compa-
triotas» (99), usó la literatura sexual como recurso político según habían 
hecho católicos y protestantes en las guerras civiles francesas (Alexandrian, 
1989: 105-107) , de modo que «la edición de cancioneros eróticos nace con 
una voluntad ideológica»: transformarlos «en arma arrojadiza contra el cato-
licismo y la visión más tradicionalista de la historia cultural de España» (224). 
Por eso, desde mediados del XIX «no es casual que sean los extranjeros y los 
españoles en el exilio quienes recuperen un tipo de poesía que se llama bur-
lesca» (99). Sucedió también con la sexual de Hurtado de Mendoza, que alcanzó 
la imprenta en 1875 con Morel-Fatio, editor del ms. BNP 258, y en 1914 con 
Foulché-Delbosc. Pero esa parcela, rescatada en Poesías satíricas y burlescas 
(1876) de Hurtado por un anónimo (quizá Knapp), volvió al «gueto» en sus 
Obras poéticas (1877), excepción hecha de El bombodombón y «alguna sá-
tira», que Knapp, aunque extranjero, situó al final: «no se trata ya de una 
explícita condena moral (pues ni siquiera Hidalgo [en 1610] la formula como 
tal), sino del recurso a la condición inédita de los poemas» que «no son fáciles 
de integrar» aún «o solo encuentran un acomodo incómodo» (99-100). La «dig-
nificación total» se demoró hasta «¡1941-1943!», cuando González Palencia y 
Mele comentaron todos los textos de Hurtado, incluidos los sexuales (103). 

 
Como he pretendido mostrar, en «Fiebre de luz y río de corceles». Poesía 

y erotismo áureo elabora J. Ignacio Díez una cuidada crítica literaria de la que 
se extrae un completo conocimiento de los textos abordados, no menos que 
directrices para una historia de la poesía sexual española. Directrices guiadas 
por una teoría que es hija no de la especulación, mucho menos del prejuicio, 
sino de la atenta lectura de textos recurrentes. Este libro, pues, consolida a su 
autor como uno de los principales expertos creo sinceramente que ya el 
primero  en la poesía sexual del Siglo de Oro. 
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