Guillermo Aguirre Martinez, Meteoros / Bifronte (Devenir, Madrid, 2019,
64 pags.); Piedras (Devenir, Madrid, 2017, 64 pags.).

Aunque Meteoros / Bifronte es el poemario mas reciente de Guillermo Aguirre
Martinez, publicado por Devenir en junio de 2019, es imposible no hacer referencia a
su libro anterior, Piedras, aparecido en la misma editorial en 2017, pues ambos parecen
responder a un mismo impulso creativo. Existen entre los dos textos concomitancias
tanto en el fondo como en la forma, un universo simbélico comun, un espacio poé-
tico por el que transitan cuerpos celestes movidos por una fuerza primordial que nos
arrastraria irremisiblemente a la caida, a la muerte, si no fuera porque, en ocasiones,
la piedra «abandona la inercia» transgrediendo, en cierto modo, «la ley del universo».

En este espacio oscuro, nocturno, los meteoros destellan, como «cristales captu-
rados en la nochey, convertidos en «estrellas prefiadas de movimiento». Son, como
sugiere el texto de la contracubierta de Meteoros / Bifronte, esquirlas desprendidas de
la piedra, «imagen axial del poemario homoénimo.

Los propios poemas, breves, brevisimos, compuestos por uno, dos, tres versos, en su
mayoria, funcionan a su vez como pequeiias piedras arrojadas a un estanque en calma
que, con su poder de sugerencia, al traspasar la superficie, generan una serie de ondas
concéntricas que multiplican y expanden su significado. O como relampagos en medio
de la oscuridad que, por un instante, iluminan y revelan una realidad que perma-
necia oculta e ignorada. De hecho, los aerolitos, segiin Juan Eduardo Cirlot en su
Diccionario de simbolos, son «simbolo de la vida espiritual descendida sobre la tierra,
[...] revelacion del mas alla accesible y del fuego del cielo», del cual las estrellas son
su manifestacion visible e inalcanzable.

Sin embargo, a menudo resulta dificil discernir si nos hallamos ante distintos poemas
o si se trata de un tinico discurso lirico, cuyos versos aparecen desgajados a lo largo
de las paginas de dos libros. No solo carecen de punto final los poemas de Piedras
y Meteoros —no asi los de Bifronte, que se presentan como enigmaticas sentencias
autoconclusivas—, sino que, frecuentemente, la misma idea se despliega y continta
de uno a otro. Sucede asi en Piedras cuando la piedra del octavo poema «Perfora hasta
quebrar la piel», «o rompe galopante / en la mafianay en el noveno; o, mas implicitamente,
en Meteoros: «[...] TG, que en la noche fuiste arrastrado por el oleaje...» encuentra su
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salvacion en el siguiente poema: «Remar y seguir remando / Remar fue la salida hacia
el mafianay.

En este universo, el yo poético es el cuerpo que cae «en abrasante vértigo», que se
siente atraido por el abismo —«No te conozco, portador de mis reliquias, mas déjame
ya caer»— pero, al mismo tiempo, es la esfera celeste traspasada por piedras y cris-
tales que le desgarran los labios; la elipse de su conciencia es el cielo que remonta en
su vuelo el «herido halcony. Esta caida del sujeto lirico, que es a la vez el creador y lo
creado, nos hace pensar en el descenso de A/tazor a través de los siete cielos, en ese
viaje en paracaidas que culmina con la fragmentacion del lenguaje poético.

Encontramos también en estas paginas una segunda persona, un ti lirico al que
se dirige la voz del poeta, y que también transita por ese espacio que es ¢l mismo:
«Prodigo en destellos me atraviesas como si fuese este cielo / ojo de intensisima
mirada». Esa «intensisima mirada» de que es portadora el 7, esa mirada tan aguda
que parece penetrar, no solo psicoldgica, sino también fisicamente, esta presente en
ambos poemarios, a veces anulada por los parpados que se cierran: «Imagen que asi te
hundes bajo el parpado [...]», escribe Guillermo Aguirre en Meteoros.

Lo que ve el 0jo no es mas que un simulacro, una sombra, y no puede aprehender
«de los dioses» mas que «su reflejoy», atrapado como esta en una suerte de prision
platonica de la que no puede, o no sabe, escapar. La mirada no es suficiente para
descifrar ese «arcano simbolo» que se presenta ante los ojos, porque el ojo del poeta
no es mas que un «ojo de barroy.

Se nos invita a mirar «sus manos, ciegas tambiény, incapaces de adivinar los contornos,
pues «De nuevo quedaron a oscuras mis nubiles manosy.

Sin embargo, a veces, el «Mundo / carente de parpados» permite que la mirada
trascienda, que vaya mas alla de la realidad, y alcance a vislumbrar una «lluvia de
visionesy» en un «Universo enloquecido».

Lo que no puede ver el poeta lo percibe su interlocutor, pues «Dos lirios son tus 0jos»
y «De entre tus ojos escupe / fuego la sabiduria». El yo ve a través del ti, que también
puede, si lo desea, impedirle la mirada: «La violencia de tu parpado al caer / cercena
/ —asi— / mi vision»; hasta que por fin «Mis ojos en los tuyos sumergidos» alcanzan
a adivinar las «miriadas de oscuros cristales» que «Quebraron ya los ojos de la noche».

Para ser; es imprescindible ser visto; por eso, el yo lirico se empefia en adentrarse
«tras tu pupila como anhelando existiry.

La capacidad de ver, tanto en la esfera sensorial como en la trascendental, se
vincula con el ascenso que revierte la caida. Asi, «Una vez mas el ojo empuja su orbita
hacia tu desnuda cumbre...». Por eso aparecen relacionados «El ojo, el ave, la montaiiay.
Por eso el «Herido halcon, [...] con ojo desnudo ote[a] [s]us dominios». Por eso un
«Dios todavia humeante» es el unico capaz de «escapar de tan pesados parpados»,
mientras el poeta, simple mortal, reconoce: «mi cuerpo se transforma / en noche de
huidizo semblantey.

Esa oscuridad del yo lirico y del universo que habita —inconmensurable o reducido
a un circulo trazado con el pie, en cuyo interior queda «como extasiado, vacio de
toda luz»—, es hendida por la luminosidad, que permite la vision del otro: «El cielo
arqueado arroja ya su luz / sobre la forma en que cristalizas». No obstante, los cuerpos
expuestos a la luz proyectan sombras, oscuridad; «El dia, de la mano de su sombra, /
va y viene todo temblor»; «Diurnas, las sombras se deslizan y consumen / sobre tu
cuerpo desnudo [...]». La luz procede del cielo, de la aurora, del alba que «comienza
a despuntar» proyectando un «haz de rayos misteriosos», de la inmensidad, «luz de
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luna ardiente», pero también de lo pequeiio e insignificante: «Débil luciérnaga que en
mi mano aun tiemblas, / Gltimo objeto en que veo claridad».

También de las «estrellas prefiadas de movimiento», de los destellos que atraviesan
al poeta y al cielo, del sol, de la «Rojiza / piedra de lavay, de la «indomita lavay que
«Sangraba ya el volcan [...]». Y del fuego, de la «antorcha humeantey, de «la piedra de
fuego», que permite «fundir / y luego rehacer / conforme a la ley del metal». Y de 71,
que también eres fuego, «que sigues ardiendo», que «Te acercas enfebrecida», que te
consumes. Y asi, «Te contemplo callado, extasiado, esperando que todo arda».

Pero frente a la posible devastacion de las llamas, finalmente se impone la
«Contencidn / la ignea roca bajo el rio». Porque al fuego, tan presente en Piedras, se
opone el agua que inunda Meteoros, donde el yo lirico «Resignado a naufragarf,] arroja
al agua [su] remo ahora que el dia se apaga y no se distingue otra costa». Cuando el
fuego se extingue, cuando el ti no esta presente, cuando «el eco de tu voz» «no arde»
en sus sueflos, el poeta, como un «hurafio toétem arrojado por la borday, en la oscuridad
de la noche es «arrastrado por el oleaje» y solo puede «remar y seguir remandoy,
pues es la inica salvacion posible, la Ginica «salida hacia el mafianay», cuando vuelve a
brotar la luz del sol. Pero no siempre consigue sobreponerse, y «cuando todo ya todo
es fondo azul», «El mar escupe piadoso» sus «quebradas [...] vértebras frente a esta
abulica playa», como si fuesen los pecios de un naufragio.

Mas no siempre el agua sofoca el fuego, sino que a veces logran fundirse y confun-
dirse, como sucede en: «Vivir sediento / de calida piedra / ardiente y / rojiza / donde
poder empapar mis manos».

Nos encontramos ante una poesia elemental, en el sentido presocratico, en la que
fuego, tierra —representada en la piedra, el barro, el monte, la orilla—, agua y aire
se oponen y se complementan simultdineamente. Donde también estan presentes los
estados de la materia: lo solido de la piedra, lo liquido del agua, lo gaseoso del éter.
Pero igual que el metal se funde al someterse al calor, los cuerpos cambian continua-
mente de estado: «ahora que solidificas y no quieres morir»; «Estela humeante // Te
volatilizasy.

Lo pesado de la piedra, la gravedad de la caida, queda contrarrestado por la liviandad
del aire, de las aves que lo surcan, del angel que asciende. Lo opaco de la noche, de la
oscuridad, de la piedra, de nuevo, se opone a la transparencia del cristal, de la luz, del
agua. La muerte, a la fecundidad y la vida. Lo inerte, a lo organico.

Lo telurico también estd muy presente en Bifionte, que, segun la nota que abre el
volumen, debe leerse como continuacioén simbolica de Meteoros: «]...] el desmoro-
namiento de un orden mineralizado observable en Mefeoros da paso —de manera no
inmediata— a la renovacion organica simbolizada en Bifronte».

Bifronte esta poblado de sierpes —simbolo ctéonico muy poderoso, que lo vincula
nuevamente a la tierra—, de bestias, de hordas, de «viboras inmundas», de cuerpos.
Pero estas imagenes de vida terminan por convertirse en «suefios [...] calcinadosy,
porque el poder de engendrar no da, como cabria esperar, lugar a la vida, porque
el cuerpo, «tu cuerpo», es «todo cuerpo ya sin alma». Y lo que en apariencia vive y
asciende, termina por caer y morir: «Cruzan alto las aves en la tarde, levantan el vuelo
saciadas ya de vil sapo, entregan al aire la sierpe que ayer acosaba y caen resecos sus
restos [...]».

El lenguaje de Bifronte se mueve entre la profecia biblica y el oraculo sibilino,
prefiado de imagenes enigmaticas, casi oniricas, amenazadoras por momentos, con
una fuerte carga simbolica dificil de desentrafiar.
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Es el poder de sugerencia de los tres textos lo que los hace, al tiempo, inasibles y
evocadores, y por lo que cada lector tendra una experiencia distinta de ellos. Es por
ello que lo hasta aqui expuesto no representa mas que una de las multiples facetas de
las Piedras o Meteoros, uno de los rostros posibles de Bifronte.

Rocio Penalta Catalan



