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1. Para los griegos, como ha observado atinadamente G. Serés, habia en los
seres humanos una «parte divina [...] y por lo tanto imperecedera». De acuerdo
con esta premisa «se entiende que el término “alma” derive del latino anima,
que a su vez viene del griego [dnemos] “aire”, porque el aire, la respiracion,
el aliento, son los principios vitales necesarios para la vida». Por su parte, la
VOz pneuma «concurrira semantica y actualmente con su equivalente latino,
spiritus, en algunos contextos filosoficos e incluso biblicos»!. El concepto pla-
tonico, retomado entre otros por santo Tomas, «que concibe la vida humana
como un retorno del alma a su origen», influird igualmente en la idea cristiana
de espiritualidad, frente a la no separacion entre corporeidad y espiritua-
lidad de la idea biblica «como se comprueba analizando [entre otros: la riag
o “sentimientos”; la neshamat o “intelecto”] el término hebreo nefesh que

I'G. Serés, Historia del alma. Antigiiedad, Edad Media, Siglo de Oro, Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2019, pags. 15-16. Para la etapa posthomérica resulto fértil la imagen de Heraclito,
que adaptara la Escolastica, de que «el alma es una chispa (scintilla) desprendida de la sus-
tancia astraly, considerando (desde el mismo Heraclito, que relaciond «logos» y «psique»), «al
parecer por vez primera en la historia del pensamiento [...] al hombre dotado de un “si mismo”
central, o sea una facultad Unica, capaz de percibir, hablar, comportarse éticamente y cons-
ciente de la muerte», pags. 22-27. También para todo ello, las exhaustivas notas de las pa-
ginas 257-262.

[9]
AnMal, XL, 2018-2019, pags. 9-62



10 AnMal, XL, 2018-2019 JOSE LARA GARRIDO

representa uno de los mas importantes elementos antropoldgicos de la Biblia
hebrea, al significar al mismo tiempo “vida, soplo, individuo, sujeto”; genéri-
camente, “naturaleza material”»2.

En este apretado registro de concepciones se incrusta la idea de «la imagen
como reflejo». Cuando la imagen es reflejada, ;se trata de una ilusiéon? Porque
Platon escarnecia a los sofistas «como unos negadores de la realidad» que
«rehusaban tanto la informacion que les suministraba de “cosa real” como de
“su imagen”». Pero hasta las apariencias en las mascaras del arte escénico o
mortuorias «contienen cierto grado de “realidad” y de “existencia”», ya que
coinciden en un punto: el del momento de la muerte. Los espejos humanos
poseen una naturaleza doble, y en su reflejo se identifican memento vitae y
memento mori, porque (como han indicado desde Freud a Lacan) «para poder
saber con objetividad quiénes somos tenemos que vernos por fuera de nosotros
mismos, en algo que contenga nuestra imagen pero que no forme parte de
nosotros: descubriremos asi lo interior en lo externo»3.

La creacion y el sentido del juicio del gusto parecen —historicamente al
menos— escapar de las redes del psicoanalisis social (en todas sus dimen-
siones tedricas que van desde Riegl y Wolfflin a Faur¢ y Henri Focillon) y sus
correspondientes formalismos, exigiendo una especie de «ley de lucideces y
ceguera cruzadas»*. Esta ley no es otra que el principio de la maravilla que

2 G. Serés, loc. cit., pags. 31-51, en las que también se detiene a analizar el concepto aristo-
télico «naturalistay de fantasia como «el enlace entre la porcion fisico-sensitiva y la intelec-
tiva, pues todo conocimiento [...] deriva de las impresiones sensorialesy. [...] Vendria a ser el
cuerpo sutil del pensamiento [...], asi como la imaginacion es del alma. Por 1o mismo es mitad
sensacion y mitad ideay. Sobre la «circulacion neumatica», pags. 57-59.

3 A. Manguel, Leer imagenes. Una historia privada del arte, Alianza Editorial, Madrid,
2011, pags. 187-202. Para el mistico Eckhart, «el propio Dios era este espejo consciente de si,
pues si bien el rostro del hombre desaparece cuando éste se aleja del espejo, la imagen de
Dios esta siempre presente, reflexion y existencia del mundo de modo simultaneo» (pag. 211).
Recuerda con Erns van de Wetering en su introduccion al catalogo de la exposicion de 1999
Rembrandt por él mismo cdmo «el término autorretrato no existio hasta el siglo XIX. [...] Para
hablar de un autorretrato habria que decir [...] “retrato de Rembrandt ejecutado por ¢l mismo”.
Es como si el pintor y su tema fueran considerados dos entidades separadas, el observador y
lo observado [...] puesto que lo que el pintor ve y plasma en el lienzo esta fuera de ¢él, es otro»
(pags. 214-215).

4 P. Bourdieu, La distincion. Criterios y bases sociales del gusto, Taurus, Madrid, 2016,
pags. 13-14. Como escribe en sus «Palabras preliminares» de un ensayo esencial J. Ponce
Cardenas: «El estudio de las relaciones entre la literatura y las artes visuales se ha conso-
lidado a lo largo de las tltimas décadas [...]. Pese a que esta rama del comparatismo no ha
conseguido asentarse en nuestro pais con la misma fuerza que en otras latitudes, actualmente
puede rastrearse un creciente interés en dicho asunto tanto en el &mbito creativo como desde
el terreno de la critican (Ecfrasis: vision y escritura, Fragua, Madrid, 2014). De particular
interés, dada la opcion elegida por el autor de mantenerse «en el campo de la pintura figu-
rativa y se ha ofrecido a los lectores segtin la jerarquia —o escala— que rigi6 el panorama
creativo hasta el siglo XIx» (pag. 216), es el capitulo «Efigie, semejanza, memoria, limites
del retrato» (pags. 101-155) que concluye: «En definitiva, sobre el espejo del verso, la genea-
logia milenaria del retrato sigue produciendo ecos significativos en los que atin reverberan los
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permite iniciar la respuesta a todas las grandes preguntas de la filosofia antigua,
desde el origen del universo o la naturaleza del ser, a la existencia del hombre
y de sus propias obras. El deseo de saber procede de la admiracion que provo-
can las cosas del mundo, y por tanto se inicia un particular movimiento:

La maravilla es la expresion de la verdadera libertad, puesto que nos
libera de la necesidad y del resto de los deseos [...]. En el mundo oc-
cidental, muy influenciado por la doctrina cristiana, la maravilla, suele
confundirse con la admiracion. En parte, ello se debe al hecho de que
el verbo griego thaumazein [maravillarse] se traduce por el verbo latino
admirari, asi que la maravilla se convierte en admiracién (por ejemplo,
en santo Tomas de Aquino). En realidad la admiracion es un sentimien-
to estético que se experimenta ante algo fascinante y admirable. Para
los cristianos, lo creado suscita admiracion en quien se detiene a con-
templarlo porque es obra de Dios?.

(Coémo fecundod el pensamiento mitico griego a la idea de la creacion, en
general, y de creacion artistica en particular? El origen del universo sensible
para Platon no era mera apariencia sino imago del mundo de las ideas. En
realidad el mundo de las cosas sensibles «posee la consistencia de las imagenes,
que son menos reales que su modelo pero son algo, un punto intermedio entre
el ser verdadero y la nada». Por ello todo lo que nace a partir de una causa
y el conjunto de las causas es obra de un artifice, en griego demiurgo (de-
miourgos), que es «hacedor y padre del universo». En cierto sentido Platon
«atribuye el mismo poder y la misma motivacion que mas tarde las religiones
monoteistas otorgaran al Dios creador». Pero para ¢l éste actuaba sobre una
materia preexistente, lo que impide contemplar la obra del Demiurgo como
«una verdadera creacion a partir de la nada, y la muestra como obra de un
artifice humano, de un artista que crea una obra de artex»e.

semblantes vividos y hablan las almas de antafio» (pag. 129). Ademas, B. Alberdi Soto,
«Escribir la imagen: la literatura a través de la écfrasis», L y L, 33, 2016, pags. 17-38.

s E. Berti, En el principio era la maravilla. Las grandes preguntas de la filosofia antigua,
Gredos, Madrid, 2007, pags. 10-15. Desborda los limites de mi interpretacion el magistral ana-
lisis de E. Lledd, El concepto de «poiesisy en la filologia griega. Herdclito, Sofistas, Platon,
Dykinson, Madrid, 2010.

6 E. Berti, loc. cit., pags. 25-26. Los filoésofos judios de Alejandria, lugar al que emigraron
tras la didspora, vieron una relacion estrecha entre el relato del Timeo y el del Génesis, y atri-
buyeron a Platon la intencion de imitar el relato mosaico, desde Aristobulo hasta el discurso
de san Pablo a los atenienses (pags. 35-39). Para las conexiones de los filosofos tanto antiguos
y cristianos desde el concepto de «viviente» de Aristoteles y las ideas estoicas, véase loc. cit.,
pags. 168-176. Sobre el concepto mismo de mundo, esencial para la conceptualizacion de la
maravilla, el debate entre la tesis de Platon «que propugna la generacion y corruptibilidad»
del mismo y Aristoteles «que defiende su ingeneralidad e incompatibilidad», los estoicos y
atomistas (tal como indicaba Filon en su De aeternitate mundi o Heréclito) sostenian «una
sucesion ciclica de génesis y corrupciones de un inico mundo» aplicando «la corrupcion a un
cosmos en el cual puede haber infinitos mundos distintos entre si» (pag. 29).
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De esta distincion partiran algunas de las explicaciones mas difundidas y acre-
ditadas sobre el arte y sus conexiones con la creacion. Estas no se aproximan a la
demiurgia, porque no es lo mismo el engendramiento que la actividad diestra
(Plotino, Eneadas, v, 8); y desde esa diferencia se llegara al pensamiento de
san Agustin (De Trinitate, 111, 9) distinguiendo entre la accion intrinsecamente
creativa y el poder concedido al hombre de imitar. Entre fabricacion (humana)
y creacion (divina) se establece una barrera ontoldgica que no atravesaran en
sus disquisiciones sobre este tema capital ni siquiera los neoplatonicos floren-
tinos, aunque aplicasen a Miguel Angel y a una multitud de artistas el califi-
cativo de divinos. Porque solo el Logos es considerado «como una potencia
creadora, incluso teogonica», mientras que el arte «serd un intérprete o un imi-
tador, pero no un creador en su sentido cabal, ya que depende inevitablemente
de un modelo creado por Dios»’.

El pintor imitador dara fuerza expresiva al concepto de «ars simia naturae,
expresion usada por primera vez para referirse a un pintor por el humanista
florentino Filipppo Villani en 1381, y que recorrerd triunfante la historia de
la pintura europea hasta el siglo xix. La expresion condensa «una conciencia
nueva de las capacidades y de la propia historia de la pintura» que se concibio
como «la historia de una conquista progresiva de los medios de imitaciony.
D. Arasse lo ha significado en las sucesivas adquisiciones que van desde la
veracidad anatomista de Stefano al escorzo de las figuras de Giotto, y de las
ilustraciones autoénomas de Durero (como el ciervo volante, una «ilustracion
cientifica» lista para ser integrada en cuadros como la Adoracion de los Reyes
de los Uffizi o la Virgen con una multitud de animales de la Albertina de
Viena) al «lujo de detalles» de los pafios en la pintura flamencas.

Teorizada en De Pictura (1435) de L. B. Alberti, manifiesta en las revolu-
cionarias xilografias de De corporis humani fabrica (1545) de Vesalio, basadas
en los dibujos de Durero, esta propiedad capaz de sorprender al intelecto que

7 F. Rastier, La creacion artistica. La imagen, el lenguaje y lo virtual, Casimiro Libros,
Madrid, 2017, pags. 55-57, con citas expresivas de Pico della Mirandola a Francisco de Holanda.
En la disyuntiva entre creacion o emanacion (o proceso o derivacion), el concepto mismo de
«vivientey surgio de una sintesis «entre elementos especificamente griegos, mas que nada
platonicos y estoicos», y la idea contenida en el Génesis acerca de la creacion del hombre.

8 D. Arasse, El detalle. Para una historia cercana de la pintura, Abada Editores, Madrid,
2008, pags. 123-138, acogiendo la tesis de M. Baxandall sobre las transformaciones de los usos
de la mirada y la estructura mental de los espectadores de los cuadros. Para Tiziano, pags. 182-184.
Sobre el asunto, y como resultado de la elaboracion de toda una teoria sobre las relaciones de
poesia y pintura en el Barroco, E. Orozco indicaba como a Quevedo «la materia esencial de la
creacion artistica se le ofrecia como la misma realidad: como pura ficcion de visiones y pala-
bras; algo inconsistente que se deshace y pasa como figura y versos de personaje teatral». Tras
el analisis de la silva £l pincel subraya como «el mejor acierto y comprension del hecho picto-
rico lo demuestra al elogiar la pintura de Velazquez [...]. Descubre lo esencial de su técnica de
manchas distantes, o toques sueltos aislados que vistos a distancia nos dan la sensacion de plena
realidad, serd lo que la critica reconocera después en Veldzquez como iniciador del impre-
sionismo» («Lo visual y lo pictorico en el arte de Quevedow, en Introduccion al Barroco, 11,
ed. de J. Lara Garrido, Universidad de Granada, 1988, 121 y 135-136, pags. 119-164).
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puede provocar un entusiasmo, un deliquium para el que la pintura, multipli-
cando cualitativamente la ancestral aporia de Simoénides de Ceos (la pintura
es poesia muda y la poesia pintura que habla), alcanzaria la calidad de «Verbo,
transparente en si mismo, en la materia que se deja ver», de misterioso sobre-
cogimiento en el «doble silencio de la pintura y del espectador»®.

2. Retomando la biparticion platonica (Rep. X) de las artes entre aquellas que
se dirigen al oido y las que conciernen a la vista, dira Leonardo da Vinci que
«per fingere parole, la poesia supera la pittura, e per fingere fatti la pittura
supera la poesia». Un concepto nuevo —ajeno a Platon— aparece en su para-
gone: el de fingir. Como se ha estudiado al menos desde el ensayo de Bettini
o el panorama de Padoan!, el juego de palabras entre fictor y pictor, que se
documenta por primera vez en el entorno de Petrarca, retorna con fuerza a la
teoria humanistica de las artes, cuando la pintura reivindica seriamente cuali-
dades solo reservadas hasta entonces a la poesia. El reparto de excelencias que
traza Leonardo implica que desde el momento en que el picfor es reconocido
como fictor el poeta asume la inversion: como fictor ha de mostrar que también
puede ser pictor.

El entendimiento literal del ut pictura poesis' ha venido a significar nota-
blemente las complejas articulaciones que especialmente en los siglos xvi
y XVII se producen entre arte verbal y arte pictorico. Emilie L. Bergmann!2

9 Para la asociacion de la comparativa clasica de Siménides de Ceos y el ut pictura poesis
de Horacio hasta llegar al De arte graphica de Ch. du Fresnoy (1667), vid. las pags. 379-382.
Su fundamento en el sensus interno en relacion a la idea de cenestecia entre Aristoteles y
Descartes («todas las sensaciones son primitivamente contenidos de conciencia» y «las sen-
saciones no pertenecen ni al mundo objetivo ni al mundo subjetivoy») fue ya elucidada en el
clasico estudio de J. Starobinski, Razones del cuerpo, Cuatro, Valladolid, 1999, pags. 39-53.
Para una discusion con Merleau-Ponty acerca del esquema corpéreo perfilado «en el doble
horizonte del espacio exterior y del espacio corporeo», pags. 67-68.

10 M. Bettini, «Tra Plinio e Sant ‘Agostino: Francesco Petrarca sulle arti figurative», en
S. Settis (ed.), Memoria dell‘antico nell arte italiana. 1. L'uso dei classici, Einaudi, Turin, 1984,
pags. 219-267; G. Padoan, «Ut pictura poesis: le pitture di Ariosto, le poesie di Tiziano», en
Momenti del Rinascimento veneto, Antenore, Padova, 1978, pags. 347-370.

11 P. Manero Sorolla, «El precepto horaciano de la relacion fraterna entre pintura y poesia
y las poéticas italo-espafiolas durante los siglos XVI, XVII y XVIII», BBMP, 1988, pags. 171-191;
A. Egido, «La pagina y el lienzo: sobre relaciones entre poesia y pintura», en Fronteras de
la poesia en el Barroco, Critica, Barcelona, 1990, pags. 164-197; F. Calvo Serraller, «El pincel
y la palabra: una hermandad singular en el Barroco espafiol», en £/ Siglo de Oro de la pin-
tura espainiola, Mondadori, Madrid, 1991, pags. 187-204; J. Portiis Pérez, Lope de Vega y
las artes plasticas (Estudio de las relaciones entre poesia y pintura en el Siglo de Oro),
Universidad Complutense de Madrid, 1992; P. Civil, «Ut pictura poesis en los preliminares
del libro espaiiol del Siglo de Oro: el poema al retrato grabadoy, 4150, 1V, 1996, pags. 419-432;
A. Monegal (coord.), Literatura y pintura, Lecturas, Madrid, 2000; y B. Garcelli, Nulle dies
sine linea. Letteratura e iconografia in Quevedo, ETS, Pisa, 2008.

12 E. L. Bergmann, Art Inscribed: Essays on Ekphrasis in Spanish Golden Age Poetry,
Harvard University Press, Cambridge, 1979; y el esencial capitulo «El pincel y el alfabeto
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ha podido escribir todo un ensayo, muy bien documentado, donde muestra
que todo retrato verbal, en el amplio espectro que va desde las descripciones
petrarquistas de la dama al autorretrato burlesco, es una écphrasis, una concre-
cion de la formula retdrica que hace presente cualquier fendémeno visual, y mas
especificamente una forma artistica, ante la imaginacion del lector. Bastaria, sin
embargo, recordar uno de los mas famosos retratos verbales del Renacimiento,
el de P. Bembo dirigido al cuadro en que Giovanni Bellini habia pintado a
Maria Savognan («O immagine mia celeste e pura...») para hacer notar la
falta en el discurso lingiiistico de cualquier emulacion alusiva a los medios
representativos del arte pictdrico: mano y tela, lineas y superficies, sombras y
colores. Bembo, como antes Petrarca en el soneto al retrato de Laura pintado
por S. Martini, establece una ficcion que sobrepasa al referente pictorico, de
forma que el retrato viene a estar presente por via de elision y de sinécdoquets.

Al estudiar el retrato de la dama en la poesia del Cinquecento en relacion a
la pintura de Giorgione, G. Pozzi distingui6 hasta tres modos de retrato poético
que se suelen confundir bajo la advocacion ecfréstica:

1) Poesia ocasional con referencia a un retrato, en la que el discurso expli-
cita los elementos pictoricos.

2) Poesia ocasional en la que el discurso no explicita los elementos pictoricos.

3) Poesia descriptiva sin referencia a un retrato, en la que el discurso crea
los elementos pictoricos!4.

Su esquema es trasladable a la lirica espafiola del Siglo de Oro si se tiene
en cuenta que entre retrato verbal y retrato pictérico no se producen solo las
correspondencias deducibles de esa clasificacion modal (o sea, el retrato picto-
rico como referente, en un caso, de un retrato verbal o, en otro, de un discurso
no pictdrico) sino que hay otras correspondencias desde la instancia de una
ejecucion paralela y especular en la que el poeta toma la iniciativa. La mas
fecunda se determina en el poema descriptivo como un discurso que crea
los elementos pictoricos y se construye, al tiempo, como disefio que apela a
un retrato poético posterior. Como se sabe el esquema de realizacion verbal

de las iméagenes» de R. Cacho Casal, en La esfera del ingenio. Las silvas de Quevedo y la
tradicion europea, Biblioteca Nueva, Madrid, 2012, pags. 89-127. Hace notar como utiliza
el término «ekphrasis con el sentido de “composicion literaria donde se describe una obra
de arte”. Sin embargo, no hay que olvidar que este significado se asocid con el término solo
en el siglo XX, puesto que en la época clasica y en el Renacimiento se usaba con la acepcion
mas amplia de “descripcion vivida de algo™» (pags. 96-98). Remite al estudio de R. Welbb,
«Ekphrasis Ancient and Modern. The Invention of a Genrey», Word & Image, 15, 1999, pags. 7-18.

13 E. Pommier, «Il ritratto d’artista nell’arte italiano del XvI° secolo. Saggio di tipologia»,
en A. Galli et alii (eds.), Il ritratto nell’Europa del Cinquecento, Leo S. Olschki, Florencia,
2007, pags. 3-68, que sirve de guia a mis paginas cuando no indico lo contrario. Para Espafia
véase, ante todo, la riquisima monografia de M. P. Cacho Casal, Francisco Pacheco y su
«Libro de retratosy, Fundacion Focus-Abengua / Marcial Pons, Sevilla / Madrid, 2011.

14 G. Pozzi, «ll ritratto della donna nella poesia d’inizio Cinquecento e la pittura di
Giorgione», Lettere italiane, XXXI, 1979, pags. 1-30; también, G. Gentili (ed.), I/ ritratto e la
memoria, 1-111, Bulzoni, Roma, 1993, en especial «Il retratto femminile: immagine scritta ¢
immagine dipintay, I, pags. 227-287.
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trazando las pautas al pintor para una empresa erizada de dificultades por la
excelencia inaprensible del modelo estd ya en la poesia clasica (seudoana-
creonticas, Antologia palatina) y se funde con el modelo del retrato verbal petrar-
quista. Pero la mediacion correspectiva de pintura y poesia en la retratistica
del Renacimiento y del Barroco contempla otras correspondencias mas pro-
fundas situadas en el espectro historico de sus recepciones. Si el retrato verbal
descriptivo llega a influir en la retratistica pictorica, el espacio discursivo de
la poesia ocasional que no explicita los elementos pictoricos responde, en buena
medida, a la esencia mimetizadora —la creacion demiurgica— y la teoria artis-
tica —fundamentada en la idea del prometeismo— que las contempla.

De las formas modales antes citadas voy a centrarme exclusivamente en una
variante historica que singulariza cuantitativa y cualitativamente a la poesia
espafiola del xvil. A esta variante historica de la forma modal es a la que
denominaré codigo tematico, recogiendo la reformulacion que G. Pozzi hizo,
a proposito del retrato verbal petrarquista, del concepto tal como lo definiera
U. Eco. Para Eco el codigo puede ser:

a) Una serie de elementos regulados por una combinatoria determinada.
b) Una serie de nociones acerca de una realidad referencial.
¢) Una serie de respuestas que tienen un destinatario.

Para Pozzi el codigo tematico —d) exige la existencia de una regla mayor
a la que llama estereotipo o «esquema mental» y del que se sirve el discurso
para evocar una realidad que asocia el sistema a) con los sistemas b) y ¢)—.

En el codigo tematico que consideraré esa regla mayor y la serie de nociones
acerca de la realidad referencial (el retrato) conectan justamente poesia y pin-
tura desde el estereotipo de la semejanza entre la forma representada en el
retrato y el sujeto de la representacion (que es también el sujeto que discurre
sobre el efecto artistico). Son respuestas varias a la realizacion de un retrato
del que el discurso del retratado desvela implicaciones de muy distinto signo,
que van desde el maximo valor (la obra de arte ya asegura la vida) a su rever-
sion (la obra de arte, en si misma, es una representacion de la muerte). Una
clave de boveda de casi todos los discursos se centra en la nocion del pintor
como Deus occassionatus y mas en concreto sobre las capacidades demiurgicas
de un artista prometeico (aunque en ocasiones fallido).

A. Galli y estudiosos posteriores (con particular analisis de textos L. Bol-
zoni)'s han hecho notar como la historia del concepto de retrato es la de un campo
de ejercitacion tedrica especialmente fecundo en los tratadistas de los siglos xvi
y xvil. Derivada del verbo retraho, la palabra retrato implica una relacion
profunda con los conceptos de imagen y de imitacion. En realidad la imagen
pintada de una persona, exigiendo un cierto grado de semejanza, entraria en
el problema de la imitacion. Pero en el siglo XvI se va a distinguir precisamente

15 A. Galli et alii (eds.), op. cit.; particularizando la relacion con el complejo discurso filo-
grafico son esenciales el estudio y los textos comentados por L. Bolzoni, I/ cuore di cristallo.
Ragionamenti d'amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, Einaudi, Turin, 2010.
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entre imitar (representar, en base a ciertos principios, de una determinada
manera), y retratar (representar las cosas tal como son). La teoria de la confor-
matio expressa, de origenes patristicos (Eusebio, san Buenaventura) indica que
un retrato es mejor cuanto mas fielmente reproduce al original. La «simili-
tudine» es la base de las explicaciones de Pino y Dolce. El retratista solo es
absolutamente coherente si lleva la identidad del retrato con el sujeto hasta
el extremo de hacer su perfecto doble. La anécdota clasica, recogida de Plinio,
iba referida al retrato de Alcibiades, al que sus soldados reverenciaban como
al original. Para Dolce el ejemplo supremo de retratista era Tiziano, al que en
una carta de 1538 indicaba que sus retratos «escono dalla perfezione dell’arte»,
ya que alcanzaban no solo la similitud de lo verdadero y de lo vivo, «ma esso
vero ad esso vivo medesimo». En 1555 Fracastoro contrapone al poeta y al
pintor porque aquel «fa la cosa comme convenebbe che fosse», mientras éste
«imita il volto e le alte membra come sono nella stessa cosa». Con esta afirma-
cion nos situamos ya en el referente variado de las explicaciones extraidas de
la Poética de Aristoteles, en las que siempre se niega al pintor la posibilidad
de acceder al universal mediante la idea. Por ello V. Danti (1557) conside-
rard que para ser bueno un retrato precisa tener al menos «qualche parte
d’imitazione». En una concordancia mas o menos estricta con las tesis patris-
ticas, Castelvetro (1570), afirmard que la perfeccion del retrato «consiste in
fare che paia simile al vivo et al naturalexs.

Como acertd a ver M. Foucault, en la pintura occidental han dominado dos
principios: el primero afirma la separacion entre representacion plastica (que
implica la semejanza) y referencia lingiiistica; el segundo establece la equi-
valencia entre el hecho en si de la semejanza y la afirmacion de un lazo re-
presentativo. Dos principios en tension, pues el segundo reintroducia el dis-
curso (solo hay afirmacion alli donde se habla) en una pintura de la que es-
taba cuidadosamente excluido el elemento lingiiistico'”. Con ello, de hecho,
la pintura clésica reposaba sobre un espacio discursivo y el retrato vendra en
muchas ocasiones comentado por su concrecion pléstica. Una reconfiguracion
de los valores miméticos e ilusionisticos con la consiguiente introduccion del

16 Vease el riquisimo panorama de E. Battisti, T. de Marino y L. Grassi, «Ritrattoy,
en Enciclopedia universale dell Arte, X1, pags. 504-567. También E. Pommier, Théories du
portrait de la Renaissance aux Lumiéres, Gallimard, Paris, 1998.

17 La persistencia de esta teoria se muestra en dos afirmaciones significativas. En su
Trattato (1584) Lomazzo recoge la idea de que el retrato se funda en la semejanza que per-
mite reconocer al sujeto representado: «Far le immagini degli uomini simili a loro, si che da
chiunque li vede siano riconosciuti per quei medesimi». G. P. Bellori en 1664 todavia recoge
la teoria de Castelvetro sobre que los pintores de retratos no se sirven de idea alguna, «et sono
soggetti alla brutezza del volto et del corpo». La suma integrada de proposiciones se resume
en la afirmacion de que el retrato tiene como fin el ser estrechamente «simile al naturaley.
Véase F. Pich, «I poeti davanti al ritratto», en I poeti davanti al ritratto, Da Petrarca a Marino,
M. Pacini Fazzi, Lucca, 2010, pags. 308-317. «Per restituire una voce ai ritratti e un volto ai
sonetti —concluye— non possiamo che disporci all’osservazione e all’ascolto, facendo atten-
zione a non perdere il nostro sguardo e la nostra voce».
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espectador, como anotara G. C. Argan al poner en relacion el papel del delec-
tare el servicio del permovere con la teoria de la sensacion de la Retorica de
Aristoteles, y concluir como en el arte barroco el valor del retrato se manifiesta
mediante complicados «procesos de reconocimiento» que suelen sobrepasar la
«simple visualizaciény» para incluir nociones de recorrido y de desciframiento.
La semejanza analizada en el autocomento entabla en la pintura del retrato
barroco procesos de profundizacion y variacion mediante recorridos implicitos
del sujeto retratado, para un desciframiento donde la semejanza (o incluso
su denegacion) conforman una metadiscursividad:®. Esta se compone de los
diferentes y aun contrapuestos sentidos que se derivan de la metafora de que
el retrato vive, desde la reflexion especular sobre el doble a auténticos efectos
de autobiotanatografia. Pero es precisa siempre la afirmacion de lo verdadero
y de lo vivo, en el sentido ejemplar representado por Tiziano, que alcanzaba,
mas alla de la similitud, un efecto divino por el que provocaba ese «mentir
almas» en sus lienzos (como asegurard, entre otros, Quevedo en su famosa
Silva al pincel).

3. Para ello en la pintura de estos siglos quedara remarcado el rango divino
del retratista, su esencia expresiva de Deus occasionatus cifrado en el gradiente
mismo del prometeismo, quizas la figura mas omnicomprensiva de una teoria
plural del valor del artista. La recreacion de los mitos clasicos supuso tras la
Antigiiedad una reescritura profunda, ya que, si por un lado, «parte de un sen-
timiento de extrafieza y prescinde de la vertiente religiosa de esos mitosy», por
otro, sin dejar de ser relatos que «ya han devenido meros trasuntos literarios |...]
distantes en el tiempo y acaso también en la sensibilidad», todavia «nos son fa-
miliares y nos conmueven, porque descubrimos en ellos las pasiones e impulsos
que son los nuestros y en sus personajes destinos que podrian servirnos de

18 A este respecto se han analizado los complejos debates de teoria poética en torno a Tasso
que estan en el fundamento de los dos autorretratos alegdricos del poeta lirico y del épico de
1649-1650 que ejecutd Poussin. En esos autorretratos alegdricos implico una integracion de los
sentidos estratificados: ver (la construccion plastica del espacio), leer (las significaciones que
no son de orden iconografico), very leer (situar el discurso en el espacio profundo, el plano del
fondo que en ambos casos lleva unas lineas de inscripcion sobre la edad del retratado y el afio
de realizacion del retrato). Lo que en principio podria parecer una identidad perceptiva (dos
variaciones, sin mas, de la semejanza) queda descifrado como una indagacion procesual: el
discurrir del tiempo en el tridngulo que conforman vida, muerte y arte. Un discurso, a la vez,
celebrativo y patético, por la incapacidad de trascendencia fuera de los limites de una multi-
plicacion de sombras sobre la tela. Véase ademas, el trazado que lleva desde el Cortesano de
Castiglione al propio Tiziano, con la consideracion del retrato como simbolico ars moriendi
en contrapuesta direccion a la propiedad memorativa del arte (F. Pich, Poesia e ritratto nel
Rinascimento, Laterza, Roma-Bari, 2008; también J. Ponce Cardenas, «La octava real y el
arte del retrato en el Renacimiento», Criticon, 114, 2012, pags. 71-100; y del mismo, In pictura
poesis: epigramas renacentistas insertos en retratosy, Studia Aurea, 10, 2016, pags. 131-152).
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ejemplo»t. Seguramente «no ha habido facticidad occidental tan duradera»
como la que se ha desprendido del mito de Prometeo2. En el didlogo de Platon
Protagoras se narra el mito del origen de la sociedad: los dioses encargaron a
Prometeo y Epimeteo que repartiesen las «facultades» necesarias para vivir,
pero éste se olvido del hombre, que qued6 desprovisto de lo mas impres-
cindible, por lo que fue necesario que aquel actuase por su cuenta. Segun
Aristoteles, Anaxagoras habia sostenido que el hombre es el ser mas inteligente
y creador gracias a Prometeo?!, que lo cred con «audaz filantropia» en dos
momentos que a su vez son dos aspectos diferentes y complementarios: robo
el fuego y lo dono a los hombres, significando el efecto de la razon mediante
la sabiduria técnica (entechnos sophia), y a esta razon instrumental afiadio
el arte del lenguaje articulado que permite distinguir «voces y nombres». El
hombre se convirti6 asi en un ser que participa «de un destino divino» (theia
moira) y por tanto en el primero que cree en los dioses. Asi, en conclusion,
«larespuesta de Protagoras a la vision idilica de la naturaleza humana que tenian
algunos sofistas consiste en afirmar el orden del nomos y la cultura como el
unico estado en que es posible la vida humanay22.

La reinterpretacion platonica del mito prometeico hace hincapié en el inutil
sacrificio de Prometeo, porque conecta el relato del robo del fuego celeste en
una hazana insuficiente por la vision extenuadamente realista, en los limites del
pesimismo de lo que mas intimamente caracteriza a la condicion humana: una
constitutiva e ineludible finitud. Su «audaz filantropia» quedd, sin embargo, fijada
como un rasgo esencial, aunque tardio, del mito, que «se encuentra en poetas
latinos y en relieves de sarcofagos de los primeros siglos de la era cristiana». De
esta forma llegd a configurarse un complejo mimético sobre la creacion que ha

19 C. Garcia Gual, La luz de los lejanos faros. Una defensa apasionada de las humani-
dades, Ariel, Barcelona, 2017, pag. 324, refiriéndose precisamente al mito de Prometeo.

20 Para la fusion del origen del hombre segun la Biblia hebrea y los clasicos antiguos desde
un Homero (en el que «los hombres son fuerzas que viven, piensa y sienten», pero en los
que «la vitalidad, las percepciones y las emociones no estan integradasy), véase H. Bloom,
Poesia y creencia, Catedra, Madrid, 1991, pags. 13-50. «No podemos ver —establece— la
originalidad de una originalidad que se ha convertido en una contingencia o facticidad para
nosotros» (pag. 51).

21 Acerca del mito de Prometeo, véase, entre otros, J. P. Vernant, «Prometeo y la ficcion
técnican, en Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Ariel, Barcelona, 1983, pags. 242-252;
del mismo, «El mito prometeico en Hesiodo», en Mito y sociedad en la Grecia antigua,
Siglo xx1, Madrid, 2009, pags. 154-169; C. Garcia Gual, Prometeo: mito y tragedia, Hiperion,
Madrid, 1979; J. Duchemin, Prométhée. Le mythe et ses origines, Belles Lettres, Paris, 1974;
U. Bianchi, Prometeo, Orfeo, Adamo: Tematiche religiose sul destino, il male, la salvezza,
Edizioni dell” Ateneo, Roma, 1976; ademas del monumental ensayo de R. Trousson, Le theme
de Prométhee dans la littérature européenne, 1-11, Librairie Droz, Ginebra, 1964. Un elenco
actualizado trae C. Garcia Gual en su Diccionario de mitos, Siglo xx1, Madrid, 2004, s. v.;
afadase C. Dougherty, Prometheus, Routledge, Londres, 2006.

22 A. Vallejo Campos-A. G. Vigo, Filosofos griegos. de los sofistas a Aristoteles, Eunsa,
Navarra, 2017, pags. 38-40.

23 U. Curi, Mitos del amor. Filosofia del eros, Siruela, Madrid, 2011, pags. 65-66.



EL RETRATO Y SUS VALORES ONTICOS AnMal, XL, 2018-2019 19

sintetizado con feliz ecuacion G. Garrote Bernal, explicando como «cada estilo y
cada escuela seleccionan y reordenan los mitemas que convienen a sus valores
historicos, sociales, ideologicos, estéticos o religiosos». Con la apoyatura del
clasico panorama de E. L. Bergmann?¢, constata como en conjuncion de dos
de estos mitemas, y a partir de la coincidencia de los relatos biblico y prome-
teico en la creacion del hombre con arcilla, se establecid la ecuacion del Deus
creator en su representacion como Dios alfarero y el Prometeo (figulus saeculi
novi) «a partir de la cual la imitacion de los pintores se asocid, metaforicamente,
al hurto de nuevos Pometeos, capaces de transferir a sus pinceles el soplo de
la vida». De esta forma, como explica con su habitual concision y claridad
expresiva G. Garrote, «la asociacion de la naturaleza con el fuego y el hurto pro-
meteico es una clave para detectar un cierto grado de prometeismo en textos
del Siglo de Oro»2. Un prometeismo que se explica con detalles variables en
todos los manuales mitograficos de la época. Valgan dos citas significativas.
J. Pérez de Moya, tras citar a Ovidio; indica que:

Tomo tierra y mezcldla con agua, y hizo imagen y semejanza a los dioses
que todas las cosas rigen. A esta imagen o hombre viéndola la diosa
Minerva maravillose de cosa tan hermosa y tan al natural al hombre, y
habiendo placer de la tal figura, dijo a Prometeo que si alguna cosa habia
de las del cielo para cumplimiento de su obra que ella se la daria [...].

24 E. L. Bergmann, op. cit., pags. 17-70. También para los motivos del Deus pictor y el
Deus artifex, S. A. Vorters, «Lope de Vega y la pintura como imitacion de la naturalezay,
Edo, vi1, 1987, pags. 276-283 y F. Pich, «Le parole come voce e come animay, en / poeti da-
vanti al ritratto, cit., pags. 300-308. Mas en general véase el excelente estudio de R. Béhar,
«Plus est quam quod videatur imago: pensar la imagen desde la literatura en el siglo Xvi», en
A. Soria y J. Varo-G. Torres (eds.), Conceptos e ideas en la prosa espariola del siglo xvi,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2016, pags. 45-86, y su complementario «Vida u obra del poeta
petrarquista», en especial el apartado «El retrato del poeta, prueba de sinceridad», en V. Nufiez
Rivera y R. Diaz Rosales, Vidas en papel. Escrituras biograficas en la Edad Moderna,
Etiopicas, Anejo 11, Huelva, 2018, pags. 19-23.

25 G. Garrote Bernal, «Tradicion mitologica y contextualizacion literaria: Prometeo en la
lirica del Siglo de Oroy, CFC, 4, 1993, pags. 233-255, pero ahora véase la reescritura, en parte,
y la ampliacién bajo el titulo «Prometeo en la poesia durea espafiolay; recogido en Por amor
a la palabra. Estudios sobre el espaiiol literario, Malaga, Universidad, 2008, pags. 39-68.
Aqui G. Garrote desarrolla la idea, en relacion al «mitema 4: castigo eterno» de como «en
la lirica petrarquista del Siglo de Oro; Prometeo aparece como término de referencia del
sufrimiento amoroso, pues el tormento eterno del titan se compensa con el experimentado
psicolégicamente por el yo lirico en su relacion imposible con la amada. La comparacion con
y la alusion a los mitos heliosimbélicos (ave Fénix, aguila de Jupiter, {caro, Faeton, Prometeo)
es signo de sublimacién amorosa en la lirica aurea y singularmente en la del Fénix» (pag. 58).
Véase la rica ejemplificacion de esta otra veta del prometeismo, que «parecia reservado en la
lirica amorosa del Siglo de Oro a la comparacion y la breve alusién», salvando un soneto del
Desengario de amor en rimas (1611-1623) de P. Soto de Rojas («Si el remedio engendrador del
justo [...]»), y otro de Rodrigo Carvajal recogido en el Cancionero antequerano (1627-1628)
(«Cuantas de mi temor amargas penas...»). Y téngase en cuenta su «Recapitulacion» final
(pags. 67-68). Un utilisimo recorrido por la historia critica de los conceptos de poiesis y tejné
se vera en E. Dussell, Filosofia de la «poiesis», Nueva América, Bogota, 1984.
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Minerva tom6 entonces a Prometeo y levantodle al cielo, mostrandole
las cosas que en ¢l habia. Y ¢l, viendo que todos los cuerpos celestiales
tenian animas de fuego, queriendo dél dar anima a su hombre allegd
secretamente un instrumento que llevaba a las ruedas del carro de Febo,
y hurt6 fuego para llevar a la tierra2.

B. de Vitoria, por su parte indica que Prometeo:

Como ¢l era tan ingenioso, hizo una estatua de barro, retrato al natural
de un hombre y quedé el artifice tan pagado de la figura que habia hecho
y no menos le quedo6 la diosa Minerva, que determinaron entre ambos
(porque tan buena figura no se malograse) dar traza de que tuviese vida
y ser ayuddndole con las cosas del cielo [...] y bajandose con ella a la
tierra junté el fuego a la boca de la estatua de barro y al punto tuvo vida
y se hizo hombre perfecto?’.

4. Con la variable prometeica se configura una teoria plural vertebrada por
el estereotipo o esquema discursivo de la semejanza que afecta, con resultados
diferenciables, a la conformacion expresa del retrato. Un género en el que
dominan, desde el vector prometeico y su crisis, las lineas maestras del codigo
tematico: el efecto de doble de la imagen, la paradoja del silencio elocuente del
retrato o el estupor del retratado (o de una indefinida serie de admiradores ante
la pintura-espejo). Voy a tratar de reconsiderar en profundidad algunas de las
variaciones del codigo tematico que se configura como «retratos de Prometeoy,
una particular disposicion del espacio discursivo que se crea (y de algiin modo
también se cierra) entre un soneto de Paravicino y otro de Goéngora. Un
espacio discursivo en el que la poesia retratistica desenvuelve con particulares
respuestas la significacion del arte como primado de la semejanza entre el
sujeto y la obra de arte.

26 J. Pérez de Moya, Philosophia secreta, 11, Glosa, Barcelona 1977, pag. 245.

27 B. de Vitoria, Primera parte del teatro de los dioses de la gentilidad, Imprenta Real,
a costa de Mateo de la Bastida, Madrid, 1676, pags. 444-445. Es argumento central en el
Memorial informativo por los pintores en el pleito que tratan con el sefior de su Magestad, en
el Real Consejo de Hacienda, sobre la exempcion del arte de la pintura, Madrid, 1629. Véase
las deposiciones de Lope de Vega, Valdivielso, o Juan de Jauregui. En especial la segunda de
ellas, que alude ejemplificando al retrato que le hizo Van der Hamen y Le6n y que comentaré
mas adelante: «Quieren bien entendidos y doctos que la pintura sea una poesia muda y la
poesia una pintura que habla, si bien yo en el siglo que corre lo siento al revés, pues la poesia
enmudece a las perfecciones de la pintura, y la pintura habla con tantas lenguas como la cons-
tituyen [...] lo cual dije yo en este soneto a Juan de Van der Hamen y Ledn, pincel solicitador
de envidias y de alabanzas en un retrato con que me honr6 graduandome en el nimero de los
ingenios en quien el cielo acredita su poder, Espafia su soberbia y el mundo su admiracion»
(F. Calvo Seraller, La teoria de la pintura en el Siglo de Oro, Catedra, Madrid, 1981, passim).
Véase ademas la aportacion de J. A. Diez-Monsalve Giménez y S. Fernandez de Miguel,
«Documentos inéditos sobre el famoso pleito de los pintores: el largo recorrido por los artistas
del siglo x V11 para el reconocimiento del arte como liberal», en Archivo Espariol de Arte, tomo
LXXXIIL, n? 330, 2010, pags. 149-158.
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4.1. Las relaciones entre poesia y pintura en el caso de Paravicino y respecto
al retrato mas conocido que de €l hizo el Greco estan lejos de ser aclaradas, pese
a los esfuerzos reiterados —y no poco reiterativos— de F. Cerdan. Este, en un
significativo articulo, ya habia manifestado que «estamos lejos de saber exac-
tamente cudles son los vinculos que existian entre el Greco y fray Hortensio,
o mejor dicho, la familia de los Paravicino». Opinaba cémo conocio y tratd
«a veces muy amistosamente a los principales ingenios y poetas de entoncesy.
En 1619 el viejo maestro de Toledo, El Greco, hace de ¢l el célebre retrato
conservado hoy en Museo de Bellas Artes de Boston, y muy probablemente
en este mismo afio de 1609 fue cuando Paravicino debid de conocer a Gongora
y trabar con ¢l una profunda amistad, a pesar de los diez y nueve afios que los
separaban2s. En sus dos ultimas aportaciones, F. Cerdan reitera la problemati-
cidad de los dos retratos hechos por el Greco en relacion a las variaciones que
se fueron produciendo en el soneto de Paravicino «Hay, primero, el retrato de
fray Hortensio aun bastante mozo, representado en busto». Esta conservado
hoy en el Museo de Bellas Artes de Sevilla, y frente a la opinion de Wethey
«de que se trata de una copia tardia y de dudosa autenticidad [...] prefiero
atenerme al consenso de los anteriores historiadores del arte».

Es muy probable —continta en otro lugar— que a partir de 1607 fray
Hortensio haya tenido la oportunidad de hacer el viaje hasta la ciudad
imperial, hospedandose en el convento trinitario que se hallaba muy
cerca de la casa y el taller del Greco. En el transcurso de 1608, en Toledo
fue donde el poeta Baltasar Elisio de Medinilla corrigi6 las pruebas de
la Jerusalén conquistada de Lope, obra para la cual Paravicino firmo
una aprobacion. Nada se opone, pues, a que se asigne a un retrato del
joven trinitario pintado por el Greco una fecha inmediatamente poste-
rior a ese afio de 1605.

28 F, Cerdan, «Elementos para la biografia de fray Hortensio Félix de Paravicino y Arteagay,
Criticon, 4, 1978, pag. 44. Una riquisima documentacion y ajustados comentarios sobre varios
aspectos considerados en este epigrafe se hallaran en R. Alarcon Sierra, Vértice de llama.
El Greco en la literatura hispanica. Estudio y antologia poética, Universidad de Valladolid,
2014. Para el ambiente artistico toledano, A. Sanchez Jiménez-J. Olivares, «Lope de Vega y el
Grecoy, BMS, 88, 2011, pags. 21-41. Véase ademas el excelente trazado que testimonia en varios
puntos las singulares condiciones en que se conectan textos gongorinos y paisajes del Greco,
que realiza L. Dolfi, «Otras reflexiones sobre Gongora y el Greco», en A. Bégue y A. Pérez
Lasheras, «Hilaré tu memoria entre las gentes». Estudios de literatura durea (en homenaje
a Antonio Carreira), Universidades de Zaragoza y Poitiers, 2014, pags. 79-93. Y en particular
las paginas que ha dedicado M. Blanco al encomio de Toledo por el autor de Las firmezas de
Isabela; donde la urbe del Greco es vista como «escenario y jeroglifico» y al tiempo «ciudad
ideal» en lo que define y especifica como «una archicircunstancia especial»: una «comedia cor-
tesana, optimista y llena de armoniosas correspondencias» pero a la vez que puede leerse como
«el reverso de una satira que Gongora hubiera podido escribir en Madrid, de la corte, de la
comedia nuevay. Regia Toledo el arzobispo don Bernardo de Sandoval y Rojas (1599-1618),
tio del duque de Lerma «y después del privado miembro mas poderoso del clan Sandoval
que regia entonces los destinos de Espafia» («Toledo como jeroglifico en Las firmezas de
Isabela», en Gongora o la invencion de una lengua, Universidad de Ledn, 2012, especial-
mente, pags. 264-275 y 286-292).
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Todos los especialistas se han basado en el soneto «Al mismo Griego en
un retrato que hizo del autor...» reproduciendo el texto de la princeps (1641).
Pero este soneto tras una primera redaccion quedd notablemente modificado,
en un verso que computa los afios de trato entre el poeta y el pintor: frente a
«veintinueve aflosy iniciales, los manuscritos ofrecen las variantes «veintidosy,
«treinta y tres» y «treinta y nueve». Solo quedan dos posibles variantes validas:

Paravicino —seglin eso— escribi6 el soneto en 1609 para el primer
retrato (en busto) pintado por el Greco. Cuando el cretense realizé el
segundo retrato (el que se conserva en Boston) Paravicino, que solia rees-
cribir sus poesias, arreglé el soneto dandole una nueva version, indicando
sus treinta y tres afos. La fecha de este retrato seria, pues, 1613%.

Aclarada la cuestion del retrato conviene centrarse en el soneto:

Al mismo Griego en un retrato que hizo del autor

Divino Griego, de tu obrar no admira
que en la imagen exceda al ser el arte,
sino que della el cielo por templarte
la vida, deuda a tu pincel, retira.

No el sol sus rayos por su esfera gira
como en tus lienzos; basta el empenarte
en amagos de Dios, entre a la parte
Naturaleza que vencer se mira.

Emulo de Prometeo, en un retrato
no afectes lumbre, el hurto vital deja,
que hasta mi alma a tanto ser ayuda,

y contra veinte y nueve afos de trato,
entre tu mano y la de Dios, perpleja,
cual es el cuerpo en que ha de vivir duda3.

29 Véase F. Cerdan, Fray Hortensio Paravicino retratado por el Greco. Pliegos volan-
deros del GRISO, 14, 2011, pags. 2-11, y «Paravicino y el Greco: un soneto inédito y un retrato
desconocido», Criticon, 117,2013, pags. 5-28. Véase una muestra expresiva de retratos de corte
a lo largo del siglo XVviI en el catalogo El retrato espaiiol en el Prado. Del Greco a Sorolla,
Museo Nacional del Prado, Madrid, 2011, con expresivo seflalamiento de como «el devenir
del retrato se vinculo en toda Europa con la expresion de las ciudades y el desarrollo urbano
y social convirtié a Toledo en una de las urbes mas notables de la pinturax». El Greco «nos ha
dejado una galeria de caballeros castellanos repletos de veracidad expresiva y fuerza interior,
una produccioén que enlaza con la escuela veneciana y que durante muchos afios se ha visto
como la mejor representacion de la sociedad toledana» (pag. 6). Pero véase, por contra, la ya
clasica explicacion de J. Marias sobre los «infinitos y anénimos clientes» entre 1601 y 1614 en
su clasica monografia, £/ Greco. Biografia de un pintor extravagante, Nerea, Madrid, 1997,
especialmente pags. 255-260, donde él mismo trata de la «honda huellay que las ideas del can-
diota ejercieron sobre un Francisco Pacheco «que mantendria vivas por muchos siglos [...], que
no las formas» acerca de la pintura del retratista de Paravicino (pag. 257).

30 Obras posthumas, divinas y humanas de Don Félix de Arteaga, Carlos Sanchez, Madrid,
1641, fol. 63r.
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La dificultad del soneto se ha querido reducir al «enquistamiento compli-
cadamente conceptista» de una idea: «Mi retrato pintado por ti es tan perfecto
que me parece un vivo duplicado mio, hasta el punto de que no sé cual de los
dos es yo mismo»3. Pero este término solo es el correlato subjetivo, explanado
en el segundo terceto, de una admiracion genérica ante la dualidad de conexiones
que el retrato descubre entre imagen, arte y naturaleza. Dualidad creada a
través de la magnifica capacidad para emular el don «divino» (calificativo del
artista) que expresa el término «obrar». El aspecto a la vez intelectivo y fabril
de la operacion se explana en la Subscripcion a un retrato del autor que abre
las Obras de Paravicino:

De amiga idea, de valiente mano,
molestado el metal vivié en mi bulto,
émulo tibio, y el intento vano
su vida me usurp6, me rindi6 oculto.

El resultado de ese proceso es la formacion por la mano del artista de una
imagen que posee «ser» (término reiterado por Paravicino), esto es adviene
concreta realidad perceptible, cumpliendo la finalidad esencial de todo retrato,
la misma «con que definimos la imagen diciendo que es una materia en que
se paso la figura del original»®. Y fray Luis de Leodn, al definir 4ijo como

3t L. Pfandl, Historia de la literatura nacional espariiola en la Edad de Oro, Gustavo Gili,
Barcelona, 1952, pags. 276-277. Igualmente E. Alarcos Garcia glosaba asi el contenido del soneto:
«Tu pincel pone tanta vida en lo que pinta que mi alma, al contemplar este retrato, duda cudl sea
su receptaculo corporeo: éste de carne y hueso, que toco con mis manos o ese que ti has hecho
surgir del lienzo con tu arte maravilloso» («Paravicino y el Grecow, en Homenaje al Excmo. Sr. Dr.
D. Emilio Alarcos Garcia, 1, Universidad de Valladolid, 1965, pag. 301). En estas paginas sobre el
soneto de Paravicino y en las que siguen sobre el de Gongora me apoyo —a veces literalmente—
en lo que ya analicé en mi estudio «Los retratos de Prometeo. Crisis de la demiurgia pictdrica en
Paravicino y Géngoray, en Ed0, 6, 1987, pags. 133-147, aunque mi argumentacion global y el parti-
cular énfasis en ciertos aspectos del prometeismo y su crisis resultan innovadores.

32 F, Pacheco, Arte de la pintura (ed. de F. J. Sanchez Canton), 11, Instituto de Valencia de
Don Juan, Madrid, 1956, pag. 144. Para todo lo referente a Pacheco y el determinante papel
de su «taller pictorico» en «la segunda mitad del siglo XvIy principios del XVII» en «una red
intelectual en la que el retrato alcanz6 una significativa importancia» remito al exhaustivo y
clarificador estudio de L. Gomez Canseco, «El rostro en las letras. Retrato individual e iden-
tidad colectiva en la Sevilla del siglo Xxvi», en B. Loépez Bueno (dir.), La «Idea» de la poesia
sevillana en el Siglo de Oro, Universidad de Sevilla, 2012, pags. 45-72. Como «muestra ex-
cepcional del gusto por la imagen en ese entorno de escritores sevillanos» destaca a Cristobal
Mosquera de Figueroa. En el Libro de retratos Pacheco se sirvié del cuadro de Mosquera
firmado por Felipe de Liafio. Pero hubo un segundo retrato al que Mosquera dedic6 un soneto,
que traslado «con algunas variantes Pacheco» subrayando la «novedad del pensamiento». Se
trata del «Soneto al retrato del licenciado Mosquera de Figueroa, pintado de mano de Mateo
Lopez de Alecio» que «se construye en un ingenioso dialogo consigo mismo en efigie, en el
que también comparece el pintor en su juego ecfrastico llevado al extremo» (pags. 63-64). En
este soneto, la idea de confusion del retratado ante su «mortal imagen conocida» el dia de la
resurreccion de los muertos contiene alusivamente el poder prometeico del pintor: «que si
vida al retrato no le dieras/ Alecio, a mas pasara aqueste juego/ si como es vivo lo pintaras
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«lo que nasce de la substancia de otro» y recibe «un ser no como quiera sino
un ser retratado» explana:

Como en el arte, el pintor que retrata, en el hacer del retrato mira al ori-
ginal, y por la obra de arte pasa sus figuras en la imagen que hace, y no es
otra cosa el hacer la imagen sino el pasar en ella las figuras originales, que
se pasan a ella por esa misma obra con que se obra y se pinta.

La «imagen» focaliza la ecuacion conceptual de mayor rendimiento en el
soneto: producto final de la «mano» del artista que como la de Dios crea un
ser diferenciado. «Obrar» con que se reproduce en la imagen cierta réplica a la
demiurgia divina, planteando la problematicidad del real poderio del artista y
del grado de funcion mimética que la pintura guarda respecto a la naturaleza.
El cuestionamiento de Paravicino esta desde el segundo verso cargado de una
ambigiiedad radical entre la razon teoldgica y la admiracion subjetiva, entre
los objetivos limites de la pintura para crear la vida y el resultado concreto de
la forma traducida en el retrato. Con ello se conforma la paradoja principal (un
ser «divino» cuyo empefo se limita en «amagos de Dios») y conduce en suce-
sivos encadenamientos de encomios a la paradoja especular conclusiva entre
el cuerpo carnal y el cuerpo figurado34. Si el arte esta reducido a la apariencia
de vida y el artista es un Prometeo incompleto que no concluye su «hurto vital»,
el engano del retrato resulta tan perfecto que, de alguna forma, la misma na-
turaleza reafirma el poderio de su emulador. Con su irresuelto dudar, el alma
del retratado no solo manifiesta la innecesaria prosecucion del experimento
demitrgico, sino que devuelve al arte un estatuto ontolégico similar al de la
naturaleza. Emulo de la naturaleza, el pintor imita la creacion divina y la imagen
del Deus occasionatus sustancia la ambigua condicion del retrato entre apa-
riencia y verdad, el «hurto vital» abandonado de Prometeo.

muerto» (Gémez Canseco lo reproduce de C. Mosquera de Figueroa, Poesias inéditas, ed. de
G. Diaz Plaja, Real Academia Espafiola, Madrid, 1955, pag. 108).

33 Fray Luis de Leon, De los nombres de Cristo (ed. de C. Cuevas), Catedra, Madrid, 1977,
pag. 508.

34 Lo que malinterpreta Y. Kitaura al afirmar que «la imagen creada por el Greco tiene un
aspecto tan extrafiamente espectral, tan poco terrenal, que siendo fruto de su pincel no puede
ser una simple obra de arte [...]. E1 Greco no puede haber producido solo con su artificio aquellas
imagenes espectrales, ausentes del mundo, que traen, sin embargo, una presencia tan viva y
misteriosa» («Sonetos de Gongora y Paravicino dedicados a El Grecow, en Boletin del Museo e
Instituto Camon Aznar, 57, 1994, pags. 58-60). Para las interconexiones tedricas entre el uf pic-
tura poesis'y el ut poesis pictura, con esencial apoyo en las tesis de R. W. Lee, que llega a hablar
de una «estética de préstamoy, y en las de J. H. Hagstrum, que precisa como superar'y dominar
«son palabras claves para comprender el desequilibrio entre ambas partes de la analogia interar-
tistica hacia finales del siglo XVvii», véase A. Gabrieloni, «Interpretaciones tedricas y poéticas
sobre la relacion entre poesia y pintura. Breve esbozo del Renacimiento a la Modernidady,
Saltana (http://www.saltana.org/1/docar/0011.html#.XoM0OogzaMs; consulta 20-11-2019).

35 Aparte del clasico estudio de E. L. Bergmann, «Art Inscribed: El Greco’s epitaph as
ekphrasis in Géngora and Paravicino», MLN, 90, 1975, pags. 154-166, véase para la conexion
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4.2. En evidente conexion con el soneto de Paravicino se encuentra el de
Luis de Gongorass que conforma la clave de dovela y el punto de parangén en
la serie de los textos poéticos que aqui voy a considerar:

A un pintor flamenco
haciendo el retrato de donde se copio
el que va al principio deste libro
[Manuscrito Chacon]

Hurtas mi vulto y cuanto mas le debe
a tu pincel dos veces peregrino
de espiritu vivaz el breve lino
en los colores que sediento bebe,

vanas cenizas temo al lino breve,
que émulo del barro lo imagino,
a quien (ya etéreo fuese, ya divino)
vida le fi6 muda esplendor leve.

inversa desde Gongora al cretense, el sobresaliente estudio de M. Blanco, «El pincel y la
llave: el soneto al Greco o la apoteosis del artista», en Gongora o la invencion de una lengua,
Universidad de Leon, 2012, pags. 122-142. Ademas, L. Dolfi, «Otras reflexiones sobre Gongora
y el Grecow, en A. Bégue y A. Pérez Lasheras, op. cit., pags. 79-93. El sermén que F. Cerdan
consideraba la ‘joya literaria de Paravicino’ («El sermon de Paravicino en la dedicacion del
templo de Lerma (1617)», en J. Matas, J. M. Mir6 y J. Ponce, El duque de Lerma: poder y
literatura en el Siglo de Oro, Centro de Estudios Europa Hispanica, Madrid, 2011, pags. 263-274
(especialmente pag. 272) reescribia el discurso de cetreria de las Soledades, una escena ci-
negética del agrado del monarca y la nobleza. Cuenta «a su modo esta misma secuencia de
aventuras cetreras que tan fascinantes debian ser en su maravillosa plasticidad para quienes
conocian este tipo de caza» (M. Blanco, «Ut poesis oratio. La oficina poética de la oratoria
sacra en Hortensio Félix Paravicino», Lectura y signo, 7, 2012, pags. 27-65), con un cotejo ex-
haustivo entre el sermén y el texto cetrero gongorino. J. Ponce opina que «el pasaje gongorino
se ofrecia a sus primeros lectores «al modo de un diptico»: «lo que llama la pompa de la gene-
rosa cetreria» (vv. 706-823) y la «narracion de los agradables casos» (vv. 823-945). «Mas alla
de la indudable pittoricita del fragmento, el juicio de la profesora Blanco sugiere que el estilo
gongorino podia resultar el mas apto para provocar la deseada admiratio o meraviglia en el
restringido circulo que forman el monarca y sus cortesanos mas proximosy. J. Ponce establece
un catalogo de imitaciones que comienza con Paravicino y concluye, en pleno XVIiI, con Luis
Antonio de Oviedo y Herrera («La imitacion del discurso gongorino de la cetreria: primeras
calas», en R. Cacho Casal y A. Holloway, Los géneros poéticos del Siglo de Oro. Centros y
periferias, Tamesis, Woodbridge, 2013, pags. 171-194).

36 Comentando el soneto de Gongora Inscripcion para el sepulcro de Dominicio Greco, E.
Orozco trazd, con términos insustituibles, que el arte de este «como el del Greco suponia una
mentalidad cultivada y refinada para quienes la obra artistica representaba una creacion de
sabiduria y espiritu y no un quehacer servil y artesano. Uno y otro fueron sefiores de la pintura
y de la poesia en esa elevada concepcion de su arte y asimismo en su propio vivir, amantes de
las letras, de la musica y de todo lo bello y refinado de la vida. Ambos son personalidades que
arrancan en su arte en el momento de exaltacion manierista que se recrea en lo complicado,
dificil y sorprendente, en una actitud intelectual de conciencia artistica que, aunque cono-
cedora de la tradicion clasica, supone anticlasicismoy» (Los sonetos de Gongora [Antologia
comentadal, Coleccion de Estudios Gongorinos, Cérdoba, 2002, pag. 242).
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Belga gentil, prosigue el hurto noble,
que a su materia perdonara el fuego,
y el tiempo ignorara su contextura.
Los siglos que en sus hojas cuenta un roble,
arbol los cuenta sordo, tronco ciego,
quien mas ve, quien mas oye, menos dura.

El soneto es, por tanto, de 1620, y de los diferentes epigrafes con que figura
en copias manuscritas conviene retener el siguiente, que establece una primera
lectura del prometeismo inverso a que responde la obra de arte:

A un excelente pintor flamenco que retrataba al poeta, y le anima a
que prosiga la pintura, la cual, aunque de materia corruptible tendra
mas duracion que el original, que siendo de natural mas noble, esta mas
sujeto a la corrupcion y fin, que es la muerte?”.

Lo primero que habia que consignar es que, por fin, se ha podido establecer
la autoria del retrato. F. Marias ha determinado de forma irrefutable la historia
de los retratos de Gongora y de los dibujos con ellos relacionados. El conjunto
de investigaciones documentales de W. J. Jordan, le posibilita asegurar que el
poema de 1620:

Describe la elaboracion de un retrato que un pintor flamenco —segun
el término de Chacén— en vez de belga habia hecho del autor del
soneto. Este pintor, de origen neerlandés mas que flamenco, como hijo
de un archero real que procedia de la provincia de Utrech, era Juan Van
der Hamen y Leon, hermano del escritor Lorenzo. El retrato original
estuvo en poder del artista hasta 1631 y después de su familia, antes de
desaparecer, aunque su copia dibujada en 1620 —imitando un grabado—
sirvio primero para ilustrar el manuscrito Chacon.

37 L. de Géngora, Sonetos (ed. de J. Matas Caballero), Catedra, Madrid, 2019, pag. 1408.
Modernizé el texto de Gongora, asi como los comentos de Angulo y Salcedo Coronel. Para
una recogida selectiva de los comentarios de Angulo y Pulgar (1639) y Salcedo Coronel (1644),
véanse las pags. 1410-1422. Sobre el v. 5: «Dice don Luis que cuanto mas espiritu le daba mas
temia que se abrasase, mirando a la propiedad del fuego en la parte combustiente y no en la
animante» (A. P.). Sobre el v. 7: «Del fuego elemental se entiende esta voz en su rigor, pero
los poetas la dilatan a que signifique el aire, el cielo, las estrellas y el sol» (A. P). Sobre el
v. 11: «Ya sea etéreo el fuego, ya divino, y elija el lector la opinion que mas la agradare» (A. P
Sobre los versos 9-10: «Exhorta al pintor que no obstante este temor, prosiga su fatiga diciendo
“Belga gentil prosigue el noble hurto que el fuego perdonara a su materia aunque combustible,
perdonandola por obra de un insigne artifice”» (S. C.). El autor de esta sobresaliente y exhaus-
tiva edicion anota en el v. 8 «el uso sinecdoquico de esplendor el efecto por su causa, el fuego,
como sefiald A. P.»; en el v. 9: gentil «notable, como recordd Jammes, el poeta habia usado
el término en las Soledades (1, v. 859: «artifice gentil de colgadurasy); en el v. 11: contextura:
forma: «Y el tiempo no conocera su fabrica para consumirla» (S. C.), y (A. P.) comenté igno-
rara el tiempo, no sabiendo si la puede consumir como a otras materiasy.
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A la muerte de Juan se inventariaron lienzos de su hermano Lorenzo (Insti-
tuto de Valencia de Don Juan), Lope de medio cuerpo (copia en el Museo
Lorenzo Galdiano, y de tres cuartos en coleccion particular de Alemania),
Quevedo, la Monja Alférez Catalina de Erauso (Kukxa de San Sebastian),
Luis Pacheco de Narvéaez, Gabriel de Bocangel, Juan de Alarcon, José de
Valdivieso, Juan Pérez de Montalban, el Doctor Jeronimo de Huerta y Francisco
de la Cueva (Real Academia de San Fernando) junto a otros de clérigos o
seglares no identificados. La mayoria media tres cuartas por media vara. También
figuraba entre los bienes de su hija Maria, en 1639, ultima noticia documental
del de Gongorass.

No cabe duda de que fue la novedosa organizacion locutiva del soneto de
Paravicino, unida al perfecto contrabalanceo dialéctico explanado en el disefio
mitico del pintor-Prometeo, los que debieron llamar poderosamente la aten-
cion del autor de las Soledades, hasta el punto de que sin ellos no se explica
del todo la enunciacion gongorina. Es mas que probable que la pintura del
retrato, en su momento, retrotrajese la imaginacion poética gongorina hacia
determinadas posibilidades expresivas que subyacian germinalmente en el
soneto de Paravicino. Una indudable fascinacion se deduce de las resonancias
literales que afectan a la presencia subrayada del locutor («mi»), a la nomi-
nacion apelativa del artista («divino griego», «belga gentil») y en particular a
la forma expresiva de la ejecucion pictorica. La presencia recta del instrumento
creador («tu pincel») que recibe la obligacion del retratado («deuday, «le debey)
se combina con la oblicua proyeccion en mito del acto («hurto») y de la apa-
riencia de mimesis vital («fuego», «lumbre»).

Las diferencias entre ambos sonetos son, sin embargo, muy significativas.
El soneto de Gongora opera a la vez con una reduccion del objetivo dilucidado,

38 F. Marias «El retrato de don Luis de Gongora y Argote», en J. Roses (ed.), Gongora,
la estrella inextinguible. Magnitud estética y universo contemporaneo, Biblioteca Nacional /
Accion Cultural Espafiola, Madrid, 2012, pags. 47-59. El sélido estudio reconsidera también
los otros retratos de Gongora, su destino y las estampas sacadas de ellos. Puede verse en ¢l
un elenco bibliografico esencial sobre el candiota, de quien F. Marias es maxima autoridad.
Resalto de esa bibliografia, por su especifico interés sobre las ideas de El Greco, a F. Marias y
X. de Salas, El Greco y el arte de su tiempo. Las notas de El Greco a Vasari, Real Fundacion
de Toledo, Madrid, 1992. En el apartado que dedica a «La formulacion de la imagen pictorica
del poeta», M. D. Campos Sanchez-Bordona enumera y describe los retratos del autor de las
Soledades de que se tiene noticia (hasta seis), y considera como todos ellos responden a una
«codificacion estricta», que va mas alla de la calidad de los retratos velazquefios y el debido
a Van der Hamen. Significa que su imagen era considerada casi como obligada, y asi lo pro-
barian (pese a la parquedad de los datos disponibles al respecto) una presencia que habrian de
constatar las fuentes documentales de las «principales colecciones artisticas madrilefiasy». En
el estudio se dedica asimismo un documentado analisis a todas las portadas conocidas de F. de
Courbes (pags. 124-127). Muy breve y deficiente es, por contra, su repaso general a los nom-
bres del Siglo de Oro que «indistintamente se acercaron a la poesia y a la pintura», asi como
de aquellos que «transitaron por la aficion de la pintura y colmaron sus versos de términos
pictéricos y plasticos, encaminados en muchas ocasiones hacia el género del retrato» («Los
retratos de Gongora y la verdadera imagen del poetay, en AA. VV., La Edad del Genio: Esparia
e Italia en tiempos de Gongora, Edizioni ETS, Pisa, 2013, pags. 111-134).
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del sentido de la representacion creadora en general, y un selectivo afianza-
miento de las implicaciones para el sujeto, que amplia el campo connotativo
mas alld del momento en que es contemplador de la ejecucion de su retrato.
Paravicino especificaba en el cuadro un «obrar» demitrgico que ha emulado
en otros «lienzos» a la naturaleza; a Gongora solo le interesa el encuentro sin-
gular con el proceso de traslado, el nacimiento en el lienzo de su vera effigies.
Al primero el problema tedrico de la imagen pictorica y el ser, con la directa
implicacion prometeica, le exige el recurso al drea semantica de la ejecucion
fabril; el segundo compensa la elusiva presencia del mito creador con el variado
empleo de términos referidos a los materiales primarios y su animacion®.
Aquel no resuelve con radicalidad el indagar las posibilidades prometeicas
de la pintura: con deliberada contencion una doble barrera teoldgica y sub-
jetiva limita su efecto («el hurto vital dejay) hasta la ambigua maravilla de
la similitud inerte del cuerpo y el retrato; este, por contra, desenmascara el
prometeismo, incitando al pintor a la motivacion total de sus facultades («pro-
sigue el hurto nobley) para descubrir el engaio artistico en una perspectiva de
temporalidad dilatada, donde lo perenne queda ajeno al mas fragil y preciado
de los dones humanos, al ser sometido inevitablemente a la expresion material
del no-ser (la fragil temporalidad de quien posee mas vivos sentidos).

Todo ello se imbrica en una isocronia particular de la elocucion poética,
figurada por Gongora in fieri, meditando no ante el retrato ultimado sino como
espectador del arte que se desenvuelve en momentos sucesivos, activamente
empefiado en el «hurto» con el que se traza la apariencia de vida en el retrato. Esta
composicion de lugar, que hace presente la detencion parentética del pincel
creador, permite excluir la mecanicidad de una reflexion unica sobre el retrato
y hace posible organizar la ejecucion (y su sentido) en dimensiones de tempo-
ralidad simbdlica: el deslizamiento desde el presente hasta el futuro anunciado
(el término del cuadro) en el que se insintia elegiacamente la condicion del ser
humano mediante una ley de proporcioén inversa: a mas capacidad de sentir
menos tiempo para su disfrutes.

3 Para los Grandes, Gongora echa mano de un refinamiento inusitado que excluye otros
medios de tipo narrativo u oratorio. Su elevacion para el aristocrata se funda en efectos poé-
ticos (de imagen o concepto) capaces de dotar de una significacion elevada a su linaje, su
nombre propio o sus armas. Una celebracion que es también una autocelebracion del arte.
En la celebracion poética de las colecciones (que contenian entre otras maravillas cuadros
excelentes), Gongora muestra su valoracion y exacta calibracion de la pintura, que conecta
en términos literales con el soneto al pintor o el titulado /nscripcion para el sepulcro de
Dominico Greco, como un excelente aficionado al arte pictorico. Véase M. Blanco, «Gongora
et la peinture», Locus Amoenus, 7, 2004, especialmente pags. 197-203. V. Carducho en sus
Didlogos de la pintura sostenia que «Don Luis de Gongora, en cuyas obras esta admirada la
mayor ciencia, porque en su Polifemo y Soledades parece que vence lo que pinta y que no es
posible que dibuje otro pincel lo que dibuja su pluma» (M. Blanco, «<Homero espafol y arte
de la pinturay», en Gongora heroico. Las «Soledadesy y la tradicion épica, Centro de Estudios
Europa Hispanica, Madrid, 2012, pags. 261-298).

40 J. Matas reproduce en su edicion el comentario de S. Coronel: «Con hermosi-
sima sentencia fenece este soneto D. Luis. Dice que los siglos que cuenta en sus hojas el
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Por otra parte, Gongora con su exquisita erudicion pudo hacerse eco, al
mismo tiempo, de ciertos epigramas de la Anthologia graeca donde se pondera
el genio del retratista paragonandolo a Prometeo (dos disticos de Erinna, en
los que la excelencia del creador lo equipara a Prometeo, con el topico sobrea-
nadido de que uox sola deest, o un epigrama de Antipater de Sidon). Existia,
pues, un verdadero topos de la poesia retratistica, que reaparece reiterada-
mente en los poetas cortesanos del Quinientos, entre los que destaca Torquato
Tasso, aunque resulta necesario precisar que el topico prometeico no se aplica
a la meditacion sobre el propio retrato, como en Paravicino y en Gongora*.
Para el autor de las Soledades la tela no ha acabado de recibir el robo mime-
tizador del rostro por el pincel. Las transferencias entre el mito griego y la
creacion segun el modelo parabiblico estan vivas en el temor del sujeto ante
la progresion de la pintura, contemplando el hurto de su nuevo Prometeo des-
de la perspectiva primigenia del barro que se aliment6 con otro soplo igneo.
El incendio metaforico al que alude el segundo cuarteto se sustancia de un valor
nuevo que nace con la propia conciencia atemorizada de vanitas: al emular al
barro que con el soplo divino adquiri6 la vida, se metamorfea en ser carnal
y el retrato puede llegar como su modelo a la propia condicion perecedera,
a su término en las «vanas cenizas». La vida muda (predicada del arte) y el
esplendor breve (predicado del barro que anima el soplo divino) coinciden en
su condicion de seres perecederos.

Partiendo del extenso comentario de Salcedo Coronel y si se invierte la
conexion intuida por el comentarista en los tercetos, queda al descubierto el
salto cualitativo que Gongora realiza como una especie de dialéctica en espiral:
ese otro yo apariencial cuya contextura fisica resistira a la voracidad del tiempo
desencadena la autoconciencia tragica del sujeto que asiste a la ejecucion de
su retrato e interpela al pintor. La duracion presumible del retrato provoca una
especie de anamnesis profundizadora para descubrir, desde el sujeto viviente
que se contempla en la otra orilla del ser artistico, la dualidad elemental del
universo: materia y vida sensitiva. De ahi el abandono implicito de la direc-
cion interlocutiva y de la interseccion entre el locutor y el artista. Es esta

roble, esto es que son tantas como sus hojas las cuenta, en fin, siendo arbol sordo y ciego
tronco. Quiere decir que aunque vive el roble muchos siglos es, en fin, arbol a quien le faltan
sentidos, y quien los tiene mas despiertos, que es el hombre, dura menos, como si dijese: En
este retrato que se compone de materia que no siente durara mas mi memoria que en la per-
sona a quien representan tus colores». También recoge el comento de A. P. «El sentido sera
quien mas ve y oye que es el hombre dura menos que el roble que ni oye ni ve. Lo mismo suce-
dera a tu hurto y mi retrato aunque no le puedas dar vista ni oido, y asi se exhorta y anima,
diciendo: “Prosigue”» (pag. 412).

41 J. Ponce Cardenas, «Sociabilidad cortesana y elogio artistico. Epigramas al retrato
en la poesia de Gongoray, en A. Mechthild, Sociabilidad y literatura en el Siglo de Oro,
Iberoamericana / Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2012, especialmente pags. 147-149. Para otras
conexiones con un complejo telén de fondo que remite al epigrama ViI, 84 de Marcial, desde
el que pueden evocarse los seis poemas de la Galeria de Marino dedicados a otros tantos
retratos suyos y la serie de los epigramas-retrato, que concluyen expresando el deseo de que la
imagen reproducida tenga también la capacidad de hablar, véase las pags. 152-155.
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formula la gran novedad del soneto gongorino, que permite aislar el ultimo
terceto como una sentencia desprendida pero ya ajena del ambito de reflexion
inicial: la demiurgia pictorica. Gongora escoge para su parangon otra materia
mas representativa de la longevidad material que el lino, pero que al mismo
tiempo no abandona su estatuto de inercia fiduciaria del transcurrir temporal.
Y traza una aporia donde se enuncia la ley de proporcionalidad inversa de la
que el ser humano es victima. Entropia que favorece de forma impudica a la
materia (siglos tantos como las hojas de un roble) y castiga a la capacidad del
goce sensorial: a mas posibilidades sensitivas menos tiempo para su disfrute.
Turbia ley de entropia inversa en la que el retratado se contempla finalmente
como apice extremo de una escala de perduraciones contra la que nada puede
el ilusorio poder del prometeismo+.

4.3. Un ejemplo significativo de la vuelta a un prometeismo ingenuo como
sustento discursivo de la alabanza a un retrato se encuentra, en proximidad
cronologica al soneto de Gongora#, en un diptico compuesto por Anastasio
Pantaledn de Ribera a quien «le salte6 la muerte afio de 1629, sin cumplir los

422 K. Kramer analiza el prometeismo gongorino no como una derrota sino como una rever-
sion de la ontologia cristiana. Con la designacion del «espiritu vivazy se estaria refiriendo de
dos maneras a la imitacion de la naturaleza: «en primera instancia remite a una caracteristica
central del género pictdrico del retrato, que no debe ser resultado del acto del ritarre, es decir,
de la mera reproduccion de la physis visible del modelo, sino que es destinado a remontarse
a la forma mas elevada de la mimesis, del selectivo proceso del imitare cuyas propiedades
especificas se han vinculado con la exigencia de representar sobre la superficie externa de la
pintura la imagen ideal de las caracteristicas espirituales o internas de la persona retratadax;
en la segunda instancia, «el retrato se presenta como un formato pictérico que al traspasar la
realidad visible empirica provoca la copia material de una nocioén mental 'y asi pone en escena
la correspondiente analogia entre copia fisica y original o idea espiritual postulada en la onto-
logia neoplatonica de imagenes». Me parecen, sin embargo, forzadas las identificaciones que
Kramer hace entre las distintas formas de afinidad con el «modo catoptrico de imagenesy,
remitiendo «a los procedimientos especificos de la magia Optica artificial del Barroco que se
derivan del empleo del medio técnico del espejo y contribuyen a producir multiples figuras
opticas que, debido a su apariencia visual de ausencia-presente adquieren un estatus episté-
mico profundamente ambiguo» («Mitologia y magia Optica, sobre la relacion entre retrato,
espejo y escritura en la poesia de Gongoray, en Olivar, 2008, 9 [11], pags. 55-86).

4 Para el contexto sociocultural de los retratos a los que se refieren los poemas y los cambios
de valorativa que se produjeron entre Felipe II y el mercado de la pintura hasta su definitivo
«triunfo», con exhaustiva documentacion que llega hasta 1700, remito al clasico estudio de
J. Brown, El triunfo de la pintura. Sobre el coleccionismo cortesano en el siglo xviI, Nerea,
Madrid, 1992, especialmente los capitulos 1I: «La almoneda del siglo» (pags. 59-94), y 111: «El
mas grande aficionado a la pintura entre los principes del mundo» (pags. 95-145). También,
«Nobles y artifices. Los retratos como servicio caballeresco» (pags. 89-149), de F. Bouza,
Palabra e Imagen en la Corte. Cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Oro, Abada,
Madrid, 2003. Desde el punto de vista tedrico siguen siendo esenciales la conferencia de
J. Pope Hennessy «Donacion y participacion en el cuadro», en El retrato en el Renacimiento,
Akal, Madrid, 1985, pags. 289-336; y L. Bolzoni, «Arte della memoria e collezionismo», en La
stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell’eta della stampa, Einaudi, Turin,
1993, pags. 245-270.
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treinta afios de su edad». El soneto primero tiene un titulo explicito al artista
que lo retratd, que es nominado también en el primer verso; pero la version
manuscrita del 3941 de la BN de Espafia cambia la alocucion a un universali-
zante comun y simplifica el titulo dejando innominada al pintor:

A Don Diego de Lucena, pintor famoso y grande ingenio,
habiendo retratado al poeta
[Ms. 3941: A un pintor]**

En esa, Diego [joh Fabio!]* lamina, excedida
ni del griego pincel, ni del toscano,
a los esfuerzos debe de tu mano
segundo aliento mi segunda vida.
Muda la imagen vive, consentida,
no mas que el vulto persuadir humano,
nada el pincel la oculta soberano,
so6lo la voz le niega colorida.
No te adquiere esta copia la alabanza
por imitada bien, que los primores
siempre son en tu obrar la menor parte,
mayor admiracion, Diego [Fabio] te alcanza
de que anime tu diestra los colores
y pueda dar espiritus el arte.

El soneto de Anastasio Pantaleon de Ribera presenta, pues, dos versiones
sutilmente diferenciadas en el rotulo titulador. En la primera queda identificado
el «pintor famoso y grande ingenio» que ha retratado al poeta. Se trata por
tanto de una magnificacion singular donde el artista, Diego de Lucena, que es
el objetivo del encomio hacia el prodigioso retrato que ha llevado a término,
recibe la serie de alabanzas trabadas por el caracter singularmente demitrgico

44 A. Pantaleon de Ribera, Obra selecta (ed. de J. Ponce Cardenas), Universidad de Malaga,
2003, pag. 94. La version manuscrita con variantes en K. Brown, Anastasio Pantaleon de
Ribera (1600-1629). Ingenioso miembro de la Republica Literaria Espaiiola, Porrua, Madrid,
1980, pags. 316-317.

45 La figura de Fabio «cumple en el discurso poético finisecular la funcion de un 7 dialo-
gico al que el poeta se dirige». Por otra parte, segin J. A. Cedn Bermudez, Diego de Lucena
fue «pintor, de ilustre familia en Andalucia y discipulo de don Diego de Velazquez en Madrid.
Le imit6 en sus retratos, que hacia con mucha semejanza, asi en lo pequefio como en tamaio
del natural. Se celebré6 mucho el de Anastasio Pantaledn, con cuyo motivo le compuso un
soneto que anda entre sus obras» (Nota de J. Ponce Cardenas, loc. cit., pag. 241). Para la inter-
pretacion del soneto conviene recordar que «en el siglo XVII es topico pensar que las cimas
del arte fueron alcanzadas por los toscanos, en parte por influencia de las Vite de Giorgio
Vasari que elevan a Leonardo, Rafael y Miguel Angel al rango de los dioses del arte. Pero
también se cree en virtud de un testimonio de Plinio y de otros autores tardios que los griegos
fueron grandes artifices y pintores y para la Antigiiedad lo mismo que los toscanos entre los
modernos» (M. Blanco, Géngora o la invencion de una lengua, Universidad de Ledn, 2013,

pag. 134).
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de su obra“. En la segunda el cambio intencional a Fabio, ese nombre univer-
salizante de las alocuciones morales y estéticas barrocas, eleva la singularidad
al rango genérico, dando como determinantes los poderes demiurgicos que
se afianzan en la realizacion de cualquier retrato. El discurso singular y el dis-
curso universalizante pueden, asi, intercambiar las propiedades predicativas
de la obra artistica, resultando esa identidad absoluta un principio objetivador,
asumible ya como retrato del poeta efectivamente realizado, ya como retrato
indefinido cuyos margenes delinean la condicion de la obra de arte como tal.
En definitiva, las cualidades del pintor, sea Diego de Lucena o cualquier otro,
resultan invariables, constituyéndose asi un programa, ya singular, ya perma-
nente, por el cual, se trate del retrato efectivamente llevado a término o de
cualquier retrato, los rasgos definitorios del mismo como prodigio artistico
son objetivables en su literal trascendencia.

Pantaledn de Ribera ha tenido la genial idea de conformar un discurso a la
vez unico en sus predicados pero en cuyo envés puede leerse la traductio a
una poética: conocidos y ejemplarizados los objetivos que Diego de Lucena
ha sabido relevar en su retrato, el discurso poético anuda en una circularidad
multiple cuanto podria trasladarse del ejercicio pictdrico cumplido a cualquier
ejercicio pictorico. Se trata, pues, de convenir el paralelaje por el cual cabe
hacer extensible un discurso poético al discurso poético, sobreentendiendo
en la inmovilidad del encomio las calidades parejas de significacion simbolica:
Pantaledn de Ribera es a Fabio como Diego de Lucena a cualquier pintor de
retratos que cumpla con las exigencias del arte provocando sus mismos efec-
tos#. Se exalta el poderio del pincel para el prodigio artistico, en la realizacion

46 Una foérmula usual de manifestar la veracidad esencial en todos los retratos, incluso
en aquellos donde la obra de arte presenta al sujeto solo ante quienes tendran posibilidad de
confirmar la semejanza. Es lo que ocurre en los retratos que ejercen funciones como la de
avanzar los rasgos de una futura contrayente, como resulta expresivo en el triptico de sonetos
Al retrato de la duquesa de Hijar ejecutados en 1622 y enviados a Portugal para conocimiento
del futuro esposo (véase las consideraciones sobre los textos descubiertos por A. M Ortiz
Ballesteros, en L. Rosales, La obra poética del Conde de Salinas, Trotta, Madrid, 1998, pags.
165-167). Destaco por su contundente elegancia el tercero de ellos: «Trasladado poder de dar
cuidado, / yo fe te doy jsi amor darte pudiera/ no hubieras permitido que te viera/ vivo al callar
y al escuchar pintado! / No fuera parecido mi traslado, / si lo que da a sentir, sentir supiera,
/mas hablara, escuchara y respondiera/ si es que ha de ser cortés el bien mirado. / Solo con
mayor dafio me remedio, / y he de ser amor ciego entre colores/ no harto de su propio desatino. /
Bebo la misma sed en el remedio/ de donde hurtan su sed piedras y flores:/ piérdome mas
mostrandome el caminoy.

47 El propio Pantaleon de ribera escribid este soneto:

Al retrato de Pedro de Valencia, coronista de su majestad

De este lienzo la voz, joh peregrino!,
porfido calla, bien que no la vida,
hoy del primer pincel restituida,
robada ayer del ultimo destino.

El que admiras silencio ya ladino
habla en la docta imagen, que o mentida
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del retrato, la fictio de una perfecta aunque muda pintura. Reitera el caracter
fabril de la ejecucion artistica («obrar», «esfuerzosy, «tu diestra») cuyo resul-
tado va mas alla de una imitacion admirable a la que «nada el pincel le oculta
soberano». A diferencia de una mera mimesis («copia... imitada bieny) la ima-
gen plasmada en el retrato «vive», haciendo equipolentes por la creacion de-
mitrgica del artista («segundo aliento mi segunda vida») la deuda personal y
la admiracion colectiva. La reflexion rebaja el rango absolutamente prometeico
del retrato al referir el caracter silente de la figura (con una retraccion desde
«colorida» y desde el general «anime tu diestra los colores»). Y queda estable-
cido un juego de ambigiiedades desde el supuesto ilusorio de una imagen que
quiere persuadir de que esta viva («y pueda dar espiritus el arte»). Son supuestos
que se proyectaran y renovaran parcialmente en el soneto de Pantaleén que
conforma con éste un calculadisimo diptico.

Al mismo asunto

Poca, joh Diego! [joh Fabio!], soy tinta, bien que debe
en esa tinta poca a tu pintura
tanto espiritu docta mi figura
cuanto pudo admitir lamina breve.

A ser eterna aun mas por si se atreve,
que por la fe de su materia dura,
otra vez animada criatura
luces a tu pincel mi aliento debe.

«Por ti vuelvo a viviry, la imagen bella
que en la heroica paciencia de tu mano
quedo vocal, lo dice peregrina.

Tanta inmortalidad me adquiero en ella
que, entre el uno y el otro ser humano
s6lo al primero temo mi ruina“.

En este soneto Pantaledn de Ribera reitera la doble modulacion entre el
retrato singular que de ¢l ha llevado a término Diego de Lucena y su extension
a un universal moral y estético determinado por el apelativo Fabio. Traslado a
una «figura» (posiblemente una miniatura o copia de pequeiio tamafio) que ha
exigido escasa materia pictorica, cuantificacion que subraya, condensando el
caracter eximio del artista, la opuesta elevacion de las virtudes figurativas («tanto

en su primera forma o repetida,
finge la humanidad viviendo el lino.

La verdad de esta copia muda yace,
ain mas que en el pincel que se eterniza,
en breve espacio de sepulcro breve.

iOh no el sepulcro, Pedro, se embarace,
el cielo si, de tu inmortal ceniza,
que el menos grave porfido no es leve!

(Obra selecta, ed. de J. Ponce Cardenas, cit., pag. 108).
48 A. Pantale6n de Ribera, loc. cit., pag. 95; K. Brown, Anastasio Pantaleon, pag. 317.



34 AnMal, X1, 2018-2019 JOSE LARA GARRIDO

espiritu, docta, mi figura»). Con la afirmacion de la inmortalidad figurativa,
se escinde el destino de la obra artistica y del sujeto de la representacion®. Este
es ahora «animada criatura» y su misma respiracion no es mas que un halito
desprendido de la ejecucion pictorica («luces a tu pincel mi aliento bebey). El
retrato hace tan grande la obligacién del retratado como grande es la distancia
entre la materia inerte y la vida, esa vida con que la figura muestra el espesor de
su contenido animico. Respecto al soneto anterior, Pantaledn avanza un meta-
forico dictum, el caracter peregrino (afirmado por la propia «imagen bellay) de
una imagen muda y bocal, que se ofrenda a si misma la eternidad mas alla de la
duracion de la materia. La animacién demiurgica y su resolucion prometeica
ha creado un perfecto doble («ser humanoy), provocando tras el estupor de la
semejanza («el uno y el otro») la conciencia de la desemejanza. La inmorta-
lidad del arte produce una disimilitud ultima, con la conciencia afirmada por
tal desencaje de paralelismos en la vanitas anunciada con el término «ruina» y
que amenaza tan solo al sujeto viviente de la representacion.

4.4. Una cierta simplificacion de las premisas y consecuentes establecidos
en el diptico de sonetos analizado se presenta en el siguiente soneto atribuido
a Alonso de Alarcon:

A un retrato que le hizo [Juan de Alfaro y Gamez]

Ya tu pincel con tanta valentia
deste mi original copia el traslado
que estudioso el primor, si no arrojado,
a la naturaleza desafia.

49 El caracter singularmente divino del poder prometeico en sus efectos multiplicados
sobre el retrato como objeto de una demiurgia cuyo origen celeste queda especialmente su-
brayado, y se desarrolla en un soneto de Ulloa y Pereira:

A un retrato

En esta, que el pincel ha trasladado
de grave original imagen pura,
asi la voz suspensa se figura
que no llega a ser mudo lo callado;
y tanto persiiade lo informado
de aliento y de razon en la pintura,
que no solo la vista se asegura,
la voluntad se mueve y el cuidado.
Misterio encierra sugerir al arte
que por virtud oculta los colores
fuerza influyan de amor y de respeto.
Parece que el pintor mir¢ a la parte
con que inclinan las causas superiores,
y copib a las estrellas el secreto.

(Memorias familiares y literarias del poeta Don Luis de Ulloa y Pereira,
ed. de M. Artigas, Madrid, 1925, pags. 46-47).
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Equivocado yo me suspendia
al mirarme mas vivo en lo pintado,
y en fuerzas de tu espiritu elevado
se quiso hacer verdad la fantasia.
Si cuanto estudias tanto, Alfaro, alcanzas
que en tu edad juvenil docto te veo,
dando al arte esplendor con tu destreza,
crece en afios feliz, no en esperanzas,
que ya exceden las obras al deseo,
pues tu pincel acaba cuando empieza.

El soneto de Alonso de Alarcon al retrato que le hizo Juan de Alfaro y Gamez
es un elogio que encuadra una impregnacion de las premisas prometeicas,
mediante las que el artista ha provocado la duda del sujeto, con el encomio al
caracter intelectivo de la pintura. Ambos panegiricos se integran en la magnifi-
cacion superior de un artista que, pese a su juventud, parece haber conseguido
ya la suprema propiedad en la representacion pictérica, quedando imposibi-
litado para poder avanzar en el ejercicio mismo de la retratistica. Perfeccion
demiurgica y «destreza» trazan asi la equivalencia exacta del momento singular
en que el retrato provoco el efecto mismo del engario implicito en el desafio
triunfante sobre la vida natural, una «naturaleza» que queda vencida por los
atributos hiperbdlicos del «pincel». Frente al «original» (el retratado) el «primon»
con que ha sido ejecutada la «copia» desde una «valentia» (o destreza absoluta)
pictoérica suma, cualifica su condicion intelectiva («estudioso») y al mismo
tiempo desafiante en una alternativa de identificados efectos («si no arrojado»).
El retratado y su «copia» conforman una exacta dualidad refleja, y el sujeto
locutor establece con ello la facticidad del engafioso prodigio del arte, ante
quien tendra que decidir su «animacion» (ya en el ser de persona, ya en el
desafiante doble de la pintura).

Alonso de Alarcon, que ha sustanciado la parabola del prometeismo, con
intensa elision, en el primer cuarteto, hace avanzar la paradoja hasta la deci-
sion equivocada —momentaneo fulgor del Prometeo artista— que plasma
el segundo cuarteto. Como sujeto retratado su estupor avanza mas alla de la
duda, pues su suspension (equivalencia de razones entre cuerpo y retrato) se ha
resuelto a favor de la pintura. Es en este doblaje especular cuando ha tomado
la decision erronea, que exalta hasta lo imponderable la demiurgia de Alfaro
y Gamez. El retratado se ha contemplado mas vivo en el espejo del arte («al

50 E. Vaca de Alfaro, Lyra de Melpomene, Cordoba, Andrés Carrillo, 1666, s. fol. Recogido
por F. J. Sanchez Canton, Fuentes literarias para la historia del arte espariol, v, cSIC, Madrid,
1941, pag. 491. Juan de Alfaro nacid en 1640, asi que era verdaderamente joven cuando se
aprobd la Lyra en 1660. Segtin los testimonios contemporaneos estuvo vinculado a Velazquez.
Algunas de sus retratos han llegado a nosotros atribuidos a Carrefio. Su técnica simplificada
y de rapida ejecucion lo muestra también como un buen conocedor de Van Dyck (J. Valverde,
«El pintor Juan de Alfarox», en Estudios de Arte Espariol, Real Academia de Bellas Artes de
Santa Isabel de Hungria, Sevilla, 1974, pags. 181-204).
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mirarme mas vivo en lo pintado») y ha elegido del equivoco doblete la parte
fabril con que el demiurgo («en fuerzas de tu espiritu elevado») le ha engafiado
hasta confundir su estatuto ontologico («se quiso hacer verdad la fantasiay).

De forma reconcentrada, en los cuartetos se ha condensado el circuito total
de la demiurgia retratistica, con lo que Alonso de Alarcoén no puede avanzar
mas alla en la reconsideracion del poder artistico. La juventud del pintor per-
mite incidir en la limitacion misma impuesta a unas calidades insuperables
en el dominio del arte. El pintor «docto» en su «edad juvenil» no podra mejorar el
«esplendor» de la pintura con el ejercicio de una destreza de imposible acre-
centamiento. Le resta el disfrute de la vida («crece en afios feliz») pero no en
la superacion de lo ejecutado («no en esperanzas, / que ya exceden las obras
al deseoy).

4.5. De particular relieve para las relaciones de pintura y poesia en el
Barroco es la lirica de Gabriel de Bocangel, como bien subrayé en su clasico
estudio E. Orozco Diaz, tras una apretada y todavia iluminadora sintesis de la
relacion entre poesia y pintura en el Barroco. En ella destacaba el valor de
Bocangel como «el poeta que mas veces hay que citar en esta relacion con
artistas» y en la obra de este, en relacion con el retrato reprodujo ya estas dé-
cimas donde la «profundidad del concepto» se expresa en repetidas paradojas,
de modo que «el pensamiento exige la lectura detenida, el seguir ajustandose
a la perfecta y recortada técnica del verso, con incisos y pausas precisas que
destacan y vigorizan el sentido, consiguiendo la perfecta adaptacion de pen-
samiento y sonoridad»st:

A un retrato, del autor muy semejante, que hizo Juan Van der
Hamen, pintor insigne Décimas

Niegas, oh insigne Vander,
al vulto que das aliento,
las voces y e movimiento,
y es por darle mayor ser.
Lo humano llega a tener
numero en lo que respira,
mas tu pincel como aspira
a vida mas soberana,
alientos niega de humana
a toda imagen que inspira.

Como nace a tu alabanza
no tiene el prodigio voz,
pues ninguna es tan veloz
que tan alta empresa alcanza;

st E. Orozco Diaz, «La muda poesia y la elocuente pintura. Notas a unas décimas de
Bocangely, en Temas del Barroco. De poesia y pintura, Granada, 1947, pags. 37-52. El poema
lo reproduce en la pagina 50.
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o fue que en la semejanza
evito en el colorir

el hablar como el sentir,
para que el original
acierte a saber en cual

de los dos ha de vivir.

Vivas voces y aun sentidos
dan tus pinceles veloces,
porque no todas las voces
se escuchan con los oidos.
Ojos que son advertidos
oiran a cualquier figura,
donde hazafia mas segura
hallé tu pincel valiente
en que calle lo viviente
que en dar voz a la pintura.

Vive pues (aunque fingida)
naturaleza mejor:
pinta tu vida y mayor
sera que eterna tu vida.
La eternidad te convida
contra el tiempo fugitivo,
viendo que a tu honor altivo
dos muertes se han conjurado:
la mayor como envidiado,
y la menor como vivos2.

El titulo que traen las décimas es ambiguo y restrictivo, porque el discurso
poético no se dirige propiamente (de forma alocutiva directa) «A un retrato del
autor muy semejante». Se trata de consideraciones sobre el retrato debido (en
su condicion fabril: «que hizo») a «Van der Hamen, pintor insigne». El titulo
expresa de forma contundente cémo la serie de sonetos sobre la demiurgia
pictorica arrastra el sentir literal que distiende los motivantes de la misma
hasta constituir un paragone novedoso. En la alocucion aparece incluso un
plano ultimo que sobrepasa en su alcance el motivo inicial sumarizado en la
valorativa expresa de «retrato, del autor muy semejante». Las propiedades
demitrgicas del arte retratistico (del fictor: «aunque fingida») alcanzan al alter
Prometheus («la eternidad te convida/contra el tiempo fugitivo») hasta compre-
henderlo en una incitacion inédita en la serie. Del retrato realizado, compro-
badas su calidad y sus cualidades (que el pintor ha negado, pues aspira con
ello a sobrepasar el autodominio de su arte), se invita en la décima cuarta al
autorretrato. Negando en la apertura que el retrato de Bocéangel carece, por

52 Se publico en 1635 en La lira de las Musas. Cito por la edicion de T. J. Dadson, Catedra,
Madrid, 1985, pags. 206-207.
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voluntad expresa del creador («niegas») las calidades demiurgicas del doble
exacto (del bios especular con «voces y movimiento»), se demuestra que el
limitado halito prometeico se detiene justamente en la ideacion de un doble
exacto que perdurara mas alla («darle mayor ser») de la vida del retratado. El
limite de «lo humano» queda asi sobrepasado por el poderio del pincel que
«como aspira/ a vida mas soberana/ alientos niega de humana/ a toda imagen
que inspira». El artista-Prometeo deniega, en parte, su poder, un poder que
el retratado conoce por el paragone de materia y vida. El doble especular es
una pura imagen quieta. Frente a ello, el poder demiurgico aplicado al propio
artista en su autorretrato, tendria la ilimitada capacidad transtemporal (con el
paso exacto de lo temporal a lo eterno). El tiempo fugitivo («tempus fugit»)
venceria a la doble muerte que desde la «eternidad» del cuadro viviente le ase-
gura el triunfo sobre esas dos muertes (la conjura de la muerte biologica —Ila
muerte mayor— y la conjura de la envidia por los poderes ahora desenvueltos
en absoluta plenitud).

Con ello Bocangel delimita la calidad voluntaria del «niegas» inicial, pues
la vida en apariencia incompleta del retrato es denegacion activa de la «vida
mas soberanay». Y de esta forma tan cerradamente circunloquial (como una
estructura que en rondeau pasa del retrato finalizado al retrato posible) el
«vivey de la cuarta décima inscribe también a Van der Hamen, desde la limi-
tada similitud de retrato y retratado del inicio, en la «naturaleza mejor», que
asegura, con demiurgia plena, «la eternidad/... contra el tiempo fugitivo». La
vida del arte (aunque «fingida») supera a la propia vida porque lo en aparien-
cia quieto y mudo solo precisa de sentidos especiales («vivas voces» y «0jos...
advertidos») que sean capaces de captar la capacidad demiurgica voluntaria-
mente limitada por el retratista para evitar la catastrofe del doble especular
(«para que el original/ acierte a saber en cual/ de los dos ha de viviry). La
mudez del retrato es, pues, una estrategia del retratista que evitaria la paradoja,
ya tipificada desde los inicios de la serie, de una duda provocada por la «seme-
janzax absoluta entre el retratado y su exacto doble.

En realidad no hay en la serie de poemas considerados uno menos cargado
de pathos tragico que las décimas de Bocangel, ni menos infiltrado por la
topica literal establecida desde la crisis de la demiurgia pictérica gongorina.
La denegacion asimismo de una idea de vanitas lo demuestra con la circularidad
entre obra acabada y autorretrato posible antes subrayadas, pues la alusion
al «tiempo fugitivoy» aparece para mostrar cuan al alcance del pintor queda la
«eternidad»; o mejor, la autoeternizacion vencedora de la doble muerte (la ine-
vitable humana y la que provoca la envidia emuladora). Las décimas ofrecen
una construccion paradojica en la cual arte y naturaleza proyectan sobre el sema
vida una cualidad polisémica, que se reparte y transmite lateralmente a sus pro-
piedades de «voz» y «sentidos».

En la primera décima la disemia se dispone estructurando la composicion
en su punto de partida sobre el doble valor semantico de «aliento» («soplo
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divino» y «respiracion»). El propdsito demitirgico del retratista esta perfecta-
mente delimitado, porque pese a la semejanza radical del retrato y el retratado
el cuadro conserva su calidad objetual desde la decision denegatoria con que
Van der Hamen ha ejecutado su obra, limitando las cualidades vitales que su
prometeismo podria haber agregado. El destino auxiliar de la semejanza queda
enmarcado en una imitacién reglada porque el artista «niega» a su creacion
una absoluta equipolencia con el original retratado. Con un quiebro paraddjico,
el poder de la demiurgia se detiene en la denegacion de ciertas cualidades del
halito divinal del artista. Dicho «aliento» ofrenda un ingreso de la imago con-
dicionada por la ruptura con lo que parece sustantivar la esencia fenoménica
del vivir («las voces y el movimiento»), aunque la negaciéon misma persiga un
proposito supremo («por darle mayor ser»). Desde el mismo campo sémico, el
«aliento» que se detiene ante el halito de la vida se dispone con las posibilidades
metaforicas subsidiarias (creacion y vida) de la inspiracion: la humana y limi-
tada (que tiene «nimero», y por ende final); respiracion ultrarreal e ilimitada
la del retrato, a través del acto mismo figurativo (donde el pincel «inspira» la
imagen y, a la vez, «aspira» a otra vida mas alld de la «humanay).

En la segunda décima Bocangel se centra en el prodigo mudo del retrato.
Reitera la doctrina de que «la semejanza» deviene en el retrato a través de los
colores (de ahi el valor categorial de la rima entre colorir y sentir). El retrato
tiene vida (sentir), y si el artista ha evitado la cualidad del hablar es por una
bifronte disyuntiva. En relacion al pintor, por su condiciéon de «insigne», no
habria voz que pudiese alcanzar la necesaria velocidad para difundir su exce-
lencia; en relacion al retratado para poder dirimir el dilema que se presenta
entre vida y pintura, y «el original» (su espiritu) alcance a determinar cual de
los dos cuerpos ha de ocupar. En realidad esta segunda décima hace un uso
encomiastico del topico, actuando a modo de paréntesis que liga el caracter
«insigne» del artista a la posibilidad de una demiurgia literal, una ejecucion
retratistica perfecta. Aunque el acto creador no podria nunca ser aquilatado
por el sujeto, captado por propia condicion vital, si al retrato se le otorgase la
palabra.

La tercera décima es una variacion ponderativa de la anterior: el arte que
da vida eterna y muda alcanza su ultrarrealidad vivificadora en la «elocuente
pintura». Porque hay otra vida sinestésica de la palabra que es la vida sorpren-
dida por la vision del retrato. Solo se precisa la especial capacidad de captacion
(los ojos «advertidos») para escuchar las «vivas voces» que los pinceles han
plasmado en el retrato. El juego de trasposiciones se expresa en una equi-
polencia: la figura («pintura») con voz seria escuchada por los oidos; la figura
(viviente), sin voz, se escucha con los «ojos». La maxima hazafia que ejecuta
el pintor es trasponer la escucha con los ojos del viviente: una especie de audi-
cion efectiva del retrato. De esta forma su «figura» ya no seria «pintaday, sino
«vivay.

En la décima de cierre el vivir del retrato, como ya se ha determinado, se
limita a su condicion del pintor como fictor potencial. A €l se dirige el poeta



40 AnMal, X1, 2018-2019 JOSE LARA GARRIDO

para elucidar la potencialidad demitirgica, no agotada, del artista. Esa «vida
fingiday pertenecerd a una «naturaleza mejor» (la del arte) y sera «eterna»
(en cuanto a sus posibilidades para ser recreada —y hasta oida— por otros
0jos). «Pinta tu vida» es objetivo de mimesis por estar limitado al tiempo, pero
la calidad demiurgica del artista lograra eternizarla doblemente, porque esa
«vida» en representacion animada, en figura viviente, es la que ha de vencer a
la muerte de la envidia y a la muerte del ser vivo.

Las décimas de Bocangel construyen un discurso coherente de la paradoja
central del arte como mejorador de la vida. Esta vida aparentemente vicaria
del retrato pertenece, sin embargo, a un estadio supremo. No solo sus carencias
cabia contemplarlas como superaciones de «lo humanoy sino que el retrato (la
fictio) precisaria de otros sentidos mejores para poder captar su «mayor ser».
Un inusitado sentido de ausencia de lo tragico y de simbologia de vanitas hace
sobrepasar la muerte bioldgica por aquella que puede ejecutar la envidia hacia
el autor del prodigio artistico.

El resultado de hacer equipolentes las décimas a los pasos sucesivos de
una construccion silogistica es el equilibrio calculado de cuatro entimemas: la
disemia sobre «aliento» («soplo divino» y «respiracion») que lleva implicita
la magnificacion demiurgica del artista, negandose a la mimesis aparencial
(movimiento y voz) para hacer trascender la imago a un objetivo supremo;
los predicados negativos mediante los cuales la pintura «muda» evidencia la
perfeccion del acto creador: «prodigio» enmudecido por la incapacidad de
igualar, salvo por el silencio, el encomio del artista, y limitacion de la «seme-
janza» que evite el error vital (recuérdese el final del soneto de Paravicino)
del retratado; la «figura» sinestésica no es pintada sino viva, con lo que el arte
alcanza una ultrarrealidad en la «elocuente pintura», de forma que la palabra
ha de ser sorprendida por ojos «advertidos» en la mirada del retrato; como
fictio eterna, la naturaleza del retrato lo dispone para ser recreado (y oido) en
otras visiones. Sobrenaturalizacion equivale a transtemporalidad, o lo que es
igual, a triunfo del artista sobre la envidia y sobre la muerte.

4.6. A Bocangel se debe también un excelente soneto sobre el efecto del
prometeismo, explanado en una original recreacion que se desplaza finalmente
hacia el ambito del eros sufriente.

Hablando el autor con un retrato suyo que acabo con todo
acierto el padre Fray Agustin Leonardo, religioso de la Merced

Habla, vulto animado, no tu esquivo
silencio a tu moderno padre ofenda;
déjame hablar a mi, porque se entienda
cual el pintado es o cual el vivo.

Tt no sientes, ni yo, puesto que vivo
de dar a mi dolor la infausta rienda;
ta callas, yo también, aunque me encienda
un ardor en que muero y me concibo.
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Nada tu vulto de mi vulto ignora;
firme semblante ofreces, y no acaso,
porque retratas mi contraria suerte.

iOh arbitrio del amor, formar agora
otro yo que padezca lo que paso
por negarme el alivio de la muerte!s3

El soneto de Bocangel es una de los mas conseguidas troquelaciones dentro
del codigo del prometeismo. En mi valorativa ocupa un tercer lugar que solo
cede a la originalidad marcada por Gongora y a la reflexividad casi novelesca
del escrito por Alvaro Cubillo de Aragon, antes de conducirnos la secuencia al
broche de oro que significa el soneto de sor Juana Inés de la Cruz. Se trata de
un texto que concentra las posibilidades abiertas tanto de orden retoérico como
de dispositio especular entre el poeta retratado y la obra pictérica. Bocangel,
sin embargo, ha evitado titularmente la revelacion de una semejanza porque
esta queda ya de manifiesto en la formula nueva de hacer ostensible el poder
demiurgico del artista («que acabo con todo acierto»). La ponderacion de ese
acierto implica la certeza de un doble exacto, un «vulto animado», un ser que
ha cobrado vida con el nuevo creador, el Deus pictor cuya calidad prometeica
conduce al retratado a una incitacion para que su retrato (que ya debe poseer el
habla) se comporte como un perfecto reflector entablando un didlogo.

Por su disposicion apelativa se trata de un soliloquio que se presenta como
artificio para escindir la naturaleza viva de la también viva naturaleza artistica
(«déjame hablar a mi, porque se entienda / cudl el pintado es o cual el vivoy).
El dialogo posible entre el sujeto y su retrato es suficiente marca explicita
del prometeismo pictorico. Potencialmente, en la apertura de significado, esta
apelacion inicial a la necesidad de discurso para diferenciar vida y arte tiene
una secuencia de correlatos en el resto de la composicion, que adquiere asi

53 G. Bocangel, ed. cit., pag. 372. Segin Alvarez Baena, fray Agustin Leonardo fue «exce-
lente pintor, particularmente en los retratos por el natural» (Hijos de Madrid..., Madrid, 1789,
citado por T. J. Dadson). El soneto tiene su pendant en el que abre el volumen de Rimas y
prosas de 1627 (Habla el autor con sus escritos: «Ocios son de su afan que yo escribia [...]) y
ambos son muestras de sonetos entendidos como epigramas (o conceptos) agudos, «una evo-
lucién del soneto que lo aleja cada vez mas del régimen léxico del canto, de la voz que modula
sus quejas y lo acerca a la fijeza e impersonalidad de la inscripcion, del epigrama renovado
en su valor etimoldgico». Son sonetos que cumplen el «discernir a dos luces» de Gracian, y
que son «construidos como epitafios de grandes personajes del pasado o del presente o como
inscripciones votivas dedicadas a sus retratos, palacios o jardines» (M. Blanco, Gongora o la
invencion de una lengua, Leon, 2012, pags. 26-30). Y comparese con la «poética de la escri-
tura» de un Lope de Vega donde, con raices en la stoa, el Fénix desarrolla sus versos [...]
[acogiéndose] a ese sagrado retiro de la creacion literaria y de los libros que convierte todo
en escritura. Viaje de vuelta de quien sabia que la escritura estaba en todo» («Lope al pie de
la letray, en La voz de las letras en el Siglo de Oro, Abada, Madrid 2003, pags. 54-81). En el
mismo sentido, el capitulo «Autroparodia y desengaiio», del volumen de A. Sdnchez Jiménez,
Lope pintado por si mismo. Mito e imagen del autor en la poesia de Lope de Vega Carpio,
Tamesis, Woodbridge, 2006, pags. 182-236.
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la calidad de un concepto complejo. El dialogo no se entabla, pero tampoco
es necesario, desde la absoluta identidad del doble, y tras los dos primeros
versos el dominio de la palabra traduce el didlogo posible a la suma integrada
de identidades donde «retratar» acoge todas las posibilidades esenciales de la
pictura especulativa. Si al artista no se apela como presente en la finalizacion
del retrato, su huella prometeica marca la andadura poematica como un dis-
curso de la suerte contraria del yo amante, de modo que el retrato mismo se
conduciria a una muerte negada por el «arbitrio del Amory.

Con la representacion, el pintor ha alcanzado un triunfo absoluto como fictor:
por ella se ha creado una réplica tan perfecta que el «vulto animado» (esto es,
que ya tiene el ser propio del halito, del soplo prometeico) implica una segunda
entidad de vida no vicaria sino integra, ofrecida por el posibilismo explicito de
un segundo nacimiento («moderno padre»). El tan reiterado silencio, el mo-
noélogo resuelto tras el inicio contradictoriamente dialdgico («habla.../ déjame
hablar a mi») no es por tanto una distincion Ontica entre el sujeto y su retrato
sino un acorde ain mas reafirmado de la capacidad de la pintura. Antes que
sentirse rechazado o limitado, el nuevo esquema argumental y argumentativo
recalca el «acierto», como si el artista permaneciese todavia en la penumbra
de la ejecucion recién acabada, segun ocurre en la serie y marcan de forma
explicita las décimas de Bocangel ya analizadas. El sujeto retratado traza con
su monologo el discurrir discursivo de las deudas al Deus pictor del retrato,
el Prometeo casi elidido salvo por la refraccion entimematica del discurso
amatorio. La palabra (monblogo) del retratado recorre y marca en distintas
formulaciones la absoluta identidad en pasion y sentires del sujeto y su doble.
Esta identidad, sin embargo, ahonda las cualidades ontoldgicas pero al mismo
tiempo configura un cauce de paralelismo confesional en el dolor del amante. Un
paralelismo que va del interior confesional al sujeto-objeto que lo ha acogido,
yendo de lo exterior a lo interior y permutando la cosificacion del amante y la
eternizacion del padecimiento del amor.

Entramos asi en un nivel de metafisica sesgada por el poder simboélico de
las leyes del amor cortés. El segundo cuarteto y los tercetos no tratan en si de
la otredad intrinseca del cuadro sino de la actualidad refleja de la represen-
tacion pictorica respecto al sentir del je amant. Una creacion diferenciativa,
cuya otredad acaba de formarse, y con la que el discurso amoroso traza los
perfiles del amador perfecto hasta conducir el lienzo pintado hacia un doble
especular que intensifica —porque eterniza— el motivo de la muerte de amor.
Es «arbitrio del Amor», en efecto, que el retrato resulte inequivocamente el
doble prometeico, en tanto que retrata, esto es refleja ya en absoluta igualdad
tres términos de inequivoca y absoluta equipolencia. Por una parte, la insensi-
bilidad obligada pese al intenso (e irrefrenable) dolor. Por otra, el silencio, que
el amador guarda aunque la llama amorosa por la que se concibe en si mismo
como amante lo «encienda». Por ultimo, para que nada falte de la dualidad
unificada, la firmeza del «semblante» como sintoma expresivo de la adversi-
dad («contraria suerte»).
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El amador perfecto esta avocado a la muerte: una muerte por consuncion
que sobrevendria desde el disefio monologico desenvuelto. Pero esta muerte
por amor ahora no es posible dada la calidad inmortal del doble artistico. Y sobre-
viene otra perspectiva innovadora desde el discurso sobre el retrato: dolor y
sufrimiento van a ser inmortalizados. Para ello el doble metafisico (el retrato
identificado con el amante retratado) va a adquirir una cualidad nueva en la
transferencia. Tal cualidad no pertenece a la materia inerte (el retrato como
objeto primario) y por ende no es una simple lectura de su condicion objetual
(no sentir, silencio, firmeza, inamovible). Al contrario, se trata de formular
poéticamente la aparicion de la subjetividad locutora. Como réplica exacta del
retratado el cuadro termina padeciendo al cobrar un reflejo exacto del original
al que replica («que padezca lo que paso»). El «otro yo» es tan perfecto que
termina cambiando su valencia de pura entidad dualista, y se funde al retra-
tado amante en la comunidad relativa de destinos. El retrato sufrira pero sin
término, desde la eternidad objetual que lo constituye y que no es otra que la
eternidad fuera del tiempo y de la muerte. Si el retrato no muere, el amante
asegura la eternidad de su dolor. Un padecimiento que da perfil permanente a
la voluptas dolendi. El retrato deriva asi una via poética diferente para renovar
el viejo topico courtois, exorcizando al tiempo, destructor de entregas y fide-
lidades.

En definitiva, el soneto de Bocangel es una calculada aplicacion filografica
de la identidad entre sujeto e imagen, recalcando la perdurabilidad de la obra
artistica y la condicion de amador perfecto del retratado. Con la represen-
tacion ha sido creada una réplica tan perfecta que el «vulto animado» (por
el halito prometeico) solo puede negar con el silencio la barrera ontologica
a la identidad de imagen y sujeto, su rasgo biofiliativo (el retratista como
«moderno padre»). El sujeto se determina como locutor interesado en distin-
guir original y réplica («el vivo» y «el pintado») pero su discurso opera una
refraccion metaforica, y la palabra enuncia una inusitada fusion con el retrato,
de forma tal que de lo exterior al interior permutan sus cualidades (el amante
contrariado, la eternidad inerte del cuadro). «Arbitrio del amor» —exigencia
de la aplicacion filografica— el retrato refleja el dolorido sentir, el silente
sufrimiento y la firmeza frente a la adversidad; aporta la permanencia inerte y
su espesor de artificio que vence al tiempo y a la muerte. El discurso amoroso
queda renovado, exorcizando todas las formas de su acabamiento.

4.7. De particular relieve y conseguido empaque retorico y conceptual es la
siguiente composicion de José de Valdivielso:

Soneto al retrato que le hizo Don Juan de Van der Hamen y Leon

Tan felizmente al lino tradujiste
mi rostro, joh pincel Fénix!, que mirado
me juzgo en un espejo, no copiado
porque hasta el movimiento le infundiste.
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Burla ingeniosa de mi mismo fuiste,
pues me hallo vivo y me busqué pintado
porque el habla que hurtaste al retratado
al retrato sin habla se la diste.

Tu de ti mismo en verte te dudaste,
porque sobre tu ingenio y tu deseo,
mas que te persuadiste ejecutaste,

y yo, cuando por ti tan yo me veo,
como a la copia el alma trasladaste,
aunque vivo me miro, no me creo’.

En estrecha conexion ideografica con las décimas de Bocangel se encuentra
este soneto de José de Valdivielso. De alguna manera su formulacién prome-
teica presupone la de aquellas, pues en el primer terceto se alude, con inten-
sificada hipérbole, al similar efecto con que el retrato, a modo de dualidad
ejemplar, hace dudar al artista mismo. La cualidad vital queda anulada en su
mismidad tnica por la «ejecuciony, de modo que el arte ha conseguido crear
un doble tan perfecto que ocasiona al ser terminado el retrato la duda del pintor.
El fictor se ha enredado en los consecuentes de su magia prometeica, y la sua-
soria perseguida por el arte retratistico al ser sobrepasada en la ejecucion con-
cluida («ejecutaste») ha ido tan lejos que ha sido capaz de producir un engafio
inédito. Prometeo queda cuestionado por el exceso de su calidad demiurgica,
de su norte creativo («sobre tu ingenio y tu deseo») ahora comprometido por
el efecto dubitativo entre la obra de arte y el retratado. Materia y vida son los
polos que de forma absoluta anulan su duplice refraccion como un espejo
frente a otro espejo, y la calidad fabril del retratista queda confundida por
una demiurgia tan definitiva, tan cerrada a la elucidacion entre el cuerpo del
retratado y la obra pictorica.

La mimesis puesta en accidn perspectivistica por las décimas de Bocangel
tenia marcada una nitida frontera ontologica. El poeta retratado veia a la obra
artistica en su pura cualidad material, delimitada por las calidades no humanas de
un artista demiurgo cuyo poder se detiene —y niega— «las voces y el movi-
miento». Valdivielso, por contra, ha decidido extremar la demiurgia haciendo
traspasar intencionalmente a Van der Hamen los limites naturales. Devuelve al
pintor su calidad transgresiva al hacerle crear un perfecto doble del rostro del
retratado, un doble que exige pasar de la materia del retrato a las propiedades
efectivas de un speculum activo. «Voces y movimiento», cuya entidad vital
resulta inequivoca provocan un juicio engafnoso y efectista: la magia del fictor
descansa en el término final del engafio a los ojos. La mimesis traslaticia del
retrato ha sido sobrepasada por un pictor tan confundido finalmente como el
poeta, que cualifica de auténtico milagro demiurgico el poder transcendente
de un Prometeo que no ha podido limitar la materialidad ontica del cuadro:
«hasta el movimiento» ha sido infundido en el proceso terminal de la ficcion.

54 Recogido por F. J. Sanchez Canton, op. cit., v, pag. 435.
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Al refundar «tan felizmente» el rostro, la motilidad primaria se acompasa con
la cualitativamente humana, concediéndole «el habla» a lo que iba (debiera
ser) un «retrato sin hablay». La cinematica vital ha escapado esta vez al limite
previsto y doctrinalmente marcado: el fictor (esa especie menor de Deus pictor
o Prometeo encadenado) se ha liberado por una vez de sus constricciones y
ofrenda el doble especular —y espectacular— absoluto, traspasando la frontera
material del arte retratistico. Crea no un espejo limitado en su especularidad
fija sino un espejo real, un verdadero espejo magico.

Mas alla de la mimesis ilusoria el pintor efectia un proceso de catoptro-
mancia donde adviene el imposible valladar del fictor para ser traspasado por
la virtualidad inscrita desde el «pincel Fénix». Se trataria, por ende, de un re-
nacimiento que no significa solo la superacion definitiva de la idea de traslado
o copia sino de una trasferencia biofiliativa. La concepcion especular es, al
tiempo, un engafio absoluto a los propios sentidos del retratado que queda asi
sumido en la perplejidad («Burla ingeniosa de mi mismo fuiste/ pues me hallo
vivo y me busqué pintado»). La alusion especular se separa ontolégicamente
—superandola casi ad infinitum— de la identificacion reflejante del sujeto y el
espejo con que empezaba su andadura el argumento exaltatorio del artista. Si
este partia de un primer nivel de subjetividad impresionista («me juzgo») pasa
ahora a otro de objetivacion sorpresiva, pues el sujeto retratado va a encontrarse
(«me hallo») con la calidad definitoria del hombre «vivox: el lenguaje, que lo
ha desamparado en la mudez, para otorgarselo como don cuasidivino (alter
Prometheus) al retrato, evidencia el vuelo hiperbolico con que Valdivielso
exalta la demiurgia artistica de Van der Hamen. De esta manera la reaccion
por la absoluta identidad del poeta y su retrato, asi como el topico del stupore
que deja sin habla a quien admira la perfeccion artistica articulan un grado
maximo de poderio prometeico, de signatura admirativa en la serie asi coordi-
nada. Este definitivo Aurto del pincel determina con una paradoja ingeniosa el
subrayado de la semejanza, hasta construir una especie de ambiguo entimema
sobre el poder del arte en el retrato.

En los tercetos se conglomera ademas otro nivel de confusion que se anade
(no para confutar sino para confirmar) cerrando el circulo del prodigio artis-
tico: el paso de la «burla» del retratado a la «duda» del artista. Se cambia con
ello del universo del «engano» ilusorio (todo podria ser efecto de la aludida
catoptromancia) a las propiedades inscritas en la «duda» del propio pintor,
que ha sobrepasado, sin saberlo, en la ejecucion artistica su inicial disefio de
traslado del original («sobre tu ingenio y tu deseo»). De esta forma el retrato
hace dudar —por razones diferentes, aunque los versos no aclaran inicialmente
si en isocronia o como reacciones sucesivas— al poeta representado y al artista
que lo ha retratado. El primero se sorprende por su capacidad trascendida: su pro-
posito y sus cualidades han quedado superadas por la vera effigies, el segundo
duda agregando a la demiurgia la incredulidad ante un universo vivo de réplica.
La duda final del retratado parte de nuevo del efecto demiurgico en un con-
centrado silogismo que bordea desde su literal enunciado («y yo cuando por ti
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tan yo me veo») una cogitacion que roza, en su literalidad teologica, la blas-
femia. Porque ahora ya la «duda» del locutor es una metodica reversion de su
ego desmantelado. Nada mas lejos de un argumento cartesiano: trasladada el
«almay al retrato, la mirada encuentra dos seres vivos y la existencia misma
parece desmoronarse con la bifocalidad y la dualidad animicas. Si la mirada
encuentra dos seres vivos idénticos (donde la réplica anula de facto al original),
la existencia (confirmada creencia en la «vida») al encontrar dos almas pro-
voca la estupefaccion definitiva: la confirmacion del doble parece hacer que
se desmorone la identidad univoca del ser, el origen y la creencia en el existir
(«aunque vivo me miro, no me creoy).

Si volvemos a releer las décimas de Bocangel, el soneto de Valdivielso
podria equivaler a una explanacion primera de la paradoja trazada en aquellas:
el arte sobrepasa la persuasion y la creencia del artista y del retratado, pues «las
voces y el movimiento» antes negados ahora determinan, sorpresivamente, a la
figura. Traducir evoca un grado de sustanciacion mas elevado que trasladar:
equivale al renacimiento que lleva implicito el «pincel Fénix» y se manifiesta
en el doblaje especular. El espejo-retrato fundamenta el engafio («burla inge-
niosay) conducente a la paradoja de segundo grado, la que va de la semejanza
perfecta a la duda metddica: el pintor se sorprende de su capacidad trascen-
dida, el sujeto ni siquiera en la conciencia de vivir puede afirmar un ego
cartesiano.

4.8. En este momento de la conceptualizacion abierta del prometeismo y
sus supuestos de artificio sutil cabe situar el siguiente soneto de Antonio de
Solis y Rivadeneyra:

A un retrato suyo pintado por Don Tomas de Aguiar

Artificioso estilo que regido
discurres de ese espiritu elegante,
(como imitas el alma en mi semblante
y das tanta verdad a lo fingido?

(Es acaso ese bronce colorido
cristal que vuelve idea semejante?
Pero no, que mas cierto y mas constante
das razon y evidencias al sentido.

Tan vivo me traslada o representa
ese parto gentil de tu cuidado
que yo apenas de mi le diferencio.

Y si la voz le falta es porque intenta,
al verme en su primor arrebatado,
copiar mi admiracion con su silencio’.

53 F. J. Sanchez Canton, loc. cit., pags. 503-504. No aparece en Varias poesias sagradas y
profanas (ed. de M. Sanchez Regueira), csic, Madrid, 1968, ni en su rebusca por impresos y
manuscritos (pags. 1-21). Discipulo de Velazquez, segiin Cean, Tomas de Aguiar pintaba en
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El soneto de Antonio de Solis guarda conexiones estrechas con determi-
nados referentes de los debidos a Bocangel y Valdivielso y en especial con
el efecto solo implicitamente demiurgico del pintor. Para ello se centra en
el objeto producido tras magnificar el «artificioso estilo», gobernado por un
«espirituy singular a través del ejercicio activo precisamente de su traslado.
En conjunto el texto se centra en los efectos que para el representado signi-
fica el artificio de la representacion, en un acto que resulta propiciador de la
destreza creadora («parto gentil de tu cuidado»). Podria asegurarse que Solis
extrema los elementos mimetizados que produce el retrato, como objeto que
en el punto de fuga —y convergencia— con la reaccion del retratado enuncia
el alcance de una mimesis perfecta, aunque irreal, un engafio de la ficcion para
una supuesta «verdad». Nada hay en el retrato de vida eficiente sino de vida
aparencial trasladada al cuadro por su rango de representacion veraz, por su
perfeccidén como fictio eficaz, capaz de provocar el estupor de hace enmudecer
desde la admiracion al sujeto representado.

El juego contrapuesto de las apariencias no abandona el &mbito mismo del
poder creador, aunque en el «bronce colorido» su doble estatus metaforizador
avanza hasta la apariencia exacta, en una imitacién donde el «semblante» que
es obra del arte equivale al «alma» y lo «fingido» aparece como «tanta verdady.
El retrato adquiere asi casi el estatuto del doble, porque el locutor no aban-
dona de forma absoluta el ambito de la vida real, aunque «apenas» pueda s
epararla de lo retratado, distinguiendo el espejo del retrato por la inmovilidad
absoluta de éste.

De esta forma, los elementos conformadores del acto pictdrico (y de su resul-
tado final, el retrato) rebajan el alcance absoluto de creacion al de represen-
tacion en dos sentidos. Como ejecutor del retrato, Aguiar no aparece con los
atributos de un demiurgo; es un magnifico artifice («artificioso estilo»), capaz de
alcanzar «tanta verdad» en lo que ontologicamente no pasa de ser una ficcion.
A la ausencia del puro acto demiurgico se acentia el rango de artificio con que
el «espiritu elegante» es capaz de fingir la vida («me traslada o representay)
hasta llegar a producir la confusion del retratado. Fictio cargada de eficacia
en la polaridad equipolente del sujeto retratado y su retrato. El deslizamiento
del mito prometeico a la efectividad del «parto gentil» significa una quiebra
selectiva del artista demiurgo, pero también modifica, compensandolo en buena
medida, al no producirse, como en el soneto de Valdivielso el engafio propi-
ciado por la equivalencia entre retrato y espejo. El segundo cuarteto explicita
como hay «evidenciasy y «razén» que otorgan efectos de mimesis creadora
diferenciables de los producidos por el espejo. Estos efectos conducen a una
veracidad absoluta aunque singular y tnica, a través del topico del retrato al
que le falta la voz. Una identidad por la que el retrato apenas si es diferenciable
del estupefacto retratado. Habria un instante inico en que la «voz» le falta al

1660 «con gran crédito. Buen retratista, consta que retratd al historiador de Méjico Antonio
de Solis, que le obsequié con un soneto. Nada sabemos de él» (A. E. Pérez Sanchez, Pintura
barroca en Esparia 1600-1750, Catedra, Madrid, 1992, pag. 240).
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cuadro coincidiendo asi con la mudez admirativa del poeta, y este y su imago
se vuelven indiferenciables. La «muda» pintura persigue una copia perfecta
y el artista ve calcada su propia «admiracion» en el silencio del arte. Solis
deja en la penumbra el origen magnificador de una semejanza definitiva, pero
fugaz. Lo que podria parecer un rebajamiento demiutrgico, no es, asi, ni siquiera
un limite al poder mimetizador del artista: la intencional necesidad de «copiar»
el momento definitivo de todo retrato con la efectiva produccion del silencio
en el sujeto, de estupor desde un doble en perfecta isocronia.

Si volvemos a reconsiderar el soneto de Solis como una explanacion de la
paradoja trazada en las décimas de Bocangel quedaria explicitada como un
doble consecuente: el arte como fictio cargada de verdad sobrepasa al espejo;
la pintura «muda» evidencia la perfeccion mimética de una imagen que también
da a conocer el estupor ante su doble. Los elementos alusivos a la pintura
como ficcion son de una relativa complejidad: el pintor no es demiurgo —o
Prometeo— sino artifice; lo genesiaco estd ausente de la imitacion (;réplica
de una idea en el retrato-espejo?). La veracidad absoluta radica justamente en
la semejanza fugaz del enmudecimiento: lo que podria haber parecido defecto
de la representacion no es sino intencional «copia» de la experiencia suprema
ante el retrato; el estupor del sujeto por la semejanza.

4.9. Apartandose de los cauces conceptuales mas trillados y ofreciendo una
ingeniosa paradoja sobre el «doble» del retrato, visto y analizado en inédita
perspectiva, aparece el siguiente soneto de Alvaro Cubillo de Aragén:

Del autor a un retrato suyo

Agradece al pincel, joh, sombra vana!,
tanto esplendor que a breve lienzo fia,
exento a la cobarde valentia
de aquel que huyendo mi verdor profana.

Hoy me parezco a ti, mas no mafiana;
dichoso t0, que naces cada dia,

y el tiempo no podra con su porfia
poner en ti una arruga ni una cana.

Dichoso tu, que el curso fugitivo
de su voraz carrera despreciando
siglos apuestas a vivir no vivo;

y sin ventura yo, que siempre dando
cada paso a la muerte sucesivo,
sé que no vivo y muero no s¢ cuandos®.

Una inicial lectura conceptual de este soneto hace emerger la recuperacion
del discurso poético conformado por los ingredientes del codigo, escapando
asi a las leyes impuestas por la regla mayor. Se pasa de la identidad a la diso-
ciacion de los mismos, reforzando ahora la sintesis entre sujeto activo de la

56 A. Cubillo de Aragon, El enano de las musas, Maria de Quifiones, Madrid, 1654, pag. 97.
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mirada y sujeto retratado a través de una serie calculada (por su constancia
inapelable) de cambios que, con una temporalizacion indefinida, conducen la
semejanza hasta una decisiva y definitiva desemejanza. Anverso y reverso de
una realidad ilusionistica provocada por la diferencia insalvable entre el objeto
artistico y la vida, una realidad que separa la permanencia y el esplendor del
cambio irreparable (que es un angustiado amancillamiento que implica nece-
sariamente la muerte final).

Cubillo desenvuelve la ilusion antropomorfica de la mirada a una imagi-
naria y deslizante variacién que encadena tres conceptos entre el retratado
y su figura artistica: identidad absoluta en el presente, metamorfosis frente
a permanencia y paso del tiempo como motor de las transformaciones. La
semejanza, pues, solo pertenece al presente fuera del cual se ird ahondando
la desemejanza. El tiempo, ademas de dimension del cambio es su ejecutor
activo: por ¢l, en el instante mismo de la reflexion el cuadro muestra su inequi-
voco estatuto inerte, ajeno a la vida; a su vez, las transformaciones materiales
que el sujeto presupone hiriendo su «verdor», alargan la perspectiva con los
signos anunciadores de la vejez («arruga» y «cana») que no afectaran al retrato.
«Sombra vanay, la imago artistica posee un ciclo de vida apariencial que la
eterniza, escapando de las leyes del Tiempo. Ese Saturno velox cuyos efectos
se proyectaran indefectiblemente en el sujeto retratado, con la iconicidad de
un tempo sentido y fluyente que lo destina a la muerte. Lo «sucesivo» reafirma
su caracter idéntico de avance y permanencia y la certeza supone en isocronia
(«sé» y «no sé») la bivalente razén por la que el sujeto se distancia desde el
inicio de la imagen.

El soneto de Alvaro Cubillo de Aragoén es, al mismo tiempo, una meditatio
temporis y una meditatio mortis que sobrepasan la aparente disociacion de
destinos entre la corporeidad (el retratado pero en su trasferencia al retrato) y
la obra artistica (cuerpo inerte, producto del pincel, pero al tiempo cuerpo per-
manente, sustento de un poderoso icono viviente que sustituye como destina-
tario de los efectos del tiempo al retratado). La vida y la muerte, el arte y el ser,
han trasfundido sus atributos a través de una intensa metafora de la existencia
asumida como mismidad que crea y reduce a paraddjica metonimia simbdlica
el ser para la muerte y su conciencia plena. El objeto y el sujeto han dejado
de disociarse para confirmar un tertium de atributos selectivamente intercam-
biables. La palabra permanece como don natural del locutor retratado, pero su
actualidad se adelgaza a un futuro indeterminado para dejar de pertenecerle.
La proximidad y la cercania sucesivas del retratado a la muerte, le hacen de
algin modo afiorar la dicha del retrato, inerte en su sustancia material pero al
tiempo —y paradodjicamente— nutrido de un oximorico poder: una inmorta-
lidad vicaria e indefinida en que permanecera su en si de representacion vital.

El titulo del soneto de Cubillo ya establece la direccion bifocal de un enun-
ciado con el que el auctor (es decir, el representado) se dirige en alocucion di-
recta «a un retrato suyo», convirtiéndolo de hecho en sujeto vicario del didlogo
trascendente, que se representa en la historia imaginaria del arte que atraviesa
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por su materialidad no bioldgica los tiempos futuros. Lo hace para colocar
en el discurso un sentir hondamente subjetivizado, como si subsumiera en
ese momento mismo de la alocucion reflexiones inducidas y contrastadas con
una realidad (y una verdad) permanente. Parten el retrato y el retratado de un
mismo punto de temporalidad, pues queda implicito en el «tanto esplendor» el
correlato idéntico de temporalidad inicial entre el «autor» y un «retrato suyo».
Esta isocronia es la que da fuerza al poder deslizante del tiempo, a su punto
de fuga (y escision definitiva), desde el momento final de la ejecucion artistica
y el final de la vida, que a modo de lineas que se abren, se separan y han de
conducir a puntos de divergencia absoluta en su entidad ontica y ontoldgica.

El texto se inicia con indefinida isocronia, pero en cualquier caso con una
diferenciacion ya inscrita en el hecho mismo de que el pincel ha terminado su
labor de traslado. Hay que resaltar que no importa para la reflexion transtem-
poral la identidad del artista. Mas bien Cubillo conglomera en ese momento
(término del retrato, inicio de la reflexion metadiscursiva) la singularidad del
argumento, que nace con la creacion fabril (y casi autdbnoma en su significa-
tiva anonimia) del pincel. No se trata de la obra poderosa de un identificado
artista demiurgo, y la inconcrecion significa la renuncia a las capacidades sin-
gulares y prometeicas de otros textos de la serie. De alguna forma se llega
a una abstraccion material («el pincel» que ha realizado el retrato) que es
imprescindible para los efectos de sorpresa mefafisica que conduce a otra abs-
traccion (por mas que especificada en una gradatio de temporalidad activa).
El pincel ha sido activo ejecutor de una obra artistica que pasara por encima,
permaneciendo, de los eslabones de una personificacion viva y dolorosamente
sentida: la del trascurso del tiempo y su final inequivoco en la muerte.

La subjetivizacion se abre con una impossibilia: el agradecimiento que lo
que ya se sabe ab initio «sombra vana» debe rendir al instrumento posibili-
tador del retrato y por ende origen de su ser fantasmal: el perfecto doble que
como correlato implicito significa un momento iniciatico de identidad espe-
cular. El agradecimiento constituye una magna hipérbole de proyeccion sub-
jetiva como volicidon y como mandato. Al tiempo expresaria inequivocamente
el sentir del sujeto de la imagen y su irreprimido deseo de querer trasladarse
en una imposible plenitud hacia ella. El doble especular precisa para la conti-
nuacion discursiva (monologica, aunque en sus efectos, de doble reflejo dia-
logico, espejante) que la identidad comience a escindirse: es la sintesis que se
abre (en oposito irreductible) entre el «dichoso tu» del objeto y el «sin ventura
yo» del sujeto. Aunque uno y otro contrapuesto sentir, COmo anverso y reverso
especular, tenga su isocronia indefinida en la reflexividad del sujeto. Anverso
y reverso de una magica y doliente realidad: la permanencia no sentida del
retrato y la acezante desventura, desde el conocimiento de su ser bioldgico y
su inevitable final, del retratado. Frente al cambio y la mutabilidad mancilla-
doras del ser vivo, la permanencia inerte (condenatoriamente no sentida) de
un esplendor que atravesara el tiempo; el esplendor fuera de toda mancilla—y
atn mas, ajeno al doloroso final— del rostro fijado en el lienzo.
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La argumentacion antropoldgica (o mejor, autoantropocéntrica) elabora
los tres ejes conceptuales del soneto: la identidad variable del retrato y el
retratado, la vida y la muerte (precedida de indefinidas pero varias sevicias
corporales) como movimiento hacia la inmortalidad final e inmovilidad que
apresa en su esencia el transcurrir de la vida; la actuacion, en fin, con fiereza
inevitable y con un deslizamiento atemporal, del devenir. La identidad —el
doble especular del retrato— no tiene mas que un presente absoluto, el «hoy»
que significa con el término de la obra pictorica el punto dolens de tempora-
lidad minima: el tiempo-no tiempo (la instantaneidad) que unifica arte y vida.
Mientras ese parecido apenas dura un minimo intervalo (un presente magico)
la desemejanza se insinua de inmediato y va creciendo con la distancia tempo-
ral: del efecto de doblaje especular a la disolucién con la muerte del sujeto
representado. Ese futuro (desde el «mafianay) corresponde a un mas o menos
dilatado tiempo de desemejanza. Un tiempo también sin término, el del objeto
asentado en su permanencia material, en su reflejo continuado e inalterable
desde el hoy hasta una aetas de larga duracion («siglos apuestasy»). Pero el
tiempo no diverge en su trascurrir para retrato y retratado, y aqui radica la tra-
gica constatacion del locutor: la isocronia abstracta deviene en metamorfosis
acezante, porque el cambio es la dimension humana del tiempo, la raiz de su
metamorfosis tragica, aunque nada representa para la materia inerte en que
descansa su instantaneo doblaje especular. El tiempo es absoluto debelador de un
entendimiento equivoco o desustanciado de la vida y un protéptico eficaz de
autoconocimiento (autognosis). Por su existir ya en el 4oy se anota y resalta el
estatuto sin posible parangéon humano del objeto-retrato, la materialidad impu-
dica de la pintura y sus efectos. Sin equivocos, el «verdor» en la carnalidad del
sujeto esta siendo herido («profana», en presente actualizador) por el tiempo,
incapacitado para una entropia no biologica. Por ello no podra ser afectado
por las transformaciones de envejecimiento («arruga» y «cana»), porque
su capacidad objetual es también el sustento de su permanencia. La inerte
materia («breve lienzo» que es «sombra vanay del retratado) descubre su dis-
conformidad eidética, su objetividad irremediable: el «esplendor» sumo del
retrato ni siquiera roza tangencialmente la vida.

La pintura como ficcion, la imagen como apariencia (la vanitas y la umbra
biblicas) gozan de un ciclo equivoco, el de la materia, renovado permanente-
mente en su «esplendor» auroral («naces cada dia») obedeciendo a una ma-
triz mecénica que podra durar «siglos» pero cuya condicidon no es otra que la
de una contradictio in terminis («vivir no vivoy). Se trata el suyo de un vivir
inconsciente, un vivir simbolicamente neutralizado que se sale de los confines
de cualquier forma de tiempo personalizador. Estamos en los aledafios del
emblema: el icono devorador, el autofagico Saturno velox que provoca la huida
deslizante del tiempo humano (el «fugit irreparabile»), queda aherrojado, para-
lizado por el artificio del doble especular. El «curso fugitivo» no afectara a
la obra artistica, cuya superficie no puede ser penetrada por la pertinaz «porfia»
de ese transformista que va manteniendo, por contra, en la superficie carnal
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los signos anunciadores —y progresantes— de su inevitable destruccion.
Tan inerte es el objeto que para €l solo existe un «mafiana» (tiempo verbal
predominante) en el que permanecer; para el sujeto el «hoy» esta también
—ya— prefiado de amenazas. La huida «profanay» (en sucesivo e ininterrum-
pido presente) el «verdor» del retratado, porque el Tiempo no es exterior, y el
mismo retrato necesita nacer «cada dia» pasa vencer a este fluido agobiante
y sucesivo, mientras el sujeto, incapacitado para renovarse en su mismidad
camina vorazmente hacia la destruccion y la nada. Lo «sucesivoy es indivisible
pero no en sus efectos. Porque dialécticamente el paso interior se produce
(admonitoriamente) en un no ser, un ser objetual cuya permanencia es antipoda
de un «siempre» con significado motriz de avance en su condicion limitada
temporalmente.

Por ello la radicalidad —y novedad— del soneto de Cubillo de Aragéon
descansa en premisas de una modernidad operativa que recuerda (aunque en
inversion representativa) a la paradoja novelistica de Oscar Wilde. Si el retrato
vivia —y vivir&— una existencia inerte, deshumanizada (y mostrativa por
ello de la falaz demiugia artistica) el yo cambiante y carnal rezuma tragedia,
porque su mismo presente no es vida sin mas, sino vida acechada, habitada
ya por la muerte. De esa condicion nace una certeza, que es un saber y un no
saber (ambos en presente, como marcando la isocronia —como extroversion
directa— de reflexion y alocucion): la vida es un «no vivir» porque se sabe
de la muerte, una muerte que esta presente en el promedio de los versos («el
curso fugitivo /de su voraz carrera»), que es condicion asumida del instante
(«sé que vivoy) y cuyo efectivo término se desconoce («muero no s¢ cuandoy).
La certeza del cuadro en su permanencia es la misma certeza del sujeto en la
muerte. Pero hasta que el tiempo definitivamente distancie a retrato y retratado
en la forma («sombra vanay» de muerte total) un poderoso halito de tragedia,
de deseo a lo Dorian Gray, escinde la dicha no sentida del retrato y la desventura
del contemplador retratado, el desprecio del lienzo por el tiempo y la encade-
nada obediencia del ser vivo.

4.10. A la «décima musa» se debe el que junto al soneto de Gongora, ha de
ser considerado la joya de la serie prometeica.

Procura desmentir los elogios que a un retrato
de la poetisa inscribio la verdad, que llama pasion

Este que ves, engafio colorido,
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaio del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,
y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,
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es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el hado,
es una necia diligencia errada,
es un afan caduco, y bien mirado
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada¥’.

En sintesis parcialmente asumible, P. Rosa Piras ha analizado el soneto de
sor Juana Inés de la Cruz como una ejemplificacion emblematica del topos
del desengaiio, que con una logica rigurosa «come quella che lega i membri
di un sillogismo», conduce a una metarreflexion. Segun esta estudiosa el arte
—todo arte— al incluirse en la organizacion natural de lo creado esta con-
denado, como el cuadro de la monja mexicana, a perecer. Lo que ella llama
«simboli trasparenti»ss adquieren una profundidad especial al ser considerado
el soneto en su codigo tematico, porque lo es justo en el momento dialéctico
de su disolucion, negando los supuestos de la serie. Vendria, por ello, a ins-
cribirse en un coédigo mas amplio desde el que mutan la teoria y la topica del
momento autorreflexivo y consiguientemente cambia también la formula de
la locucion. El proposito ergdtico (que manifiesta como objetivo el destino y
alcance del titulo: la verdad del retrato, esto es, la semejanza a la retratada,
ha provocado elogios que ahora con contundente argumentario la poetisa pro-
cura desmentir) establece una cadena de proposiciones frente a otras impli-
citas y que conocemos al sesgo, conformando la contundente verdad cuyas
premisas reconstruyen una ilusoria creencia a la que confuta. En definitiva, la
supuesta trascendencia de un retrato veraz (incluso de un demiurgico doble) se
reduce a una falacia logico-sensitiva que la voz locutora desactiva: el engafio
de un equivoco raciocinio construido con los colores y que pareceria cumplir
la turbadora pretension del deseo a través del encomio («lisonja») de un arte
creador del doble especular. Cuyos efectos son, como funda el prometeismo,
vencer al tiempo y exorcizar a la muerte, negando, con la permanencia del
retrato, el olvido.

La cuidada disposicion argumentativa dispone en los cuartetos una deixis
paralelistica y en los tercetos una multiple construccion anaforico-verbal. En
ambos términos el retrato (ostentacion de los «primores del arte», «artificio»)

57 Sor Juana Inés de la Cruz, Inundacion Castalida (ed. de G. Sabat de Rivers), Castalia,
Madrid, 1983, pag. 90.

58 P. Rosa Piras, «I simboli transparenti di sor Juana Inés de la Cruz in Este que ves,
engario coloridoy, QI4, V11, 1979, pags. 271-282. No me paro a analizar el artificio hipograma-
tico del soneto que desvela esta estudiosa con fina percepcion. Por contra, resulta decepcio-
nante y cargado de contrasentidos el ensayo de O. Castro Lopez, «Memoria de dos retratos:
Gongora y sor Juanay, en Texto critico, 4-5, 1997, pags. 181-212. A lo mas, apunta que «el
soneto de Gongora establece una suerte de contraste entre las propiedades fisicas y estéticas
del retrato y la dimension distintivamente temporal del que sirve de modelo», en el de sor
Juana «el retrato se contamina del caracter accidental que tiene el cuerpo, de la condicion que
lo hace desdefiable» (pag. 199).
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y su comun lectura son sometidos a un proceso de desenmascaramiento y
reinterpretacion que configura una nueva mirada, una profundizacion desde la
mirada (y los predicados) superficial a la esencia sustantiva e inapelable (ob-
jetual y, por consiguiente, falta de vida). En los tercetos el retrato y su topica
discursiva de veracidad se reducen a la descarnada realidad por una suma inte-
grativa de definiciones que califican negativamente («vanoy, «iniitil», «necia,
«erraday, «caduco») proposiciones ajenas que se inscriben en el campo de la
defensa («resguardoy», «cuidado») y la premura certificadora («diligenciay,
«afany»). El «artificio», en suma, es una invencion, permeada por los locos
propositos del ser humano: sombra y fantasma «del cuidado», de la obsesion
por salvarse del tiempo y de la muerte. Su misma materia fragil lo hace signo
inmediato (sicut flos) de vanitas, al condenarlo a la brevedad comun de lo
producido —y fundamentado— por la naturaleza.

Extrafiado de la fascinacion del retrato y de la mirada ingenua de quienes lo
elogian por su veracidad, el discurso se plantea desde el comienzo un admoni-
torio raciocinio donde el 7 apelado conjunta una universalidad efectiva. El
discurso confutador se eleva en el pentultimo verso a una formula de opsis
interna que desenvuelve la «verdad» sin trampantojos: un «bien mirado» que
profundiza desde el sentido interior la condicion objetual del retrato. La sus-
tancia antropomorfica del cuadro mismo, la nefasta condicion humana de su
veracidad, lo deja a merced del mismo proceso de destruccion que ha de sufrir
su semejante. Frente al progresivo deslizamiento metamorfico de la belleza
hacia la nada, troquelado por Gongora en un verso de larga descendencia («en
tierra, en polvo, en humo, en sombra, en naday), sor Juana propone una inten-
cional variacion que integra las identidades sin progresar en la sustancia inerte
(«es cadaver, es polvo, es sombra, es naday). Crea asi un presente absoluto
que cubre y condensa (con recalcamiento intensificador y al tiempo suma de
equivalencias) todo el proceso de material disolucion del cuadro. Este auna
cuatro valencias no progresantes que cubren cada una, intensificadoramente,
la condicion pura del retrato como objeto de vanitas. Y desde el nihil biblico
que cierra la serie de cuatro miembros, la locucion del sujeto representado
remacha la auténtica verdad. Una leccion publica que ve el presente de su
representacion figurativa como lo que es: cuerpo ilusorio (doble exacto en su
caracter de «cadaver») disuelto ya en el absoluto de una destruccion que no
dejara ni la mas minima huella de una vida singular.

Considerado unanimemente como una de las composiciones «mas lo
gradas» de sor Juana Inés de la Cruz, «una construccion verbal perfectans;

5 Los términos pertenecen al clasico ensayo de O. Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o
las trampas de la fe, Seix Barral, Barcelona, 1982, quien lo vio como «una frase completa
que se desdobla en otra no menos redonda: el segundo cuarteto, los seis versos de los tercetos
son seis frases, una enumeracion que crece en intensidad hasta disiparse en la frase final
que repite —mejorandolo levemente— un célebre endecasilabo de Gongora» (pag. 392). Sus
ideas basicas (el retrato como «emblema verbal» o la concepcion de «conceptos escalones»
que obligan a leerlo como una «confesion oblicua») venian circulando ya desde los clasicos
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el soneto Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa ins-
cribio la verdad que llama pasion es, al mismo tiempo, un definitivo cierre
categdrico. Un cierre que postula el reverso denegatorio de los discursos ins-
critos en toda forma de demiurgia pictorica, para transformarlos experiencial-
mente en discursos que borran la magia ilusoria y hacen aflorar un absoluto
nihilismo del sujeto y su representacion. Se trata de una denegacion en el
preciso sentido en que L. Wittgenstein argumentaba sobre la generalidad de
que «una imagen sea un retrato [...] en haber sido derivada de un modo parti-
cular». Habria siempre un «proceso de proyeccion» que cabe reinterpretar en
direccion opuesta, y si el primero tiene como vector de sentido (o «flechay)
una determinada interpretacion, podria oponerse la opuesta, acordando que
un orden de sentido simbolico se realiza también «en el sentido contrario»e.
Siguiendo, como ella misma establece al inicio de su argumentacion, el
clasico estudio de I. H. Hagstrum, G. Sabat de Rivers ha llegado a considerar
el soneto como una especie de artefacto verbal mostrativo de un contrabalanceo
entre la tesis platonica, que rechazaba «el ilusionismo pléstico» por su leja-
nia absoluta entre poesia y pintura, y el concepto aristotélico de aceptar la
competencia, por el que «la imitacion consistia en lograr en otro nivel lo que
la naturaleza realiza en el suyo». El primer cuarteto se haria eco de las creen-
cias platonicas (el retrato es una «simple copia» que como «cauteloso engafno»
construye para el sentido argumentos errados: «falsos silogismos»); en el
segundo, la poética aristotélica induce «un intento de detener captandola en su
mejor formay, la realidad fisica pero mejorandola (eso es lo que la «lisonja»
ha pretendido como detencion del deterioro que sobre el cuerpo vivo traen
los «horrores» del trascurso temporal); finalmente, en los tercetos habria una
vuelta a Platon «al hacer esa enumeracion hermosa y desgarradora [...] de que
tratar de detener el tiempo de esa manera no es solo vanidad y engafio, es dili-
gencia inttil, puesto que nos vamos a convertir, sucesiva e irremediablemente»
en los términos que encadena la gradacion del verso ultimo¢!. Pero esta, como
me gustaria mostrar, es una lectura reduccionista y mecanicista que desatiende

estudios de conjunto de G. Bellini o G. Sabat de Rivers, y establecen las premisas de algunas
lecturas mas recientes, debidas a E. Carilla, D. Puccini, B. Sasaki y, en parte, la mas inno-
vadora y compleja de L. F. Avilés, «Sor Juana en el punto de fuga. La mirada en Este que ves
engaiio coloridoy, BHS, LXXVII, 2000, especialmente pags. 413-421. En general, sobre el interés
de sor Juana por la pintura verbal y acerca de los retratos de la décima Musa realizados por dis-
tintos pintores véase J. Vanessa Lyon «My Original, a Woman: Copies, Origins and sor Juana’s
Iconic Portraitsy», en E. L. Bergmann y S. Schlan (eds.), The Routledge research companion to
the Works of sor Juana Inés de la Cruz, Routledge, Londres-Nueva York, 2017, pags. 91-106.

6 L. Wittgenstein, Los cuadernos azul y marron, Tecnos, Madrid, 1968, especialmente
pags. 62-63, que confirma como por encima de la infencion del retrato, en la representacion
«que hacemos de significary decir es esencial que imaginemos que los procesos de significar
y decir tienen lugar en dos esferas diferentesy.

61 G. Sabat de Rivers, «Sor Juana: la tradicion clasica del retrato poéticoy», en M. H. Foster
y J. Ortega (eds.), De la cronica a la nueva narrativa mexicana, Ediciones Oasis, México,
1986, especialmente pags. 81-83.
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aspectos esenciales del texto y lo intelectualiza hasta un punto forzadamente
simbolico. Sin tener en cuenta como se produce el discurso (quién es su lo-
cutor y los receptores de su argumentacion) y qué papel juega en el proceso
de significado el enlace del titulo con la cadena de textos que componen tanto
la fundamentacion argumentativa como el citado titulo del poema, mediador
de una suma de discursos sobre el prometeismo del retrato: en particular el de
la propia sor Juana; en general sobre todos aquellos decisivamente exaltantes
ante el poder de los pinceles.

Como tendencia exegética generalizada en la hermenéutica de los poemas
de sor Juana se ha reclamado una lectura de multiples capas de sentido, que
confluirian en el soneto como axis de perspectivas imbricadas entre «un mo-
delo abstracto y artificioso de representacion pictorica y una poderosa meta-
fora visual». Si en otros muchos textos poéticos la monja «inscribe, juega o
explora el fenémeno de la mirada y su contrapartida figurativa, ya con referencia
a la vista, al pincel o al cuadro», en el soneto «en la metafora (y escritura) de
la mirada se ilustra una interrelacion dialdgica de diversas formas de mirar y
de escribir, competencias y luchas entre modos expresivos». Pero a mi parecer
resulta excesivo el énfasis en la centralidad de la escritura, que explora en
el texto el rango de veracidad y la capacidad de una compleja certificacion
«Desmentir significa decididamente cancelar la pretension de lograr a través
de la inscripcion que se reproduzca una verdad por medio de una representacion
visual. La verdad, al ser desmentida, es desenmascarada y reinterpretada como
pasion». Pero sor Juana no evita con un circunloquio «nombrar» al sujeto
representado, pues resultaria de una redundancia perturbadora con el sintagma
titulador, que concentra en su contundente «un retrato de la poetisa» el objetivo
unico de la representacion y la apasionante proyeccion demitrgica. La voz
de la autorreflexion es resueltamente mas efectiva®? si el parecer de quienes
creen en la liturgia prometeica abandona la premisa de un desdoblamiento
(con hasta cuatro etapas de «temporalidad regresiva») y entiende, con hondura
no de «culpabilidad» sino de mostracion irrefutable, la condicion material.
Una condicion cargada con todos los atributos del deshacimiento, por la que una
creencia ingenua queda definitivamente desactivadas. El «misterio irresuelto»

62 L. F. Avilés, op. cit., pags. 411-415. Resulta problematica la lectura del titulo viendo
en «pasiony» la acepcion de «aficiony», de forma que «desde el titulo se trasmiten contenidos
que tienen como referencia la escritura, la pintura y la voz». Para ello supone que el marco
mismo del retrato llega a ser el marco de las palabras del soneto, y de esta forma se alcanza la
realidad de una «(des)localizacion» que acoge «la lectura imposible de la miraday. Pero para
ello habria que aceptar también la literal —y cerrada— explicacion de que «el yo califica y
define, valiéndose del lenguaje, un objeto artistico para un ti» (o locutor que no se nombra)
en su asentimiento absoluto a la voz que se inscribe ahora definitivamente. Véase, como escla-
recimiento definitivo, «Fra corpo e anima. Lo statuto delle immagini», en L. Bolzoni, «Arte
della memoria e collezionismoy, pags. 135-186, especialmente el apartado «Il corpo e il testo»
(pags. 174-179).

63 Encuentro la clave en una afirmacion marginal del propio estudioso; que se refiere a «reac-
cion solipsista del yo» convirtiéndose el poema «en una especie de soliloquio donde el yo se
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y la idea no de un sentido «antropomorfizado» ni de un doblaje puramente
especular, queda aclarado en la tnica lectura comprensiva de que «sor Juana se
habla simultdneamente a si misma y le habla también al mundo», una especie
de «espectador anénimo» que ve cdmo se subvierten los engafios supuestos,
en un desengafio absoluto. Momento irrefutable en que «creemos contemplar-
nos a nosotros mismos y nos perdemos en un mundo de sombras fugitivas»e4.

El soneto de la «décima Musay es una reflexion que aleja el retrato artistico
de su ejecucion, dejando indefinido el paréntesis temporal de los «elogios» a
ese artista innominado (indiferentemente innominado) cuya prodigiosa labor de
mimesis ha provocado manifestaciones de semejanza ingenuas. Desde ellas,
la semejanza ha sobrepasado el momento iniciatico de la vision refleja entre la
poetisa y su retrato, y el movimiento discursivo se inicia con posterioridad a
otras muchas consideraciones ajenas acerca de la absoluta semejanza. Frente
a todas ellas y su simplificacion (ya se trate de propuestas unanimes, ya sim-
plemente de propuestas aleatorias en un tiempo indefinido pero siempre corto)
se levanta la reflexion denegatoria.

La verdad es tan solo una verdad camuflada, larvada en el contrasentido
absoluto entre vida y semejanza, entre original y copia retratistica. Es el prin-
cipio multiplicado de los elogios con fundamento en la aparente equivalencia
del retrato lo que provoca su imposible aceptacion para la poetisa, y lo que ella
«procura desmentir». Hay, pues, un adensado y resuelto ejercicio denegativo,
cuya dialéctica supone el desmontaje absoluto mediante la formulacion de
proposiciones definitorias que anulan —y subvierten— una serie de propo-
siciones implicitas. Con ello las conocemos al sesgo y es facil reconstruirlas
desde la serie poematica analizada: la apariencia de vida que vence al tiempo
con sus efectos demoledores, y con el tiempo exorciza la final destruccion
corporal. La palabra de la poetisa desvela una secuencia de enunciados impli-
citos en la demiurgia pictorica, unos «falsos silogismos» provocadores de
«engafoy, pero trasciende en su desmentido la singularidad para universalizar
con predicados de esencia la calidad inerte ya y sometida al proceso de desin-
tegracion material de todo retrato, su esencia corruptible hasta la desaparicion
final. La mirada admirativa ante el efecto pictorico de la semejanza, provoca
una contemplacion erronea (o apasionada, «que llama pasiony), pero cabe otra
mirada (la que implica a un t universalizante), que es instrumento de cono-
cimiento, esencia mostrativa que distancia el retrato y la vida, evitando todo
contagio con el entusiasmo de los elogiadores.

Aparte de su estructuracion retorica, que permite un modelo analitico
bimembre o trimembre, el contenido argumental del soneto combina, para
elucidar sus alcances, la condicion del objeto retrato y la interpretacion de sus
valencias. La deixis paralelistica reitera la identidad del retrato como artefacto

enfrenta con su imagen representada y cuyo receptor primario seria ¢l mismo» (sor Juana Inés
de la Cruz, op. cit., pag. 419).

64 Me hago cargo de algunas constataciones que ya hizo al respecto R. Ferr¢, «El misterio
de los retratos de sor Juanay, en Escritura, X, 1985, especialmente pags. 29-31.
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productor de una apariencia (primer cuarteto) y receptaculo de la vanagloriosa
pretension humana (segundo cuarteto). El verbo en correlacion establece las
confutaciones (los valores reales que son la sustantiva esencia del retrato)
con que la voz locutora «procura desmentir». En la serie de los tercetos el
verso final determina con inequivoco subrayado de vanitas la realidad perece-
dera antropoformizada de la imagen, encuadrada en una secuencia previa que
le da un rango deslizante de fragilidades y equivocos. Se cierra asi el soneto
desenmascarando sin paliativos la aparente trasgresion prometeica del pintor,
estatuto de fragil engano del arte del retrato. Este engafio queda al desnudo
por mas efectista que resultase ser la representacion con un doblaje especular
de alcance faustico: la anulacion de las leyes del tiempo, consignando una
juventud eterna que perpetuaria la memoria —presente a presente— del sujeto.

Frente a la demiurgia prometeica el retrato-objeto queda reducido a una
descarnada materialidad, que establece mediante una definitio conglobata la
andanada de definiciones reales que transitan por los universos de la insensatez y la
fragilidad. La supuesta defensa («resguardo», «cuidado»), la agonica premura
(«diligencia», «afan»), van correlacionadas al desentrafiamiento del artificio.
Un ser mentiroso, sombra y fantasma del humano miedo al tiempo, artificio de
materia fragil (sicut flos) expuesta a las mas duras condiciones («al viento» y
«delicaday). El retrato se transmuta porque la mirada inquisitiva («bien miradoy)
libera de cualquier falacia a cuanto esta condenado con idéntica ley a la natu-
raleza fragil y perecedera. Lo humano y su obra (el doble antropomorfizado)
no cambian la cualidad de su esencia mortal; el castigo mismo del retrato
radica en su realidad de ser sin modificar un &pice el desplazamiento hacia la
nada represado en el famoso cierre del soneto gongorino. El retrato, pasto de
los rigores de la muerte corporal y de su deshacimiento (en una enumeracion
que estratifica su esencia comun) es ya, en un presente prologando, objeto de
los rigores de la destruccion. Los sufre admonitoriamente condensados en el
encadenado de un presente que esta cubriendo (con su actualidad formularia)
el terrible decreto del nihil biblico. El retrato se convierte entonces en la voz
admonitoria del sujeto representado y su exactisimo espejo. Leccion publica
(ante un 72 universalizante) de que el presente estd ya habitado por la muerte
y el cuerpo ilusorio disuelto en el ilimitado infinito de la destruccionss, donde

65 Aspectos intensificados en la imitacion que del soneto de sor Juana hizo la monja portu-
guesa Soror Madalena da Gloria, incluido en su Orbe Celeste (Lisboa, 1742), bajo el significa-
tivo titulo 4 huma caveira pintada en hum painel que foi retrato (A. Hatherly, O ladrdo cristalino.
Aspectos do Imaginario Barroco, Cosmos, Lisboa, 1997, pags. 141-157). Podia haber extendido
mi analisis a algunos sonetos mas, pero sin variar un apice el resultado. B. Bassegoda docu-
menta una relaciéon de cincuenta poetas de los que solo tienen imagenes fiables veintitrés.
«El retrato pictdrico en el Siglo de Oro —comenta— tenia un valor conmemorativo y de
exaltacion, se reservaba por tanto a personajes de alta jerarquia social y puntualmente a los
individuos de méritos singulares de caracter espiritual o cultural [...]. Son muy escasos los
retratos pintados con seguridad del natural [...]. Por desgracia, nuestra tradicion artistico-
-iconografica, ni en cantidad ni en calidad esta a la altura de la importancia de las letras hispa-
nicas en su edad de Oro» («Los retratos de los creadores literatos espafioles del Siglo de Oro»,
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la «nada» viene a mostrar lo absoluto de un no ser: la ausencia definitiva
—e¢ instantaneamente fijada en la imagen— de la vida.

5. Quisiera concluir el conjunto de estas paginas integrando los dos motivos
articulatorios de los diferentes textos poéticos marcados por la demiurgia: por
una parte, el poder del pictor en el retrato, reconocido por el sujeto que es
motivo de la representacion; por otra, la insistencia en una nueva féormula de
paragone, donde vida y arte conducen paralelajes diversos en intensidad pero
que caminan en un acorde de precisiones ontologicas: el «incremento del ser»
y el concepto mismo de representaetio.

Si tomamos como puntos focales a Gongora y a sor Juana Inés de la Cruz
podriamos establecer que el primero asume, aunque relativiza, un discurso
recién incorporado a la poesia del retrato, mientras que la segunda refuta una
suma o espesor de comentarios referidos a su propio retrato. A Géngora le
bastaba una detencion discursiva final para poner entre paréntesis el poder de-
mitrgico de la pintura: el espacio vital que identifica materia y muerte induce
una disimilitud inaceptable. En sor Juana el aparente discurso sobre la seme-
janza sufre un proceso de erosion sucesiva, de forma que la disimilitud triunfa
completamente a través de la refutacion absoluta de todas sus apariencias. De
alguna manera, sor Juana retoma como absoluto registro el parcial limite de la
demiurgia. En el conjunto de los textos analizados, el soneto gongorino habia
quedado como una germinal conformacion de los limites de la vida humana,
y como una negacion parcial del fictor, que ningun otro poeta proyectaria
hacia su retrato. Un larguisimo paréntesis que hace bascular el conjunto hacia
la imaginacion ouroborica denegadora de la demiurgia con la que concluiria la
serie de textos que he conformado.

La problematizacion del retrato es de una plural naturaleza ontologica en
que la representacion establece un vinculo estrecho con el sujeto representado.
La imago real, aquella que el sujeto vincula a su en s/ tnico e irrepetible, queda
conectada y en cierto modo problematizada por el retrato cuyo ser para si
es en principio puramente fictivo. Y no superara nunca su estatuto de medio
material, que importa en tanto que se representa con ¢l a ese determinado
sujeto capaz de valorar la cualidad que lo vincula tan extraordinariamente a lo
representado. La pintura da fundamentacion en el poema al poder especular
de su representacion como lo que H. G. Gadamer considera «un incremento
de ser». En un sentido figurado y artificial el cuadro alcanza los limites de una

en V. Nuilez Rivera y R. Diaz Rosales, eds., Vidas en papel. Escrituras bibliograficas en la
Edad Moderna, Etiopicas, Anejo 2, Huelva, 2018, pags. 292-293). El catalogo, sin embargo,
esta lejos de responder a exigencias filologicas, como cumple ejemplarmente el estudio
modélico de B. Molina Huete, «Un canto nunca aprehendido: la mutacion de los valores en la
lectura de fray Melchor de la Sernax, en J. 1. Diez et alii, La poesia erdtica de fray Melchor
de la Serna (Un cldsico para un nuevo canon), Analecta Malacitana-Universidad de Malaga,
2011, pags. 261-293.
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demiurgia que solo Gongora de forma parcial y sor Juana Inés de la Cruz de
forma obsesiva van a desenmascarar.

El concepto de repraesentatio —escribe Gadamer— aparece al querer
determinar el rango ontico de la imagen frente a la copia. Si la imagen
es un momento de la represaentatio y posee en consecuencia una va-
lencia ontica propia, tiene que producirse una modificacion esencial e
incluso una inversion de la relacion ontologica de imagen originaria y
copia.

El retrato cobra para el artificio de la representacion prometeica y plena-
mente conseguida que sustenta los poemas analizados un valor sustantivo de
afirmacion absoluta del arte pictorico. Un arte creador cuya potencialidad
alcanza a problematizar el ser del sujeto representado. De esta forma, la «imagen
adquiere entonces una autonomia que se proyecta sobre el original. Pues en
sentido estricto, este solo se convierte en originario en virtud de la imagen,
esto es, lo representado adquiere imagen desde su imageny»¢e.

5.1. Antes de concluir la crisis del prometeismo con sor Juana Inés de la
Cruz habia que recordar una serie concatenada de constataciones en torno a
la parcial historia del retrato que en estas paginas se apuntan. No creo nece-
sario advertir que con ellas no se inauguran pautas hermenéuticas cerradas,
sino —al contrario— se abren expedientes para una historia esencialmente
porosa, y donde el estatus ontoldgico esta abierto desde mi condicion misma
de historiador analitico de una parcela de textos que se encuadraria en lo que
J. Starobinski laboré como «una historia cultural de la conciencia». Soy un
historiador que se desliza fuera de problemas estrictamente historicos; un estu-
dioso fascinado —como se ha dicho de Starobinski— «por la superficie visible
donde se encuentran vida y creacion, por la delgada piel de la apariencia, la
frontera exacta en que la vida y el arte ofrecen su mas grande testimonio y a
la vez ocultan su secreto»¢.

Reflexionando sobre la distancia que separa el «dualismo metafisico carte-
siano» de cualquier forma de «misterianismo», N. Chomsky ha recordado que
B. Russel llego a suscribir la opinion de Hume segun la cual «el maximo grado
de certidumbre corresponde a mis propias percepciones, de modo que podemos
considerar las elaboraciones de la mente como intentos de dar sentido a aquello
que percibimosy. Frente a Newton, Locke llego a concluir que, igual que Dios

66 H. G. Gadamer, Verdad y método, 1, Ediciones Sigueme, Salamanca, 1998, pags. 190-191,
con particular atencion al retrato en las pags. 194-196. En general, F. Coppello y A. Delgado,
Le portrait. Champs d experimentation, Presses universitaires de Rennes, 2013.

67 Véase por extenso F. Vidal, «Jean Starobinski, una historia cultural de la concienciay, en
J. Starobinski, Razones del cuerpo, pags. 9-25 y las aportaciones sustantivas de F. R. de la Flor,
en La peninsula metafisica. Arte, literaturay pensamiento en la Esparia de la Contrarreforma,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1999; con su complementario Barroco. Representacion e ideologia
en el mundo hispanico, Catedra, Madrid, 2002.
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«afiadia a la materia propiedades inconcebibles, podria también haber sobrea-
nadido a la misma la capacidad de pensar». Si sabemos que la identidad que
atribuimos a mentes, animales o vegetales es «inicamente ficticia», impuesta
por la imaginacion, también habria que postular —en una «revolucion subje-
tivistan— que la consciencia podria ser transferida y por supuesto concebida
desde un estatus imaginario: tal es el caso del arte retratistico como «trasla-
dable» o indecisamente perplejo ante la conciencia de tener que elegir ante
dos cuerpos diferentesyss.

La teoria de la pintura y las reflexiones de los poetas ante su propio retrato
condujo del prometeismo a un juego caleidoscopico en su variabilidad entre
ser y estar, entre apariencia y vida, haciendo que el arte reinventase la propia
creacion.

La mirada —ha explicado con feliz sintesis E. Lled6— llegd asi a
transformarse ella misma en objeto de su propio mirar. Y como su cono-
cimiento es mds y muestra mds diferencias imagind coémo serian otros
sentires. Quiso construir toda una simbologia de sensaciones vistas
pero bajo una vision que iluminaba, ademads, con otra luz que la de los
cielos. El gozo de los ojos vislumbré entonces otros gozos, disefio otras
imagenes que sirvieses para representar el idilio de los sentidos desde
«el supremo privilegio de las miradasy.

Y asi, en el fondo de una vision iluminada por la memoria, las palabras y
los deseos, «el artista construy6 cuerpos nuevos, originales materias con las
que expresar, alli donde no alcanzaban las palabras, la callada victoria de los
ojos»®. De esta forma, la vision como interpretacion, «el eidos de la mirada,
capaz de dar origen a otro orden especulativo» donde el retrato es una manera

68 N. Chomsky, ;Qué clase de criaturas somos?, Ariel, Barcelona, 2016, pags. 54-59 y 70-76;
y en general, C. Segre, La pelle di San Bartolomeo, Einaudi, Turin, 2003, pags. 104-105. Como
escribe R. Cacho Casal acerca de «la capacidad de la pintura de rescatar del olvido y ofrecer
una segunda vida a los individuos que reproduce, que es una de las mas alabadas en los
tratados de arte del Siglo de Oro [...], se trata de uno de los ideales que mas acercan el arte a
la palabra escrita, que a través de la historia y de la poesia se encarga de hacer perdurar los
acontecimientos del pasado y sus protagonistas en la memoria [...]. Sin embargo, el efecto
de retencion mental que favorece la pintura es mucho mas inmediato y duradero que el de la
literaturay. Traza el itinerario que lleva de la Poética de Aristoteles y el De Pictura de Alberti
a la silva quevediana, pasando por tratadictas como Paleotti, y comenta que «esta supuesta
superioridad de la comunicacion visual sobre la verbal se debe a que, segun las teorias aris-
totélicas expuestas en el De anima, el alma piensa siempre a través de imagenes, estas son
el verdadero alfabeto de los pensamientos humanos (431 a) [...]. Desde esta perspectiva, la
vista es considerada como el sentido mas importante, pues de ella depende el aprendizaje y
la comprension del mundo circundante (429 a) [...]. Los ojos esféricos como los planetas, son
el puente entre el macrocosmos y el microcosmos, que comunica a través de lo que Quevedo
llama circulos breves de la vista» (vv. 48-49) (op. cit., pags. 100-101).

© E. Lledo, Imagenes y palabras, Taurus, Madrid, 2017, pag. 22.
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nueva, «se segmenta del universo metaforico en el que el mirar —sorprendido
0 no— se convierte en una forma de saber»™.

70 Todo lo cual lo desarrolla el mismo Lled6 en su esencial ensayo «Palabras e imagenesy,
pags. 139-236. El asunto cuenta con un elenco de importantes aportaciones, entre los que
destaco: L. Paquet, Platon. La meditation du regard, Brill Academic Pub., Leiden, 1997;
G. Simon, Le regard, I’ étre et 'apparence dans l'optique de |'Antiquité, Editions du Seuil,
Paris, 1988; L. Napolitano, Lo sguardo nel buio. Metafore visive e forme grecoantiche della
razionalitd, Laterza, Roma-Bari, 1994; y U. Curi, La forza dello sguardo, Bollati Boringhieri,
Turin, 2004.



