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ISSN: 

Presentación

En el nº 1 de RAPHIR, Revista de Antropología y Filosofía de las Religiones (Año I.                  
Nº 1, julio-diciembre (2014) pp.: 7-8) se hicieron unas consideraciones que mantienen toda 
su validez para la presentación de RAPHISA, Revista de Antropología y Filosofía de lo 
Sagrado. 

Cuando en el siglo XIX se constituye la antropología como ciencia comienza tam-
bién en su seno el estudio científico de las religiones. Durante la época en que la interpre-
tación pública de la realidad se ha hecho en clave científica, la religión se ha visto como un 
producto de la mente salvaje supersticiosa, como un sistema de errores y confusiones, o 
como una enfermedad mental.

Conforme la ciencia ha ido aceptando como posibles una sincronía y simultanei-
dad en el cosmos, una memoria del universo o una física de la inmortalidad, se ha ido legi-
timando, en esa interpretación pública de la realidad, la referencia de los seres humanos a 
los principios y causas del universo en clave dialógica, que es en lo que consiste la religión.

La ciencia aparece ahora como una referencia de los objetos a sus principios y 
causas objetivas, la filosofía, como una referencia reflexiva, monologante, del intelecto a los 
principios y causas de la realidad, y la religión, como una referencia dialogante de la perso-
na humana a esos mismos principios. Los tres saberes tienen plena legitimidad en el siglo 
XXI, en un momento en que la interpretación pública de la realidad no se establece en una 
sola clave cultural, sino en varias.

La consideración de la religión deja de ser peyorativa, y los académicos no asumen 
ya el ateísmo metodológico propio de las ciencias sociales de los siglos XIX y XX. A su vez, 
la posición religiosa del investigador deja de ser relevante para la investigación.

RAPHISA, Revista de Antropología y Filosofía de lo Sagrado, nace cuando las 
ciencias y la filosofía de la religión tienen esta conciencia de su desarrollo y de su situa-
ción histórica, y especialmente cuando la referencia del ser humano a lo sagrado acontece 
de múltiples modos y en múltiples direcciones. Las religiones se perfilan entonces como 
formas institucionalizadas y públicas de la referencia a lo sagrado mientras que las formas 
personales, públicas y privadas de esa referencia, se despliegan dando lugar a una serie de 
fenómenos que resulta equívoco llamarles religiosos. De ahí el giro hacia ese enfoque y ese 
horizonte, y el nacimiento de RAPHISA, al poco tiempo del nacimiento de RAPHIR.  
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ISSN:  

Por lo que se refiere a su historia local, RAPHISA nace en el seno del Seminario de 
las Tres Culturas de la Universidad de Sevilla, creado en 1998 dentro del Grupo de Investi-
gación HUM153 (cfr. http://alojamientos.us.es/tresculturas/).

El Seminario de las Tres Culturas, por su parte, nace para dar cobertura académica 
a los problemas de las relaciones entre judaísmo, cristianismo e islam, muy presentes en la 
historia de España y en el Mediterráneo desde mediados del siglo XX. A partir de 2010 el 
Seminario se hace más internacional y se incorporan de manera estable colaboradores de 
ediciones anteriores. El XV Seminario se celebra en Atenas en 2013, el XVI en Oporto en 
2014, el XVII en Blagoevgrad, Bulgaria en junio de 2015, y el XVIII anuncia su celebración 
para finales de junio en el Instituto de Estudios Religiosos de la Universidad de Vilnius, 
Lituania.

En el curso 2011-2012 se crea el Grado de Estudios de Asia Oriental en las Univer-
sidades de Sevilla y Málaga. Se incorporan al seminario profesores de ese grado, y se amplía 
su campo de atención a las religiones africanas y orientales.

RAPHISA se empieza a gestar entonces, para dar cobertura académica al desplie-
gue de las referencias a lo sagrado que tienen lugar a partir del siglo XXI, para brindar un 
mejor conocimiento del pasado de todos esos fenómenos, y para favorecer el diálogo entre 
sus protagonistas en el presente.

Así es como nace ahora su número 1, gracias al apoyo de cuantos forman su Direc-
ción, su Consejo Directivo, su Consejo Editor y su Consejo Científico Asesor, a todos los 
cuales se hace aquí constar el agradecimiento de directivos, colaboradores y lectores.

Jacinto Choza
Sevilla, a 7 de enero de 2016
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KARL BARTH
LA RESTAURACIÓN DE LA ORTODOXIA PROTESTANTE

KARL BARTH
THE RESTORATION OF PROTESTANT ORTHODOXY

Javier Hernández Pacheco1 
Universidad de Sevilla (España)

Resumen: Karl Barth representa la renovación de la tradición de la teología evan-
gélica atendiendo a sus raíces luteranas y calvinistas y en contra de lo que él entiende 
como la degradación de esa tradición en la llamada Teología Liberal que prevalecía a 
finales del siglo XIX. Su Carta a los Romanos supuso un punto de inflexión al cambiar 
la atención de una teología cultural a otra existencial bajo la influencia de Kierkegaard. 
La crítica de la doctrina católica de la analogía como base para una teología racional 
o natural representa también una reivindicación del sobrenaturalismo religioso como 
punto de partida para la comprensión de la existencia humana, que resulta ininteligi-
ble sin los conceptos de pecado, conversión y salvación. Por otra parte, la misma esen-
cia de Dios no se puede alcanzar sino a través del choque que representa su irrupción 
en la historia como revelación y perdón.

Palabras claves: TEOLOGÍA EVANGÉLICA; LUTERO; CALVINO; LIBERAL; 
TEOLOGÍA; ANALOGÍA; SALVACIÓN; REVELACIÓN

Abstract: Karl Barth represents the renewal of the evangelical theological tradition 
attending to its Lutheran and Calvinistic roots and against what he understands as the 
degradation of that tradition in the so called Liberal Theology prevailing in the last 
years of the XIXth century. His Letter to the Romans supposed a breaking point that 
changed the attention from a cultural to an existential theology under the influence of 
Kierkegaard. The critic of the catholic doctrine of analogy as a basis for a rational or 
natural theology represents also a vindication of supernaturalism as a point of depart 
for the understanding of human existence, which we cannot understand without the 
concepts of sin, repentance and salvation. On the other side the very essence of God is 
not to be reached but in the shock that supposes its irruption in history as revelation 
and pardon

[1] Javier Hernández-Pacheco, nacido en 1953, doctorado en filosofía por las Universidades Complutense y 
de Viena, es Catedrático de Historia de la Filosofía Contemporánea en la Universidad de Sevilla. Su interés 
investigador se centra en los autores de la filosofía alemana, como se muestra en sus libros sobre Heidegger, 
Nietzsche, el romanticismo temprano del Círculo de Jena, Escuela de Frankfurt, y trabajos sobre Hegel y 
otros autores del idealismo alemán
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1. Cristo, Dios encarnado

Frente al neo-arrianismo de la teología liberal, perceptible por 
ejemplo en von Harnack; frente a la relativización que la crítica histórica 
hace a partir de Strauss de los hechos definitorios de la vida de Jesús, cual 
son la concepción virginal y la resurrección y ascensión a los cielos, Barth, 
sin entrar a discutir problemas metafísicos o históricos, representa la muy 
viva y consciente restauración de la dogmática cristológica tal y como vie-
ne definida por las concilios de los siglos IV y V, de Nicea a Calcedonia. Sin 
entrar en detalles teoréticos y filológicos, para los que no guarda simpatía 
alguna; sin detenerse especialmente en una exégesis bíblica, Jesucristo es 
para él el Logos divino, segunda Persona de la Trinidad, encarnado en el 
Cristo, Hijo del Hombre, Mesías de Israel, Emmanuel o Dios con nosotros; 
que integra en la identidad de su Persona divina una duplicidad real de 
naturalezas, divina una y humana la otra. Barth es el último teólogo en el 
que se mantiene este monumental edificio de la Patrística, antes de que 
pocos años después lo veamos en ruinas en el posterior desarrollo de la 
teología protestante, a partir de Bultmann y Tillich.

Parte pues toda consideración teológica, no de ninguna teoría me-
tafísica, cosmológica o antropológica, sino de la fe en la divinidad de Jesu-
cristo, que Barth formula en los más precisos términos, lejos de cualquier 
ambigüedad.

Cuando el Nuevo Testamento en innumerables pasajes se refiere a Jesús de Nazareth, al mismo que 
la comunidad ha reconocido y confiesa como Jesús, el Cristo, como el Kyrios, utiliza la misma pala-
bra que en el Antiguo Testamento se refiere a ‘Yahvé’. Este Jesús de Nazareth que recorre los pueblos 
de Galilea, que marcha a Jerusalén para ser allí acusado, juzgado y crucificado, este mismo hombre 
es el Yahvé del Antiguo Testamento, es el Creedor, es Dios mismo. Un hombre como nosotros en 
espacio y tiempo, que tiene todas las propiedades de Dios, sin dejar por ello de ser hombre y por 
ello también plenamente criatura. El mismo Creador, sin menoscabo de su divinidad, se hace, no 
un semidiós, no un ángel, sino muy realmente y sobriamente un hombre. Este es el sentido de la 
confesión cristiana sobre Jesucristo: que es el Hijo único, el unigénito de Dios. Es Hijo de Dios, es 
decir, Dios en el sentido de realidad divina, en el que Dios actúa por sí mismo2.

Se trata del dogma de la «encarnación», Menschwerdung en ale-
mán, en el que los cristianos confesamos desde el Prólogo al Evangelio 
de san Juan que Jesús es la misma Palabra de Dios hecha carne, como 
revelación de Dios mismo, como presencia real de Dios en la historia de los 

[2] Dogmatik im Grundriß, pp. 98 s.
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hombres. Igualmente entiende Barth que esta presencia no es una simple 
«modalidad» —que sería meramente aparente— de la esencial realidad 
divina, sino que remite a una duplicidad (y triplicidad) de personas, según 
se expresa la teología patrística, interna a la misma y eterna vida de Dios 
previa a dicha encarnación. Sólo

en la medida en que Dios es no sólo Padre sino también Hijo, en la medida en que en la íntima vida 
de Dios tiene lugar ese original acontecimiento (es Dios pero en el hecho de su ser Dios es Padre e 
Hijo) es posible que sea a la vez Creador y Criatura3.

De este modo la confesión de la divinidad de Jesucristo nos lle-
va, como ya señalábamos anteriormente, al desarrollo de toda la teología 
trinitaria. Y aquí Barth, pese a su original rechazo de todo racionalismo 
teológico y de la pretensión de acceder filosóficamente a la verdad de Dios, 
no sólo no tiene inconvenientes en recurrir a las fórmulas cargadas de filo-
sofía de la teología patrística, sino que reivindica la esencialidad para la fe 
cristiana de esa tarea conceptual que debemos a los Padres. Lejos de dis-
tanciarse de ellos, rechaza así con toda firmeza el intento de von Harnack y 
del liberalismo teológico protestante de decapar por así decir la «influencia 
griega», se supone que a la vez filosófica y mitificadora, en la denominada 
«historia de los dogmas», para intentar recuperar la igualmente supuesta 
fe de la primera comunidad cristiana, más allá del conceptualmente ela-
borado Credo de la Patrística. Compensa una larga cita para ver la fuerza 
que Barth pone en salvar esa esencia teológica de la tradición:

Se ha dicho de la fórmula niceo-constantinopolitana, que no está en la Biblia. Pero muchas cosas 
verdaderas, necesarias y que deben ser confesadas, no están literalmente en la Biblia. La Biblia no 
es un fichero de expresiones, sino el grandioso documento de la revelación de Dios. Y la Iglesia 
tenía que responder para todos los tiempos de lo que en ella se dice. Tenía que responder en otras 
lenguas que el griego o el hebreo y en otras palabras de las que en ella se contienen. Y una de esas 
respuestas es la citada fórmula, que se validó cuando se trataba del más importante asunto. Hubo 
de pelearse cada letra de la expresión, porque se trataba (en Jesucristo), o de Dios mismo, o de un 
ser (más o menos) celestial o terrenal. No era una cuestión baladí: se trataba en la citada expresión 
de la esencia del Evangelio. O bien nos las habemos en Jesucristo con el mismo Dios, o bien con una 
criatura. Esencias deiformes ha habido siempre en la historia de las religiones. Y cuando la vieja 
teología peleaba esta cuestión a sangre y fuego, sabía bien lo que hacía. Ciertamente había mucho 
de humano en la discusión. Pero eso —los cristianos tampoco eran ángeles— no es lo interesante. 
Cuando está en juego una cuestión decisiva, no se trata de venir diciendo ‘paz, hermanos’, sino que 
hay que llevar la discusión hasta sus últimas y si hace falta amargas consecuencias. Por eso digo 
que, gracias a Dios, los Padres, con sus locuras y debilidades, con toda su griega sapiencia, no re-
husaron la pelea. Todas sus fórmulas se refieren a lo fundamental: el eternamente engendrado por 
el Padre, el Hijo, Luz de Luz, Dios verdadero de Dios verdadero, por tanto no criatura sino Dios 
mismo, de la misma Esencia (que no de otra similar) del Padre, Dios en persona, ‘por quien todo 
fue hecho, que por nosotros los hombre bajo del Cielo’ hacia nosotros: éste es el Cristo. Así es como 
la antigua Iglesia vio a Jesucristo; así es como entendieron su realidad; así es como esa Iglesia lo 

[3] Ibíd. p. 99
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declaró en su confesión de fe, como exigencia para nosotros de intentar verlo del mismo modo (...). 
En esa confesión del Hijo de Dios se distingue la fe cristiana de todo lo que de otra forma se llama 
religión. Nosotros nos las habemos con el mismo Dios, que no con cualquiera de los otros dioses4.

Y estas fórmulas, insisto, conceptualmente muy elaboradas, resul-
tan tan esenciales, porque en ellas está en juego, no la idea, sino la misma 
realidad de la redención, el sentido de la obra de Jesucristo, que no se limi-
ta a una magisterial ilustración sobre la esencia de Dios; no es simple por-
tador de un mensaje, ni viene a exhortarnos a ser fieles al mandamiento 
divino, como hacían los profetas de Israel; ni siquiera es mero ejemplo, por 
sublime que sea, para la rectitud de vida. Jesucristo es decisivo. Viene a 
hacer algo definitivo. Eso que llamamos redención es su obra, como acción 
irrevocable de Dios en la historia. Es el Salvador, y para ser tal es Dios con 
nosotros. De ahí que

Jesucristo es ciertamente hombre, verdadero hombre, pero no sólo; no es un hombre especial o 
extraordinariamente dotado, no digamos un superhombre; sino que siendo hombre es Dios mis-
mo. Dios es uno con él. Su existencia comienza con la específica acción de Dios, está como hombre 
fundado en Dios, es verdadero Dios. El sujeto de la historia de Jesucristo es por tanto Dios mismo 
en la misma medida en que en ella un hombre vive, sufre y actúa. Y tan cierto como en esa historia 
se da una iniciativa humana, lo es que esa iniciativa humana tiene su causa en que en ella, por él y 
en él, Dios mismo ha tomado la iniciativa5.

Salvada la divinidad de Jesucristo en el Concilio de Nicea, y el sen-
tido de la diversidad trinitaria de personas en la esencia de Dios en Éfeso 
y Constantinopla, quedaba remachar la cristología patrística definiendo el 
carácter a la vez humano y divino, la duplicidad de naturalezas, idénticas 
en la persona divina de Jesús. Es la obra del último concilio de Calcedonia 
contra la confusión monofísita. Y de nuevo insiste Barth en lo esencial de 
esa obra patrística para la salvaguarda de la original fe cristiana.

El concilio de Calcedonia formuló la tesis de que está unidad (de la doble naturaleza humana y 
divina de Cristo) es ‘sin confusión, sin cambio, sin diferencia ni separación’. Quizás alguien inten-
te menospreciar estas fórmulas como ‘cosas de teólogos’ (...). Pero en estas discusiones nunca se 
trató de obviar el misterio, como si con ellas se quisiera resolver racionalistamente lo que estaba 
en cuestión. Más bien el esfuerzo de la vieja Iglesia quería —y por eso vale la pena aun hoy pres-
tarle atención— dirigir la mirada de los cristianos de una forma adecuada a este misterio. Eran las 
propuestas alternativas las que lo disolvían en una humana comprensión. Por un lado Dios, y por 
otro un hombre misterioso: esto se podía entender; e incluso se puede explicar la particular con-
junción de ese Dios y este hombre en la figura de Jesús. Pero a esas teorías, contra las que la vieja 
Iglesia se vuelve, se les escapa la mirada al misterio. Y a los viejos Ortodoxos les interesaba reunir 
a los hombres en torno a este centro. Quien no quiera creer, que lo deje. Pero aquí no se puede 
aguar nada, esta sal no puede volverse insípida. Y de ahí todo el dispendio de esfuerzo de los viejos 
concilios y teólogos. Es un poco vulgar que hoy desde nuestro espiritualismo, en general bastante 

[4] Ibíd., pp. 100 s.
[5] Ibíd., p. 113.
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bárbaro, digamos que fueron ‘demasiado lejos’, en vez de estarles agradecidos por lo a fondo que 
trabajaron entonces. No será para subirse al púlpito a predicar esas fórmulas, pero la cosa misma 
hay que mantenerla en nuestra consideración: la cristiandad entendió en ellas y mantuvo de qué 
va el milagro de la Navidad, a saber, de la unio hypostatica, de la auténtica unidad del verdadero 
Dios y del verdadero hombre en el mismo Jesucristo. Y ahora seguimos llamados a mantenerlas6.

Y si recurrir a la expresión «unión hipostática» no fuese escándalo 
suficiente para el modernismo, no se detiene Barth en la mera conceptuali-
dad, sino que extiende la esencialidad teológica a esa otra piedra de escán-
dalo del liberalismo teológico que es la milagrosa concepción y nacimiento 
de Jesucristo de María la Virgen por obra y gracia del Espíritu Santo. Ya lo 
hemos dicho: hay dos puntos cruciales de carácter fáctico en la dogmática 
cristiana. El final, que es la resurrección y ascensión a los cielos de Jesús 
el Cristo. Y el históricamente original.

Si se quiere entender lo que significa ‘concebido por obra del Espíritu Santo y nacido de la Virgen 
María’, hay que intentar ver ante todo que lo que estas dos sorprendentes declaraciones quieren 
decir es que Dios por libre gracia se hace hombre, verdadero hombre. El Verbo eterno se hizo carne. 
Este es el milagro de la existencia de Jesucristo: el descenso de Dios de arriba a abajo, Espíritu Santo 
y virgen María. Es el misterio de la Navidad, el misterio de la encarnación. La comunidad católica 
se santigua en este pasaje del Credo. Y con los más variados acentos tonales intentaron los compo-
sitores reproducir este et incarnatus est (...) Este es el meollo de la divina revelación7.

Y, repito, es el núcleo de esa revelación porque sólo así se salva la 
esencia del cristianismo, que no es una más de las religiones, de los pro-
ductos culturales en los que el hombre ha intentado comprender, aplacar, 
honrar o manipular a Dios; sino que es la acción salvadora de Dios en la 
historia. Ese es, como encarnación de Dios mismo, el misterio fundante de 
la fe cristiana, que es obra de Dios más que empeño de los hombres8. Y este 
protagonismo de Dios Padre es el que se pone de manifiesto en la concep-
ción virginal del Hijo, por obra y gracia del Espíritu Santo9

¿Qué significa ‘concebido por obra del Espíritu Santo’? No quiere decir que el Espíritu Santo fuese 
por así decir el padre de Jesucristo, sino que estrictamente se declara sólo la negación: el hombre 
Jesucristo no tiene un padre. Su generación no tuvo lugar de igual modo que cuando comienza una 

[6] Ibíd., pp. 114 s.
[7] Ibíd., p. 112.
[8] Cf. ibíd., p. 113: «‘Verdadero Dios y verdadero hombre’. Si contemplamos esta fundamental verdad cris-
tiana a la luz del ‘concebido por obra del Espíritu Santo’ lo que se nos hace patente es que el hombre Jesu-
cristo tiene su origen absolutamente en Dios, es decir, que tiene su principio en la historia en que Dios en 
persona se hizo hombre».
[9] Cf. ibíd., pp. 117 s.: «Una cosa se puede decir con toda determinación: que cuando se ha querido huir de 
este misterio (de la Navidad) siempre operaba una teología que de hecho tampoco ha entendido y dignifi-
cado este misterio de la unidad de Dios y hombre en Jesucristo; lo que significa escamotear el misterio de 
la libre gracia de Dios. Y al revés: que cuando se ha entendido este misterio apartando la tentación de una 
teología naturalista (...), ahí se reconoció dicho misterio con alegría y agradecimiento».
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existencia humana, sino que esa existencia tiene su origen en la libertad de Dios, en esa libertad 
en la que Padre e Hijo son uno en el lazo de amor que es el Espíritu Santo. Si nos referimos al 
principio de la existencia de Jesús, hemos de mirar a esa última profundidad de la divinidad en la 
que Padre e Hijo son uno10.

Frente a los intentos «ascendentes» de entender a Dios desde 
nuestra humanidad y desde la miseria de nuestra historia, intentos que 
caracterizan en su diversidad a las religiones, toda la teología barthiana 
es «descendente», como viene también de arriba a abajo su cristo-centris-
mo. Se trata de ver cuáles son los presupuestos de lo que en el Antiguo 
Testamento se denomina como «alianza», que se convierte en el Nuevo 
en Evangelio, en la Buena Nueva de ser llamados a la comunión con el 
mismo Dios11. Y por eso es tan importante que no se desvirtúe la dinámica 
«graciosa» de ese Evangelio.

En Jesucristo, por lo mismo que no hay clausura o cierre desde el hombre hacia arriba, tampoco la 
hay desde Dios hacia abajo. Precisamente en él se trata de la historia, del ‘diálogo’ en el que Dios y 
el hombre se juntan en un ser común en torno a la realidad de la alianza que por ambos lados se 
establece, se mantiene y se culmina (...). Quién y qué es Dios, y quién y qué es el hombre en verdad, 
eso no es algo que podamos investigar y construir en cada uno para sí, sino que debemos deducir 
de ahí dónde habita la verdad de ambos: en la plenitud de su ser en común, de su alianza, que se 
manifiesta en Jesucristo12.

Por lo demás, es importante entender que esta historia, también 
teológicamente, acaba sólo de empezar. Es cierto que la Navidad es un 
momento glorioso en que los ángeles del cielo cantan la gloria de Dios «en 
las alturas», anunciándola en la tierra a los hombres de buena voluntad. 
Pero ya las dramáticas circunstancias del nacimiento (el pesebre) y de la 
primera infancia de Jesús (persecución de Herodes y huida a Egipto), nos 
anuncian también que la Buena Nueva no va a resultar de modo inme-
diato en una armónica conjunción de humanidad y divinidad, no en la 
historia, y tampoco en la persona misma de Jesucristo, que en su doble 
naturaleza unifica magnitudes que Barth entiende son esencialmente an-
tagónicas, a primera vista negación una de la otra. Y eso tenía que acabar 
mal, muy mal.

2. Crucificado, muerto y sepultado

[10] Ibíd., p. 115.
[11] Cf. ibíd., p. 100: «Se trata en la fe cristiana de ‘hacernos partícipes de la naturaleza divina’. Nada más y 
nada menos; pues la misma naturaleza divina se nos ha hecho próxima y por la fe participamos de ella tal 
y como en el Uno nos sale al encuentro. Así es Jesucristo el mediador entre Dios y el hombre. Sólo así se 
entiende todo. Nada menos que eso quiso hacer Dios por nosotros».
[12] Barth Brevier, p. 323, (de Die Menschlichkeit Gottes, Zürich 1956).
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El Domingo de Ramos, la jubilosa recepción que hace el pueblo de 
Jerusalén —«hosanna al Hijo de David, bendito el que viene en el nombre 
del Señor»— de Jesucristo como Mesías de Israel, hubiese podido ser la 
apoteosis final de su misión. Visto desde una teología «normal» hubiera 
sido lo «lógico». Jesús había curado enfermos, expulsado demonios, había 
dado vista a los ciegos, incluso resucitado a los muertos. Y sobre todo, 
había perdonado los pecados y anunciado la llegada del Reino de Dios. El 
Salvador y su pueblo, por fin unidos, podían haber iniciado la restaura-
ción, en el nuevo sentido espiritual que proclamaba el Cristo, del Reino de 
David. Pues no. La entrada triunfal en Jerusalén fue el falso símbolo de 
una fallida reconciliación. Y es que, y es la tesis central de toda la teología 
barthiana, el encuentro entre Dios y el hombre, es todo menos armónico y 
pacífico. Y aquello tuvo necesariamente que terminar en la tragedia que 
conocemos13. Y así los cristianos creemos en Jesucristo, «muerto y sepulta-
do», que «padeció bajo el poder de Poncio Pilatos». Las circunstancias, los 
conflictos entre las distintas sectas judaicas y de todas ellas con el poder 
romano; el choque del anuncio escatológico del Reino con la esperanza de 
una restauración política; la percepción del Evangelio de Jesucristo como 
ruptura con la tradición ritual de Israel, son lo de menos. Ya antes, Jesús 
había nacido en un pesebre, había sido perseguido por Herodes tan pronto 
los Magos proclamaron su realeza; en su pueblo, los paisanos lo quisieron 
tirar a un barranco.

De Belén a la cruz, es abandonado por los que le rodean, expulsado, perseguido, y al final acusado, 
juzgado y crucificado. Ese es el ataque de los hombres, a Él, al mismo Dios. Aquí se manifiesta la 
rebelión del hombre contra Dios (...) Así replica el hombre a la graciosa presencia de Dios. A su 
gracia sólo responde con un No lleno de odio14.

El problema político no es local, las circunstancias no tienen aquí 
especial relevancia. El mito de Adán, obviando a Pilatos, a Herodes y al 
Sanedrín, nos remite al origen del tiempo de los hombres. Y tampoco Barth 
le da especial importancia al «incidente de la manzana». Es un conflicto 
esencial: entre Dios y el hombre reina un «estado de guerra». Entweder, 
oder, en expresión de Kierkegaard. Es un «o tú o yo». Ese estado de guerra 
se llama pecado, es lo que define esencialmente al hombre y es lo que con-
dena al fracaso la misión con que el Hijo de Dios vino a la tierra.

[13] Cf. Dogmatik im Grundriß, p., 119: «Catecismo de Heidelberg: ¿Qué se entiende por la expresión ‘que 
padeció’? Que Él durante todo el tiempo de su vida en la tierra, y especialmente al final de la misma asumió 
sobre su cuerpo y su alma toda la ira de Dios contra el pecado de todo el género humano».
[14] Ibíd., p. 123.
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Aquí se pone de manifiesto lo que es el pecado. Pecado es rechazar la gracia de Dios que nos alcanza 
y se nos hace presente (...). Por eso la infracción de todos los mandamientos es mala y perniciosa 
porque en ella se manifiesta la protesta del hombre contra la gracia de Dios15.

Porque, efectivamente, tampoco se trata de que los hombres, por lo 
mismo que no es relevante que fuesen los judíos de palestina en tiempos 
del emperador Tiberio, infrinjan la ley que Moisés les transmitió como fa-
llido soporte de la Alianza que una y otra vez Dios intenta con los hombres. 
Ese pecado es original; que para Barth, siguiendo en su máxima radicali-
dad a los reformadores protestantes, quiere decir «esencial»: el hombre no 
peca, es pecado. Lo que quiere decir: es un «contradios», y su relación con 
Dios «no puede» ser otra cosa que conflictiva16, a muerte. Dios o el hombre 
tienen que morir, y la tragedia final de la historia es, valga la expresión en 
el significado teológico que se trata ahora de aclarar, que murieron los dos.

* * *
Ya hemos mencionado anteriormente el sentido agónico y antagóni-

co de la existencia que caracteriza al mundo griego y que está en la entraña 
de su comprensión trágica de la vida. Ya desde Empédocles entienden los 
helenos que toda realidad se afirma a sí misma en su diferencia negando 
la conexión con su origen. La consecuencia es que todo el desarrollo de la 
particularidad es sedicioso y conflictivo, de forma que al final, como señala 
Heráclito, la guerra se convierte en reina de todas las cosas. Con un coste, 
puesto que ese conflicto con el Principio redunda en la desprincipiación de 
lo que se afana en esa particularidad. Y entonces, queriendo vivir para sí y 
contra su origen, las cosas se vacían de sí mismas. Y así llevan en su mis-
mo afán de vivir el germen de la muerte; y en la naturaleza todo lo que se 
genera tiene su destino en la corrupción que restablece la justicia original. 
Más de veinte siglos después Hobbes nos avisa de lo mismo: el loco afán 
de afirmarse a sí mismo lleva al hombre, que se ha hecho portavoz de la 
naturaleza, a la lucha de todos contra todos, en un estado de guerra en el 
que ese hombre se hace tanto más vulnerable cuanto más poder conquista. 
Y al final, convertida en muerte lenta, la vida resulta ser «solitary, poor, 
nasty, brutish, and short». Y lo que es peor, para salir de ese lamentable 
estado de naturaleza, tiene el hombre que entregar su alma, que era la 
libertad o su principio de autodeterminación, a un monstruo del Averno, 
a un demonio pacificador, que la Biblia llamaba el Leviathan y ahora lla-

[15] Ibíd., pp. 123 s.
[16] Cf. Ibíd., pp., 122 s.: «¿Qué significa esto? ¿No es lo contrario de lo que cabría esperar de la Buena Nueva 
que Dios se ha hecho hombre? Y padeció. Por primera vez en la confesión de fe nos encontramos directa-
mente con al gran problema del mal y del sufrimiento (...). Pero esa expresión nos avisa de que en la relación 
entre Creador y criatura hay un problema; de que reina entre ellos una injusticia, una nihilidad; de que se 
infringe y se sufre dolor. Y aquí aparece el lado oscuro de la existencia (...).
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mados Estado. De una u otra forma se pone de manifiesto lo esencial: el 
fruto de la vida es el pecado, y el salario del pecado es la muerte, y como 
anticipo, la decadencia y la ruina a nivel de los cerdos que relata la pará-
bola del hijo pródigo.

Barth, que a mi modo de ver sigue en este punto ese sentido trági-
co, de los griegos y de una cierta modernidad europea que se caracteriza 
por el horror naturae, se encuentra aquí —ya lo hemos señalado— en una 
situación teológicamente complicada. Ya la Patrística, siguiendo a san Pa-
blo, toma nota de la original culpabilidad del hombre. Sólo que de un modo 
misterioso hace del pecado, sin dejar de afectar a todo hombre, un daño 
ciertamente original, pero en tanto consecuencia de la libertad en medida 
importante reversible. Por lo mismo que es culpa, el pecado admite per-
dón, y la naturaleza es esencialmente redimible. Dios «puede» más que 
el pecado; y el hombre «por naturaleza» espera esa redención. Esto tiene 
consecuencias cristológicas: la trágica muerte del Salvador, por más que 
a posteriori responda, efectivamente, no sólo a la «lógica» de la situación 
política de Palestina y del pueblo judío, y en último término, ciertamente, 
también a esa «lógica» antropológica del pecado original que una y otra vez 
reproduce el crimen de Caín, sin embargo, no es «necesaria». Es cierto que 
—exinanivit semetipsum— el Verbo se hizo carne, pobreza y miseria; que 
vino a los suyos, y los suyos no lo conocieron. Pero yo no creo se pueda decir 
que Dios envió a su Hijo a la muerte, por más que ese trágico final tenga 
desde el punto de vista de la maldad humana su lógica interna.

Barth, por el contrario, más allá incluso de Lutero, hace, no ya de 
la naturaleza pervertida consecuencia del pecado, sino al revés, al pecado, 
a la rebelión contra Dios, resultado de la naturaleza misma. La conse-
cuencia de ello es que 1) La naturaleza en su desarrollo histórico no tiene 
solución, es irredimible; 2) la naturaleza, de la que el hombre es sólo el 
caso explícito, tiene necesariamente que encontrar en la ira de Dios el eco 
de su esencial pecado, y tiene en consecuencia que ser destruida; y 3) un 
Verbo encarnado tiene que hacerse en esa carne —y ése es el verdadero 
misterio— él mismo pecado y objeto por tanto de la misma represalia de 
Dios. Nada humano es inmaculado. Y así la muerte de Jesucristo es, no 
sólo comprensible, sino, en cuanto hombre, justa exigencia de la ira del 
Altísimo. Caricaturizando la tragedia podríamos decir que la encarnación 
del Verbo hace en Dios del problema humano un conflicto de familia.

En Cur Deus homo, Anselmo de Canterbury propone la tesis del 
sentido sacrificial de la redención, según el cual el Verbo se encarna para 
ser la víctima que por su valor infinito —ya que era Dios— propicia el res-
tablecimiento de la justicia divina, dañada por el pecado, que supone por 
razón del ofendido que es Dios una injusticia igualmente infinita. No quie-



– 18 –

ro discutir aquí esta tesis, que tuvo gran eco en toda la teología posterior. 
Me interesa señalar que Barth va en cierto sentido más allá. No se trata de 
restablecer sacrificialmente una supuesta armonía original pre-adánica y 
paradisiaca; la trágica culminación de la historia tiene lugar en la muerte 
de Jesucristo, no en un intento reparador, sino en el absoluto rechazo de 
la rebelión que supone el pecado, que afecta ahora al mismo Hijo de Dios 
que se ha hecho hombre para sufrir y poner de manifiesto en su muerte la 
inexorable justicia de Dios que no se detiene ante su propio Hijo. Tremen-
da teología, la de Barth.

Volvemos otra vez a los griegos. Barth utiliza el término Zorn, la 
ira de Dios, para referirse a la acción de Dios contra el hombre. Pero hay 
que reconocer que no estamos lejos de la némesis, como respuesta divina 
a la hybris, con que esos griegos se refieren a lo que necesariamente tie-
ne que terminar en tragedia. «Venganza» sería el término adecuado en la 
dura traducción. Y lo interesante de la teología y la antropología barthiana 
es que nos muestra cómo esta dialéctica de pecado y justicia no es algo 
que pueda fácilmente ser conjurado; no hay aquí ninguna posibilidad de 
apaciguamiento, de barato perdón. «Pelillos a la mar» no es una posibili-
dad. Esto que los griegos intuyeron tiene pues que ser asumido en toda su 
espantosa significación, si queremos entender lo que el hombre es y no es. 
Y no sólo Barth asume esa trágica dimensión de la existencia que se pone 
de manifiesto en la antagónica relación entre el hombre y Dios, sino que 
en el horizonte teológico del cristianismo la eleva ahora a la última poten-
cia en que se muestra su verdad (o falsedad) en la vida misma, abocada 
en el hombre Jesús a la muerte, a saber, del Dios que viene a salvarnos. 
La muerte de Jesucristo ilustra la radical negatividad del pecado; pone al 
hombre ante lo infinito de su constitutiva contradicción. Y sólo a través 
de ese No, del hombre a Dios y en consecuente justicia de Dios al hombre, 
podremos llegar al Sí en que sólo la omnipotencia de Dios, ejerciendo el 
reverso misericordioso de su justicia, resuelve el conundrum que esa exis-
tencia representa.

* * *
Por lo demás, expresiones como ira de Dios, la corrupción como 

castigo del pecado; no digamos si llegamos a afirmar que Dios decreta en 
su justicia la muerte del hombre e incluso llega a matar a su propio Hijo, 
no dejan de ser antropomorfismos. Si uno en mitad de la tormenta ame-
naza a Dios blandiendo una larga lanza de hierro, podemos llamar al rayo 
que lo parte venganza de Zeus, que porta la égida, o locura del insensato 
que provoca su propia muerte. En este sentido la ira de Dios es sutil en el 
sentido de que deja al hombre correr hacia la propia ruina que bajo su res-
ponsabilidad el pecado produce. Y lo mismo podemos decir del Verbo en-
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carnado. Es cierto que la voluntad de Dios es su muerte; pero quizás más 
bien diríamos que el Padre lo entrega a ese su «natural» destino. Como cor-
dero en medio de lobos, un Dios encarnado necesariamente tiene que ser 
destrozado por la jauría. Y ahí, en medio de una historia que infinitamen-
te supera su circunstancialidad, cobran todos su miserable protagonismo: 
Herodes, Pilatos, Sanedrín, Judas y el mismo Pedro. Protagonismo que 
en otro escenario hubiese sido el de otros, pero que hubiese conducido a lo 
mismo; en las guerras de religión, en Verdún, en Auschwitz o en el parque 
en el que no se sabe quién se dedica a matar niños una soleada mañana de 
primavera. Hasta que descubrimos que somos nosotros, cada uno, los ver-
daderos culpables de la infinita muerte de Jesucristo —victima omnium 
victimarum— en todos los hombres que sufren el destino que ellos mismos 
a la vez causan y sufren.

En esta pasión se hace visible la conexión entre la infinita culpa y la necesaria penitencia que sigue 
a esa culpa. Se hace evidente que donde se rechaza la gracia de Dios el hombre se aboca a su des-
gracia. Aquí, donde el mismo Dios se ha hecho hombre, se manifiesta la más profunda verdad de la 
vida humana: el sufrimiento total que se sigue del total pecado17.

Y ahora, en este momento sublime del último anonadamiento; no 
en la armonía, no en la paz que los ángeles anunciaron prematuramente 
en Belén a los pastores (porque hombres de buena voluntad no hay ningu-
no), es donde tiene lugar el encuentro definitivo de Dios con el hombre, en 
su último pecado que es, como señala Nietzsche, la muerte de Dios.

Ser hombre consiste en que nos pasa lo mismo que a Cristo: que nos convertimos en objeto de la 
ira de Dios. Es lo que nos corresponde: el final en un patíbulo. Pero éste no es el fin: ni la rebelión 
del hombre ni la ira de Dios. Sino que el más profundo misterio divino consiste en que Dios mismo, 
en que el hombre que es Jesús no rehúye ocupar el lugar del hombre pecador y convertirse (de él 
ha hecho pecado el que ningún pecado conocía) en lo que éste es, un rebelde, para sufrir lo que a 
éste corresponde: ser Él mismo la culpa total y la total penitencia (...). Dios es el que aquí se hace 
culpable y sufre esa penitencia. Y así se hace visible el límite: la ayuda total contra la culpa total18.

Porque en este momento es donde tiene lugar el vuelco, la inver-
sión dialéctica del No al Sí. En ella un testigo, superado su pecado, al pie 
de la cruz, ante un hombre ejecutado como criminal, que se ve a sí mismo 
abandonado de Dios y en el que se ha consumado toda la historia del mal; 
el centurión encargado de esa ejecución, cree, adora y proclama: «verdade-
ramente éste era el Hijo de Dios». No Dios, el hombre ha muerto.

3. Creación, redención, resurrección

[17] Ibíd., pp. 126 s.
[18] Ibíd., p. 126.
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Y es que la lucha a muerte de Dios y el hombre, que inexorable-
mente termina destruyendo a éste, tiene ahora lugar en el mismo Hijo 
de Dios. La unión hipostática, la identidad personal en Jesucristo de dos 
naturalezas, humana y divina, esencialmente antagónicas, termina como 
hemos visto en una trágica crisis en la persona de Jesucristo, y con mayor 
necesidad en la victoria del Dios que juzga y condena la rebelión del pe-
cado. Pues ocurre ahora que esa misma unión hipostática que, arrastrada 
por su naturaleza humana, en un Cristo hecho pecado lleva a Jesús al 
sepulcro, es lo que transforma en victoria esa misma crisis convirtiéndola 
en reconciliación. En la cruz —dice Barth— «no se trata de la glorificación 
de la muerte martirial de un fundador religioso (...). Y tampoco de la expre-
sión de una general pasión cósmica, de la cruz como símbolo de los límites 
de la existencia humana»19. Antes bien, la esencia de la redención consiste 
en que, justo en la necesaria muerte de su asumida, juzgada y condenada 
finitud humana, el Verbo es con infinita mayor necesidad vida. Y la sínte-
sis en él de pecado y gracia, se convierte en perdón.

(...) Se nos presenta aquí la imagen de un increíble canje, de una katalage, de una inversión de 
papeles. La reconciliación del hombre con Dios tiene lugar porque Dios se pone en el lugar del 
hombre y el hombre es puesto en el lugar de Dios, totalmente como acto de la gracia. Justo este 
incomprensible milagro es nuestra reconciliación20.

La esencia de la teología barthiana está en poner de manifiesto la 
grandeza misericordiosa de la tragedia, que es del hombre, pero que Je-
sucristo Dios ha hecho suya para invertirla en victoriosa exaltación de la 
misma humanidad condenada. De alguna forma es el revés del argumento 
anselmiano. No se trata ahora de «restaurar» el honor dañado de Dios, 
sino justo en dirección contraria de (sin re-) establecer la justificación del 
hombre.

(Jesucristo) no ayuda desde fuera ni saluda desde lejos, sino que hace propia la miseria de su cria-
tura. ¿Para qué? Para que esa criatura salga libre, para que se desembarace de la carga que se echó 
encima. La criatura tenía que hundirse bajo esa carga; pero Dios no lo quiere, quiere que se salve. 
Tan enorme es la perversión de esa criatura que nada menor que la entrega misma de Dios bastaría 
para su salvación. Pero tan grande es Dios, que su voluntad es entregarse a sí mismo. Y en eso 
consiste la reconciliación, en que Dios se pone en el lugar de la criatura21.

No para salvar a Dios, o para honrarlo, se ha encarnado su Hijo, 
sino para salvar y dar gloria al hombre que lo ofende. Ese es el milagro de 
la redención. Porque aquí no caben una palmaditas en la espalda, compa-
sión como simple pena. Del abismo efectivamente infinito en que hombre 

[19] Ibíd., p. 136.
[20] Ibíd., p. 135.
[21] Ibíd., pp. 136 s.



– 21 –

se ve sumido en el pecado, no se le rescata echándole distraídamente un 
cabo. Hace falta el juicio, y la condena y la muerte; y la absolución de su 
culpa se logra sólo en el colmo de la misericordia, allí donde el hombre que 
es Dios sufre la condena, y el Dios que es hombre reclama su perdón. La 
redención tiene que ser victoria total sobre el pecado y la muerte, que no 
se logra sino en la deificación del pecador. Y eso ocurre en Jesucristo —y 
hay que decirlo a la vez y seguido— muerto, resucitado, y vuelto a su lugar 
natural, sentado a la diestra del Padre. El sepulcro, por obra y gracia del 
mismo que en él ha sido sepultado, tiene que quedar vacío.

La meta de su obra en la tierra y en la historia es que Él va allí (al cielo). En la encarnación y en 
la crucifixión se trata de la humillación de Dios. En la resurrección se trata de la elevación del 
hombre. Como sostén del hombre, Cristo está ahora allí donde Dios y es como Dios. (Y entonces) 
nuestra carne, nuestra esencia humana se eleva en él hasta Dios. Es el fin de su obra: que estamos 
con Él más allá, con Él en Dios22.

Aquí, una vez más, Barth no deja hueco a una hermenéutica fácil 
y descomprometida de los textos de la Escritura, y una y otra vez remacha 
la esencia dogmática de la fe cristiana. La comprensión historicista de los 
dogmas y la crítica histórica de esos textos han ido llevando a no pocos au-
tores —tanto en el ámbito del protestantismo liberal como del progresismo 
católico— a una lectura desmitificadora de la figura de Jesucristo, rebajan-
do hasta casi el arrianismo la pretensión de que sea verdadero Dios, y ha-
ciendo que el hecho histórico de la resurrección se pierda en una nebulosa 
hermenéutica. Si Jesucristo no ha resucitado vana es nuestra fe, dice san 
Pablo, y pervirtiendo la intención del Apóstol, esa interpretación hace de 
la fe el «lugar» de la Resurrección. Se le quita así al hecho decisivo de toda 
la historia, al punto en que en el tiempo se juntan los ángulos opuestos por 
el vértice de lo divino y lo humano, todo su mordiente físico, pero entonces 
a la redención también toda su significación histórica. Barth no se deja:

No podemos malinterpretar la resurrección como si fuese un acontecimiento ‘espiritual’. Hay que 
escuchar, dejarse decir que hubo una tumba vacía, que la nueva vida más allá de la muerte se hizo 
visible. ‘Este (el hombre rescatado de la muerte) es mi Hijo amado, y en el tengo mi complacencia’. 
Lo que se anunció en el bautismo del Jordán, se hace ahora acontecimiento revelado. Y a los que lo 
saben se les anuncia el ocaso del mundo viejo y la aurora del nuevo23.

Es aquí donde la «teología dialéctica» describe la historia de la sal-
vación como vuelco del No al Sí. «El hombre, por medio de la resurrección 
de Jesucristo que ha muerto por Él se convierte en el hijo amado de Dios y 
puede ahora vivir por la gracia y para la gloria de Dios»24. Y «considerando 

[22] Ibíd., p. 146.
[23] Ibíd., p. 144.
[24] Ibíd., p. 142.
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esto, la theología crucis puede ser también theologia gloriae: teología de la 
esperanza en la gloria de los hijos de Dios que de nuevo y definitivamente 
se revela en la resurrección de Jesucristo»25.

Jesucristo ha ejecutado el juicio sobre los hombres, sobre su existir y bullir, entregándose como 
juez en lugar del juzgado para hacerse juzgar Él mismo por su liberación. Por eso el misterio de la 
condena cumplida en el Calvario no es de desgracia, sino de la gracia de Dios; no su reprobación, 
sino su salvación: la nueva creación de un hombre liberado, que corresponde con la misma fideli-
dad a la fidelidad de Dios viviendo para su gloria. Por eso es el Dios que se revela en la muerte de 
su Hijo amado una amenaza mortal, pero también la Esperanza que da vida a la existencia humana, 
cristiana y teológica26.

* * *
Desde el punto de vista filosófico podemos hacer un esfuerzo para 

glosar esta teología de la resurrección. Nos volvemos a referir a los grie-
gos y al afán de inmortalidad que impregna toda su antropología tanto 
desde el punto de vista poético como ontológico. Afán que necesariamente 
choca con la experiencia de la finitud que es consubstancial a la autocon-
ciencia humana que se sabe «ser para la muerte». Vivir es actividad que 
busca, desea su infinita expansión y permanecer a la vez por encima del 
tiempo idéntica consigo misma. Platón llama eros a esa pasión propia de 
toda vida, Aristóteles entelékheia, perfectio los latinos, conatus Spinoza y 
voluntad Schopenhauer. Nietzsche habla directamente de una voluntad de 
eternidad. Y sin embargo, esa eternidad, si no ha de ser extraña a nuestra 
naturaleza, tiene que asumir en sí su propia contradicción, como materia, 
como potencia, como tiempo, como «carne», y al final como decadencia y 
muerte. En este sentido, la asunción de esa contradicción y a la vez el 
mantenimiento del afán de absolutez convierten el deseo de eternidad, no 
en el intento de afirmar la vida en una indefinida continuidad, sino en el 
deseo de una «vida tras la muerte». Si somos mortales lo que queremos es 
«resucitar». Hegel, en su dialéctica del señor y el siervo, entiende la «glo-
ria» en la que se constituye la autoconciencia señorial como lo que resulta, 
en la lucha de autoconciencias que quieren ser absolutas, de la asunción 
(o no) de esa última posibilidad que es para ellas la muerte. Y Nietzsche, 
afirmando la eternidad que la voluntad quiere afirmar en el tiempo, la ha 
de recuperar, efectivamente, como eterno retorno de lo mismo.

Vistos desde la teología barthiana, se trataría en este afán de glo-
ria y en la obsesiva afirmación del instante —carpe diem— de formas ne-
cesariamente pecaminosas que no resisten el juicio de Dios y que nece-
sariamente fracasan en la solución de un problema que, sin embargo, en 

[25] Einführung in die evangelische Theologie, p. 170.
[26] Ibid., pp. 169 s.
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absoluto está mal planteado. Lo que nos cabe es decir que lo que la vida 
inútilmente busca no permite trucos, ni juegos con la muerte al estilo de 
toreros, legionarios o himalayistas. Para vivir hay que morir, y si somos 
mortales intentar sintetizar vida y eternidad en la finitud de la historia y 
el tiempo es tan necesario como inútil, y a la postre blasfemo. De ahí que 
los nuevos cielos y la nueva tierra, la eterna renovación de lo que por na-
turaleza está destinado a su corrupción, sólo pueden ser esperados como 
gracia, y dependen de la voluntad salvífica de quien, asumiéndola en su 
omnipotencia, se muestre capaz de superarla «en espíritu y en verdad».

* * *
Con la resurrección de Nuestro Señor tiene lugar la reconciliación 

del hombre con Dios, como libre gracia del Redentor.

Al tercer día comienza un nuevo Eon, una nueva forma del mundo, después de que en la muerte 
de Jesucristo el mundo viejo quede negado y acabado. Eso es la Pascua: el amanecer de un tiempo 
y mundo nuevos en la existencia del hombre Jesús, que comienza ahora una nueva vida como 
libertador, como victorioso portador que aniquila la carga que le impusieron los pecados de los 
hombres27.

Y aquí Barth tiene que hacer un difícil equilibrio. San Pablo habla 
de Cristo como Nuevo Adán, de modo que donde abundó el pecado sobrea-
bundó la gracia. Lo que parece sugerir que la redención supone una res-
tauración, ¿de qué?, ¿quizás de la gloria original de la creación? Ésta sería 
la tesis por así decir más ortodoxa o al menos más tradicional. Si bien esa 
misma tradición es plenamente consciente de que esa re-creación no es 
mera restauración, no en el sentido de que en su obra ad extra Dios puede 
reconocerse ahora en Jesucristo, especialmente en el hombre cuya inocen-
cia sólo se puede recuperar en la identidad del mismo Hijo de Dios, es de-
cir, en la intimidad de la misma vida de Dios. «Sed (por la gracia de Dios) 
perfectos como mi Padre celestial es perfecto» es el nuevo mandamiento 
allí donde el «seréis como dioses» había sido el origen del pecado. Lo que 
era blasfemia se hace en adelante don. De modo que ahora, generalizando, 
la historia de los hombres se ha convertido en la misma casa de Dios, y las 
«alturas» de Dios el lugar de nuestro destino.

Y aquí es donde Barth sorprende con una original tesis teológica. 
Se trata de entender —y una vez dicho resulta de sentido común— que la 
redención guarda la verdad de la creación:

La alianza es más antigua que la creación. Antes de que existiese el mundo, antes de cielos y tierra, 
se dio la decisión, el decreto de Dios en que Él quiso establecer una comunidad con el hombre, tal y 
como incomprensiblemente se hizo verdad y realidad en Jesucristo. Y si queremos preguntar por el 

[27] Dogmatik im Grundriß, p. 142.
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sentido de la existencia y de la criatura, por su fundamento y su fin, entonces hemos de considerar 
esa alianza de Dios con el hombre28.

En la tradición de la teología católica la distancia, por así decir, en-
tre creación y redención no es tan grande, en el sentido de que se entiende 
que hay una cierta continuidad entre la obra creadora de Dios y la res-
tauración que supone la encarnación y elevación sobrenatural como obra 
«sobreañadida» del Verbo. Barth no tiene esto nada claro. Para él, en una 
radicalización del pesimismo luterano, el pecado no es una simple discon-
tinuidad inesperada, sino de algún modo lo que «da de sí» una naturaleza 
que se afana en su ser fuera de Dios. El pecado no es un error de Adán, 
sino —dicho con un poco de malevolencia hermenéutica— la continuación 
natural de la creación misma. Sólo Dios es bueno. Esto anula la posibilidad 
de entender la redención como un «rescate». Por así decir, no hay salvación 
para el hombre natural, para una creación que no fuese al final también y 
fundamentalmente juicio, condena y perdón en Jesucristo, como el Dios y 
criatura que es a la vez. En consecuencia, si hemos de entender el origen 
del mundo, de la naturaleza y el hombre como algo distinto de un necesario 
fracaso de Dios —de un Dios al que, en una increíble inversión del sentido 
del pecado, la teodicea moderna a duras penas pretende absolver del mal 
en el mundo—, es preciso invertir la dinámica teológica para entender, no 
la redención desde la creación, sino el origen de todo desde su culminación 
en la vida, muerte y resurrección del Verbo de Dios. Sólo leyendo al revés 
se aclara todo:

Ocurrió en medio del tiempo que por nuestro bien Dios se hizo hombre. Al subrayar lo excepcional 
de este acontecimiento, hemos de considerar que no fue una casualidad, no un suceso histórico 
más. Sino que sucedió lo que Dios ya quiso desde toda la eternidad. Aquí engrana el segundo artí-
culo (del Credo) en el ámbito del primero; aquí se ligan creación y redención. Y desde aquí pode-
mos decir que tanto la creación como la existencia de Dios antes del mundo y en toda la eternidad, 
es impensable sin esa voluntad que se cumple y manifiesta en el tiempo29.

Podemos decir pues, de un definitivamente misterioso modo, que 
no sólo redime al hombre, sino que, en Jesucristo encarnado, muerto y 
resucitado, Dios se reproduce a sí mismo en la historia de la salvación. 
Sólo así la creación es gracia, el verdadero milagro de Dios fuera de sí30. Y 
para entender esto, todavía hay que hacer un esfuerzo por profundizar en 
el último misterio de los designios del Altísimo.

[28] Ibíd., pp. 73 s. 
[29] Ibíd., p. 80.
[30] Cf. Ibíd., p. 62: «Creación es gracia: es este un principio ante el que debemos detenernos con devoción, 
conmoción y agradecimiento. Dios dona existencia a la realidad distinta de sí; le concede su propio existir, 
su forma y libertad (...). La existencia junto a Dios de la criatura es el gran enigma y misterio (...). Que exista 
el mundo es lo increíble, el más grande milagro de la gracia de Dios».
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4. La doble predestinación

La doctrina de la justificación que resulta de este planteamiento 
teológico, en la que por lo demás Barth es el gran restaurador de la tradi-
ción reformadora de Lutero y Calvino, pone todo el protagonismo de la re-
dención en la acción libre y soberana de Dios. Es Dios el que en Jesucristo 
transforma al pecador en imagen suya. Del hombre nada podemos esperar 
que no sea rebelión, desajuste y maldición. Hablar aquí de pasividad está, 
sin embargo, fuera de lugar; más bien se trataría de impotencia humana si 
hablamos de dar frutos de santidad. El Sí que invierte el No del hombre es 
acción de Dios, que pasa además por el No de Dios, por el juicio y condena 
de todo lo que la criatura pudiese hacer. 

Y si preguntas qué podrías hacer, y cómo podrías ordenar tu vida en la comunión con Dios, deja 
que se te responda que la remisión de tu vida ya se hizo y que tu comunión con Dios ya está reali-
zada. Tu acción, oh tu hijo de hombre, sólo puede consistir en que aceptes esta situación, en la que 
Dios como la criatura que eres te vea nuevo a su luz y te acoja31.

Eso no quiere decir que el hombre no «haga» nada; precisamente 
esa justificación da fruto en la conversión o transformación del No al Si en 
la voluntad justificada por la acción de la voluntad que justifica. Y ese fru-
to es la fe, que, en contra de la vulgar interpretación que se suele hacer de 
Lutero, mejor traduciríamos como «confianza». Es la confianza en la obra 
de Dios en nosotros lo que salva al hombre. Eso es lo que significa «justifi-
cación por la fe». Pero es cierto que ello es en cualquier caso resultado de 
la acción de Dios, por tanto, estrictamente, «gracia» inmerecida que Dios 
nos hace. Y a ello se opone cualquier consideración de «méritos» por parte 
de la criatura, que si los hay son consecuentes a, y no antecedentes de, la 
gracia. En este sentido la fe genera obras, estaría muerta sin ellas; pero 
hablamos de obras de la fe como desarrollo de esa confianza en la gracia de 
Dios. Pienso que correctamente entendida y matizado el sentido estricta-
mente homilético y edificante que tiene el peca fortiter, sed crede fortius de 
Lutero (sería absurdo invertirlo en un crede fortiter, sed peca fortius), esta 
doctrina no supone ninguna fractura insalvable respecto de la ortodoxia 
católica32.

Sobre este asunto se han hecho numerosas caricaturas. Por ejem-
plo la que resulta de una lectura apresurada del muy divulgado escrito 
de M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus. 

[31] Ibíd., p. 176.
[32] Cf. Declaración conjunta sobre la Doctrina de la Justificación, de 1999, rubricada por la Iglesia Católica 
y la Federación Luterana Mundial y promovida por san Juan Pablo II y el entonces Prefecto para la Doctrina 
de la Fe, Cardenal Josef Ratzinger
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Como es sabido, sostiene Weber que la incertidumbre sobre la elección 
divina, decisiva para la salvación, lleva sobre todo a los calvinistas, segui-
dores de la estricta doctrina de la predestinación, a ver en el espíritu de 
trabajo y servicio social, en la probidad comercial y en la prosperidad eco-
nómica que de todo ello resulta, un signo visible de la gracia de Dios. Y se 
olvida explicar cómo esos resultados remiten a las buenas obras —trabajo, 
honradez, solidez familiar, espíritu de ahorro— que los producen, después 
a la gracia de Dios de donde esas buenas obras proceden, y en último tér-
mino a la elección divina que antecede a esa gracia de la justificación. De 
este modo, el medido, austero y socialmente virtuoso acomodo material, 
puede razonablemente ser interpretado como signo —sólo por supuesto 
consecuente— de la divina predilección. Sería algo así como el espejo re-
trovisor con el que podemos percibir la gracia de Dios que impulsa nuestra 
vida. Por el contrario, la vida primitiva, regida por los instintos naturales, 
tal y como la encontramos en personas sin sensiblidad ni educación, no 
solamente termina en un lamentable imperio de la naturaleza contrario a 
toda virtuosa prosperidad, sino que nos permite deducir que en esa vida 
salvajemente natural estamos «dejados de la mano de Dios».

En cualquier caso Barth es bien consciente de que el protagonismo 
de Dios en esta doctrina de la justificación dejaba colgando como sombra 
inasumible en una cultura humanista la más escandalosa tesis de la pre-
destinación, según la cual Dios decide por toda la eternidad quiénes se 
van a salvar para darles la gracia necesaria para ello, y —más escanda-
losamente todavía en la ampliación a una doctrina de la «doble» predesti-
nación— quiénes están destinados a la eterna condenación, a los que esa 
gracia no se les concede. Quedaría la opción buenista de una universal 
predestinación a la salvación, pero concluye Barth que eso quitaría toda 
seriedad a la idea de una justicia divina, en el sentido de que Dios «no sería 
de temer»33.

En este punto, bien lejos de una supuestamente necesaria armonía 
final, Barth interpreta la doctrina de la doble predestinación, justo en la 
dirección opuesta de una universal crisis y condena. El implícito lamento 
ante un Dios que predestina (¡qué culpa tengo yo de ser dejado fuera!) está 
fuera de lugar. Réprobos somos todos, con total merecimiento de la ira y el 
castigo absoluto.

En la fe en Jesucristo no podemos evadir la idea de que nuestra reprobación es merecida y está ya 
decidida y ejecutada. ‘Para que tenga misericordia de nosotros’: esa es la promesa. Promesa que 
no conjura la amenaza. Más bien supone que esa nuestra reprobación es en efecto merecida, y está 

[33] I. Kant señala en el tercer postulado de la razón práctica la necesidad para la acción moral de aceptar 
la existencia de un Dios, Juez Supremo, que definitivamente premia a los buenos y castiga a los malos. Y la 
Iglesia Católica califica esta creencia como una de las mínimas y básicas necesarias para la salvación. 
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decidida y realmente ejecutada. La amenaza por tanto no es ningún juego. Toda su seriedad se 
hace visible en que liberarnos de ella le ha costado a Dios ni más ni menos que a su propio Hijo. 
Pero precisamente esto es a la vez su misericordia y el triunfo de su justicia: que su propio Hijo, 
Él mismo Dios, no fue coste demasiado, bajando de su majestad —no, revelando la cima de esa 
majestad— para hacerse a sí mismo habitante de la cárcel. El mismo juez sufrió por nosotros, los 
absueltos, el infierno, para que nosotros (...) en su lugar, seamos por Él inocentes, puros, justos y 
santos; para que Él mismo ofreciese a Dios la obediencia, la sumisión a su voluntad, que nosotros 
le rehusamos34.

De este modo, y aquí está el milagro de la misericordia de Dios, esa 
reprobante predestinación que es universal y afecta a toda humanidad, se 
dirige ahora al mismo Hijo encarnado de Dios. En él se cumple como cas-
tigo el destino del hombre, de todo hombre. Y aquí es donde el decreto de 
la justicia de Dios se invierte, también para todo hombre, en promesa de 
salvación. La doble predestinación es entonces una acción de Dios que de 
un misterioso modo se cumple ya en Jesucristo, más que un mecánico pro-
cedimiento de clasificación de réprobos y santos35, que lo uno somos todos y 
a lo otro estamos todos llamados. Más que de izquierda y derecha, cabritos 
y corderos, se trata de una sucesión cuasi temporal en la que se desvela la 
historia de la salvación.

En la acción y palabra de Dios y consecuentemente en los textos del Antiguo y Nuevo Testamento 
se trata de algo doble. Se puede hablar de un Sí y un No dirigido al hombre con toda energía; como 
el Evangelio que lo levanta o la ley que lo reprende; o como gracia que se le concede o condena que 
lo amenaza; o como la vida para la que se le salva, o la muerte en la que está hundido. Siendo fiel a la 
palabra de Dios y a la Escritura que da testimonio de ella, el teólogo ha de ver, considerar y dar voz a 
las dos cosas: a esa luz y a estas sombras. Pero en esa fidelidad no debe desconocer, negar o silenciar, 
que la relación de esos dos momentos no es como el golpe de péndulo que se repite regularmente en 
direcciones opuestas, o como la de los platillos de igual peso de una balanza en equilibrio; se trata 
más bien de un antes y un después, de un arriba y abajo, de un más y un menos. Es evidente que el 
hombre tiene que escuchar ahí un rotundo y destructor No de parte de Dios; pero también inequí-
vocamente que ese No está incluido en el creador, reconciliador, redentor Sí de Dios al hombre36.

Y está incluido —hay que insistir una y otra vez— porque es Jesu-
cristo el que como hombre asume todas las consecuencias del condenatorio 
juicio de Dios, y como Dios Él mismo, en su resurrección y ascensión a los 
cielos, nos abre el camino de una reconciliación prometida para todos.

[34] Barth Brevier, p. 291 (de Gottes Gnadenwahl, München 1936).
[35] Cf. Barth Brevier, pp. 289 s. (de Gottes Gnadenwahl): «La doctrina clásica de la predestinación supone 
(...) una inadmisible antropologización, mecanización y estabilización de la majestuosa disyunción (Entwe-
der-Oder) divina a la que nos enfrentamos en Jesucristo y que esa doctrina bíblica de la predestinación nos 
transmite. Nos enseña de forma abstracta con evidente seriedad lo que para hacer justicia a la seriedad del 
asunto debería enseñarnos en concreto (...). Si lo importante es que la doctrina de la graciosa elección de 
Dios proclama precisamente la gracia y con ella el consuelo, y la libre gracia de Dios y con ella la satisfacción, 
entonces tenemos que hablar del Dios que predestina, y no de las dos categorías de hombres predestinados. 
Y estamos convencidos de que ésta es la propia intención tanto de san Agustín como de los reformadores».
[36] Einführung in die evangelische Theologie, pp. 103 s.
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Precisamente porque todos son aquellos de los que Dios se quiere apiadar y se apiadará en Jesu-
cristo, se excluye justo la idea de que hubiese elegidos a los que no amenaza reprobación alguna, 
ni réprobos a los que ninguna elección se les haya prometido. ¿Quién podría sentirse aquí seguro, 
pero tampoco obligado a la desesperación?37.

Si nos empecinamos en una lectura antropomórfica o mecánica-
mente conceptual de esta doctrina de la doble predestinación —que parece 
seguirse con total necesidad de la idea de un Dios, omnisciente y provi-
dente por un lado, y por otro único responsable de la graciosa redención 
del hombre pecador—, nos podría parecer la interpretación de Barth como 
una escurridiza pirueta teológica para salvar el escándalo de un Dios que 
inexorablemente condena al hombre (en general, salvo a los salvados) cuyo 
pecado es también necesaria consecuencia de su creación. Pirueta en la 
que al final esa doctrina queda conjurada en una no menos general e ina-
pelable voluntad salvífica. Entre el general buenismo y el tenebroso temor 
de Dios, no parece haber término medio.

Yo creo, sin embargo, que Barth tiene razón en que toda pretensión 
de acceder a esta idea de predestinación desde una idea de libertad como la 
nuestra, que en su finitud es indiscernible de la arbitrariedad, tiene nece-
sariamente que ir descaminada. Parafraseando a Einstein, Dios no juega a 
los dados y menos con el destino eterno de los hombres. Por eso Barth hace 
muy bien en evitar esa idea onto-teo-lógica, últimamente antropomórfica, 
de predestinación, para situarla más bien en el horizonte cristo-céntrico en 
el que efectivamente se resuelve la historia de la salvación, general y para 
cada uno; y más concretamente en el horizonte de la gracia de Dios, en-
tendida como comunicación a los hombres de la vida misma de Jesucristo 
resucitado. Es ahí, y no en una inescrutable y primigenia mente de Dios, 
donde salvación y condenación constituyen para nosotros dos opciones, 
pero tales que carecen de sentido una sin la otra, porque desde nuestra fi-
nitud son como las dos caras de la misma moneda, posibilidades últimas de 
nosotros mismos, sobre cuya decisión no disponemos y que recibimos como 
condenación o como gracia; como la condenación que merecemos y que su-
fre el Cordero de Dios, que efectivamente quita los pecados del mundo; y 
como la inmerecida gracia que por sus únicos méritos recibimos.

Pero tampoco esa recepción es inmediata en nuestra finita huma-
nidad. Y por ello la eterna condena, la angustia de nuestra existencia pe-
cadora, nos sigue royendo como inconjurable amenaza del Altísimo. Es-
peranza de inmerecida eternidad y temor de Dios, son pues las dos caras 
de nuestra vida en el tiempo, sobre el que pende como juicio y gracia la 
voluntad eterna de Dios.

[37] Barth Brevier, pp. 290 s. (de Gottes Gnadenwahl).
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Y ahora nuestra fe cristiana consiste en que la esperanza es más 
fuerte que el miedo. Por ella nos llega el «no temas» de la Buena Nueva. 
Tanto más fuerte es la confianza en Dios que el horror a nosotros mismos, 
que ahora termina Barth con una muy bella reflexión.

En primer lugar, en la experiencia de nosotros mismos prima la 
desesperación. Porque «el hombre es absuelto sólo como el condenado de 
Dios. La vida viene sólo de la muerte, principio desde el fin, el Sí del No»38. 
Y entonces

nosotros no podemos conocer nuestra elección en Jesucristo sin reconocer en Él en primer lugar 
y sobre todo nuestra reprobación. El Hijo de Dios, que asume en sí nuestra humanidad, es ya el 
condenado Hijo del Hombre que en Getsemaní inútilmente pide que pase de Él ese cáliz y en el 
Calvario se ve abandonado por su Padre celestial39.

Eso desde el punto de vista de la experiencia de nosotros mismos. 
Pero desde el punto de vista del sufriente Verbo de Dios, muerto y resu-
citado, vale justo lo contrario. Y aquí está el sentido religioso (el última-
mente teológico se nos escapa) de esa doctrina de la doble predestinación:

Para saber realmente de nuestra reprobación antes tenemos que saber de nuestra reconciliación 
y justificación y por tanto de nuestra elección en Jesucristo. En ella, en la medida en que Dios 
intercede por nosotros, es donde se expresa y proclama esa reprobación. Toda desesperación, de 
nosotros mismos o de otros, nada nos diría, en lo más mínimo, de nuestra condenación. Sólo la 
vemos verdaderamente allí donde ya está dejada atrás (aufgehoben). Pero precisamente ahí donde 
la vemos superada es donde la percibimos de verdad, sin que entonces podamos esquivar o no 
aceptar la libre y justo en su libertad justificada decisión de Dios. Sólo el que alcanza el consuelo 
en la idea de la graciosa elección de Dios conoce la conmoción (schrecken) de su misterio. Pero sin 
ese horror ante el misterio (de su eterna voluntad) la idea de esa graciosa elección nada consuela40.

Y digo que es una bella reflexión, porque, por una lado, allí donde 
intentamos justificarnos a nosotros mismos, nos encontramos con una des-
esperación sin pecado. Es más, es nuestra buena conciencia la que más y 
más «consagra» los frutos de nuestra rebeldía contra Dios, y más y más nos 
aboca al abismo de nuestra contradicción. Al infierno, podríamos decir, va 
uno bien seguro de sí mismo. Y por el lado contrario, es la esperanza de 
la salvación, la fe y confianza en el Señor; la conciencia además de lo que 
Él ha padecido para salvarnos, lo que pone de manifiesto en su infinita 
dimensión la iniquidad del mal. En el cielo entramos inseguros como en 
casa ajena, pidiendo perdón y dando gracias. Y ese perdón, a la vez que 
nos purifica, desvela el abismo del que salimos, el infierno que merecemos. 
Y es así como el temor de Dios, transformado por Jesucristo en esperanza 

[38] Ibíd., p. 209 (de Römerbrief)
[39] Ibíd., p. 286 (de Gottes Gnadenwahl).
[40] Ibíd., p. 288.
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de salvación, se convierte en dolor de los pecados. Si Barth hubiese sido 
menos protestante, si no hubiese padecido en vida de Roma-fobia, hubiese 
quizás descubierto así eso que los católicos llamamos purgatorio.

* * *
Hay un dicho americano que me hace mucha gracia: when you’re in 

a hole, stop digging. Creo que viene a cuento para caracterizar la situación 
de una voluntad finita que se empecina en la afirmación de sí misma en 
lo limitado de su finitud. Se llaman estas limitaciones: poder, concupis-
cencia, afán de poseer lo que no se nos ha dado; más ontológico: materia, 
tiempo, arbitrariedad. Pensamos que se nos escapa el tiempo, y entonces 
nos empeñamos en las «distracciones»; nos vemos impotentes, y buscamos 
dominar a otros y tener dinero; somos infelices, y corremos desbocados tras 
los placeres. Y así, sin parar de cavar nuestra propia fosa, profundizamos 
en penitencias sin pecado. Digo penitencias, porque el resultado es la auto-
destrucción. Y digo sin pecado, porque la desaforada búsqueda de eso que 
más y más nos aparta de lo que en verdad deseamos, se ve aquí reforzada 
por el afán de autoafirmarse en semejante precariedad. A la constitutiva 
debilidad, al error de buscar lo permanente en lo que es pasajero, se suma 
con frecuencia la insensatez. Pero eso todavía no es pecado, o lo es sólo en 
la tendencia. Lo malo es la «consagración» de esa tendencia, el rendirse al 
«seréis como dioses» de la Serpiente, porque entonces es cuando seguimos 
cavando hasta el fondo del agujero afirmándonos a nosotros mismos en 
aquello que es nuestra propia negación. Y lo malo de ese pecado es... la 
buena conciencia en que esa en el fondo fallida autoafirmación se consoli-
da.

Toda la antropología implícita en la teología de Barth tiene que 
ver con la conciencia de pecado, que es, como renuncia a todo «auto-», no 
la causa de, pero sí el camino hacia, la «justificación». La fe salva, porque 
es confianza en Dios simétrica a la desconfianza en sí mismo. De profundis 
clamavi ad te Domine, es el primer requisito para salir del hoyo. Dicho 
de otra forma, si, como señala Barth, la encarnación no es un armonioso 
encuentro de Dios con la criatura, sino que tiene como fin que el Verbo se 
someta como hombre al juicio y condena de Dios para como Dios justificar 
al hombre, entonces el lugar de encuentro entre ambos, no es la rectitud 
moral o las buenas obras, sino precisamente el pecado. Algo si puede ha-
cer el pecador: pedir perdón, y luego dar gracias por el don de la graciosa 
absolución. De este modo, la mala conciencia es el verdadero tesoro de la 
finitud; porque por ella se llega al punto en que los ángulos de lo divino y lo 
humano se oponen por el vértice, pero también al que por la gracia de Dios 
se hace puerta de entrada a la vida de la gracia a que estamos destinados.
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5. Las últimas cosas

Uno de los rasgos de la teología contemporánea, ya lo hemos dicho, 
es hacer bascular el centro de gravedad de su atención de la trascendencia 
de Dios a su presencia en la historia, en primer lugar hacia la cristología 
y luego hacia la culminación de su obra en la historia de la salvación. 
Rahner, invirtiendo el sentido de los adjetivos, hablará de la Trinidad in-
manente (que en realidad es la trascendente) y de la trinidad «económica», 
que quiere decir inmanente en la historia como «economía de la salvación». 
Más allá de la cristología, ponemos ahora ese centro de gravedad de la 
atención teológica en una «pneumatología», en la presencia de Dios en el 
tiempo como Espíritu Santo, que culmina en un futuro como «escatología», 
como esperanza de una plenitud en el Fin de los Tiempos.

Pero esto tendrá que esperar. Barth en absoluto está por esta com-
prensión historicista, no en el sentido de que el futuro fuese a añadir nada 
substantivo a una redención ya realizada de una vez por todas en la muer-
te y resurrección de Jesucristo. Ciertamente el Mesías volverá, y en esa 
esperanza caminamos.

Rasgará los cielos y aparecerá ante nosotros tal como es, sentado a la derecha del Padre. Viene en la 
posesión y ejercicio de la omnipotencia divina. Viene como aquel en cuyas manos se ha decidido 
nuestra existencia. Ya lo esperamos; viene y se manifiesta como el que ya conocemos. Todo ha 
sucedido ya, se trata sólo de que se abra el telón y todos lo puedan ver. Él ya lo ha cumplido y tiene 
el poder de hacerlo ahora manifiesto. En su mano está el tiempo verdadero, y no aquel sin fin en el 
que nunca se tiene tiempo. Ahora se dará la plenitud. Nuestra vida tendrá su cumplimiento y éste 
se hará manifiesto. Es nuestro futuro lo que se nos muestra. Está ya en nuestra existencia y en esta 
fea historia del mundo y —el mayor de los milagros— en la todavía más fea historia de la Iglesia. 
Sí, es cierto: lo que sale en el Heussi (manual de Historia de la Iglesia) no está bien, y tampoco lo 
que se ve en los periódicos. Y sin embargo un día se verá que fue bueno, porque Cristo estaba en 
el centro. Él gobierna, sentado a la derecha del Padre. Eso saldrá a la luz y se enjugarán todas las 
lágrimas. Ese es el milagro al que ahora podemos encaminarnos y que se nos mostrará en Jesucristo 
como lo que ya existe, cuando el venga en toda su gloria, como un relámpago que brilla desde el 
Orto hasta el Ocaso41.

Entretanto, es cierto que nuestra vida en el tiempo está todavía 
bajo la égida de la muerte. Es, para nosotros pecadores, lo último. De he-
cho es la consecuencia inexorable de nuestro pecado, la aniquilación en 
la que, según el dicho de Anaximandro —«de dónde todo procede allí tie-
ne todo que volver...»— la naturaleza se venga de todo lo que contra ella 
quiere existir para sí e inútilmente permanecer en el tiempo. Ese afán, la 
pretensión de ser como dioses, eternos en nuestra finitud, es el pecado, que 
precisamente nos liga a esa finitud de la materia y el tiempo y tiene por 
tanto a la muerte como última consecuencia. Es nuestro destino.

[41] Dogmatik im Grundriß, pp. 156 s.
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Pero Jesucristo, muriendo en nuestro lugar, ha resucitado, no sólo 
como Dios, sino en la identidad de su persona también como hombre, de 
modo que esa resurrección es algo de lo que como hombres ya participa-
mos. Es cierto: «La muerte que fácticamente nos alcanza a los hombres, es 
signo del juicio de Dios sobre nosotros»42. Pero ese juicio ya está absoluto-
riamente saldado, y su natural pena conjurada. Y así, el mismo vuelco que 
supuso el paso del pecado a la gracia, se reproduce ahora en el tránsito, 
más allá de la muerte, del tiempo a la eternidad:

Tan cierto como que Jesús entonces sufrió y fue crucificado, murió y fue sepultado, como origen 
de nuestra nueva y eterna vida, podemos nosotros ahora con confianza enfrentarnos a la muerte. 
Pensar que vamos a morir significa, por cuanto ello ocurrirá en la fuerza de la muerte de Jesús, que 
llegaremos en ella a la vida, a la vida eterna43.

Una vez más Barth se mantiene aquí fiel a la ortodoxia cristiana. 
Esa vida eterna no es un artificio conceptual para interpretar vivencias 
poéticas de una supuesta eternidad inmanente a lo haiku japonés. La vida 
que esperamos no es la que sostiene una desleída memoria al estilo del 
hades homérico, ni siquiera la que en el segundo postulado de la razón 
práctica Kant hace compatible con la gloria de héroes militares o con fi-
nales apoteosis revolucionarias. Estamos hablando de la vida misma, de 
aquella de la que tenemos experiencia y que queremos ver salvada más 
allá del tiempo. Como dice Garcilaso: «Y en la tercera rueda, contigo mano 
a mano, busquemos otro llano, otros bosques sombríos y floridos (...) donde 
descanse y siempre pueda verte, ante los ojos míos, sin miedo y sobresalto 
de perderte». Así se expresa Barth:

Morir: quien no se asusta ante ello, quien no se alegra de vivir y por eso no tiene miedo al fin; 
quien no ha entendido que esta vida es un don de Dios, ni se le ocurre envidiar la larga vida de los 
patriarcas, que vivían no 100 sino 300, 400 o más años; quien, en otras palabras, no se da cuenta de 
la belleza de esta vida, tampoco puede entender lo que la resurrección significa44.

Ocurre parecido con la otra certeza cristiana que nos espera en 
forma de juicio, personal y universal, al final del camino de la vida y de la 
historia. Aquí también señala Barth que por la gracia de Dios nos enfren-
tamos con confianza a lo que nos espera. Porque, piensa, de hecho ya he-

[42] Barth Brevier, p. 510. (de Kirchliche Dogmatik, III/2)
[43] Ibíd., p. 506 (de Den Gefangenen Befreiung, Zürich 1959). Cf. también ibíd., p. 516 (de Kirchliche Dog-
matik, III/2): «La muerte nos lo puede quitar todo. Y de hecho nos quita todo lo que es nuestro. Consigue 
que ya no seamos más, porque ya no nos queda tiempo. Pero lo que no logra es que Dios no sea Dios, nues-
tro Dios, nuestra Ayuda y Salvador y en cuanto tal nuestra esperanza. Eso no lo puede. Y entonces, ¿cuál 
es su poder, aparte de esta su impotencia? ¿Dónde está el poder de su prisión, de su ataque, de su horror?».
[44] Dogmatik im Grundriß, p. 179.
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mos sido juzgados en Jesucristo y en él, por su gracia que no por nuestras 
obras, hemos sido absueltos.

En el catecismo de Heidelberg, n. 32, se dice: ‘¿Qué te consuela en la venida de Cristo a juzgar a 
vivos y muertos?’ Respuesta: ‘Que en medio de las tribulaciones y persecuciones, con cabeza er-
guida espero del cielo al juez que ya en mi lugar se presentó ante el juicio de Dios y apartó de mi 
toda maldición...’ Aquí la cosa cambia. La vuelta de Jesucristo a juzgar vivos y muertos se convierte 
en Buena Nueva. ‘Con cabeza erguida’ puede el cristiano, la Iglesia, asomarse a ese futuro. Porque 
el que viene en él es el mismo que ya se entregó al tribunal de Dios. Su vuelta es lo que esperamos. 
¡Ojalá se hubiera dado a Miguel Ángel y a tantos artistas oír y ver justo esto!45.

Sin embargo, Barth sabe perfectamente que toda la grandeza de su 
«teología de la crisis» depende de que la esperanza en Jesucristo no se con-
vierta en una «automática» —es la expresión que emplea— reconciliación 
que quite todo su mordiente al juicio de Dios, que acabaría también dilu-
yendo en un cósmico aleluya la conciencia de pecado e incluso cualquier 
idea de conversión. En este sentido «esperanza», que es confianza en Dios, 
no es seguridad. La gracia de Dios no es un mágico conjuro a nuestra dis-
posición y que domesticase lo terrible de su juicio. Y por tanto ha de enten-
derse siempre en el contexto de «temor y temblor» que es el horizonte de la 
existencia humana ante Dios. Si Jesucristo nos salva es porque el infierno 
es una brutal amenaza que se manifiesta precisamente en la grandeza del 
sacrificio del Hijo de Dios.

Impiedad (Gottlosigkeit) es la existencia en el infierno. ¿Qué sino eso es lo que queda como resul-
tado del pecado? ¿No se ha separado el hombre de Dios con sus actos? ‘Descender a los infiernos’ 
es su confirmación. El tribunal de Dios es justo, y le da al hombre lo que ha querido. Dios no sería 
Dios, el Creador no sería creador, la criatura tampoco criatura, y el hombre no sería hombre, si este 
juicio y su ejecución no tuviesen lugar46.

Ese infierno, en el que por así decir se hace definitivo eso que Ho-
bbes denomina «estado de naturaleza», que representa la lucha de todos 
contra todos en que el hombre es lobo para el hombre (y el ángel condenado 
demonio para todos como poder de las tinieblas), es por así decir, en efecto, 
el lugar natural del hombre, al que el rechazo de Dios envía a los que lo 
rechazan. Decir que no existe es no querer aceptar lo terrible del necesario 
choque entre Dios y el pecador. Por eso, la esperanza

no quita seriedad a la idea del Juicio, pues en él se verá que la gracia y la justicia de Dios es la 
medida de toda la humanidad y de cada hombre. Venturus juicare: Dios sabe todo lo que existe y 
ocurre. Y eso da terror; y en esa medida esas visiones del Juicio Final no carecen de objeto. Lo que 
no procede de la gracia y justicia de Dios, no permanecerá. Infinitas magnitudes humanas, también 
cristianas, caen ahí quizás en la extrema oscuridad. Que ese divino No se da, forma parte de ese 

[45] Ibíd., p. 157.
[46] Ibíd., p. 139.
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judicare. Pero tan pronto como concedamos eso hemos de volver a la verdad: el Juez que manda a 
unos a la derecha y a otros a la izquierda, es justo el que se ofreció por mí ante el tribunal de Dios 
liberándome de toda condena. Es el que murió en la cruz y resucitó en Pascua. El temor de Dios 
en Jesucristo no puede ser otro que el que se sitúa en la alegría y la confianza (...). Esto no lleva a la 
apokatástasis. Hay una decisión y una separación, pero en aquél que ha dado la cara por nosotros47.

Y aquí propone Barth, por el lado humano de la teología, la salida 
a lo que es en definitiva un misterio insoluble:

¿Redención final de todos? No, porque la gracia que en último término alcanzase de modo 
automático a todos y cada uno, no sería una gracia libre, no sería la gracia de Dios. ¿Pero lo sería 
más si le prohibiésemos eso? ¿Ha muerto Cristo sólo por nuestros pecados y no (...) por los del 
mundo entero? Sería una extraña cristiandad cuya preocupación fuese que la gracia de Dios sería 
demasiado libre; que el infierno, en vez de llenarse efusivamente de todo tipo de gente, quizás 
alguna vez resultase que está vacío48.

En el temor al infierno que en justicia nos corresponde, cabe pues 
la esperanza de que en él no haya nadie. Otra cosa sería cuestionar la om-
nipotencia de la misericordia divina.

* * *
Moverse en la tradición luterana y calvinista le permite a Barth 

ciertos lujos teoréticos que le ofrecen la salida que acabamos de describir. 
Libertad, que es poder soberano de autodeterminación, es sólo la de Dios. 
La del hombre es usurpada y, si nos empeñamos en ella, mera arbitrarie-
dad y esencialmente pecaminosa. De alguna forma, una libertad que fuese 
buena sólo podría ser resultado de la misma gracia de Dios que redime, 
y en absoluto antecedente de ella. Por eso, una creación sin Dios, ni es 
buena ni hay en ella libertad. Consiste sólo, en efecto, en la mecánica de 
apetitos, concupiscencias, afanes de poder, etc., que conduce con necesidad 
y sin responsabilidad, aunque con toda justicia, al infierno; que sería algo 
así como la perseverancia fuera de la gracia de Dios de esa mecánica na-
tural de la voluntad, en el sentido en que también la describen Hobbes y 
Schopenhauer. Ciertamente hay en esa dinámica un rechazo de Dios, pero 
no de libero sino de servo arbitrio. Y frente a él siempre cabría una —sí, ya 
sé que a Barth no le gusta el término— por así decir apokatástasis forzada 
a la criatura por la omnipotente misericordia del Creador.

La tradición católica no lo tiene tan fácil, por cuanto el ejercicio de 
la libertad está previsto, al menos para el hombre, en el origen mismo de la 
creación. Y aunque el pecado tuerce la orientación de esa voluntad contra 
el designio original de Dios, sin embargo, ni queda anulada ni siquiera im-
pedida del todo para realizar el bien en su orden natural propio. Mas por 

[47] Ibíd., pp. 158 s.
[48] Barth Brevier, p. 277 (de Die Botschaft von der freien Gnade, Zürich und München, 1947.
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lo mismo, Dios no puede ahora (porque originalmente no quiso) violentar 
esa libre voluntad creada, ni en el tiempo ni más allá de él. Lo que lleva a 
una doble conclusión: en primer lugar, la redención y la gracia santificante 
«tienen que» ser aceptadas por el pecador; y en segundo lugar y por lo mis-
mo, éste puede perseverar en el tiempo y más allá de él eternamente tras 
la muerte en su pecado y en el rechazo de la citada gracia. Y de este modo, 
por así decir, la posibilidad de una condenación eterna se sitúa fuera del 
alcance de la universal misericordia divina, de la que, justo en el sentido 
barthiano, sí podemos esperar que a nadie rehúse el perdón que Jesucristo 
ganó para todos en el sacrificio de la cruz.

Si el infierno fuese un castigo divino en el sentido que suponía la 
tradición religiosa (por cierto prácticamente universal), la apokatástasis 
final sería algo, si no previsible, sí deseable y que nos estuviese permitido 
esperar de la infinita bondad de Dios. Pero siendo ciertamente un casti-
go, lo es muy peculiar, porque Dios no hace en él otra cosa que, fiel a su 
original designio creador, dejar a la voluntad pecadora que siga su curso. 
Lo demás es obra suya, de los réprobos, contra sí y contra todos. Como 
ya en el tiempo, se bastan solos para producir el, ahora ya irremediable, 
mal que sufren. Me atrevería con una hipotética conclusión: siendo la obra 
redentora de Dios un infinito esfuerzo contra el pecado y contra su conso-
lidación eterna (pues eso es el infierno), cabe confiar —incluso contra las 
advertencias de Jesús («muchos serán los llamados y pocos los escogidos») 
que ponen de manifiesto lo difícil que es el acceso por la puerta estrecha 
que Él está empeñado en abrir— que sean muchos los que se salven. Que 
el infierno, siendo una posibilidad intrínseca de la voluntad creada, lo su-
pongamos vacío, es algo sólo imaginable para insensatos que se niegan a 
reflexionar sobre el misterio de la libertad y del mal; aparte de que supon-
dría reducir a pura pedagogía sin substancia la reiterada palabra de Dios 
a este respecto.

* * *
Muerte, juicio, infierno, las últimas cosas de nuestro destino en 

las que se muestra el No de Dios, resultan ahora, sin embargo, no ser lo 
definitivo. Como hemos visto, el juicio, recayendo su ira sobre el Verbo en-
carnado, por medio de Jesucristo, que es el punto en que los ángulos de lo 
divino y lo humano se oponen por el vértice, se invierte en bendición y gra-
cia. Y entonces el punto final en que concluye una historia que Jesucristo 
convierte en la de nuestra salvación, más allá de la muerte, dejando atrás 
el infierno que merecemos49, resulta ser la puerta del cielo.

[49] Cf. ibíd., p. 120 (de Der Vaterunser, Zürich 1965): «Nuestras culpas son en adelante asunto tuyo, no 
nuestro. Tú nos prohíbes mirar hacia atrás, que nos sintamos apesadumbrados y como anclados a nuestro 
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Pero si el objeto del testimonio cristiano no es, ni la vida de un Dios que es para sí, ni la de un hom-
bre para sí existente, sino la historia del encuentro, extrañamiento, de la reconciliación y comunión 
que se desarrolla entre ambos; y si esa historia tiene lugar en nuestro mundo real, entonces se ha 
decidido que no sólo el hombre sino también Dios tienen su propio lugar en este nuestro mundo 
real. Y ese lugar es el cielo50.

Ese cielo ya no es para nosotros un lugar extraño. Jesucristo lo ha 
convertido, siendo la casa del Padre, en nuestra casa, en la que en efecto 
hay muchas moradas. Sin embargo, con toda la literatura, poética y teoló-
gica, sobre el cielo en la tierra, la eternidad en el tiempo, la redención del 
instante, Barth no cae en la trampa del inmanentismo que diluye le pleni-
tud prometida en algún tipo de compromiso con la temporalidad. Se trata 
de un «más allá», de algo «ultimo» en que justo consiste nuestra realidad 
pero que a la vez constantemente se nos escapa. Jesucristo ha redimido la 
carne y el tiempo, pero eso es para nosotros un «todavía no», y ese Salvador 
que vivió y vive, que ya realizó su obra en la historia hace dos mil años, 
para nosotros todavía está por venir. Por eso, lo que nos liga a Dios es el 
futuro, un futuro que todavía tiene la muerte por delante, pero en el que 
podemos anticipar el perdón de los pecados. Ese lazo con el fin que caracte-
riza a lo que la tradición paulina llama «Iglesia militante», es la virtud de 
la esperanza, materializada por la gracia en sacramento.

La esperanza cristiana es ya el germen de la vida eterna. En Jesucristo yo ya no estoy ahí donde 
puedo morir; en Él está nuestra carne ya en el cielo. En la medida en que nos es permitido recibir el 
testimonio de la Sagrada Cena, vivimos ya aquí y ahora en el anticipo del Eskhaton, en el que Dios 
será todo en todas las cosas51.

6. Elementos para una (definitiva) antropología

A Barth le interesa el hombre más bien poco. Pese a su «actualis-
mo» —que accede a lo divino, no mediante la razón, sino a través de su pa-
labra y de su acción en el tiempo, y que efectivamente hace de Jesucristo, 
verdadero Dios y verdadero hombre, el centro de su atención— su teología 
es esencialmente teocéntrica, digamos verticalista, pues es desde Dios en 
las alturas de donde viene para nosotros primero un juicio de condena y 
luego una gracia de salvación. Es importante señalar esto, porque inme-
diatamente después en el calendario, en Bultmann, en Tillich, en Rahner, 

pasado, a aquello que somos y hacemos hoy, e incluso a lo que seremos y haremos mañana».
[50] Ibíd., p. 441 (de Kirchliche Dogmatik, III/4).
[51] Dogmatik im Grundriß, p. 182. cf. también Ibíd., p. 158: «¿Qué es lo que nos trae el futuro? No un giro 
de la historia, sino la revelación de lo que es. Es futuro, pero de aquello que la Iglesia recuerda, de lo que ya 
ha sucedido de una vez por todas. el Alfa y Omega son lo mismo. La vuelta de Jesucristo le dará la razón a 
Goethe: ‘Dios es el Oriente, Dios es Occidente, Norte y Sur descansan en la paz de sus manos’».
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va a tener lugar el giro antropológico que va a caracterizar (y a desgraciar, 
casi en el más estricto sentido etimológico) a la teología contemporánea. 
Casi menos que la antropología interesa a Barth la ética como regla del 
buen vivir o la moral como casuística de lo pecaminoso. No es de extrañar 
en quien se declara ferviente luterano y renuncia a toda relevancia de 
mérito y obras ante la justificación de la que sólo Dios es protagonista. 
Además, interpretado a través de los reformadores, Barth se remite a san 
Pablo para contraponer en el cristianismo la ley a la gracia. La ley es un 
manual provisional, socio-antropológico y religioso, para apartar de noso-
tros un pecado inevitable. De ahí que no justifica, sino que precisamente la 
imposibilidad de cumplir con ella nos consolida en el pecado. Valga todo lo 
cual para señalar que la teología, en general y especialmente la que Barth 
intenta practicar, no sirve como un catálogo de humanidad (que ya de por 
sí le resulta sospechosa, y fatal cuando desde ella queremos acceder a los 
designios de Dios).

Pero si es cierto que la antropología no sirve para algo así como 
una «teología fundamental» en el sentido en que luego se pondrá de moda, 
también lo es que la gracia de Dios, descendiendo de lo alto, tiene frutos 
de humanidad justo en el horizonte de la redención52. Ya lo hemos dicho: 
las obras no salvan, pero la salvación produce obras. Y es aquí donde el 
hombre está llamado por la gracia a convertirse en «testigo» de Dios. No 
hay una teología antropológica, pero si cabe la posibilidad de sacar conse-
cuencias antropológicas de la teología barthiana.

Lo que de forma conclusiva ha tenido lugar en Jesucristo como plenitud del tiempo, eso no se cum-
plirá ahora sin participación de los hombres, sin la alabanza de Dios de su boca, sin los oídos que 
han de oír su voz, sin los pies y manos por los que ellos deben llegar a ser heraldos del Evangelio. 
Que Dios y hombre se han hecho uno en Jesucristo, tiene ahora que hacerse visible en que hay en 
la tierra hombres de Dios a los que está permitido ser sus testigos53.

Ahora este testimonio transforma nuestra humanidad, al menos la 
humanidad que se hace reflejo de la de Cristo, en múltiples sentidos. Bar-
th, como he dicho, no va a ofrecer un catálogo de prescripciones morales. 
La Cruz de Cristo que nos transforma no es precisamente un buen apoyo 
para una ética material. De hecho, si se puede hablar en él de teología mo-

[52] Cf. Barth Brevier, p. 328 (de Die Menschlichkeit Gottes, Zürich 1956): «Pero digámoslo una y otra vez: el 
hombre no es bueno. Dios no se vuelva hacia él sin decir un claro e implacable No a sus transgresiones. Pero 
lo que en ese No la humanidad de Dios guarda es la afirmación del hombre». También ibíd. p. 105: «Su hu-
manidad (de Jesucristo) es la humanidad, el paradigma de toda humanitas. No como concepto o idea, sino 
como decisión, como historia. Jesucristo es el hombre, y por tanto la medida, la determinación y definición 
de todo ser hombre. Es la decisión sobre lo que es la intención y fin de Dios, no sólo para él, sino para cada 
hombre» (cursivas en el original).
[53] Ibíd., p. 252 (de Dogmatik im Grundriß).
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ral, tendría ésta más un carácter por así decir formal, en sentido kantiano, 
aunque no derivada de una «pura buena voluntad», sino más bien reflejo 
de la voluntad de Jesucristo tal y como la podemos testimoniar en la diver-
sidad de circunstancias de cada uno.

Podemos por ejemplo hablar de un cierto despego, que es libertad 
frente a un mundo y sus cosas, que quedan muy relativizadas. Sólo Dios es 
poderoso, y lo es en su misericordia.

Esta divina misericordia es la que igualmente fundamenta para nosotros el señorío de Cristo, a la 
vez que nos libera de cualquier otro dominio. Es la divina misericordia la que excluye la vigencia 
de todos los demás señores y hace imposible que erijamos para obedecerlo otro señorío junto a 
este (de Cristo) (...), y contar con el destino, la historia o la naturaleza como aquello que nos puede 
dominar54.

Y por lo mismo podemos decir que para esta nueva humanidad el 
Reino no es de este mundo.

(...) Un cristiano será siempre un raro y amenazado pájaro en su medio ambiente, incluso en aquel 
que se declare celosamente cristiano. El camino de los cristianos no puede ser nunca el del mundo. 
Ellos tienen que seguir el suyo propio, y por ello en aquello que piensan, dicen y representan, serán 
siempre extraños, y bajo muchos aspectos causa de escándalo55

Pero eso no significa algo parecido a una despectiva autarquía cíni-
ca a lo Diógenes. Si somos extraños en el mundo, es porque somos testigos, 
ciertamente de su condena; pero ya sabemos en qué sentido ésta es tam-
bién misericordia y entonces confianza escatológica en el futuro. Y enton-
ces los cristianos tienen que asumir, más en lo pequeño que en lo grande, 
y cada cual en sus circunstancias, una misión profética.

Son entonces hombres con especiales, quizás pequeñas, pero ciertamente proféticas tareas, en suya 
ejecución tendrán que actuar, pensar y hablar como hijos del Reino. Dejando de lado compromi-
sos y exigencias que los determinan, tendrán que hacer u omitir ciertas cosas cuyo entorno no 
entenderá, y emprender caminos por los que se convertirán en extraños para sus prójimos que no 
asumen ni conocen esas tareas. Esos hombres causan entonces escándalo, asombro, preocupación. 
Quizás no sin razón, si lo vemos desde ese mundo de lo establecido. Y así, desde la legítima paz 
posible en él, se intentará también enseñarles, advertirlos, retenerlos y llevarlos por el camino sen-
sato; no con mala intención, sólo que en contra de la vocación que han recibido. Se les quiere bien, 
aunque no en el sentido de ese futuro con el que están comprometidos56.

Por lo demás, insisto, esa misión profética y la mencionada extra-
ñeza frente al mundo, en ningún momento puede ser interpretada en la 
práctica como misantropía. Ahí una vez más el ejemplo es Cristo. Cier-
tamente ha venido a juzgar al mundo, pero la condena que a ese mundo 
corresponde precisamente la asume Jesucristo para descargar de ella a 
todos los hombres. En esa imitación el cristiano debe asumir el No de Dios 

[54] Dogmatik im Grundriß, pp. 107 s.
[55] Barth Brevier, p. 81 (de Kirchliche Dogmatik, IV/2).
[56] Ibíd., p. 84 (de Kirchliche Dogmatik, III/4).
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en sí mismo. El pecador, el que merece la crítica, el que es objeto adecuado 
de toda maledicencia, el que puede ir al infierno, soy yo, porque los demás 
están posiblemente ya exculpados por la gracia. Así, como rezamos en el 
Padrenuestro, el cristiano se convierte en testigo del perdón y de la mise-
ricordia divina.

Lo que no discurre por esta aguda crestería del perdón de los pecados y de la gracia, no es cristiano. 
Por ello seremos juzgados, por ello nos preguntará el Juez: ¿has vivido de la gracia, o te has erigido 
ídolos o incluso has querido ser tú uno de ellos? ¿Has sido un siervo fiel que en nada tuyo te glorías? 
Entonces serás aceptado, porque entonces seguro que tú también has sido misericordioso y has 
perdonado a los que te ofenden; entonces has consolado a otros y has sido luz; entonces seguro que 
tus obras han sido buenas, como obras que nacen del perdón de los pecados. La pregunta por esas 
obras es la que nos dirige el juez hacia el que caminamos57.

Efectivamente, si asumimos sobre nosotros el duro juicio que la 
humanidad merece, cargamos con nuestra cruz en seguimiento de Jesús, y 
podemos con san Pablo decir que cumplimos en nuestra carne lo que falta 
a la Pasión de Cristo, lo que sea que eso signifique. El No a nosotros mis-
mos se puede convertir entonces en Sí a los otros hombres, que dejan de ser 
extraños y se convierten en hermanos. De este modo es el amor, la buena 
voluntad de Dios, el Sí final a una humanidad redimida, aquello de lo que 
verdaderamente tenemos que dar testimonio. El resultado, como anticipo 
del último fin que es el cielo, se llama «comunión». Creo que contribuir a 
esa comunión es lo que Barth entiende que es la tarea teológica.

Su objeto (de la teología) es el único Dios verdadero, no en su aseidad e independencia, sino en 
su unión con el verdadero hombre; y ese hombre verdadero tampoco en su independencia sino 
en unión con el verdadero Dios. Su objeto es pues Jesucristo, lo que quiere decir: la historia de la 
Alianza entre el hombre y Dios; la historia en la que sucedió (...) que el gran Dios en la original 
libertad que le es propia se entregó a ser Dios del pequeño hombre, en la que también ese pequeño 
hombre, en la libertad que para ello le dio Dios, se entregó a ser el hombre del gran Dios. El objeto 
del conocimiento teológico es el acontecer de esa Alianza, y en ella el perfecto amor que une al 
hombre con Dios y a Dios con el hombre; en el que por ello ya no reina el temor. Porque en ese 
amor Dios ha amado al hombre por él mismo, y el hombre lo mismo a Dios. Porque en él, por am-
bas partes, sin necesidad, deseo, ni concupiscencia, sólo justo la libertad entraba al juego de existir 
gratis uno para el otro: (...) ágape, que a la vez desciende de arriba y en el poder de ese descenso 
asciende. Las dos cosas (...) en la misma soberanía de Dios58.

De esa misión teológica dio testimonio Karl Barth, y así de la comu-
nión por desgracia todavía pendiente en la única Iglesia de Cristo.

[57] Dogmatik im Grundriß, p. 178.
[58] Einführung in die evangelische Theologie, pp. 220 s. Cf. también Barth Brevier, p. 326 (de Die Menschli-
chkeit Gottes, Zürich, 1956): «Sería la falsa divinidad de un falso Dios la que no nos presentase a la vez su 
humanidad. Esas falsas deidades han sido puestas en solfa por Jesucristo de una vez para siempre. En Él está 
decidido que Dios ya no es sin los hombres. No porque Dios necesitase de alguien más y en especial del 
hombre, para ser como su compañero verdadero Dios. Pero ese es el misterio que se nos muestra en la exis-
tencia de Jesucristo: Él libremente quiere de hecho (...) ser omnipotente salvador y compañero del hombre 
(...). En este libre querer y elegir, en esta decisión soberana es Dios humano».
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Resumen: Las experiencias místicas y el conocimiento que producen son comunica-
dos a través de un lenguaje religioso. En este texto presentaré un estudio de caso de 
una tradición yóguica del norte de la India, el Surat Shabdt Yoga, que se practica para 
obtener este tipo de experiencia. Desde el punto de vista de la teoría verificacionista 
del significado desarrollada por Alfred J. Ayer, el lenguaje religioso carece de signifi-
cado. Mi objetivo es analizar y evaluar la teoría verificacionista y mostrar que no sólo 
se auto refuta; sino que también exhibe ciertas inconsistencias lógicas, empíricas y 
cognitivas que la debilitan como un buen criterio para evaluar la significatividad del 
lenguaje religioso. Se argumentará que los instrumentos y métodos de verificación se 
constriñen a nuestras habilidades, límites, expectativas e intereses cognitivos específi-
cos; por lo que el valor de verdad del contenido fáctico de los enunciados religiosos no 
puede ser decidido de forma indubitable.

Palabras clave: EXPERIENCIA MÍSTICA; YOGA; LENGUAJE RELIGIOSO; VERI-
FICABILIDAD EMPÍRICA

Abstract: Mystical experiences and the knowledge they produce are communicated 
through a religious language. In this text I will present a case study of a yogic tradition 
in northern India, Surat Shabdt Yoga, which is practiced in order to obtain this type of 
experience. From the point of view of the verificationist theory of meaning developed 
by Alfred J. Ayer, the religious language has no meaning. My objective is to analyze and 
evaluate the verification theory and show that it not only refutes itself; it also exhibits 
certain logical, empirical and cognitive inconsistencies that weaken it as a good crite-
rion to evaluate the significance of religious language. I will argue that instruments and 
methods of verification are constrained to our specific abilities, limits, expectations 
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Universidad Juárez del Estado de Durango (UJED) donde, además, se ha desempeñado, de 
2011 a 2012, como Coordinador académico de la Maestría en Ciencias y Humanidades. Ejer-
ce, actualmente, como profesor adscrito al Centro Peninsular en Humanidades y en Ciencias 
Sociales de la UNAM.
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and cognitive interests; so that the truth value of the factual content of religious state-
ments cannot be decided undoubtedly.

Key words: MYSTICAL EXPERIENCIE; YOGA; RELIGIOUS LANGUAGE; EMPI-
RICAL VERIFIABILITY

1. Introducción

De acuerdo con la teoría verificacionista del significado desarrolla-
da por Alfred Jules Ayer, cualquier tipo de lenguaje es significativo si y sólo 
si (a) es analíticamente verdadero, esto es, si es verdadero en virtud del 
significado de sus términos constitutivos o b) exhibe cierto contenido fac-
tual empíricamente verificable. El argumento de que el lenguaje religioso 
carece de significado ha sido tan ampliamente aceptado, que para muchos 
autores se ha convertido en uno de los principales retos que ha enfrentado 
la filosofía de la religión pasada y presente (Martin, 2010, 458-466 y Wie-
renga, 1997, 295). No obstante que en la actualidad es generalmente acep-
tado que la teoría verificacionista se auto refuta, el presente estudio tiene 
como objetivo central evaluar la teoría verificacionista y mostrar que esta 
teoría no sólo se auto refuta; sino que también exhibe ciertas inconsisten-
cias lógicas, empíricas y cognitivas que la debilitan como un buen criterio 
para evaluar la significatividad del lenguaje religioso.

Para contextualizar el tema, presentaré un estudio de caso de una 
tradición yóguica del norte de la India, el Surat Shabdt Yoga, que se prac-
tica para obtener una experiencia mística. Tanto la experiencia mística 
misma, como el conocimiento adquirido mediante de esta práctica yóguica, 
son expresados y comunicados utilizando un lenguaje religioso. De acuerdo 
con Ayer, no existe nada excepcional en el lenguaje religioso que nos impi-
da analizarlo de manera similar a cualquier otro tipo de lenguaje distinto 
al religioso, como son el lenguaje científico o el lenguaje histórico. Y dado 
que los enunciados utilizados en el lenguaje religioso no son analíticamen-
te verdaderos ni empíricamente verificables, se argumenta que carecen de 
valor lingüístico al estar constituidos de pseudo conceptos sin significado. 
Veamos un ejemplo. La afirmación judeo-cristiana:

(1) Dios es omnisciente
Exhibe varias características desde un punto de vista filosófico, a saber:

(a) La oración (1) expresa la creencia en que Dios es omnisciente.
(b) El estado psicológico de ‘creer’ que Dios es omnisciente no es 

ni verdadero ni falso. Lo que es susceptible de ser verdadero o falso es el 
contenido proposicional de esta oración, esto es, ‘que Dios es omnisciente’.
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(c) El contenido proposicional de (1), esto es, ‘que Dios es omnis-
ciente’; es verdadero o falso independientemente de nuestras creencias.

(d) Si (1) es una oración que representa (de manera verdadera o fal-
sa) un hecho o estado de cosas (el hecho de que Dios es omnisciente); presu-
miblemente no existe nada excepcional en (1) que nos impida analizarla de 
manera similar a cualquier otra oración perteneciente a tipos de lenguaje 
distintos al religioso como el lenguaje científico o el lenguaje histórico.

En este estudio partimos de la premisa de que las proposiciones 
lingüísticas de índole religioso expresan todo tipo de realidades, entidades, 
agentes, estados de cosas o propiedades como Dios, ángeles, milagros, sal-
vación, iluminación, santidad, gracia, etc. De manera que la afirmación (1) 
«Dios es omnisciente», puede ser interpretada como una oración descrip-
tiva que expresa, en este caso, la propiedad de un Ente. El análisis de la 
teoría verificacionista del significado desarrollada por Ayer nos permitirá 
evaluar las consecuencias filosóficas que tiene su teoría en el análisis del 
lenguaje religioso con el que se afirman proposiciones lingüísticas de este 
tipo, por lo que en este estudio dejaremos de lado las proposiciones religio-
sas que no pretenden constituirse en oraciones descriptivas literales como 
son las metáforas, las historias de ficción o la oración. Concluiré mostran-
do que las inconsistencias intrínsecas que exhibe la teoría verificacionista 
de Ayer, la debilitan como un buen criterio para evaluar la significatividad 
no sólo del lenguaje religioso; sino de cualquier otro lenguaje.

2. El Surat Shabdt Yoga

El contenido religioso de las experiencias místicas dependen, en 
cierto grado, de la tradición religiosa de la que se trate. Dado que existen 
diversas tradiciones religiosas a lo largo de la historia del ser humano, los 
conceptos de «contenido religioso» y «experiencia mística» son conceptos 
polisémicos. Basados en el carácter polisémico del lenguaje religioso, algu-
nos autores han trazado una diferencia categórica entre las experiencias 
religiosas y las experiencias místicas argumentando que todas las expe-
riencias místicas se constituyen en experiencias religiosas; pero que no 
todas las experiencias religiosas se constituyen en experiencias místicas. 

De acuerdo con Jerome Gellman, las experiencias místicas pueden 
ser clasificadas en dos tipos principales, a saber, (a) una súper percepción 
sensorial o (b) una sub percepción sensorial. Ambas nos conducirían a la 
percepción de realidades o estado de cosas que no son accesibles a través 
de la percepción sensorial directa ni a través de un ejercicio de introspec-
ción normal (Gellman, 2005, 138). 
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Ciertamente, si entendemos el misticismo como una práctica reli-
giosa cuyo objetivo es la realización o la iluminación del individuo a través 
de la cual se aspira a ser uno con la divinidad o con la realidad última, 
entonces la experiencia religiosa constituye una categoría más amplia que 
el misticismo dado que muchas experiencias religiosas, como las vividas 
por algunos profetas como Hermes, Krishna, Moisés, Zoroastro o Mahoma, 
presumiblemente no se lograron como resultado de una práctica delibe-
rada para producir la iluminación. Sin embargo, existen ciertas prácticas 
religiosas conducidas para alcanzar la unidad con Dios. Tal es el caso del 
Surat Shabdt Yoga. 

De acuerdo con esta tradición yóguica de la comunidad Sij del nor-
te de la India, la palabra «religión» proviene del latín ‘religio’ conformado 
por el prefijo ‘re’ (intensidad), el verbo ‘ligare’ (ligar, unir) y el sufijo ‘ion’ 
(acción), esto es, la acción que liga o reúne intensamente. Esta reunión 
del atma (alma individual) con el paramatma (alma más alta) suele ser 
interpretada como la reunión del individuo con la divinidad (Swami 1983). 
El yoga, del sánscrito yug que significa «acoplar» o «ligar», es la práctica 
religiosa a través de la cual un individuo busca dominar su energía psíqui-
ca a partir de la más intensa concentración mental que impulsa el paso de 
las limitaciones del yo individual hacia la personalidad trascendente. En 
este sentido, la práctica yóguica busca apartar la conciencia individual de 
su «prisión» sensorial con el fin de alcanzar una integración con el todo.

Sabemos que la tradición yóguica ya estaba presente en los Vedas, 
una de las colecciones de libros sagrados más importantes para el Hinduís-
mo. De acuerdo con los Vedas, el yogui debe pasar por cuatro «ashrams» o 
estados llamados Brahmacharya, Grihasta, Vanprastha y Sannyasa. Cada 
uno de estos estados yóguicos constituyen, respectivamente, un período de 
la vida. El primer período es la preparación y aprendizaje durante el cual 
se estudia y se permanece célibe. El segundo período es el matrimonio y 
el desarrollo de la vida mundana. El tercer período es de retiro espiritual. 
El cuarto y último período es la renuncia definitiva del mundo físico. Cada 
una de estas etapas de la vida es considerada una preparación para la 
etapa siguiente que culmina cuando el Yo individual logra sumergirse o 
identificarse con el Uno absoluto. Así entendida, toda la vida es yoga. 

El camino correcto es el «sádhana» (disciplina y práctica espiri-
tual) el cual conduce a la consecución de la más importante meta de la 
vida, a saber, el «mukti» o liberación de la esclavitud del mundo. Los hin-
dúes creen que tarde o temprano todo ser vivo está destinado a alcanzar 
el mukti. Sin embargo, el mukti no puede realizarse si no es a través de la 
reencarnación en la rueda de la vida o samsara. Para alcanzar el mukti, 
el atma individual debe «contactar» con el paramatma y, así, encontrar la 
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«verdad» a través de la conciencia. El «dhyana» o meditación yóguica se 
realiza en tres etapas fundamentales, a saber, (i) la concentración, (ii) la 
meditación propiamente dicha y (iii) la contemplación. La práctica yóguica 
del Surat Shabdt Yoga (del punjabi surat «música» y shabdt «corriente o 
río»), busca detener todo proceso del pensamiento. Si la mente se tranqui-
liza de una manera total, se adquiere la habilidad para percibir la realidad 
como un todo. Asimismo, se logra controlar al cuerpo hasta el punto en el 
que ningún estímulo o agitación externo puede perturbar la mente. De 
esta forma, la mente del yogui no duerme y permanece atenta a las más 
sutiles percepciones de la conciencia.

	Algunos estudiosos del tema consideran que la práctica yóguica 
comenzó con Patanjali, quien estableció lo que hoy se conoce como Ra-
ja-Yoga. En realidad, Patanjali sólo sistematizó las prácticas espirituales 
esparcidas ya en diversos tratados de su época como los Upanishadas. Los 
«rishis» védicos eran yoguis especializados que practicaron varios tipos de 
yoga, a saber, el yoga-sutra; el raja-yoga; el bhadti-yoga; el gnana-yoga; el 
karma-yoga; el nada-yoga; el hatha-yoga; el kundalini-yoga; el laya-yoga; 
el kriya-yoga; el mantra-yoga; el nama-yoga; el maha-yoga; el japa-yoga, 
entre otros. De manera que existe una multiplicidad de caminos yóguicos 
para la obtención de una experiencia mística. No obstante, podemos afir-
mar que el objetivo de cada uno de estos caminos yóguicos es el mismo, 
esto es, el auto-descubrimiento y la purificación para poder reunirse – reli-
garse - con Dios y lograr la liberación de los «ikas» (ataduras de la existen-
cia).

	Dada esta multiplicidad de tradiciones yóguicas, cabe preguntarse 
cómo podemos elegir el «mejor» de los caminos yóguicos. Para ello, algu-
nas tradiciones aconsejan la guía de un «gurú» experimentado. El gurú es 
aquel que puede revelar la verdad y liberar al individuo. El gurú es quien 
inicia al discípulo en el «sádhana» y sólo a través de su dirección se alcan-
za el «siddhi», esto es, el éxito, la realización y la perfección yóguica. Por 
lo tanto, la fe y obediencia al gurú parecen ser elementos esenciales en el 
sádhana yóguico.

	No obstante que la tradición del gurú se remonta al pasado distan-
te, en la actualidad forma parte integral del patrón educativo y religioso 
de la India. Hay quienes consideran al gurú como un Dios viviente, como 
una encarnación de la divinidad. Recordemos a este respecto que las más 
importantes religiones del mundo hablan del Hijo de Dios o del Mensajero 
de Dios. Por ello, muchos mahatmas son considerados como portadores 
de la luz divina. Un ejemplo actual es el Dalai Lama en el exilio, quien es 
reverenciado por miles de seres humanos como el Buda viviente.
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	La llamada iniciación es un elemento esencial entre el yogui y el 
gurú. Este procedimiento marca el establecimiento de una relación íntima 
entre el gurú y el discípulo. También existen varias maneras de acceder 
a la iniciación. Ésta puede surgir del tacto o «sparse», esto es, cuando el 
gurú toca físicamente al discípulo y se establece la transmisión. También 
puede ser visual o ««caksusi», cuando el gurú simplemente mira al neófito. 
Otra manera de iniciación es de tipo mental o «manasi», en la que el gurú 
simplemente piensa en el discípulo y queda así iniciado el movimiento. 

	La importancia de las experiencias místicas es concientizar que 
cada momento de la vida nos acerca a la muerte, por lo que uno de los cono-
cimientos más importantes que podemos adquirir en esta vida es aprende 
a morir. Ahora bien, el mukti no se alcanza de manera automática con la 
propia muerte debido, entre otras razones, a la teoría del karma; esto es, 
a las consecuencias de todos nuestros pensamientos, palabras, acciones 
(incluso sueños). El karma no sólo responde a la ley de acción-reacción de 
nuestros pensamientos, palabras y acciones presentes. En realidad, este 
concepto es más complejo. 

Existen tres maneras de crear karma. Para explicarlo, utilizaré 
una alegoría. La primera acepción del concepto ‘karma’ se refiere a las 
«semillas» que en vidas pasadas hemos sembrado (en el pasado de nuestra 
vida actual), y de las que ahora cosechamos sus frutos. Este karma es el 
responsable de nuestra presente existencia y es conocido como «pralabdh». 
La segunda acepción se refiere a las semillas que actualmente estamos 
sembrando y cuyos frutos también recolectamos durante nuestra actual 
existencia. Este karma es conocido como «kriyaman». La tercera acepción 
se refiere a los frutos que todavía no han sido recolectados y que hemos 
«sembrado» en el pasado y que seguimos sembrando en el presente. Estos 
karmas están, por así decirlo, almacenados. A este karma se le conoce 
como «sinchiti», el cual tendrá que ser «saldado» en futuras reencarnacio-
nes. Notemos que, de acuerdo con esta explicación, es indiscernible verifi-
car si una acción particular es causa o efecto de un karma, esto es, no pode-
mos saber si estamos cosechando el fruto kármico o sembrando la semilla. 
Así visto, estamos atrapados en el inevitable proceso kármico de sembrar y 
cosechar karmas. Este proceso es la principal causa de que estemos «atra-
pados» en la rueda de la reencarnación o samsara que nos aleja del mukti. 

Por lo anterior, el concepto de karma para esta tradición yóguica es 
más complejo que la noción occidental que reduce este concepto a la «suer-
te» que una persona tiene desde antes de su nacimiento. El karma, para 
esta tradición yóguica, no es el destino predeterminado de cada individuo. 
Tampoco es la única causa de que no alcancemos el mukti. Nuestra igno-
rancia o «maya» (ilusión, desilusión, decepción, irrealidad) tiene un papel 
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preponderante en este proceso. El maya constituye el universo fenoméni-
co, esto es, todo lo que no es eterno, todo lo que parece que es; pero no es. 
Constituye el «velo» de la ilusión que nos esconde y aleja de la divinidad. 
Dado que ningún ser vivo está consciente de sus vidas previas, donde sea 
que un alma se sitúe se sentirá contento en esa condición. Es por ello por 
lo que todo ser vivo no quiere morir y trata de aferrarse a la vida.

	Notemos que de acuerdo con el concepto de ‘maya’, tanto las bue-
nas como las malas acciones nos atan a este mundo. La razón es que to-
das las acciones son realizadas con un motivo y este motivo es el que nos 
encadena. En este sentido, la vida humana es el resultado kármico de la 
«combinación» de buenos y malos karmas. De acuerdo con el Surat Shabdt 
Yoga, antes del nacimiento el alma individual habitaba un plano mental. 
Al nacer, nos conectamos con el mundo a través de las nueve puertas del 
cuerpo, a saber, dos ojos, dos oídos, dos fosas nasales, la boca, el órgano 
sexual y el orificio anal. Si recondujéramos la esparcida atención que se 
extiende a través de estas vías hacia todo el cuerpo y hacia fuera - hacia 
el mundo fenoménico – y lográramos retraerla hacia el centro del ojo que 
está en medio de las dos cejas y que es conocido como «tisra til» o tercer ojo; 
nos desconectaríamos de este plano material y nos reconectaríamos con el 
plano mental. De manera que cuando el yogui logra retraer su atención 
hacia tisra til, sólo entonces logra abandonar el plano físico y acceder al 
plano mental y posteriormente al plano astral. Cuando la concentración en 
el tercer ojo es completa, una música interna ayuda al yogui a separarse de 
su propio cuerpo en un proceso que va desde las plantas de los pies hasta 
el tercer ojo y mediante el cual accede al primer plano espiritual. Quien ha 
habitado en estas regiones espirituales, se afirma, no se conmueve ni de 
placer ni de dolor con los altibajos del mundo; logrando un tipo de felicidad 
ecuánime o «ananda» que es independiente del mundo fenoménico. 

En resumen, de acuerdo con la tradición yóguica del Surat Shabdt 
Yoga, dado que estamos atrapados en el maya, nuestro espíritu está des-
viado por la mente, la mente por los sentidos y los sentidos por los objetos 
sensibles. Dicho de otro modo, los objetos controlan nuestros sentidos, los 
sentidos a la mente y la mente al espíritu. Es por ello por lo que el prin-
cipal objetivo de la práctica yóguica es lograr una ascensión espiritual a 
través de la experiencia mística que revierta este proceso y permita que 
nuestro espíritu controle a la mente y la mente a los sentidos. 

Hasta aquí el estudio de caso. Sin embargo, cabe señalarse que 
algo parecido a lo que se afirma en este estudio de caso también fue soste-
nido por algunos filósofos como Pseudo Dionisio (n. V o VI d.C.), quien le 
agregó un rasgo problemático a la experiencia mística, a saber, que es in-
descriptible:  «Una vez más, ascendiendo más alto, mantenemos que Él no 
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es espíritu, o mente, ni está dotado de la facultad de la imaginación, con-
jetura, razón o entendimiento… ni puede ser descrito por la razón o per-
cibido por el entendimiento.» (Pseudo Dionisio, 1920, 200). Pero no sólo la 
experiencia mística es indescriptible, de acuerdo con Maimónides (n. 1135-
1204) también lo es la naturaleza misma de Dios: «la descripción de Dios 
a partir de negaciones, aunque sea apreciado y exaltado, es la descripción 
correcta… Si uno lo describe a partir de afirmaciones, implica, como hemos 
ya dejado claro, que lo asociemos con lo que Él no es.» (Maimónides, 1963, 
134). De acuerdo con Gregorio Niseno (n. 335-394), la naturaleza de Dios 
no sólo es indescriptible; también es inefable: «Dios es en sí mismo lo que 
cualquier religión considere que es, pero lo que es nombrado por aquellos 
que hablan acerca de Él, no es lo que en realidad Él es porque su natura-
leza es inefable.» (Nyssa, 2007, 91).

Notemos que la oración que afirma que «… su naturaleza es inefa-
ble» exhibe cierto contenido proposicional, esto es, que Dios es inefable; 
de la misma manera que lo hace la afirmación judeo-cristiana (1) que re-
visamos más arriba, a saber, que Dios es omnisciente. Asimismo, existen 
varias oraciones que podemos extraer del estudio de caso que acabamos 
de revisar las cuales también exhiben cierto contenido proposicional. Por 
ejemplo las siguientes:

•	 «la reunión del individuo con la divinidad»
•	 «alcanzar una integración con el todo»
•	 «el Yo individual logra sumergirse o identificarse con el Uno 

absoluto»
•	 «encontrar la «verdad» a través de la conciencia»
•	 «percibir la realidad como un todo»
•	 «la mente del yogui no duerme y permanece atenta a las más 

sutiles percepciones de la conciencia»
•	 «el auto-descubrimiento y la purificación para poder reunirse 

– religarse - con Dios y lograr la liberación de los «ikas» (atadu-
ras de la existencia)»

•	 «el maya constituye el universo fenoménico, esto es, todo lo que 
no es eterno, todo lo que parece que es; pero no es»

•	 «en un proceso que va desde las plantas de los pies hasta el 
tercer ojo y mediante el cual accede al primer plano espiritual»

Si los puntos (b) y (c) señalados en la introducción de este texto son 
el caso, entonces el contenido proposicional del lenguaje religioso, como se 
exhibe en estos ejemplos, es susceptible de ser verdadero o falso si conside-
ramos que estas oraciones son de naturaleza descriptiva. Veamos cuál es 
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el análisis que hizo Ayer de este tipo de oraciones religiosas con las que se 
pretende expresar y comunicar una experiencia mística.

3. La teoría verificacionista del significado

La teoría verificacionista del significado elaborada por Alfred J. 
Ayer (1936, cap. VI), representa uno de los primeros trabajos desarrollados 
desde la llamada «filosofía analítica» que aborda con cierto detenimiento el 
tema del lenguaje religioso. Sin embargo, la conclusión a la que llegó Ayer 
es contundente, a saber, el lenguaje religioso carece de significado. De ma-
nera que, para este autor, las oraciones que recién extrajimos del estudio 
de caso y que fueron utilizadas para describir la tradición yóguica del Su-
rat Shabdt Yoga, en realidad no tienen sentido y, por ello, carecen de valor 
lingüístico. Esto es así porque, de acuerdo con Ayer, un enunciado descrip-
tivo exhibe contenido factual si y sólo si es empíricamente verificable. 

El principio de verificabilidad desarrollado por Ayer determina si 
una oración es verdadera o falsa a través de la observación directa de su 
contenido factual. Sin embargo, no todos los enunciados pueden ser di-
rectamente verificados por la percepción. Tal es el caso de los enunciados 
matemáticos y lógicos. Este tipo de enunciados, también llamados enun-
ciados analíticos, son verdaderos en virtud del significado de sus términos 
constitutivos. Por ejemplo, los enunciados «todos los cuerpos son extensos» 
o «todos los solteros son hombres no casados», son enunciados analíticos de 
este tipo. Para establecer la verdad de este tipo de enunciados no necesita-
mos de verificación empírica alguna. De manera que, de acuerdo con Ayer, 
para que un enunciado descriptivo de cualquier tipo tenga significado debe 
ser analíticamente verdadero o empíricamente verificable. Y dado que los 
enunciados utilizados en el lenguaje religioso no son analíticamente ver-
daderos ni existe una observación concebible que los verifique o refute, no 
son ni verdaderos ni falsos; simplemente carecen de significado. Notemos 
que de acuerdo con la postura verificacionista, el problema que enfrenta el 
lenguaje religioso no es que sea falso; sino que no es significativo. Y no lo 
es en un sentido específico, carece de significado asertivo.  

Un problema general que enfrentó la teoría verificacionista es que 
su propio criterio verificacionista no es aplicable a sí misma, esto es, la 
teoría verificacionista no es ni analíticamente verdadera ni empíricamen-
te verificable, de manera que, estrictamente hablando, es una teoría que 
carece de significado, autorefutándose. Sin emnbargo, en lo que sigue mos-
traré que la teoría verificacionista no sólo se auto refuta; sino que también 
exhibe ciertas inconsistencias lógicas, empíricas y cognitivas que la debi-
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litan como un buen criterio para evaluar la significatividad del lenguaje 
religioso. Comenzaré mi análisis con los problemas de tipo lógico.

	1. La paradoja de Hempel. 
De acuerdo con Carl Hempel (1945), el enunciado:
		 (i) «todos los cuervos son negros».
puede ser entendido como implicando que si algo es un cuervo, en-

tonces es negro. Si esto es así, (i) es lógicamente equivalente al siguiente 
enunciado:

 	 (ii) «si algo no es negro, entonces no es un cuervo». 
Desde el punto de vista de la lógica clásica, en todas las circuns-

tancias en que (ii) es verdadero, (i) también es verdadero. Ahora bien, todo 
enunciado universal como (i) obtiene una evidencia positiva vía un enun-
ciado observacional particular de la misma clase como el siguiente:

		 (iii) «este cuervo es negro». 
De acuerdo con Hempel, si aplicamos esta misma regla al enuncia-

do (ii), surge una paradoja. Veamos por qué. Si formulamos un enunciado 
observacional particular como el siguiente:

		 (iv) «esta manzana roja no es negra y no es un cuervo».
el enunciado (iv) constituye una evidencia positiva para el enuncia-

do (ii). Pero dado que se ha establecido que el enunciado (ii) es lógicamente 
equivalente al enunciado (i), esto implica que observar una manzana roja 
también es evidencia positiva para el enunciado (i), esto es, que todos los 
cuervos son negros. Y ciertamente, parece extraño (al menos intutivamen-
te) que observar una manzana roja nos proporcione información relevante 
acerca del color de los cuervos. Si el principio de verificabilidad de Ayer se 
fundamenta, como sostiene, en la observación; este problema lógico para 
representar un reto para su teoría.

	2. El problema Inductivo. 
La teoría verificacionista desarrollada por Ayer, presupone buscar 

evidencia empírica a favor o en contra de las afirmaciones religiosas. Si-
guiendo con nuestro ejemplo de los cuervos, para responder a la pregunta 
¿de qué color son los cuervos?, encontrar un cuervo color negro supone 
evidencia positiva a nuestra pregunta. De manera que nuestra búsqueda 
de evidencia toma la forma de un argumento inductivo como el siguiente:

¿De qué color son los cuervos?
Cuervo 1 es negro.
Cuervo 2 es negro.
Cuervo 3 es negro…
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Cuervo «n» es negro (donde «n» representa un número por especi-
ficar).

A partir de esta evidencia, si la muestra es «suficientemente» amplia, 
podríamos estar tentados a concluir lo siguiente:

Por lo tanto: todos los cuervos son negros. 
Sabemos que esto es incorrecto por varias razones. La primera es que 

ninguna confirmación particular puede derivar en una confirmación uni-
versal. Esto es, la suma de «n» enunciados observacionales particulares 
no implica ningún enunciado con un cuantificador universal como «todos», 
«siempre», «ninguno» o «nunca». Así que por muy amplia que sea la mues-
tra, no se sigue de manera lógica que hemos confirmado que «todos» los 
cuervos son negros. La conclusión de un argumento inductivo de la forma 
anterior, sólo nos conduce a resultados probables. Esto es, la verficación 
perceptual sólo nos arroja resultados probables y no absolutos. 

3. El problema inductivo «n + 1». 
Supongamos que hemos llegado a un acuerdo y que hemos regis-

trado una cantidad «suficiente» de evidencia empírica, esto es, que hemos 
llegado a la evidencia «n» deseada. La lógica nos indica que aquella eviden-
cia que no alcanzamos a registrar porque precisamente detuvimos nuestra 
indagatoria en «n» con el objetivo de inferir nuestra conclusión inductiva 
(después de todo somos seres finitos), representa lo que se conoce como la 
evidencia «n + 1» que ya no observamos. Siguiendo con nuestro ejemplo 
de los cuervos, nada nos impide pensar que ese cuervo que no registramos 
puede ser un cuervo que no es negro. Lo que nos impide concluir, nueva-
mente, que todos los cuervos son negros. 

Ahora consignaré algunos argumentos de carácter empírico que, en 
conjunto con los anteriores argumentos lógicos, socavan aún más la teoría 
verificacionista desarrollada por Ayer.

4. El proceso de verificación de un enunciado observacional depende 
del grado de precisión de los métodos e instrumentos de prueba utilizados. 
Después de todo, podemos considerar como instrumentos a los órganos hu-
manos con los que realizamos la percepción sensorial. Dado que el grado de 
precisión de estos métodos e instrumentos ciertamente han mejorado con 
el tiempo, basta considerar el avance tecnológico que hemos alcanzado en 
nuestros días, de aquí se sigue que el proceso de verificación empírica es 
un procedimiento instrumental y metodológicamente perfectible. Si esto es 
así, la noción de verificación es graduada y nunca es definitiva.

5. La percepción humana, como la observación, puede estar dirigi-
da no sólo por restricciones tecnológicas y metodológicas, como se establece 
en el punto anterior. También por habilidades y límites cognitivos, ex-
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pectativas e intereses teóricos; incluso, por asuntos extra empíricos como 
son asuntos políticos, de fama, de dinero, etc. De manera que, desde este 
punto de vista, no puede haber una observación totalmente segura, libre 
del peligro de las «malas» o «erróneas» interpretaciones.

Finalmente, revisaré un argumento de naturaleza cognitiva que 
también socava a la teoría verificacionista. 

6. Para poder verificar de manera «neutral» un enunciado obser-
vacional, al parecer requerimos de un acceso independiente a ambos do-
minios, esto es, al enunciado a verficar y a la evidencia que verifica. A este 
argumento se le ha llamado el argumento del «ojo de Dios». Irónicamente, 
sólo un ser metafísico con la capacidad de poseer el ojo de Dios, podría ten-
er acceso a este punto de vista privilegiado. 

En resumen, para que un enunciado religioso tenga significado 
debe ser analíticamente verdadero o empíricamente verificable, según el 
criterio verificacionista. Y dado que los enunciados utilizados en el lengua-
je religioso no son analíticamente verdaderos, esto es, no son verdaderos 
en virtud del significado de sus términos constitutivos, entonces, de acu-
erdo con esta postura, deben ser enunciados de naturaleza empírica. Que 
los enunciados religiosos efectivamente sean enunciados de naturaleza 
empírica, es una cuestión abierta que no vamos a abordar aquí. Lo que 
hemos intentado mostrar a partir de los anteriores argumentos es que el 
principio de verificabilidad propuesto por Ayer no sólo se auto refuta; sino 
que exhibe ciertas inconsistencias lógicas, empíricas y cognitivas que lo 
debilitan como un buen criterio para evaluar la significatividad del len-
guaje religioso.

4. Conclusiones

Los argumentos de tipo lógico, empírico y cognitivo que desarro-
llamos muestran que el principio de verificabilidad propuesto por Ayer no 
sólo se auto refuta; sino que exhibe ciertas inconsistencias que lo debilitan 
como un buen criterio para evaluar la significatividad del lenguaje religio-
so. De acuerdo con nuestro análisis, dicho principio es un procedimiento 
inacabado e inconcluso desde un punto de vista lógico; sesgado y perfecti-
ble desde un punto de vista empírico e inaccesible, desde un punto de vista  
cognitivo.

De nuestro análisis se desprende que no existe una frontera na-
tural entre un enunciado descriptivo y el contenido factual que supuesta-
mente se verifica. De acuerdo con nuestro argumento, los instrumentos y 
métodos de verificación están limitados por nuestras habilidades, expec-
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tativas e intereses cognitivos específicos; por lo que el valor de verdad del 
contenido fáctico de los enunciados religiosos que revisamos en nuestro es-
tudio de caso, no puede ser decidido de forma indubitable, esto es, ningún 
enunciado fáctico puede ser verificado definitivamente mediante prueba 
empírica alguna. Si esto es así, una línea abierta de investigación es in-
vestigar si los enunciados observacionales pertenecientes a cualquier tipo 
de lenguaje, entre éstos el lenguaje religoso, pueden ser derivados a partir 
de otros enunciados observacionales y no a partir de su contenido fáctico.
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1. Introducción

El culto a santo Domingo Vidal de Chimá es un caso de sincretiza-
ción religiosa dentro del catolicismo, caracterizado por prácticas rituales, 
jerarquías y sistemas simbólicos autóctonos que responden a necesidades 
y lógicas de vida locales más que a las de la jerarquía eclesiástica. A Do-
mingo Vidal se le ha proclamado santo por parte de la población local y 
coexiste con el mártir San Emigdio, santo canónico instituido por la Iglesia 
católica como patrono del pueblo; no obstante, los certámenes religiosos 
importantes son celebrados para el primero. Este proceso se ha dado a 
causa del desarrollo de una importante red de creencias, obras y milagros 
atribuidos al personaje de Domingo Vidal, razón por la cual ha nacido un 
culto superior en expectativas, seguidores y mitología al de San Emigdio, 
quien representa el poder de la institucionalidad del Estado y de la Iglesia. 
La fuerza de este culto se ejemplifica en hechos como la construcción de 
un santuario en el lugar donde se encuentra la tumba de Domingo Vidal2; 
allí concurre la procesión que cada año se le hace durante las fiestas en su 
honor la cual congrega a más de 10.000 personas. 

En ese santuario se compila una serie de cuadernos en los que los 
devotos formulan peticiones y agradecimientos al santo por milagros so-
licitados y obrados. En este artículo se centra la atención en esos textos, 
formulando como problema de investigación si más allá de su simbolismo 
religioso ellos se relacionan con las condiciones sociales de vida de los de-
votos. Así formulado, el problema puede abordase desde la antropología 
social como punto de vista que aborda cómo se crean, se establecen y se 
mantienen los sistemas sociales. Se acude a Geertz (2003) quien explica la 
religión como sistema cultural, sustentado en símbolos y significados; no 
obstante, como lo relaciona Asad (1983) también debe vérsela en los con-
textos históricos que la enmarcan y así se podrían explicar las relaciones 
de poder establecidas. Existe una opción interpretativa que recoge estas 
dos concepciones, esta es la de Rodríguez-Becerra (2011) quien propone el 
concepto de Religión común3 entendida como un sistema religioso singular 
que participa de otro más amplio, pero que posee particularidades o claves 
culturales significativas que lo diferencian de una religión hegemónica o 
super estructurada.

[2] Santuario construido en 1955 en torno a la tumba de Domingo Vidal. Ese año sus restos fueron traslada-
dos desde la iglesia del pueblo hasta el cementerio, donde se procedió a construirle un altar que hoy en día 
lo separa del resto de tumbas del cementerio. Es allí donde se le reza, se le lleva las ofrendas y se le piden 
los milagros al santo. Ver fotografía en anexos.
[3] Este concepto se propone en vez del de Religiosidad popular, el cual ha sido cuestionado por autores 
como Delgado, 1993; Córdoba, 1989 y Moreno, 1987.
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En la actualidad, la religión común de la mayoría de los ciudadanos es concebida y vivida de forma 
distinta, incluso en aspectos fundamentales; éstos seleccionan del conjunto de creencias y directri-
ces eclesiales aquéllas que consideran razonables, concordantes con su cultura y valores y ajustadas 
al tiempo presente, lo que algunos llaman «religión a la carta», sin que por ello dejen de conside-
rarse cristianos y miembros de la iglesia (…) Está así mismo dirigida a satisfacer las necesidades 
primarias: salud, trabajo, protección contra las catástrofes y fertilidad; tiene un sentido pragmático 
pues busca el beneficio y la respuesta a las necesidades más perentorias; para obtener estos fines 
ofrece compensaciones a los seres sobrenaturales y hace ofrendas propiciatorias como inversión de 
futuro. (Rodríguez-Becerra, 2011: 16-20)

Rodríguez-Becerra argumenta que su concepto de Religión común describe, 
de forma más fiel a la realidad, los procesos mentales y rituales de la espiritualidad de 
las personas, así como las apropiaciones conceptuales que éstas desarrollan a partir 
de la religión a la cual pertenecen. Además, hay aspectos que involucran el factor 
práctico de la vida cotidiana al mundo del misticismo y que se evidencia en rituales 
precisos como el de los exvotos.

Este tema de las prácticas religiosas alrededor de santos locales en relación 
con las condiciones sociales de los devotos ha sido tratado por autores como Edna 
Muleras (2004) quien en su artículo La conciencia sacralizada de los trabajadores 
realiza una investigación acerca del culto existente en la clase obrera del área metro-
politana de Buenos Aires (Argentina) hacia san Cayetano, santo «patrono del traba-
jo». En este trabajo, Muleras expone la relación existente entre la situación laboral 
desfavorable (a causa de políticas económicas y laborales surgidas desde la década 
del 90 hasta la actualidad) de los obreros y la concepción sacralizada del mundo que 
mantienen, siendo esta visión la base de su relación con san Cayetano.

La autora se basa en datos recogidos mediante la observación directa del sitio 
donde se congregan los peregrinos y que es donde realizan su ritual, que por cierto, 
es muy parecido al que ocurre con santo Domingo Vidal: los devotos avanzan por dos 
filas, una que se aproxima al altar del santo pero solo hace contacto visual con éste, y 
otra fila (más lenta) que se acerca lo suficiente para tocar el altar. La observación se 
realizó durante tres años apartes y fue acompañada por algunas indagaciones hechas a 
los devotos acerca del propósito de su visita al altar, centrándose en preguntar acerca 
de cuál es su relación con el santo y la situación laboral actual del entrevistado.

La intención de la autora es evidenciar que el culto (y su respectivo ritual) 
se ha modificado siguiendo las dinámicas sociales, laborales y económicas de las 
diferentes épocas, siendo transformado por el comportamiento y mentalidad de los de-
votos. Estos últimos instrumentalizan la relación con el santo (mediante rezos, ofren-
das o promesas) para procurarse una mejora en su calidad de vida, en especial en el 
aspecto laboral. Muleras señala como importante un aspecto de la mentalidad de los 
creyentes en cuanto éstos recurren al culto de san Cayetano como un modo de solven-
tar los perjuicios cotidianos que les ha ocasionado las políticas públicas de los últimos 
gobiernos argentinos (según ella, empezando desde la dictadura militar argentina). 
Esto denota una forma de proceder individualizada de los obreros ante la situación 
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social desfavorable, en vez de una respuesta social colectiva (gremios, sindicatos, 
etc.). La autora concluye que las situaciones adversas en el ámbito laboral (y social 
en general) argentino conllevan a un aumento de la sacralización mental del mundo 
por parte de los obreros, empujándolos a participar del culto a san Cayetano y que, 
además, tratándose de un proceso en continua transformación, se renueva constante-
mente alimentando las «formas primarias del conocimiento» en la mentalidad obrera.

Manuel Amezcua Martínez ha realizado varias investigaciones (1992, 1993) 
transdisciplinares entorno al fenómeno del curanderismo, específicamente en los per-
sonajes denominados como «santos» en el sur de España, concretamente en la región 
de la Sierra sur de Jaén, en lo que se conoce como Andalucía oriental. Como resultado 
de esas investigaciones se encuentra su libro La ruta de los milagros (1993). En él, 
Amezcua resalta que su obra permite un acercamiento al curanderismo «como un 
sistema cultural, algo más amplio que el puro acto de curar». También advierte que 
«las ideas preconcebidas que uno tiene se desmontan cuando te acercas a las personas 
que participan de este fenómeno» y afirma que «hay que generar diálogo con todas las 
manifestaciones populares». (Tomado de nota de prensa disponible en http://www.
index-f.com/ruta2.jpg).

En su artículo Prácticas y creencias de los «santos» y curanderos de la Sierra 
sur (Jaén) (1992), Amezcua investiga el fenómeno de los santos curanderos a través 
de perspectivas socioeconómicas, históricas y geográficas de la comarca de la Sierra 
sur, buscando establecer la relación «curandero-paciente» y manteniendo la intención 
de visibilizar un problema, que para él, propicia la marginalidad en la región (Amez-
cua, 1992: 2). En este estudio, el autor describe una región económica y socialmente 
similar a Chimá, con una predominancia de actividades agrícolas y ganaderas, así 
como una acentuada desigualdad en el acceso a los servicios públicos y sanitarios. Al 
igual que en nuestra investigación en Chimá, Amezcua se vale de metodologías etno-
gráficas de recolección de datos como entrevistas formales e informales, observación 
participante en varias festividades religiosas y la consulta de archivos municipales y 
parroquiales (esto último fue imposible en nuestro estudio debido a la inexistencia de 
registros históricos sobre santo Domingo, aunque fue posible averiguar datos histó-
ricos sobre la situación económica y sociodemográfica de Chimá durante el periodo 
de vida de Domingo Vidal4). A su vez, presenta una interesante «guía de campo para 
el estudio de curanderos» que bien podría aprovecharse para futuras investigaciones 
en Chimá.

Dentro de su «tipología de curanderos», Manuel Amezcua cataloga a los 
«santos» como personajes que «se les reconoce el poder de la adivinación y la cura-
ción por influencia sobrenatural, además de ejercer como confesores y consejeros» 
(Amezcua, 1992: 4). Vemos en esto una gran similitud con la propia categoría de santo 

[4] La mayoría de registros históricos sobre Chimá y su región colindante se encuentran en el Archivo his-
tórico de Cartagena de Indias.
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Domingo, a quien se le atribuían poderes similares. Sin embargo, vemos que santo 
Domingo presenta, a su vez, todas las características del resto de curanderos, entre las 
cuales se encuentran: «rezadores», «sabios» y «anudadores y naturalistas», cada uno 
con sus particularidades y atributos. Otro aspecto similar es la manera en la que los 
devotos recompensaban la ayuda divina por parte de los santos. Ya que la mayoría de 
pacientes y devotos eran campesinos y gente humilde, sus pagos y ofrendas consistían 
en jornales agrícolas, flores o productos del campo que ellos mismos cosechaban, es 
decir un pago en especie. Al igual que santo Domingo, los santos de las comarcas 
tampoco aceptaban pagos en dinero y, en general, entregaban todo a la caridad. 

Existen varias diferencias fundamentales entre los santos investigados por 
Manuel Amezcua y el nuestro. En primer lugar, los santos y curanderos del primero 
fueron varias personas que se declaraban «sucesores» del santo anterior. En ese sen-
tido, su fama no fue autoinducida por sus actos milagrosos sino autoproclamada, al 
menos en primera instancia. Adicionalmente, esto quiere decir que ha habido varios 
santos en la región (uno sucesor del otro) cosa que no sucede en Chimá, donde nunca 
más se ha sabido de alguien que sustente la fama de santo. Además, la mayor fama y 
ministerio de los santos de la comarca ha sido durante su tiempo en vida, siendo su 
devoción «trasladada» al santo siguiente. Con santo Domingo ocurre el fenómeno casi 
contrario, es decir que su fama y poderes divinos han sido, en especial, más fuertes y 
conocidos luego de su muerte. 

Por otra parte, los santos estudiados por Amezcua, fueron persona-
jes que vivieron, mayoritariamente, en el siglo XX y de quienes existe un 
registro histórico claro y oficial, a diferencia de santo Domingo. Además, 
y a pesar de que los santos de Jaén en general renegaban de los pagos 
monetarios, fueron individuos que en vida ejercieron su labor de manera 
pública y con un cierto ánimo de lucro. Esto se evidencia en que, al morir, 
los familiares de los santos quedaron en mejor situación económica que 
cuando el santo nació, además de extenderse una «leyenda negra» según 
la cual muchas personas se autoproclaman como santos para beneficiarse 
económicamente de los devotos. Esto se aleja de sobremanera de la pre-
tensión humilde y austera que mantuvo santo Domingo, además de que 
nuestro santo no contó con herederos. Finalmente, afirma Amezcua, el 
fenómeno de los santos curanderos de la Sierra sur se encuentra en cons-
tante «adaptación» a los nuevos devenires de la actualidad. Esto implica 
que los nuevos santos deben adaptarse a problemas modernos, en especial 
los relacionados a estados de ánimo como ansiedad y depresión. De igual 
manera, existe cierta permisibilidad en cuanto a que es decisión del santo 
(o producto de su propia la idiosincrasia) que se establezcan nuevas carac-
terísticas al fenómeno, como aceptar remuneraciones económicas o asistir 
en problemas modernos. En el culto a santo Domingo, estas decisiones 
quedan en manos de la consciencia colectiva de sus devotos.
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La investigadora Mary Roscales Sánchez (1999) expone el caso del 
culto de Nuestra Señora la Bien Aparecida en su artículo Prácticas y creen-
cias. El poder de las imágenes religiosas. (Un estudio antropológico acerca 
de Nuestra Señora la Bien Aparecida), que maneja dinámicas muy pareci-
das a las de santo Domingo Vidal.

En la villa de Ampuero, municipio de la localidad española de Can-
tabria, se rinde culto y se celebra una festividad religiosa en honor a la 
Virgen María nombrada como Nuestra Señora la Bien Aparecida, cuyo 
culto data de comienzos del siglo XVII. Según la historia, la imagen de 
una virgen con un niño Jesús en sus brazos se le apareció a unos pastores 
en una ermita del pueblo, quienes dieron aviso a los demás para luego 
intentar trasladar la imagen a la iglesia local. No obstante, debido a todo 
tipo de impedimentos de carácter natural y sobrenatural, la imagen no fue 
trasladada sino que se construyó un altar en su mismo sitio, altar que lue-
go sería punto de peregrinación de fieles católicos que asistían a venerar 
y pedir favores a la virgen. Rápidamente la imagen adquirió fama a nivel 
local y nacional debido a su carácter divino en cuanto concedía favores y 
milagros a cambio de promesas. Finalmente el fenómeno se convirtió en un 
culto amplio e importante que perdura aún hoy en día. 

El trabajo de Roscales es similar al nuestro en muchos aspectos, 
aunque a su vez posee unas cuantas diferencias notables. Al igual que 
nuestro trabajo, la autora indaga sobre el aspecto espacial, social y eco-
nómico de la región; por ejemplo, se evidencia que la región en cuestión 
(el municipio de Ampuero) es bastante similar al propio Chimá, ya que se 
trata de un lugar de población casi completamente campesina y en el que 
incluso las actividades comerciales predominantes (ganadería y agricultu-
ra) son las mismas. También, y a pesar de que ambos fenómenos se origi-
nan en épocas distantes (siglo XVII y XIX), la actividad comercial, incluso 
hasta nuestros días, no varía demasiado. Otro aspecto similar, según la 
investigación de la autora, es que la virgen de la Bien Aparecida también 
«castiga» a los devotos que incumplen la promesa, tal y como sucede con 
santo Domingo.

En general, Roscales realiza una completa descripción del culto de 
la Bien Aparecida, señalando aspectos del ritual y de la festividad que se 
le celebra el 15 de septiembre. La metodología utilizada para recolectar los 
datos de la investigación, según lo señala la autora, es la de los testimo-
nios de los devotos, entrevistas y trabajo de campo en la zona (Roscales, 
1999). Además, utiliza el «libro de cuentas» que maneja la cofradía que 
administra el actual santuario de la virgen y en el cual se llevan cuentas 
y registros de las ofrendas que le ofrecen los devotos a la imagen divina. 
A pesar de la presencia de este libro de cuentas, vemos que su naturaleza 
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es muy distinta al Libro de mandas que existe en el santuario de Domingo 
Vidal, ya que el primero es un registro de ofrendas monetarias o en especie 
y literalmente cuentas económicas del santuario, mientras que el segundo 
es un registro voluntario, escrito a puño y letra por los devotos, y que da 
cuenta de una comunicación directa y por escrito con el santo. Al igual 
que en el culto de santo Domingo, existen exvotos, procesiones, milagros y 
mitología entorno a la imagen sagrada.

En cuanto a diferencias, el aspecto más notable entre uno y otro 
culto es el hecho de que santo Domingo Vidal sea un «santo» catalogado así 
por el arbitrio de la población local, y no una figura divina o sagrada con 
un carácter «oficial» otorgado por la Iglesia católica. Un aspecto sustan-
cialmente distinto entre ambos trabajos es que en el caso de Roscales, el 
personaje a tratar es, pues, la Virgen María, madre del niño Jesús y perso-
naje de especial relevancia dentro de la religión católica y cristiana, mien-
tras que Domingo Vidal es un personaje propio y coterráneo del pueblo de 
Chimá y cuya existencia pertenece al dominio de la edad contemporánea.

La autora propone conclusiones propias de su descripción y que, 
al igual que el resto del trabajo, se asemejan a las nuestras. En el culto 
a la Bien Aparecida se da la relación «doy para que me des» (Roscales, 
1999: 92), frase que ejemplifica lo sustancial del proceso de Favor requeri-
do - Milagro recibido - Promesa pagada. Roscales propone tres elementos 
principales entorno al fenómeno del culto a la virgen de la Bien Aparecida 
que son:

 1) Un elemento cognitivo, puesto que toda creencia es una construcción ideativa, mediante la cual 
se intenta articular un sistema conceptual explicativo del mundo y de las personas. 2) Un elemento 
afectivo, ya que a través de este sistema se toma una actitud positiva, o negativa, frente a las cosas y 
a las personas que nos rodean, calificándolas de deseables, o no deseables. 3) Un elemento conduc-
tual, en la medida en que genera una disposición a actuar de acuerdo con los presupuestos ideativos 
que la creencia implica. Lo que sitúa a las creencias, por lo tanto, en la misma base de la conducta 
humana. (Roscales, 1999: 93).

Lo más significativo para la autora es la percepción de seguridad 
que adquieren los creyentes con el culto, argumentando que genera un 
entorno de seguridad para el creyente. Este sentimiento de estar protegido 
por la divinidad es fundamental a la hora de afrontar la realidad hostil de 
la vida permitiendo que, al actuar con seguridad, se obtenga confianza en 
sí mismo, motivando a los devotos a realizar con mayor rendimiento los 
quehaceres cotidianos. La autora concluye que las creencias en general, 
incluida la que ella describe en su trabajo; 

1) Proporcionan una cosmovisión con la que se explica el origen del universo y del hombre, y, con-
siguientemente, su destino. 2) Constituyen la base que sustenta las normas de comportamiento que 
rigen una determinada sociedad. 3) Mantienen la cohesión mediante sanciones positivas y negati-
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vas. 4) En el plano de la familia, unidad social fundamental, garantizan la continuidad del grupo y 
de su organización doméstica, impregnándola de religiosidad. (Roscales, 1999: 99)

En nuestra investigación se analizó parte del culto a santo Domin-
go Vidal como un fenómeno perteneciente a un sistema cultural llevado a 
cabo mediante prácticas y discursos estrechamente vinculados con las for-
mas de vida de quienes las realizan, y esto visto en doble vía, es decir, las 
formas de vida crean esas prácticas. Para llevar a cabo este análisis se rea-
lizó una investigación entre los años 2014 y 2015 en la población de Chimá, 
la cual incluyó revisar la bibliografía existente sobre Chimá y el santo, la 
observación participante en los varios festejos que se le celebraban y la 
revisión de la bitácora (Libro de mandas) que se encuentra en el santua-
rio. La observación participante, en particular, se configuró como proceso 
deliberado de autoinserción en las dinámicas particulares de la comunidad 
con el fin de experimentar, de primera mano, las relaciones sociales, las 
prácticas rituales, los sistemas simbólicos y la mentalidad cotidiana (Ro-
saldo, 1993). A partir de esa interacción, se tuvo acceso a la información 
oral de los devotos sobre Santo Domingo; hubo conversaciones informales 
con los creyentes, en el sitio de culto y otros lugares como la cantina y la 
plaza del pueblo, en procura de comprender el esquema simbólico de la 
relación entre creyente-santo. Estas conversaciones tuvieron lugar los días 
previos a la procesión, el día de la misma y los días posteriores. Fruto de 
esas interacciones se constituye la reconstrucción histórica del santo, a 
falta de pruebas históricas sustanciales como su partida de nacimiento, su 
acta de bautismo o su acta de defunción. 

Por otra parte, se permitió acceder a los varios libros en los que los 
devotos consignan las mandas y que se encuentran en el santuario; se hizo 
una revisión exploratoria de cada uno de ellos; luego, se seleccionó al azar 
libros correspondientes los años 1982, 1992, 2002 y 2014, es decir, corres-
pondientes a décadas diferentes, esto con el fin de observar si los temas y 
las formas de relación interpersonal con el santo cambiaban. Finalmente, 
se escogieron, también al azar, algunas páginas de cada cuaderno seleccio-
nado y se les tomó copia. 

Los escritos consignados en el libro de mandas se analizaron, por 
un lado, a partir de determinar los tópicos o temas predominantes y un 
rasgo asociado a ellos dado por los exvotos u ofrendas y, por el otro, el tipo 
de relación interpersonal usado por parte de los devotos para dirigirse al 
santo. Desde el punto de vista de Duranti (2000), los escritos de los devotos 
pueden verse como textos que transmiten y reproducen formas de cultura 
y de organización social; claro está que los textos mismos son formas de 
cultura: otro símbolo que codifica estados anímicos y motivaciones muy 
efectivas (Geertz, 2003). 
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Generalidades de Chimá

Existe un detalle que hace peculiar a Chimá por encima del resto 
de poblaciones de la costa atlántica colombiana y es que el pueblo no se 
encuentra atravesado por la carretera principal que une a las diferentes 
ciudades de la costa colombiana, o la conocida «Troncal del caribe». Esta 
particularidad le brinda un aire de aislamiento, hecho que conlleva al de-
sarrollo de una serie de fenómenos económicos, sociales y culturales únicos 
en la región. La mayoría de los demás pueblos, en cambio, se mueven y 
edifican alrededor de la carretera, atraídos por el constante flujo vehicular 
y el comercio que ésta genera5. 

Chimá se encuentra ubicado en el Departamento de Córdoba, al 
norte de Colombia, en lo que se conoce como la región Caribe colombiana. 
Se accede al pueblo desviándose unos ocho o nueve kilómetros de la carre-
tera que de Lorica conduce a Sincelejo, después de pasar la población de 
Momil (famosa en la arqueología por el hallazgo del «Hombre de Momil») 
y dos kilómetros antes de llegar a Tuchín, cuna de la caña flecha y del 
sombrero Vueltiao6. Colinda con la llamada Ciénaga grande del Sinú, una 
inmensa masa de agua que puede retroceder lo suficiente en verano como 
para que se pueda transitar en ella a caballo o en vehículos entre las po-
blaciones que la comparten (Lorica, Cotorra, Purísima, Momil y Chimá), 
mientras que en invierno su nivel de agua alcanza grandes profundidades 
y puede provocar inundaciones en las poblaciones vecinas.

Como asentamiento indígena, Chimá7 existía mucho antes de su 
fundación como pueblo. La región era administrada por los Zenúes y pos-
teriormente por los indígenas Malibúes, que ocuparon los territorios de 
los Zenú luego de que estos los abandonaran. Las primeras menciones oc-
cidentales al territorio del actual Chimá hablan de que fue erigido como 
Parroquia y que muchos años después los habitantes del pueblo vecino de 
San Pedro Apóstol de Pinchorroy se trasladaron al actual Chimá, alrede-
dor del año 1775, año en que se considera su fundación oficial por parte del 
explorador español Antonio de la Torre y Miranda (Moreno de Ángel, 1993; 
Fals Borda, 1986).

Actualmente, Chimá se debate entre el abandono estatal, las pocas 
oportunidades laborales y la fuerte corrupción política y administrativa. 
Un ejemplo de esto se ve en que, desde la década del 90, en más de cinco 

[5] Un ejemplo de esto lo vemos en la población de Santa Cruz de Lorica (aledaña a Chimá) caracterizada 
por un número extravagantemente alto de motocicletas y locales comerciales alrededor de la carretera.
[6] Sombrero de fabricación artesanal y de raíces indígenas que en los últimos años se ha convertido en 
ícono cultural identitario de Colombia.
[7] La palabra Chimá es tomada directamente de la lengua indígena Zenú y significa «tierra bonita».



– 64 –

ocasiones se ha girado el dinero para la construcción del acueducto y al-
cantarillado, no obstante estos sólo existen precariamente, por lo que se 
conjetura un al alto nivel de peculado realizado por sus gobernantes.

En Chimá, como se ha mencionado, se encuentra la tumba de San-
to Domingo Vidal. Es a este lugar al que asisten los devotos para entregar 
sus ofrendas y realizar sus peticiones. Anteriormente, la tumba se halla-
ba junto a la iglesia del pueblo pero, en el año de 1955, fue trasladada al 
cementerio local. Esta acción contó con el visto bueno del alcalde de la 
época, sin embargo, según la tradición oral del pueblo, fue rechazada por 
la población local que vio el traslado como una «perturbación a la paz» de 
santo Domingo, además de ser una provocación que podría acarrear algún 
tipo de «castigo ejemplar» sobre la población de Chimá o al menos sobre 
los que se atrevieran a participar en ella. Por tal razón, ningún habitante 
del pueblo estuvo dispuesto a ayudar en el desentierro y traslado del cajón 
fúnebre y el alcalde tuvo que valerse de miembros del Ejército Nacional 
traídos de lugares lejanos para realizar tal traslado. Finalmente los restos 
de Domingo Vidal fueron sepultados en una esquina del cementerio, lugar 
donde se le construyó una capilla que separa el sitio de su tumba del resto 
del cementerio. Esta capilla ha sido ampliada y restaurada en varias opor-
tunidades hasta permanecer tal y como está hoy. La capilla fue construida 
con inversiones privadas aportadas por los devotos y actualmente es admi-
nistrada por la Junta para los Asuntos de santo Domingo Vidal en Chimá. 
Se trata de una organización sin ánimo de lucro creada con el fin de orga-
nizar y administrar el lugar donde se le rinde culto al santo, así como los 
bienes que la gente le ofrece. La «Junta del santo», como popularmente se 
conoce a la organización, mantiene la intención de lograr la canonización 
oficial de Domingo Vidal por parte de la Iglesia y también se encarga de 
administrar y conservar las bitácoras o libros donde los devotos consignan 
sus peticiones. 

Santo Domingo Vidal de Chimá

Tal vez la mención más famosa de Santo Domingo Vidal la ofre-
ce Manuel Zapata Olivella en su novela En Chimá nace un santo (1963). 
De esa novela y del personaje, la crítica literaria Dorita Nouhaud (2005) 
hace un análisis en el ensayo La ruta de Chimá al monte Kenia. También 
Eduardo Galeano (1986) lo exalta en Memoria del fuego III, como parte de 
la historia reciente de América Latina. Como es de suponerse, estos auto-
res lo tratan como personaje que raya entre la ficción y la realidad. 
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Zapata Olivella retrata la dualidad entre lo sagrado «oficial» y lo 
sagrado «popular» de la creencia en santo Domingo, mostrando que el fer-
vor católico que la gente del pueblo le ofrecía a Domingo Vidal, argumen-
tando su condición de santo, era producto de un sentimiento religioso tan 
vigoroso que incluso es rechazado por la Iglesia por considerarlo producto 
de la «ignorancia» y de un fanatismo más demoníaco que divino. El desen-
lace muestra la relación del fervor del santo con los intereses personales y 
políticos de algunos pobladores que utilizan la popularidad del santo entre 
la población para su propio beneficio como líderes comunales, llevando a 
una confrontación armada entre los devotos del pueblo y las autoridades 
de la Iglesia y el Estado.

Desde punto de vista socio-historiográficos, Orlando Fals Borda 
(1986) se refiere al santo como producto del desequilibrio social de la re-
gión caribe «En nuestro contexto, Santo Domingo Vidal resalta como sím-
bolo de la resistencia y creatividad populares en las sabanas y el Sinú ante 
el destructor saqueo capitalista y terrateniente» (Fals Borda, 1986: 127B). 
Por su parte, la antropóloga Sandra Turbay (1995) en el artículo De la 
cumbia a la corraleja: el culto a los santos en el Bajo Sinú, recoge varias 
versiones acerca de la vida del santo, así como testimonios del origen de su 
santidad, y ofrece un breve análisis de estas versiones. Se enfoca en que el 
culto a santo Domingo representa y es producto de la resistencia mestiza e 
indígena a la religiosidad impuesta por la Iglesia, razón por la cual ambas 
partes (indígenas y mestizos) se unen en torno a él.

(Santuario de santo Domingo Vidal. Fotografía tomada por el autor de este artículo)
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Según la tradición oral, Domingo Vidal nació y vivió durante la 
segunda mitad del siglo XIX en Chimá, hijo de una humilde panadera y 
un hacendado de la época que no lo reconoció como hijo suyo, razón por la 
cual mantuvo el calificativo de hijo bastardo. A la temprana edad de 10 o 
12 años, comenzó a desarrollar una rara enfermedad paralítica (probable-
mente una esclerosis lateral amiotrófica) que lo paralizó casi por completo, 
pudiendo mover únicamente su mano derecha y sus ojos, por lo que Do-
mingo se vio postrado a un catre el resto de su vida. No obstante, Domingo 
Vidal era un católico ferviente, muy conocedor de la Biblia y autodidacta. 
Se dice que aprendió a leer y escribir por su propia cuenta para luego 
convertirse en maestro de niños y adultos. A medida que aumentaba su 
fama de «hombre sabio», a Domingo Vidal se le presentaban cada vez más 
personas que iban en busca de su consejo o instrucción. Estas personas 
empezaron a catalogarlo como «milagroso», «adivino», «iluminado», entre 
otros,  ya que hablaba y se expresaba con una gran elocuencia y sus deduc-
ciones eran casi siempre acertadas; por ejemplo, indicaba el lugar donde 
se hallaba algún animal o persona extraviada por la cual le preguntaban, 
predecía qué gallo de pelea sería el ganador en una contienda o aconsejaba 
en discordias pasionales o de tenencia de tierras.

Sin embargo, la cima de su fama la alcanzó luego de un evento pun-
tual que ocurrió en Chimá: en una ocasión hubo un incendio que consumió 
gran parte de las casas del pueblo y entre las cuales se vio afectada la casa 
de Domingo. No obstante, él se salvó milagrosamente debido a que las lla-
mas se detuvieron de forma inexplicable antes de alcanzar su habitación 
y antes de que alguien pudiera socorrerlo. Después de ese evento fue que 
se le empezó a dar el apelativo de Santo. Además, Domingo Vidal empezó 
a realizar actos milagrosos como curar enfermos, desaparecer la infertili-
dad de las mujeres que no podían concebir, sanar heridas, hacer crecer el 
cabello en la gente calva, etc. Finalmente, el último evento que probaría el 
carácter divino de santo Domingo llegaría después de su muerte. Domingo 
Vidal fue enterrado, a petición de la gente, junto a la iglesia del pueblo. 
Luego de varios años se ordenó que fuera trasladado al cementerio, para 
lo cual su cuerpo debía ser fragmentado en pequeños trozos para ser ubi-
cados en una urna más pequeña. Sin embargo, al abrir la urna funeraria 
para realizar este despedazamiento, la gente se encontró con la sorpresa 
de que el cuerpo de Domingo Vidal estaba «con la piel pegada a los huesos», 
casi sin ningún signo de descomposición y muy flexible para su manipu-
lación, configurándose como un caso de Cuerpo incorrupto dentro de la 
religión católica. Estos hechos propiciaron el aumento del fervor y de la 
difusión del culto a santo Domingo Vidal que continua hasta nuestros días.
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El libro de las mandas

En el santuario de santo Domingo Vidal permanece un libro en 
donde los devotos anotan sus peticiones y agradecimientos; el primero de 
ellos es del año 19828; el que se encuentra actualmente es un cuaderno de 
tamaño oficio de aproximadamente 200 hojas. Se guarda una colección de 
unos 50 cuadernos como este último, incluidos otros muchos del tradicio-
nal formato escolar; algunos están perdidos, por ejemplo, del libro número 
23 se salta al 25 o del 47 al 49. El promedio de testimonios escritos en cada 
página del libro es de cuatro; entonces, pueden calcularse casi 80.000 es-
critos y peticiones hasta ahora consignadas. 

La mayor parte de los textos escritos por los devotos de santo Do-
mingo anuncian el pago de una manda, voto o promesa que se le hizo al 
santo, y dejan testimonio de un exvoto, es decir, de un objeto ofrendado. La 
palabra exvoto da a entender una ofrenda materializada en un objeto, que 
se ofrece en pago de un favor recibido y al cumplimiento de una promesa; 
por lo general, ese favor recibido fue extraordinario y milagroso. Salvador 
Rodríguez-Becerra (2008) define al fenómeno del exvoto como 

Una promesa cumplida por ambas partes, el ser sobrenatural y el ser humano, expresada por un 
objeto simbólico de naturaleza material que fijaba explícitamente los términos del favor solicitado 
y daba pública fe del favor recibido y el poder de la imagen. (Rodríguez-Becerra, 2008: 7).

Los escritos a santo Domingo constituyen una comunicación perso-
nal con el santo; es por esta razón que se decidió no dar los nombres de los 
devotos: cuando se citen los textos se mantendrá el anonimato, pues ya fue 
suficiente con haber leído y dado a conocer una comunicación que pretende 
ser privada. Los textos constituyen uno de los contactos más cercanos que 
el devoto puede tener con el santo; dan cuenta de la relación que estable-
cen con él. Esto se evidencia con el hecho de que los devotos se dirigen 
directamente al santo, tratándolo de tú. En la costa atlántica colombiana 
es común que las personas se tuteen, pero también se usa la forma «us-
ted» para señalar algún tipo de jerarquía la cual no existe en este caso, es 
decir, se trata de una relación familiar y cercana. En una ocasión ocurrió 
un hecho particular que parece confirmar lo que se está diciendo: desde su 
primera versión, el libro consistía en una hoja en blanco tamaño oficio en 
el que la gente escribía a puño y letra según su parecer; el formato que se 
fue configurando por parte de los devotos fue el siguiente:

[8] Se trata del primer libro en el cual, por primera vez, se recopilan las peticiones y agradecimientos de 
los devotos hacia el santo. No obstante, el culto hacia Domingo Vidal es muy anterior a esto e incluso data 
desde que el personaje aún vivía, es decir a finales del siglo XIX.
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Fecha.
Nombre del santo.
Seguía el mensaje.
Luego, el nombre del devoto y el lugar de procedencia. 

Pero, a partir del año 2000, algún miembro de la Junta para los 
Asuntos de santo Domingo Vidal en Chimá, inventó el siguiente formato, 
escrito a mano y en letras mayúsculas al costado izquierdo de la hoja:

FECHA:
VISITANTE:
PROCEDENCIA:
OFRECIMIENTO:
MILAGRO RECIBIDO:

De este modo, lo único que tenían que hacer los devotos era llenar 
los espacios, reduciendo así la manera única y personal que cada devoto 
utilizaba para comunicarse con el santo, de modo que ahora estaba estan-
darizada esta comunicación. Luego, a partir del 2004 los datos solicitados 
se plasmaron mediante un sello que, seguramente, reemplazaba la tarea 
de estar escribiéndolos a mano. Las primeras hojas de los cuadernos con 
el sello lucían muy ordenados, pero, poco a poco, los espacios fueron inva-
didos, dando a entender que era más lo que las personas querían decir. Lo 
que se configura es que la gente no aceptó la mediación y exigió que se les 
permitiera dirigirse, de nuevo, directamente al santo. Efectivamente, esto 
comienza a hacerse a partir de 2010.

Los temas

Los escritos de las personas tienen la forma de un recibo de pago 
motivado por una transacción; esta consiste en haber efectuado previa-
mente un trato con el santo: a través de una petición o manda, el santo se 
compromete a cumplirla, es decir, a realizar un acto milagroso por el que, 
a cambio, se le ofrece una ofrenda; así, por ejemplo:

20 de agosto/83

Santo domingo Vine ha pagarte la manda que te ofreci, de una caja de vela.

 [xy] vengo de Momil Cordoba 
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Los libros son testimonio directo de la eficacia del santo. En esa 
transacción de «petición cumplida, promesa pagada», los libros informan 
de milagros, agradecimientos y objetos. Las peticiones (con contadas ex-
cepciones) no son desbordadas; por el contrario, son humildes, como lo son 
los devotos del santo, como era el mismo santo Domingo. Se identifica en 
los libros una escritura común, unos temas comunes, unas formas de ape-
lación comunes.

Como se señaló antes, existen estudios sobre exvotos y las mandas 
relacionadas con ellos; no obstante, contrario a lo que en este artículo se 
propone, el análisis se centra más en las imágenes y los objetos que en los 
textos escritos. En cuanto a los temas de los exvotos, y a modo de ejemplo, 
Rodríguez-Shadow & Monzón (2008) concluyen: 

Los temas que se desarrollan en los exvotos son: accidentes, acción de gracias (por motivos diver-
sos, aprobar exámenes o cruzar la frontera), de librarlos de la cárcel, de ampararlos ante la violencia 
(asaltos, venganzas, riñas), desastres naturales (sequías, inundaciones, tormentas y rayos), de gue-
rras, luchas sociales y revolución, accidentes en medios de transporte (caballos, camiones de carga, 
barcos, trenes, motocicletas, automóviles, autobuses), problemas rurales (enfermedad o pérdida de 
animales) y problemas de salud. Estos últimos, son sin duda, los más numerosos. (Rodríguez-Sha-
dow & Monzón, 2008: 11)

Por su parte, Roscales (1999) dice que los temas preferidos por los 
peregrinos son

Suelen implorar, por medio de la oración, la intervención divina en favor de la preservación de 
cualquier tipo de inseguridades y de males, que son todos aquellos que tradicionalmente se consi-
deran como tales por la sociedad cristiana: sequía, naufragios, pérdida de cosechas, enfermedades 
de las personas, esterilidad, soltería, entre otros (Roscales, 1999: 98) 

Tal y como lo explica Rodríguez-Becerra (2008), los exvotos (y en 
este caso el Libro de mandas) aportan a la construcción histórica de una 
sociedad y, a su vez, ayudan a reconstruir los diferentes sistemas sim-
bólicos pasados de la gente. El fenómeno votivo, a pesar de ser una ma-
nifestación religiosa, no debe ser visto únicamente como un recuento de 
la expresión religiosa de un pueblo, ya que también da cuenta de la vida 
ideológica y de los valores antiguos y actuales de una sociedad humana. 
Esto da mayor importancia al estudio de los exvotos y de los testimonios 
consignados en el libro y demuestra que no solo es de índole de los estudios 
religiosos o eclesiásticos, sino que también deben tomarse en cuenta para 
realizar la reconstrucción cultural e histórica de Chimá. 

Luego de observarse con atención alrededor de 60 páginas de los 
libros, se encontró como temas de petición los siguientes, en orden de fre-
cuencia: el bienestar de la familia; la salud y la enfermedad; las cosechas; 
los negocios; el estudio; el amor; la consecución de empleo; los dos últimos 
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temas son de aparición reciente (a partir del año 2000). Por otra parte, los 
exvotos u ofrendas, también en orden de frecuencia, son: cajas o paquetes 
de velas; réplicas de partes del cuerpo en oro o plata; dinero; productos 
agrícolas; cabello; fotografías.

La relación entre pago de una manda y los exvotos puede ser muy 
estrecha. Las velas son el objeto más ofrendado, especialmente en peti-
ciones sobre el bienestar de la familia. Las velas se ofrecen en cajas o en 
paquetes; muchos devotos añaden una especie de penitencia, como en el 
siguiente caso:

Chima marzo 25 /84

Sto Domingo Vidal te pago esta manda que te ofreci una caja de vela y dos paquetes arrodillado 
hasta donde ella aguante prendidos 

El fuego para comunicarse con la divinidad forma parte de los ritos 
de todas las religiones. En la descripción que hace Turbay (1995) sobre la 
fiesta de Santo Domingo, dice que las personas prendían las velas y cuan-
do éstas iban consumidas por la mitad, se las llevaban para usar su cera en 
caso de enfermedad o reencenderlas para protegerse de las tempestades. 
Si bien, en la observación hecha aquí no se presenció un caso parecido, si 
se vio a otras personas que se acercaban y se ‘robaban’ un cabo de vela 
consumida; alguien dijo que pedían permiso al santo: «Santo Domingo: 
regálame este cabito».

Por otra parte, las peticiones y los milagros recibidos por parte del 
santo, relacionados con temas de la salud y la enfermedad, se pagan con 
réplicas de partes del cuerpo en oro o plata y con ‘niñitos’ de oro o plata; 
estos últimos son los más abundantes lo cual hace creer que los niños su-
fren a menudo de enfermedades; aunque, en algunas pocas mandas, las 
mujeres piden tener hijos y ofrecen a cambio niñitos de oro. Le siguen en 
frecuencia las réplicas de piernas; se podría pensar en enfermedades cir-
culatorias y en lesiones producidas por las labores cotidianas (como cortar 
maleza). Las mandas y milagros relacionados con asuntos agropecuarios 
(sobre cosechas y animales) también guardan relación con los exvotos; es-
tos pueden ser réplicas de oro (una mazorca, una vaca, un cerdo) o manojos 
del producto: arroz, fríjol o maíz.

Las réplicas o exvotos se encuentran, en su mayoría, exhibidos en 
el santuario de santo Domingo, aunque de forma poco eficiente (pues están 
en el techo del santuario), razón por la cual es difícil apreciarlas, aunque 
otras se encuentran en vitrinas dispuestas en el sitio; cabe señalar, sin 
embargo, que las figuras de oro y plata no están exhibidas.
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Si se comparan los datos suministrados por los libros de peticiones 
y agradecimientos a santo Domingo Vidal con las observaciones realiza-
das por Sandra Turbay, se encuentra en común el tema de la salud y la 
enfermedad y lo relacionado con los animales; pero aparecen otros como la 
preocupación por la educación como modo de salir de la pobreza; la prospe-
ridad en los negocios; la consecución de trabajo; los ‘peligros’ que comporta 
viajar en avión o los avatares de vivir en un país en guerra y con injusticia. 

Como se observa, los temas predominantes son más de orden social 
que espiritual. Puede notarse en ellos la alusión a las desigualdades socia-
les que ocasionan precarios sistemas de salud y educación, el descuido del 
campo y las consecuencias del conflicto armado en el país9: «De acuerdo 
con el Índice de pobreza multidimensional (IPM), mientras que en Colom-
bia la incidencia de pobreza es del 49,6%, en Córdoba es 79,6%» (Acosta, 
2013: 87). Recuérdese que el IPM mide el desequilibrio social en cuanto a 
la educación, el trabajo, la salud y los servicios públicos, entre otros. Pues 
bien, la vida cotidiana de los devotos está permeada de ese desequilibrio; 
pero ellos no cuestionan a los grupos responsables, sino que le piden al 
santo que interceda por ellos y realice (en forma de milagro) lo que otro (el 
Estado, por ejemplo) debería hacer. 

Santo Domingo Vidal y la relación con sus devotos

Para la gente en Chimá, santo Domingo Vidal es un personaje cer-
cano, familiar, informal. Es tomado en cuenta dentro de todas las catego-
rías sociales que esos conceptos lo permiten, es decir que puede ser un ami-
go, compadre, socio, compinche, secuaz, patriarca, pero también enemigo, 
árbitro, juez, etc. A santo Domingo lo quieren porque no juzga (moralmen-
te), porque es posible contarle y hablarle en el mismo lenguaje con el que 
se habla en la taberna, en la plaza, en la calle, en la gallera. Es posible 
llevar una relación de complacencia con él, es decir de mantenerlo «con-
tento», de apaciguarlo, incluso a veces de sobrellevarle sus propias malas 
acciones o travesuras como la de castigar a alguien, hacer llover de más o 
de menos, causar pequeñas incomodidades como dolores de muela, hipo, 
romperse una uña, entre otras. A santo Domingo, no obstante, se le respe-
ta. El respeto hacia él es como el que existe entre dos personajes que han 
construido una relación perdurable, no basada en opiniones, símbolos o 

[9] La bibliografía que sustenta esta afirmación es vasta. Remitimos a los informes del grupo CEER (Cen-
tro de Estudios Económicos Regionales) que ha «estudiado temas transversales al desarrollo regional [del 
Caribe colombiano] en áreas tan variadas como pobreza y desigualdad, crecimiento económico y conver-
gencia regional, finanzas públicas territoriales, educación, salud, agricultura, demografía e historia empre-
sarial».  http://www.banrep.gov.co/es/dtser-254. 
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vivencias contadas por terceros, sino en experiencias de vida desarrolladas 
autóctonamente, es decir por cuenta propia entre ambos (Rodríguez-Bece-
rra, 2011). Hay quienes no creen o no «gustan» de santo Domingo, pero no 
quienes no lo respeten. El respeto hacia santo Domingo se gana por la rela-
ción interpersonal de cada uno hacia él y nada tiene que ver con doctrinas 
o dictámenes de alguna institución o personaje aparte.

La relación de dicotomía que se desarrolla entre santo Domingo y 
el feligrés hace posible la aparición de un elemento muy importante en el 
culto a este santo en particular; el «miedo» o temor que el santo infringe 
entre sus devotos. Este temor hace que santo Domingo sea incluso más 
venerado, ya que lo pone en un plano aún más terrenal, como el de una 
persona común y corriente que posee y es capaz de sentir deseos de ven-
ganza o retribución. Esto determina uno de los rituales más llamativos, 
aunque también comunes en casos de sincretismo religioso, del culto a 
santo Domingo y es el del pago de los favores o mandas. Si se le pide algo a 
santo Domingo inmediatamente se está convencido de que cumplirá y ade-
más se acepta el hecho de que, al cumplir, se le debe «pagar» o retribuirle 
ese favor mediante la manda o la entrega de algún regalo u ofrenda que lo 
complazca. 

Se trata del proceso descrito por autores como Marcel Mauss (1925) 
y su Teoría del don, en donde el acto de dar un regalo engendra, inme-
diatamente, una necesidad psicológica en el sujeto receptor de retribuir 
al otro ese regalo que se le ha otorgado con uno de igual o mayor magni-
tud, adquiriendo un sentimiento de deuda con el primero y que no cesará 
hasta que ésta sea pagada. A su vez, quien haya dado el regalo en primer 
lugar maneja un deseo inconsciente de ser mejor retribuido en el futuro 
por aquel a quien se le está haciendo tal regalo, evidenciando así que, en 
la dinámica de los dones, no existe un completo desinterés por parte de 
quien regala y que no se trata solo de un acto de puro altruismo para con 
el vecino o amigo.

En el caso del culto a santo Domingo, los devotos manipulan un 
poco esta dinámica en el sentido de que ellos no esperan recibir, en prime-
ra instancia, un regalo espontáneo por parte de santo Domingo. Tampoco 
son ellos quienes, desinteresadamente, por iniciativa propia y en forma 
de exvoto, entregan un regalo al santo, sino que, a voluntad, los devotos 
propician el intercambio de dones (al realizar una petición) con la expec-
tativa de, eventualmente, llegar a recibir el «regalo» o cumplimiento de su 
promesa particular por parte del santo para luego retribuirlo con un don 
de parte de ellos. Al parecer, y ya sea de forma consciente o inconsciente, 
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los devotos entienden cómo funciona este proceso de retribución de dones 
y lo aprovechan en su beneficio propio, sin que eso signifique que deban 
faltar a él.

Con santo Domingo ocurre que se puede estar en «paz» si no se le 
ha pedido nada o si ya se le ha pagado una promesa anterior. Incluso se 
tiene la posibilidad de entrar o salir a voluntad de este contrato social, ya 
que solo cuando se pide la intersección del santo es cuando se adquiere el 
compromiso de pagarle u ofrendarle algo. Esto convierte a santo Domingo 
en un prestamista al que se puede acudir en momentos de necesidad u 
ocio, sin intermediarios, sin pedir permisos especiales, sin realizar gran-
des rituales, como sí ocurriría en un acto religioso de mayor magnitud con 
la Iglesia católica. Al ser santo Domingo una consciencia que existe gracias 
a sus devotos, o más bien que existe porque es parte de ellos, no necesita 
el santo recibir regalos o mandas más grandes de los que da, así que puede 
conceder milagros tan importantes como el de curar enfermedades o salvar 
vidas y recibir a cambio un paquete de velas o un pequeño exvoto como una 
estatuilla, una imagen, una pequeña joya, etc. No obstante, y dependiendo 
de la magnitud del milagro, de la condición social del devoto así como de 
su fe y sentimiento de correspondencia para con el santo, dependen los ex-
votos que la gente le hace, siendo estos tan variados como feligreses haya.

Con santo Domingo se puede negociar, cosa que no sucede con el 
sacerdote o con la Iglesia, o al menos no desde el punto de vista de la 
negociación informal que ocurre con el santo. A santo Domingo se le ve 
como parte del pueblo, como uno más que vive y siente en carne propia la 
experiencia de ser chimalense. Esto conlleva a que la relación con él sea 
directa, muy diferente a como ocurre entre la Iglesia, la cual establece una 
relación de Devotos – Sacerdote -Dios y la cual impone ciertos parámetros 
y rituales para llevar a cabo tal relación. El estado de informalidad per-
mite todo tipo de relaciones con santo Domingo, razón por la cual existen 
tantas prácticas, rituales, rezos, ofrendas, como número de devotos tenga 
el santo. Cada quien verá cómo le pide y cómo le cumple a santo Domingo 
y, más importante aún, cada quien sabrá cómo será que el santo le respon-
de y cómo se le responde a él. Esto no quiere decir que no exista un ritual 
generalizado10 para pedirle favores o milagros al santo, sino que la forma y 
disposición con que se pidan esos favores son intrínsecas a la personalidad 
de cada devoto.

[10] En general, el ritual consiste en acercarse a la tumba de santo Domingo, tocarla, rezarle y continuar 
hacia la parte trasera del santuario, al lugar que se ha dispuesto para que los feligreses enciendan velas y 
hagan sus peticiones «formales» al santo.
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Gran parte de lo que ocurre con la creencia en santo Domingo es 
que se trata de un personaje tan popular que fácilmente se ha convertido 
en un líder y un ejemplo a seguir entre sus devotos. Esto ocurre, en parte, 
debido a su condición de católico ferviente, pero sobre todo a su condición 
de hijo del pueblo, de chimalense fiel y autóctono, ya que representa la 
recompensa a una vida de limitaciones, austeridad, penas y humildad que 
tanto se asemeja a la de los propios chimalenses. Santo Domingo no pro-
viene de una tradición europea ni burguesa. Se trata de un personaje que 
existió en el mismo espacio, bajo el mismo sol y comiendo el mismo queso 
con panocha11 que todos los días comen los de Chimá y, aun así, esa perso-
na tan del común, incluso tan común que disfrutaba de las peleas de gallos 
y de «corretear por la ciénaga»12, fue capaz de lograr un estado de gracia 
que le permitió alcanzar una condición de beatitud o santidad, cosa que 
para la gente en Chimá se configura como lo más sagrado a lo que el alma 
de una persona puede aspirar.

Conclusiones

En este ensayo se realizó un examen de las mandas y exvotos ofre-
cidos a Santo Domingo Vidal, consignadas las primeras en los cuadernos 
que se encuentran en su santuario, a partir de describir los temas y las 
formas de relación interpersonal entre los devotos y el santo, con el fin de 
analizar las representaciones del orden social manifestadas. Se asumió el 
fenómeno no solo como sistema cultural sino también como forma de reli-
gión común; estos puntos de vista llevan a concluir que la relación entre 
las formas de religiosidad allí establecidas y la construcción social en la 
que se enmarca es biunívoca. 

La mentalidad de los devotos muestra que, para ellos, el poder de 
santo Domingo Vidal no parece tener ningún límite o restricción. No se 
evidencia en ninguna petición que los devotos demuestren cierta duda en 
que santo Domingo no sea capaz de cumplir con lo que se le ha pedido, ya 
sea que se trate de curar una enfermedad, salvar a alguien de la ruina 
económica, apaciguar un invierno o poner fin a una sequía. También queda 
claro que los devotos no consideran el valor monetario de su ofrenda como 
una plusvalía a que la petición sea cumplida por parte del santo, sino que 
consideran el empeño y la intensidad de la fe con la que imprimen su peti-
ción como el verdadero adalid de su consecuente cumplimiento. 

[11] Panecillo dulce hecho a base de coco.
[12] Según la tradición oral, a Domingo Vidal le gustaba ir a jugar y pescar en la ciénaga durante su niñez, 
mucho antes de quedar paralizado.
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El examen de los escritos aparecidos en los libros de peticiones y 
agradecimientos y de los exvotos ofrendados, revela detalles de la perso-
nalidad o modo como asumen la vida los creyentes del santo. Por un lado, 
estos símbolos ofrecen sensación de orden dentro del caos, por ejemplo, el 
que puede ocasionar el sufrimiento de una enfermedad propia o la de un 
hijo: el ofrecimiento al santo de una réplica, no alejará el sufrimiento de 
su devoto, pero sí le permitirá entenderlo. Llama la atención de que las 
réplicas son de la parte del cuerpo afectada (una pierna, un ojo); es como 
significar que lo enfermo es una parte del cuerpo que no repercute en todo 
el cuerpo mismo; esto con excepción de lo que le ocurre a los niños, en estos 
casos, se ofrecen ‘niñitos’ enteros de oro o plata. No obstante, los exvotos 
son también ejemplos de la magia simpatética u homeopática en el sentido 
de que los efectos de un malestar o dolor se curan con algo similar a ellos, 
por ejemplo, un dolor de pierna se cura con una piernecita de oro. Por otra 
parte, confiarse al santo en la salud, la enfermedad, la educación, los nego-
cios, etc., es una forma de no enfrentarse en solitario al caos, y de demos-
trar desconfianza a los médicos, a los profesores y a los otros en general. 

Finalmente, hay un sentido de la vida vista como transacción de 
negocio. Si bien los escritos parecen ser una comunicación directa y perso-
nal con el santo, el hecho de que se haga en un cuaderno público imprime 
otras características al acto mismo. No se trata, entonces, de una carta 
privada sino de un documento comercial que confirma una transacción 
«doy para que me des». Y, en esa transacción, participan todos por igual: 
escriben el pobre y el rico, el educado y el apenas alfabetizado, unidos por 
el máximo símbolo: el santo.
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Abstract: In a postmodern conceptualization of the cultures, everything is shown as 
relative statements, within which all is accepted. Nothing can be affirmed as absolute 
truth. Taking into account that culturism is the belief that some cultures are superior 
than others, this essay proposes the idea that a post truth culturism is the belief that 
all cultures are to be revered. The essay proposes the analysis of three common argu-
ments through a specific epistemological perspective, rationalism: empirical data and 
the primacy of reason. The analyzed arguments are: first, all cultures ought to be equal-
ly revered; second, western logic is different to the ancestral logic; third, all ancestral 
cultures have wisdom. The article concludes that these arguments do not withstand 
the rational analysis.

Key words: POST-TRUTH; POSTMODERNISM; CULTURISM; ANCESTRAL 
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Resumen: En una conceptualización posmoderna de las culturas, todo se muestra 
como afirmaciones relativas, dentro de las cuales todo es aceptado. Nada puede afir-
marse como verdad absoluta. Teniendo en cuenta que el culturalismo es la creencia 
de que algunas culturas son superiores a otras, este ensayo propone la idea de que un 
culturalismo posterior a la verdad es la creencia de que todas las culturas deben ser 
veneradas. El ensayo propone el análisis de tres argumentos comunes a través de una 
perspectiva epistemológica específica, el racionalismo: los datos empíricos y la pri-
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macía de la razón. Los argumentos analizados son: primero, todas las culturas deben 
ser igualmente veneradas; segundo, la lógica occidental es diferente a la lógica ances-
tral; tercero, todas las culturas ancestrales tienen sabiduría. El artículo concluye que 
estos argumentos no resisten el análisis racional.

Palabras clave: POSTVERDAD; POSTMODERNISMO; CULTURALISMO; SABER 
ANCESTRAL

1. Introduction

In 2016, Oxford Dictionaries decided to choose the word «post tru-
th» as the word of the year, that is, the word of greatest use and popularity 
(Oxford University Press, 2017). The news did not take the academy by 
surprise, it was to be expected, since its use has increased exponentially. 
The post truth does not necessarily refer to an event after another, the 
composition of words does not have a perception of later events, but of 
relevance, that is, the truth has lost relevance over time.

Oxford Dictionaries (2017) believes that the composition of words 
could have been used for the first time in an essay by Steve Tesich, pu-
blished by The Nation in 1992. However, Ralph Keyes (2004), in his book 
«The Post-Truth Era: Dishonesty and Deception in Contemporary Life», 
popularized the term by referring to it as the quality that something see-
med true, or could be perceived as true, even if it is not. To this definition, 
he adds that one investigator after another has confirmed that lying has 
become as common as scratching the stitches of a suture (2004, p. 4). The 
post truth is configured as affirmations, arguments or events that may or 
may not be real, it does not matter, what is relevant is that these argu-
ments or events feel true, even if the evidence shows otherwise.

The postmodern era presents us a diversity of cultures with a di-
versity of historical developments that are considered as a nest interwo-
ven between customs and myths, interwoven between perceptions and be-
liefs that are mutually adaptable, and mutually valuable. The era of the 
post truth has built a conceptual framework that is ready to justify all uses 
and beliefs that comes from every expression of cultures. People’s «ances-
tral wisdom». It is easy to see how the western culture has taken post-
truth, as part of the postmodernity, as a basis for adaptation, trying to 
accommodate itself between cultural backgrounds according to what suits 
its purposes. The post-truth era presents us with an adaptable, changing 
Western culture, which is willing to justify all usages and beliefs.
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The post-truth era has created a wide space of tolerance of every-
thing, with civil organizations that have formed a political, social and in-
tellectual platform that tries to give significance to all cultures: everything 
is justifiable, everything is adaptable, everything is useful to justify. The 
post-truth era gives us a contradictory vision of acceptance: the conception 
of culture is relative and, at the same time, it builds itself as a higher 
framework of reverence, which is dressed in an environment of tolerance. 
This framework is what we call in this paper a post-truth culturism. 

In this essay, cultural relativism differs from a post-truth cultur-
ism in one specific point: while cultural relativism is the idea that people’s 
beliefs should be assumed within their own culture, without falling into 
the temptation of judgment, a post-truth culturism states the conception 
that all cultures are to be revered, with the exception of the dominant cul-
tures that come from the west. In a post-truth culturism, everything is rel-
ative, in this way, nothing can be affirmed as an absolute truth although, 
the acceptability of all cultural usages is posted as an absolute truth. In 
this way, this essay seeks to visualize the illogicalities of the post-truth 
era, it tries to relativize the relative, so that it can be clear that the «logic» 
of this era finds no rational foundation, although it is posted as a move-
ment of veneration of ancestral or cultural wisdom. Taking into account 
that culturism is the belief that some cultures are to be revered, this essay 
proposes the idea that a post-truth culturism is the belief that all cultures 
are to be revered. 

All cultures ought to be equally revered

The first postulate of a post truth culturism proposes that all cul-
tures ought to be equally revered. This postulate has a special focus on 
cultures different to the western culture: since culturism has placed the 
west as the head of development, a post-truth culturism places all cul-
tures, different to the west, as the focus of attention. To be able to analyze 
the first postulate, there are two propositions that ought to be considered: 
first, nonwestern cultures are different, but these differences do not mat-
ter; second, all these cultures ought to be revered. Therefore, nonwestern 
cultures, in spite of their differences, ought to be honored. 

The first proposition recognizes the differences among cultures, 
and, at the same time, it declared these differences do not matter. To an-
alyze this, it is important to consider the post truth as a concept that is 
made and remade according to need, as long as the need requires its use to 
justify cultural uses, individual reasons or even state impositions. Thus, 
it is not hard to find examples that clearly represent these cultural and 
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individual uses, state or ethnic impositions: it is not hard to visualize the 
differences among cultures. Verbigracia, female genital mutilation, death 
penalty for adultery, fellatio performed by children, state authoritarian-
ism, etc. 

On female genital mutilation, the World Health Organization 
(2013) shows important data on this issue: between 100 and 140 million 
girls and women around the world have suffered from female genital mu-
tilation; in 27 countries in Africa, and Yemen; More than 101 million girls 
over the age of 10 live with the consequences of mutilation; immigrants 
from Africa and Yemen continue with these practices in countries such as 
Australia, Canada, the United States, Europe and New Zealand (2013, p. 
2).

Female genital mutilation is performed for several cultural rea-
sons: initiation of adulthood; enter the public life of the community, ex-
pecting discrimination for those women who do not do it; in various pop-
ulations, this practice has been linked to pre-Islamic local traditions; for 
reasons that involve sanitary beliefs and beauty; control of sexuality, to 
curb the alleged intrinsically exacerbated sexual desire of women consid-
ering that there is a belief that if the clitoris is not removed it will grow 
too much, resembling a penis (Asociación Mujeres entre Mundos, 2016, p. 
21,22 ).

Another example of cultural uses is built around the death pen-
alty, one of the most visible cases, death by adultery, is common to find 
in certain cultures of the Middle East. Discussions on this use are very 
common in the different human rights commissions, in fact, during the 
debate on the death penalty in 1994, in the forum of the United Nations, 
the countries that opposed any resolution on the subject were Malaysia, 
Bangladesh, Sudan, Saudi Arabia, Libya, Egypt, Iran and Jordan. Sudan 
described capital punishment as a divine right according to some religions, 
particularly Islam (Shabas, 2000, p. 229). Any attempt to debate such prac-
tices receives a fierce denunciation, alluding to respect for cultural values.

On the other hand, in Strickland-Bosav, located in the north of 
Papau Nueva Guinea, there are several indigenous groups, among them, 
the Kaluli perform various rituals, one of them recreates neighboring en-
vironments with songs and dances. These rituals try to remember mem-
ories of lost beings, for this, there are two types of people, the dancers 
and the hosts, who, distressed by the pain, begin to cry and cry violently, 
until some of them vent their pain by holding torches of burning resin and 
submerging them furiously on the shoulders of the singer dancer (Knauft, 
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1985, p. 324). The ritual is considered successful when the hosts have been 
lost between crying despair and the dancers have ended up burned severe-
ly.

In Strickland-Bosav itself, all indigenous groups in the area be-
lieve that children should be «inseminated» to reach adulthood, but the 
mode of transmission of semen is different in each community (Knauft, 
1985, p. 328). Among the Kaluli communities, anal sex is practiced, in the 
Etoro community fellatio is practiced, and in the Onabasulu community 
the semen is spread among the novices. At the same time, the Etoro find 
the customs of the Kaluli and Onabasulu repulsive.

Finally, the most visible example of state authoritarianism is that 
of North Korea, the dictatorships of the Kim family and the Workers’ Par-
ty of Korea have created a state of systematic repression. The Kim Jong-
Un regime has been characterized by public executions, arbitrary arrests 
and forced labor; tighten travel restrictions to prevent North Koreans from 
escaping and seeking refuge abroad; and systematically persecuting those 
with religious contacts inside and outside the country (Human Rights 
Watch, 2018). In the same report, the systematic use of murders, slavery, 
torture, imprisonment, rape, forced abortion and acts of sexual violence 
are mentioned.

Many people advocate the origin of cultures as a valuable principle 
of self-determination, and, therefore, cultures are free to make decisions 
and lead their ways of living as desired. With the idea of self-determi-
nation, post-truth opens the door to establish anything as permissible. 
The contradiction seems obvious: although, post-truth opens the door for 
self-determination, at the same time, it criticizes western trends, portray-
ing them as the arms of evil. This criticism falls into the same post-truth 
trap: to postulate western culture as a malign trend or the personification 
of evil as an absolute truth is contradictory to the idea of self-determina-
tion. 

Cultural differences move and frighten many, however, these reac-
tions open the door to relevant questions: Why should these cultural uses 
scare people, if the post truth defends cultural tolerance? If nonwestern 
cultures ought to be honored, there is no space to judgement, there is no 
space to any critique. These facts expose the biggest problem of argumen-
tation in a post-truth culturism: there are no standers of what makes a 
culture honorable, therefore, there are no reprehensible or honorific prin-
ciples, then, there is no justification to reprehend or to honor any culture: 
everything is honorable and reprehensible at the same time. 
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Western logic is different from ancestral logic

The Second postulate of post truth culturism proposes that west-
ern logic is different to the ancestral logic. This postulate falls into two 
problems: first, the problem of defining logic; second, even if logic is de-
fined, the post truth culturism’s proposition does not withstand the coher-
ence analysis. If by logic, the post-truh position means that all cultures 
think different, that is obvious, even people within a same culture think 
different. Thus, in this sense, to say that western cultures think different 
than ancestral cultures, drives the argument to propose that people within 
a same culture think different, therefore, to say that the logic of western 
cultures is different from the logic of ancestral ones is incoherent if we 
consider that not all westerners think alike, as not all ancestral cultures 
think alike.

Nonetheless, if we consider that the logic of a culture is settled 
by the majority, meaning that the logic of a culture is measured by what 
the majority think on certain issues, then, we are applying a democratic 
stander, which is, in its core, a western stander. This stander comes out of 
a bigger philosophical theory, utilitarianism, stated by John Stuart Mill 
(2001 [1863]) as the greatest happiness of the greatest number should be 
the guiding principle of conduct. The greatest number would also into the 
decisions and opinions made and thought out of a majority, which in phi-
losophy is called the majority rule: «the option that gets the most votes 
should be the group decision» (Saunders, 2010, p. 149). Then, if the logic 
of a culture is what the majority of that culture thinks on certain issues, 
the foundation of that logic is found in a western principle, the majority 
rule. This shows the contradiction of the second postulate of a post-truth 
culturism. 

If the second postulate of a post-truth culturism means that cul-
tures have a different way of arriving to knowledge, defining logic as the 
reason that drives cultures to prove, infer and valid knowledge, then, the 
postulate would crash with the abundant evidence that show how western 
logic is the same to ancestral logic. The evidence about the development of 
different ancestral cultures will present identical mathematical concepts 
and identical laws of thought. The findings display identical mathemati-
cal concepts such as parallelism, perpendicularity, geometric solids, etc.; 
and identical laws of thought such as the law of contradiction, the law of 
excluded middle, and the principle of identity.  

The Incas had a very developed way of establishing a calendar 
based on the sun: the solar observing methods and Inca’s calendar were 
used for the correct maintenance of the agricultural and festive calendar, 
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but also as a tool of power of the Incas over their subjects (Ortiz García, 
2012). Inca observations of the solar year have been studied thoroughly 
(Fink, 2008), like the pillars raised on mountains in Cuzco that allowed 
the marking of points where sunrises and sunsets could be observed. Also, 
the Incas had very advance ideas in architecture, ceramics, agriculture, 
etc. In architecture, there were geometric concepts about parallelism, per-
pendicularity, and cross-linking. These ideas were used to model their pal-
aces, temples, fortresses, and other buildings (doors, windows and walls). 
In urban planning, ideas like similarities, congruencies, proportionali-
ty were applied to design the city plan and plan its growth. In ceram-
ics and goldsmith, concepts such as bodies of revolution, geometric solids 
and planes were used for the modeling of ceramics (glasses, ceremonials, 
plates, vessels). In agriculture, concepts such as proportionality, scales, 
design of models and projections (Huapaya & Salas, 2008). Image 1 shows 
the ancient calculating device used by the Incas called La Yupana. This 
device was used for arithmetic operations such as addition, subtraction, 
multiplication, and division. 

Image 1. La Yupana

Source: (Shakiban & Hennessey, 2011, p. 5)
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In India, an ancient Vedic society, the head of the family was re-
quired to have three fires, located in measured altars, the areas of the 
altars had to be related by a simple ratio. In India, the construction of 
altars was the foundation of mathematical principles (Restivo, 1992). The 
evidence found around 800 BCE show that some manuscripts made use of 
the «Pythagorean theorem». Geometry was known as Sulva Sutras, which 
could be translated as cord or rope. These texts include geometrical prin-
ciples such as: the area of a square is equal to the double of the area of 
the triangle formed by the diagonal; square root of 2; the idea of zero as a 
needed number. In figure 2, it is visible how the Sulva Sutras tried to get 
an approximation to square roots.

Image 2. Square root of 2

Source: Cooke, 2012, p. 200

Source: (Arellano, 2003, p. 20)
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The Maya civilization developed a very stylized numeral system 
based on two tens. It is impressive to acknowledge that they were the first 
ones who used a sign for zero. The numeric system developed by the Maya 
would be constructed using dots and bars. Figure 3 shows how numbers 
were represented: one by one dot, two by two dots… five by a bar and so 
on. Various bars would be aligned vertically, and dots would be aligned 
horizontally. Also, the Maya advanced brilliantly in astronomy, especially 
the invention of a calendar that consisted on three years known as Tzolkin 
(religious year), Haab (solar calendar year), and the official year (Long 
Count). (Ifrah, 1998, p. 315)

Image 3. Maya numerical system

The examples of ancestral cultures provided in this epigraph pres-
ent the development of a same way of thinking about numerical logic, hav-
ing in consideration that these cultures did not have any contact among 
each other. One plus one equals two in every culture, as two plus two 
equals one in no culture. These numerical logic drives the argument to 
consider the laws of thought such as the law of contradiction, the law of 
excluded middle, and the principle of identity (Encyclopedia Britannica, 
2018). 

The law of contradiction could be represented as the following 
proposition: ∼p ¹ p. Thus, ∼p cannot, at the same time, be p. Live cannot 
be the absence of live, as light cannot be the absence of light. Within this 
proposition, something truthful cannot be untruthful at the same time. 
Thus, this law of thought is evident in the logic presented above: one can-
not be other number than one. The law of contradiction builds the way to 
understand the law of excluded middle, which means that either p or ∼p 
must be real, without the space to consider a third or middle point. With-
in this proposition, something is truthful or untruthful, it cannot be half 
truthful and half untruthful. This proposition is clear within the ancestral 
logic: a number can be x or y, but it cannot be half x and y: x is either one 
or two, it cannot not be one and a half, since the latter is a new quantity, 
different than one and different than two. Finally, the principle of identity, 
which means that a thing is identical to itself, x equals x. One equals one, 
there is no other option. Thus, it is clear that the logic is the same in all 
cultures.

All ancestral cultures have wisdom
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The third postulate of a post truth culturism proposes that all an-
cestral cultures have wisdom. This postulate is normally constructed us-
ing the advances some cultures had in sciences to postulate that these 
advances show how wise these cultures were. This postulate falls into two 
different types de problems: the first, a problem of confusion, a post-truth 
culturism intends to show intelligence as wisdom, making no distinction; 
second, wisdom implies different metaphysical realms, which differ from 
culture to culture, falling, therefore, into relativism.

Some ancestral cultures have been valued for the immense develop-
ment in sciences, taking into consideration that these advances happened 
without any relation to the western scientific development. The value of 
the scientific advances of non-western cultures is undeniable, the exam-
ples presented above are just a few cases of the vast number of cases. In 
this sense, the intelligence presented in ancestral cultures is indubitable. 
Nonetheless, intelligence does not equal wisdom since the latter connotes 
a metaphysical realm. For the sake of this essay, ancestral wisdom will 
be defined as actions performed in order to foster what is considered good, 
and diminish or eliminate what is considered evil. 

All cultures have a sense of what is good or evil, although there 
would always be voices opposing these concepts, saying that the idea of 
good or evil is relative. These voices fall into the same logic problem of the 
first postulate: to affirm that everything is relative is in itself an absolute 
statement and, therefore, incoherent in its own foundation. Therefore, this 
essay presumes the affirmation that there are the ideas of good and evil 
in every culture. Considering that metaphysics changes from culture to 
culture, wisdom would also change, therefore, if wisdom means something 
different in every culture, there is no wisdom to be revered.

In the case of the Incas, there were human sacrifices performed 
for many reasons such as to stop some diseases, to stop natural catastro-
phes or for the heirs of the Inca Emperor (Reinhard & Ceruti, 2005). The 
rituals were called Capacocha or Capac Hucha, translated as real obli-
gations. They were offerings for petitions or thankfulness. From all the 
Inca state, villages sent one or more children to Cuzco to be sacrificed: the 
rituals would have their ecstasies when the priests cut open the children 
to remove their hearts (D’ Altroy, 2003). Sacrifices were performed also in 
other ways such as strangulation, asphyxia, or buried alive. The ceremony 
included mountains, islands and other shrines or huacas that were located 
in the whole extension of the Tawantinsuyu and served to unite the sacred 
space with the ancestral time (Vitry, 2008). 
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In these Inca rituals, families were obliged to give annually chil-
dren up to eight and nine years old to be sacrificed during religious cere-
monies. There was a conception that death was the passage from this life 
to another: people did not die, they met with their ancestors and, together 
with them, took care of the relatives left on the earth and helped them to 
have health and prosperity (Martín Rubio, 2009). The Incas had an idea 
of good by believing that human sacrificial rites were a way of joining 
people with their divinities (Vitry, 2008), or by believing that these sacri-
fices could bring health and prosperity. Also, they had an idea of evil, by 
believing that illnesses, natural disasters or scarcity ought to be stopped.  
These sacrifices took place in June during the Inti Raymi, in the sowing of 
August, and in the festivities of the sun.

Metaphysical ideas of good or evil also implied the idea of beauty, 
as a principle to follow or foster within some ancestral cultures. To further 
beauty, some practices involved the manipulation of the shape of parts of 
the body or its mutilation. Thus, in China, the lotus feet were a common 
practice from the tenth century until the end of the nineteenth century. 
These practices were performed by women with a sense of eroticism, to 
please men, «foot-binding entailed intense, protracted physical pain […] 
foot-binding was the muted voice of women in contention with the domi-
nant discourse of Neo-Confucian values and definitions of reality» (Blake, 
1994, pp. 677-678). 

Blake (1994) points out the sensual significance of the feminized 
foot, the golden lotus, jinlian, which symbolized the spiritual essence of 
the cosmic order and, at the same time, the irony of manipulation of this 
order, «songs about bound-footed women could point to the irony and hy-
pocrisy of living in a world of appearances, deception, and manipulation 
that finally showed itself as a pitiful state of uselessness» (p. 192). This 
culture, governed by men, promoted certain the idea of beauty: food bind-
ing was essential for the embellishment of the female body. The most 
common problem found in women with lotus feet was infection since the 
ingrowing nails would produce infection in toes and feet. This problem 
could worsen considerably, producing death from septic shock. According 
to White (2014) ten per cent of the girls with lotus feet died from gangrene 
and other infections. 
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Image 4. Foot binding

Source: (Gu, et al., 2015, p. 3)

Finally, it is important to consider one of the ancestral cultures 
that proposes that the idea of good and evil are part of an illusion creat-
ed by the Christian, western culture. Some Buddhist cultures considered 
that the ideas of good and evil are perceptions of reality, they do not exist 
since they are part of a dualistic world view. From a Buddhist point of 
view, everything is part of a oneness, therefore, a dual perspective must be 
emptied to adopt the understanding of one reality. This world view spread 
from ancient India, in the 5th century BC, to southeast Asia, and then to 
the rest of the Asian continent, has influenced many cultures for centuries. 

Buddhist cultures have followed this teaching of oneness and the 
inexistence of good and evil and, at the same time, they have proposed 
the teaching of avoiding desire since it is the source of pain and suffering. 
Also, the teaching of oneness comes along with the teaching of the noble 
eightfold path, which describes the way to end suffering and acquire men-
tal development, an ethical conduct and wisdom (Knierim, 2007). These 
teachings, which have influenced the development of Asian cultures for 
centuries, fall into a logical contradiction: the idea of oneness establishes 
that good and evil are relative; nonetheless, if good and evil do not exist, 
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it is a contradiction to try to stop suffering, or to try to foster the noble 
eightfold path. Thus, it is clear that, even within the contradiction, the 
Buddhist cultures also have a sense of good and evil. 

This epigraph has started affirming that wisdom is different from 
intelligence since the former implies a metaphysical realm. There is no 
doubt that ancestral cultures advanced in many areas, such a mathemat-
ics, architecture or agriculture: their intelligence is undeniable. Nonethe-
less, their wisdom, considered as the pursue of good and the avoidance 
of evil, is part of metaphysical realms that are different from each other: 
something good for one culture is evil for another one. In this sense, if a 
post-truth culturim affirms that all ancestral cultures have wisdom, there 
is no wisdom to be revered since wisdom is different from culture to cul-
ture. Therefore, if good and evil are relative, wisdom is also relative; then, 
everything and anything could be contemplated as wise at the same time: 
if p equals ∼p, p does not exist. Thus, the statement that all ancestral 
cultures have wisdom is incoherent.

Concluding remarks

In a post-truth culturism, everything is acceptable and reprehensi-
ble at the same time, no principle or value can be affirmed as an absolute 
truth, and yet the statement that every cultural usage is relative is pro-
posed as an absolute truth, which follows that this statement must also 
be considered as relative, driving us to conclude that relativism proves the 
existence of absolute values. In other words, the post-truth era has tried to 
relativize all principles, and has opened the space to justify every cultural 
usage with arguments that serve as a platform of reverence, but if we rel-
ativize the relative, the only conclusion is that reverence to all cultures is 
illogical. A post- truth culturim affirms that all ancestral cultures are be 
revered; nonetheless, this statement implies that p equals ∼p, therefor p 
does not exist, which means that reverence of all cultures is incoherent. 
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Resumen: Este breve ensayo complementa en aspectos esenciales la argumentación 
de mi libro Introducción a la filosofía de la vocación en la medida en que se anali-
za la experiencia de la vocación desde el punto de vista de la estética. Me centro en 
cinco preguntas con respecto a la obra de Felice Casorati titulada Vocation. Primero, 
partiendo del título de la obra en relación con la desnudez de la figura ilumino la dife-
rencia entre una interpretación santa y profana. En el segundo capítulo intento captar 
y describir el sujeto de la vocación, uno de  las protagonistas de este drama. El tercer 
capítulo está dedicado a caracterizar el contexto de la vocación con atención especial 
a la esperanza. El siguiente punto trata del análisis de la experiencia temporal de la 
vocación. El quinto paso es un nuevo acercamiento a la pregunta más esencial: ¿quién 
es el que llama en la vocación? El último punto es una recogida de los resultados, es 
decir, aquellos aspectos esenciales que nos sirven como puntos orientativos para vivir 
y expresar mejor la vocación como pleno sentido de la existencia.

Palabras clave: VOCACIÓN; FILOSOFÍA; ESTÉTICA; MUERTE; DESNUDEZ; 
CASORATI

Abstract: This short essay is supposed to complement the argumentation of my book, 
Bevezetés a hivatásfilozófiájába [Introduction to the philosophy of vocation], concer-
ning an essential aspect for it analyses the experience of the vocation from the point of 
view of its peculiar aesthetics. By interpreting Felice Casorati’s painting entitled Voca-
tion I focus on five aspects. First, concerning the nakedness, I illuminate the relation 
between saint and profane. In the second part, I try to grasp the subject of the recipient 
of vocation, i.e. one of the protagonists of this dramatic encounter. The third point is 
dedicated to the question of the meaning-context of vocation. I argue that it is essen-
tially characterized by hope. The fourth chapter describes the specific time-experience 
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of vocation. As a fifth step once again I ask the main question here: who calls in the 
vocation? The last point summarizes those five essential aspects that could help us to 
live and to manifest the vocation as the fullest meaning of our existence. 

Key words: VOCATION; PHILOSOPHY; AESTHETICS; DEATH; NAKEDNESS; 
CASORATI

«Queridos hermanos, nuestra tarea más grande en esta vida es sanar la visión del 
corazón para que pueda reconocer a Dios.» (2) 

¿Cómo se puede analizar la estructura estética de la vocación? 
¿Cómo aparece la vocación en su forma concreta? es decir, ¿en qué consiste 
lo específico de la expresión corporal, lingüística, cultural de la persona 
llamada? Indudablemente se comprende más profundamente la esencia 
estética de un fenómeno a través de su representación artística. La historia 
del arte conoce muchas obras extraordinarias cuyo tema es la vocación. Es 
menester eligiendo una, escrudiñarla de forma filosófica para ver cómo 
irrumpe en nuestra vida y cómo se constituye aquel sentido especial que 
es capaz de trasformar completamente todas nuestras relaciones básicas

La elección de Vocation (1939) (3) firmado por Felice Casorati no 
es arbitraria, sino se debe a la profundidad filosófica y riqueza intelectual 
de esta obra. Lo que nos deja estupefactosa primera vista es la verdad de 
la desnudez de la figura femenina que tanto nos ayuda a sentirnos sin 
herramientas y sin velos a la hora de enfrentarnos con la pregunta de la 
vocación. Es este motivo provocador y llamativo el que nos abrirá los diver-
sos niveles de significado acerca de la esencia de la vocación.

El presente ensayo introductorio queda lejos de iluminar el fenóme-
no de la vocación como lo abordarían las obras de arte. Pues el filósofo no 
puede más que dejarse instruir con la humildad del discípulo por la repre-
sentación artística que, con singular concisión, ofrece las verdades expues-
tas hasta para los sentidos. No es este un caso especial, sino más bien se 
trata del exceso propio del arte comparándolo con la dialéctica filosófica. 

Este exceso de riqueza sapiencial del arte aparece a su vez como 
una exigencia moral para la filosofía: a la hora de la recepción de la obra 
del arte se debe explicar en qué consiste exactamente. (4) La represent-
ación artística de la vocación nos invita e inspira una contemplación cuyo 
objeto es la encarnación de aquel sentido personal que fundamenta y com-
penetra toda nuestra vida.

Como itinerario he elegido cinco aspectos fundamentales ofrecidos 
por el cuadro de Casoratipara entender mejor el misterio que encierra la 
encarnación de la vocación; dichos aspectos caracterizan la vocación de 
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forma substancial. Primero, partiendo del título de la obra en relación con 
la desnudez de la figura, el cuadro nos guía de una interpretación profana 
hacia una comprensión de la vocación en términos religiosos. En el segun-
do capítulo intento describir el sujeto de la vocación, uno de  losprotagoni-
stas de este drama. El tercer capítulo está dedicado a caracterizar el con-
texto de la vocación con especial consideración a la esperanza. El siguiente 
punto trata del análisis de la experiencia temporal de la vocación. El quin-
to paso es un nuevo acercamiento a la pregunta más esencial: ¿quién es el 
que llama en la vocación? El último punto ofrece un resumen sistemáti-
co de los resultados, es decir, aquellos aspectos esenciales que nos sirven 
como puntos orientativos para vivir y expresar mejor la vocación como 
pleno sentido de la existencia.

El titulo: ¿se puede representar la vocación?

El titulo del cuadro (Vocation) y su contenido se encuentran en una 
peculiar tensión. ¿Se podría adivinar a qué se refiere la representación 
sin el contexto interpretativo ofrecido por el título? Y, por otro lado, cono-
ciendo el titulo ¿no es muy curiosa esta figura femenina con su peculiar 
mirada? ¿En qué sentido se tematiza aquí la vocación? Ciertamente está 
claro que no se trata, por ejemplo, de una doctora agotada por su servicio 
o de una profesora concienzuda que por trabajar hasta quedar exhausta 
cayó de rodillas quitándose justo la ropa. El cuadro, con su determinación 
sencilla, no funciona como una fotografía (5); más bien nos invita a desve-
lar, trascendiendo lo que representa y también aquello a lo que se refiere. 
Al mismo tiempo se cierra frente a todas las interpretaciones que parten 
del acercamiento cotidiano (pre-filosófico) de la vocación que excluyen o no 
tienen suficientemente en cuenta su dimensión espiritual. Frente a una 
mirada más apropiada, sin embargo,  se ilumina de repente el camino qui-
zás fastigoso, que he recorrido a través de la argumentación filosófica con 
mi libro desde el concepto de la vocación como profesión a la comprensión 
de la vocación (6) como un destino personal y una llamada universal.

Primero, el cuadro ilumina que no se trata de una vocación, sino 
de la vocación y, lo que es más, no de una cierta persona —y permitásenos 
añadir de una mujer— sino de la persona humana.

La composición bien elaborada se cierra herméticamente frente de 
las interpretaciones erróneas y no deja  reducir el campo interpretativo 
de la vocación en ninguna dirección. Si lo intentamos, es decir, si reduci-
mos forzosamente el sentido de la vocación, la sencillez de la situación re-
presentada camufla los profundos contenidos filosóficos que aparecenante 
nosotros como irrelevantes y sin sentido. Ellos se muestran al intérprete 
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si este se detiene frente a esta visión sin pretender nada.(7) Esta mirada 
obediente y contemplativa que no mira al cuadro desde el concepto coti-
diano de la vocación, sino que más bien se acerca a la realidad con una 
visión re-orientada por el contenido filosófico del cuadro, puede revelarnos 
la estructura esencial de la vocación.

Entonces, no se trata de que nos dediquemos a una pregunta que 
carece de importancia: ¿de qué tipo de vocación-profesión se trata aquí?, 
sinomás bien de que nos acerquemos al cuadro buscando el sentido más 
profundo de la vocación que no excluye un carácter religioso, puesto que la 
obra nos ofrece más apoyos. Aunque no se ve ninguna referencia directa al 
respecto(por ejemplo, no hay un crucifico colgado encima de la pared), la 
dimensión sagrada de la vocación está presente de manera notable: lo sa-
grado aquí no se separa de la esfera profana, sino más bien la compenetra. 
Las manos cruzadas pueden descansar encima de la Biblia como también 
encima de cualquier obra literaria, puesto que en el contexto de la vocación 
incluso esta se eleva en cierto modo hasta la dimensión de los textos sagra-
dos. Ciertamente el sentido de la postura de estar de rodillas (8) también 
desvela más su sentido, siempre y cuando lo interpretemos como un gesto 
de reverencia. También el lugar promueve este tipo de interpretación aun-
que no se trate de una iglesia, sino más bien del interior de una celda. No 
menos relevante es el hecho que la figura femenina  reposa encima de una 
mesa como si esta fuera un altar. 

Aunque hay relevantes refencias a lo religioso, no tienen una de-
notación concreta; el conjunto de la composición da lugar a una incerti-
dumbre interpretativa y nos vemos forzados a oscilar entre el campo de 
referencias profano y sagrado. Esta indefinición, o mejor decir este movi-
miento espiritual o intelectual en la esfera de lo simbólico, que es a su vez 
santo y profano, es un concomitante de la belleza artística. El sentido del 
cuadro que se revela paso por paso es, al mismo tiempo, un misterio y una 
promesa que nos atrae y pone en movimiento el espíritu y el alma. Con-
templado desde el punto de vista de la vocación, el movimiento del alma 
inducido por la belleza se entiende como una dinámica de ascensión y de 
descenso (9)  en la cual lo sagrado aparece como una realidad corporal y 
concreta mientras que lo cotidiano de la realidad se enaltece.   

El punto de partida de esta dinámica sigue siendo la «interpreta-
ción literal» del cuadro. La sencillez de la representación y su reticencia 
puritana hasta cierto punto corroboran la narrativa simplista según la 
cual no se trata de otra cosa que de una mujer leyendo un libro, que quizás 
por el efecto del texto,cae de rodillas y con conmoción evidente se pone a 
pensar o, incluso, a rezar.  Lo que nos traslada a otro terreno (lo que Han 
llama una ‘grieta’) es la peculiar desnudez de la mujer (10) que no es ni 
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pomposa, ni frívola; ella no lo hace de manera impertinente, sino con la 
ingenuidad y naturalidad de los niños. Este abrirse del cuerpo femenino 
nos resulta sorprendente, sin causar consternación. Por la mirada suave 
y extrañada, por la postura encorvada del cuerpo, como también por su 
espalda arqueada y su columna vertebral medio inclinada, la figura nos 
invita a pensar más que a escandalizarnos: ¿cuál es la razón de esta desnu-
dez pasmosa? En vano se busca en el cuadro cualquier elemento de justifi-
cación. Lo que provocó (pro-vocación) el desvestido o, mejor dicho, quién lo 
encausó, no puede estar representado como entidad autónoma; si está en 
algún lugar, está ahí en donde la mirada de la mujer se pierde. 

Está claro entonces, que la desnudez de la mujer no es ninguna 
frivolidad (11), ella no está despojándose ni desnudándose (12) y, sin em-
bargo, se quitó toda su ropa frente a alguien. La persona que provocó su 
desnudez se hace presente justamente porque no aparece… Pues la com-
posición formula una pregunta cuya respuesta se encuentra solo fuera del 
cuadro: ¿quién es la persona que justifica y permite este desvestimiento? 
Fijándonos bien en el peculiar carácter de su desnudez, se podría plantear, 
no sin cierto atrevimiento, la tesis de que no hay persona humana frente a 
la cual una mujer pueda arrodillarse de esta manera: con la sorprendente 
naturalidad y la inexpresividad significativa de entregarse plenamente. 
Así es como la dimensión religiosa y trascendente del cuadro se hacen va-
ler, sobre todo, a través de la desnudez aparentemente injustificada. 

Quizás, precisamente, en esta religiosidad temerosa e implícita se 
esconde una de las más grandes verdades del cuadro: que la dimensión de 
la vocación aparece sin que sea necesario apoyarse en un símbolo religioso 
(13); su relevancia se hace evidente cuando la desnudez inexplicable le 
hace, en su ausencia, presente a Él, quien nos llama desde la experiencia 
de la vocación. Esta dimensión latente de la religiosidad puede resaltar 
desde lo profano en cualquier momento y lugar, precisamente porque lo 
fundamenta (sostiene) y completa lo profano en todos los tiempos y lu-
gares. El que llama de repente se hace presente y lo hace como alguien 
que ya desde siempre ha estado ahí llamándonos. Aunque él mismo no es 
inmediatamente visible es ciertamente real; no coincide con lo visible pero 
su presencia tampoco es independiente de ello, puesto que se manifiesta 
en ello. Esta manifestación de lo visible en lo invisible es el trasfondo de 
todas las vocaciones  y la obra del arte nos ofrece un testimonio especial 
de tal hecho. 

Como bien indica el título dela obra, La vocación, se trata sobre 
todo de representar lo invisible a través de lo visibley lo que aquí se tema-
tiza como ‘Él que llama dentro de la vocación’, y frente a quien la mujer se 
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desnuda y misteriosamente cae en sus rodillas. A través de fijarnos en la 
parte más visible de esta relación, la persona llamada, es posible acercarse 
a Él, que llama.

Cierta femineidad que esencialmente caracteriza al acoge-
dor o receptor de la vocación 

El detalle quizás más curioso de la figura femenina de color hueso 
que ocupa el centro del cuadro son los ojos oscuros que casi desaparecen en 
las órbitas negras. La mujer no mira a nada y, sin embargo, ella es aten-
ción pura; aunque los ojos no buscan ningún aspecto concreto, son total-
mente receptivos. Ven aunque no lo miran: en los ojos brilla la oscuridad 
luminosa. La cabeza girada al lado expresa esta misma tranquilidad: repo-
sa flácida encima del borde de la mesa que está cubierta de libros. El pelo 
negro está recogido atrás en una coleta bien ordenada, la nariz se hincha 
y los labios se parten. La línea de la columna vertebral, los hombros rela-
jados y toda esa paz casi irreal invoca aquel momento cuando se le abre al 
hombre una nueva dimensión de vida por la realidad irrepresentable por 
y a través de la vocación. 

El momento de la recepción conlleva la posibilidad de una trans-
formación; quien luego se levanta es otro al que en un primer momento 
se puso de rodillas. El cuadro capta con agudeza el momento de ’sístole’ 
del corazón, o con la palabra de Proust, las intermitencias del corazón (les 
intermittences du cœur) (14), cuando no late por sí-mismo por reflejo, sino 
dejando una cadencia, después de la muerte momentánea, y empieza a 
latir con un ritmo diferente. Es este momento dentro de lo temporal pero 
fuera del tiempo experimentado, cuando el cuerpo reposado, que recibe el 
logos y se lo apropia como el sentido de su vida,  recobra sus fuerzas y se 
encamina hacia su nueva misión. 

Hay algo inimitablemente femenino en el modo en el que el alma 
en el cuerpo se abre frente a algo invisible e inefable. No podemos afirmar 
que las mujeres por lo general sean más receptoras que los hombres (como 
si existiera una manera de corroborar la veracidad de tal generalidad); no 
se trata aquí de una comparación entre los sexos. No es la femineidad que 
es receptiva, sino que más bien la receptividad es de tipo femenino (15); 
el modo de acoger el secreto que se nos comunica en y a través de la vo-
cación queda illuminado por el misterio del cuerpo femenino. Desde la fina 
corvadura de las pestañas hasta lo blando del abdomen,todos los aspectos 
del cuerpo de la mujer nos revelan la misma verdad profunda y, a su vez, 
elevada: la apertura fundamental de la persona humana a aquelloque le 
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supera y le transforma. (16)  En el encuentro entre Dios y los hombres lo 
humano es receptivo; es esta receptividad la que nos revela la femineidad 
desde la acogida y a través de la donación de sí misma hasta la fecundidad. 

Independiente de nuestra identidad sexual, todos recibimos la pa-
labra que nos llama, en cierto modo como mujeres, es decir de manera 
femenina, y después de habernos renovado corporalmente por completo, 
todos asumimos nuestra misión como hombres (con el coraje de los destina-
dos a muerte y, si hace falta, incluso contra todo el mundo). Las llamadas 
tienen que estar recibidas y llevadas al corazón para que se transformen 
en una misión que colabore en trasformar la creación. Con respecto a la 
vocación, los estados de vida religiosos y laicos se complementan de modo 
fructífero, tanto como las vocaciones de los dos sexos: mujeres y hombres 
siempre pueden y deben aprender uno del otro en este sentido: justamente 
para ser más lo que son, hombres y mujeres. Las virtudes específicas de la 
espiritualidad-naturaleza femenina y masculina se ligan en todas las vo-
caciones. Las mujeres viven las virtudes masculinas de modo tan femenino 
como los hombres se convierten de modo inequívocablemente masculino 
en seres fieles y obedientes cuando se dejan transformar por el logos que 
es amor. Por ello, dado que existe una forma de rigor y fuerza particular-
mente femenina, se puede hablar de una ternura masculina... etc. En este 
sentido la femineidad de recibir la vocación indica una cierta dirección tan-
to para los hombres como para las mujeres, aunque de un modo diferente. 

La orientación que se señala ahí, es la que los hombres tienen que 
seguir de modo masculino y las mujeres de forma femenina, es la de vivir 
la gracia de la muerte. La exigencia que se da a conocer en la vocación en 
cuanto al mandamientoderenacer solo se cumple por el precio y a través 
de dar el consentimiento para morir. Se puede asumir la ‘muerte’ con un 
espíritu franco y generoso, siempre y cuando uno crea en una vida más ple-
na por haber percibido señales e indicaciones de esta. Para estas personas 
que tienen la experiencia de un amor que nunca muere, la aceptación de la 
muerte no es un oportunismo, puesto que ellas viven ya de modo «supra-
temporalis», es decir, en un tiempo más allá del tiempo. 

Es preciso invocar aquí esta sabiduría puesto que el cuadro repre-
senta justamente aquel momento de la recepción y entrega cuando el anti-
guo yo-mismo muere para que pueda resucitar un nuevo y más verdadero 
yo-mismo. En la célebre unión entre el logos divino y la persona humana, 
ella se muestra recogida en alma y cuerpo, sin defensa ysin herramientas, 
pero con una libertad jamás vivida. En esta unión amorosa se experimenta 
la plenitud y la superación inesperada del anhelo humano; esto exige y 
permite que se nos llene el alma con el espíritu de la donación y dedicación. 
El hombre obediente, transformado por amor naturalmente, muere para 
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todo egoísmo y toda forma de auto-amor narcisista que situaría su ego por 
encima del ego del otro. Puesto que ya no vive volcándose en sí mismo y 
en su abandono queda destrozado este ‘yo mismo’, siempre fragmentado 
con una unidad forzada, puede ocupar su plaza algo que nace de forma 
gratuita desde la relación más fundamental (Dios-hombre); así lo que ha 
sido imagen y semejanza desde el principio, ahora puede reflejar de nuevo 
el original. 

La representación de la figura femenina nos deja sospechar lo 
dramático que resulta este enfrentamiento con la muerte y lo difícil que 
resulta abandonarse en sus brazos. Al mismo tiempo, no se trata aquí 
de una tragedia, puesto que la muerte no es algo horrible como sería la 
aniquilación de la vida o del yo, sino que a pesar de todo lo dramático y, 
justamente por ello, esta muerte es impresionantemente bella. Precisa-
mente, como exigencia sobrehumana, la muerte da espacio y ocasión para 
la grandeza humana. Morir así es bello porque siempre conlleva la don-
ación amorosa de una vida regalada, o mejor dicho, consiste en devolver 
la vida a aquello que vive en nosotros y así nos da la vida. La muerte, así 
entendida, siendo un asunto personal, no es un asunto individual que nos 
deja solos, sino es par excellence algo interpersonal; es un desbordamiento 
del amor que invita a una vida en comunión, y por lo tanto,a aquellos que 
lo reciben y dan su ’sí’ les brinda una tranquilidad en alma y cuerpo. (17) 
La cara sosegada de la mujer expresa esta satisfacción, la felicidad de in-
digentes ricos.

La figura femenina del  cuadro no representa solamente el ser mu-
jer, ni el ser persona humana, sino más bien la naturaleza esencialmente 
femenina de aqella que recibe la vocación, este es el eterno femenino que 
vive en todos y que llega a la superficie en y por la vocación. Es este el cu-
erpo desnudo que está dispuesto a responder el «abrazo mortal» del logos 
que da una vida nueva; así es la persona que está lista para perderse y, por 
ende, para encontrarse. Queda claro, pues, que aquello que muere para el 
mundo (ex-vocación o llamada para dejar el mundo) para vivir para Dios, 
no pierde el mundo, pues este no se convierte en un lugar vacío desprovisto 
de interés, como tampoco el tiempo se convierte en la secuencia aburrida 
de minutos corriendo lentamente, sino todo lo contrario: el espacio-tiempo 
se muestra como impregnado de Dios. Es el contexto de llamada y mis-
ión en lo que se pueden apreciar realmente los medios del diálogo divi-
no-humano lleno de auto-revelación divina. Es en este sentido, siendo la 
vocación una llamada fuera del mundo, nos invita y urge a meternos más 
intensamente en el propio mundo, en las circunstancias concretas de espa-
cio y tiempo; toda vocación auténtica es, al mismo tiempo, una in-vocación. 
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Precisamente, en este espacio-tiempo, estéticamente muy relevante, es 
donde se desenvuelve la colaboración entre Dios y hombre — el cuadro 
escenifica y da forma al reinicio de esta relación drámatica. 

La experiencia de la vocación, como vivencia de amor por antono-
masia, es espiritual en cuanto incluye la unidad originaria del alma y del 
cuerpo  en la auto-donación. En este sentido la vocación es  una plena 
unión amorosa, es tal desnudez que no admite secretos, porque es la rel-
ación misma que se convierte en misterio al ser la manifestación de la 
relación entre  ser y «llegar a ser» (sein und werden). Si uno puede con-
vertirse a sí mismo en los ojos del misterioso y perfecto Otro ¿qué podría o 
querría ocultar frente a él? La desnudez es a su vez el desocultamiento de 
la persona que, precisamente gracias a su vocación, es decir, sumergién-
dose completamente en esta relación constitutiva, se hace trasparente y se 
revela a sí mismo en su realidad plena. Cada representación veraz sobre 
el tema de la vocación es un cierto Ecce homo. Laposibilidad de serasíse 
fundamenta, sin duda alguna, en el gesto ‘arco-creativo’ del original e in-
comparable Ecce Homo. Los llamados, pues, nunca pueden establecer por 
su cuenta su propia vocación, más bien adquieren el concepto del auténtico 
yo-mismo dentro de la vocación. 

Al contemplar la figura femenina en el cuadro uno es testigo de un 
nacimiento especial: se dará la luz a un adulto que está arrodillado con la 
desnudez del niño frente a su Creador y que se pregunta por el sentido de 
su existencia personal en el intervalo desde la creación hasta la realidad 
escatológica. Su desnudez se refiere al hecho de que el hombre es inaca-
bado, puesto que el reconocimiento de la vocación nos obliga justamente a 
asumir esto. La persona que busca el sentido de sí mismo fuera de sí, es ca-
paz a volver a su origen en la experiencia de la vocación y seguir el sentido 
personal a través del cual se puede convertir completamente a sí mismo. 
La tradición Cristiana otorga plena validez a esta experiencia explicando 
que el último fin de la vocación es completar nuestro ser en Aquello que 
se hizo hombre por nosotros para que en Él y a través de Su sufrimiento 
podamos deificarnos (theosis) (18).

La figura femenina, sin embargo, no solo representa un niño nacido 
nuevamente de rodillas y la persona que se pierde y se encuentra en la au-
to-donación, sino también a la madre — lo que se ve antes que nada es una 
madre. Tanto las entrañas de la madre, que se encuentra en el centro de la 
composición, como también la representación acentuada del pecho colocán-
dolo encima dela diagonal, dirigen nuestra atención al proceso gracias al 
cual surge una vida nueva del encuentro y de la colaboración divino-hu-
mana milagrosamente. La incertidumbre que se introduce con respecto a 
si la mujer está embarazada o no está más que justificada; si estuviera, 
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esto reduciría claramente el sentido universal de la vocación al estar em-
barazada, dando lugar a la falsa sospecha de que solo la maternidad es la 
verdadera vocación. El cuadro dice más que esto: toda vocación es de tipo 
maternal, puesto que todas dan lugar a una vida nueva, tanto para la per-
sona como para todas las diversas comunidades de las cuales forma parte. 

La cultura Cristiana sigue atestiguando, de forma más que eviden-
te, la relación esencial entre la vocación y el estado de bendición (embara-
zo): el origen de nuestra vocación sacramental es la Virgen que recibió el 
logos divino en su seno. Este hecho no es un mero dogma de fe, sino más 
bien el dogma afirma una realidad que – una vez revelado – es fenome-
nológicamente verificable, puesto que su propia lógica se realiza en todas 
lasautenticas vivencias de vocación. El signo quizás más obvio de esto es 
que el peculiar logos de la vocación, este sentido que se revela en la expe-
riencia como supra-mundano, original y personal, nunca se puede reducir 
a la mera información.

Lo que podemos entrever como vocación es un verdadero sentido 
vivificante, un logos desplegándose de concretos actos de amor que hacen 
fecunda nuestra vida, siempre y cuando le dejemos penetrar en todas las 
dimensiones de nuestra existencia y lo cultivemos para luego entregarlo 
al mundo. Las diversas etapas de criar a un niño, así la concepción-recep-
ción, la nutrición y el crecimiento inter-útero, como también el dar a luz, 
el cuidado y, al final, el dejar que se vayan para que adultos sean un bien 
para el mundo, todos y cada uno de estos pasos corresponden exactamente 
acómo el logos de la experiencia vocacional exige que nos relacionemos con 
él. Esta relación es alterable, y sin embargo, se le impregna un principio 
unificador: el sentido personal de la vocación siempre nos invita a relacio-
narnos consigo mismo maternalmente. 

Cuando este sentido se nos presenta con la esperanza de que (al 
admitirlo) nos llevará a la plenitud, todavía no tiene su forma determi-
nada. No solo la persona a quien se manifiesta, sino también el sentido 
mismo espera que, al transformarseal sujeto, pueda adquirise una forma, 
y así manifestándose corporalmente, pueda cambiar de fondo todas las 
relaciones del yo mismo. Este sentido vocacional, aunque no se origine en 
nosotros – es esencialmente trascendente –, mientras crece por nuestro 
amor hacia él, ciertamente vive y se nutre de nosotros. Su ser trascen-
dente también incluye que traspasa a nosotros su propósito. El logos que 
recibimos no es para nosotros sino para los demás; lo que se presenta como 
el sentido personal de nuestra vida, tiene «cosas que hacer» en el mundo. 
Muchas veces las madres mueren dando a luz y están dispuestas a hacerlo 
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para que vivan sus hijos. Con este peso drámatico se afirma que el sentido 
vocacional que hemos recibido como regalo, solo llega a su plenitud cuando 
es regalado y expuesto libremente a los demás. 

Se puede abordar de dos formas distintas la ’fundamental ex-
posición’ del sentido de nuestra vocación. La vocación es sobre todo ser-
vicio de Dios (lateria theou) (19), por un lado, porqueDios sirve al hombre 
llamándolo y guiándolo a la comunión con Él y, por otro lado, porque la 
principal vocación del hombre es responder al amor creativo que lo llamó a 
la existencia. Los dos aspectos llegan a su expresión más clara y plena en 
María,  en la criatura que se auto-define como esclava del Señor, que ’está 
ahí’ (Ecce ancilla Domini), quien en una situación concreta – sea ella lo que 
fuera – obedientemente sigue la voluntad de su Señor. 

El servicio del amor que surge de la vocación significa a su vez ’es-
tar expuesto’. La mujer arrodillada inclina su cabeza sobre el altar – en lo 
que se ha convertido la mesa por obra de la vocación – de tal modo que su 
gesto expresa fragilidad y falibilidad. Lo que invoca el sentido propio de 
la vocación no es otra cosa que una determinada forma para que se pueda 
manifestar el amor desbordante. Quien ama y se dona al otro, también se 
expone a la libertad del otro en toda su fragilidad y su pequeñez insuper-
able. Analógicamente,la interpretación se nos encomiendan en la experi-
encia de la vocación es una realidad muy frágil que no nació para triunfar. 
Las obras sociales que surgen de la vivencia vocacional no aspiran a otro 
éxito que al ser semilla en el mundo y morir en él como semilla. El fruto 
que luego puedentraer  no es otra cosa que una señal de la fecundidad del 
amor, gracias a la cual se establece todo un reinado con su orden nuevo: el 
reino de Dios, civitas Dei. (20)

Entonces quien escucha la palabra que le llama como la figura fe-
menina en el cuadro, será ciudadano de aquel reino y vivirá bajo otra ley y 
todas sus relaciones reflejarán este orden nuevo.

El trasfondo 

El trasfondo casi desaparece detrás del cuerpo desnudo, pero su 
estudio promete unos aspectos indispensables para la comprensión del 
contexto que asume la vocación. La mesa negra cubierta con el mantel 
verde está puesta entre las antiguas paredes blancas encima del suelo de 
color tierra. Sobre ella están los libros, a su lado una banqueta de la cual 
solo se ve una franja. La manta verde poco elaborada cae por las esquinas 
sobre su peso de manera desbordada como en los antiguos bodegones. En 
el suelo se ha puesto una manta, alfombra o quién sabe qué cosa negra que 
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solo se indica por una mancha negra, por lo que su material solo se puede 
sospechar. Esta alfombra está cubierta por una piel blanca de oveja que 
está bajo las rodillas de la mujer. 

Como en varios cuadros del pintor la escena aquí es realista en lo 
que respecta a los objetos que están representados como son en la realidad 
y al mismo tiempo son organizados como en un sueño. Casorati mismo ad-
mitió que lo que pinta es una realidad que surge de dentro; es una verdad 
tan real y concreta que al mismo tiempo es eterna y no se altera cuando 
encarnandóse entra en la historia. Cuando el pintor coloca esta verdad de 
nuevo en el contexto del mundo material intenta acentuar la lógica esen-
cial y, por ende, eterna de las relaciones. Así, Casorati consigue objetivar, 
a través de la representación, una sensación subjetiva. Atendiendo a los 
aspectos materiales que nos muestra el propio cuadro, podemos rastrear 
ciertas «anomalías» (como el tratamiento que recibe el espacio -existe un 
desajuste entre la perspectiva desde la que se mira y la disposición de los 
objetos representados- o el uso de los colores combinado magistralmente 
con las pinceladas -muy alejadas de la realidad). Todo esto nos indica que 
debemos trascender la propia representación, nos lleva desde lo concreto 
a lo simbólico-universal, nos traduce una realidad vivida, llevando la refe-
rencia más allá de sí misma. En resumen, el pintor es capaz de exteriorizar 
una verdad interior, purificada hasta lo esencial.

Así la composición es simbólica no a pesar de su concreción, sino 
justamente por ella;  como una realidad vivida, asimilada internamente 
y a su vez purificada hasta lo esencial, que apunta más allá de sí misma. 

En este sentido, el cuadro verdadero nunca es el mero reflejo de la 
realidad sensual, más bien intenta captar el logos interno de lo visible y 
exponerlo lo más claramente posible. El dialogo entre lo natural y lo sobre-
natural se presenta como una constelación de colores y formas, manchas y 
líneas, como una composición, un juego organizado y ordenado. 

Es importante tener esto en mente a la hora de acercarnos más a 
la pregunta ¿qué significa en este contexto concreto y a su vez cósmico, en 
este espacio tanto teológico como metafísico la piel de oveja blanca encima 
del mantel negro? La elección de los colores, se podría decir, es un proble-
ma meramente estético. ¿Pero qué significa esto? Está claro que la estética 
no significa una técnica para preparar algo espectacular, esto es, no se 
trata de un gusto individual (sea arbitrario o genialmente universal), sino 
la manifestación concreta de dicho drama entre el amor divino y humano 
que se desenvuelve en la historia desde la creación hasta los tiempos es-
catológicos. 
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La piel de oveja blanca puesta encima de la manta negra represen-
ta el contraste más aguda y la transición más extrema; cuando la figura 
femenina está arrodillada sobre ella, no podemos tener ninguna duda: la 
vocación se expresa como una transición de lo obscuro a la luz, de lo negro 
del pecado a lo blanco de la piel de oveja. ¿No indica este juego de colores 
que cada vocación incluya una conversión?

Aunque el contraste blanco-negro sigue reapareciendo en otras 
partes de la composición, el color dominante es más bien el verde, el color 
de la sobremesa. El verde encima de las manchas de un suelo marrón se 
lee tradicionalmente como referencia a la vida de la naturaleza, también 
signo de esperanza. La experiencia de la vocación ciertamente no sería ella 
misma sin la esperanza del renacimiento, basada en el reconocimiento de 
una vida recibida como regalo. 

Una auténtica experiencia de la vocación y la de la desesperación 
se excluyen mutualmente de forma absoluta. Nada puede fundamentar 
más la esperanza que el sentido que se nos desenvuelve como vocación: 
hay alguien fuera de nosotros y este alguien nos llama a la felicidad. Y lo 
que es más,una esperanza desligada del sentido de una existencia perso-
nal, siempre será algo infundado y pronto se vaciará y quedará en nada. 

Por otro lado, el sentido concreto de la vocación se nos revela preci-
samente en el contexto de la narrativa de una vida vista y vivida desde la 
perspectiva de la esperanza. Esperanza aquí, no solo significa una cierta 
actitud y disposición fundamental, sino también una confianza propia de 
una relación personal: es esperanza en alguien. 

Comprender el sentido de la vocación es llevar a la praxis una her-
menéutica de esperanza escatológica. Esto es la conditio sine que non de 
una vida razonable, ontológicamente fundada y vivida en las relaciones 
personales y sobre todo en la relación divina-humana; se trata de un logos 
verificado por experiencias concretas que Horacio lo formuló con precisión 
en su X Égloga: «Omnia vincit Amor; et nos cedamus Amori». Este «cono-
cimiento» acentuadamente personal y dramático, no está dado de forma a 
priori, sino que es más bien adquirido a pesar y a través de la dinámica 
de sufrimiento-caricia divina e humana, alejamiento-acercamiento, culpa 
y disculpa, decepción y nuevo inicio. En definitiva, no se trata de aquel co-
nocimiento que, una vez adquirido, ya no se vuelve a experimentar sino de 
un conocimiento que se redescubre constantemente. Este sacrificio de vida 
peculiar que exige el seguimiento de la vocación, ciertamente puede ser 
representado e interpretado auténticamente de formas diversas y no solo 
como una cabeza puesta encima de la mesa-altar. Es cierto, sin embargo, 
que para captar el sentido de la vocación en su forma concreta, lo que es 
entender el mandamiento del amor hic et nunc, es necesario verlo en la 
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perspectiva de la esperanza última. El peculiar principio de esta visión 
escatologica necesaria consiste en que no somos nosotros quienes progre-
sivamente se acercan a una felicidad final, sino es el sentido esperanzador 
el que más bien se acerca a nosotros. 

Pues la vida razonable solo es posible en un mundo que, en última 
instancia, es razonable, en un mundo que no solamente contiene algún 
tipo de sentido, sino que también está definido y dirigido por el mismo sen-
tido que es la base y el fin de mi propia existencia.(21) En caso contrario, 
la vida, aunque es gigantesca y heroica, será solo el terreno de una lucha 
desesperada y solitaria contra las impersonales fuerzas cósmicas. (22)

A su vez, la experiencia vocacional es por ende una experiencia fun-
damental del mundo, su seguimiento requiere un compromiso por inter-
pretar el mundo e interactuar con él desde una perspectiva escatológica.

El tiempo representado 

¿Puede la experiencia temporal ser representada a través de la 
pintura? Si se experimenta el tiempo a través del cambio, un cuadro que 
no es una película (imagen del movimiento), sino que es una imagen del 
momento o una imagen estática, mientras perpetuiza y eterniza el mo-
mento, en cierto sentido cae fuera de lo temporal. Este pensamiento plant-
ea dos preguntas relevantes dentro del contexto actual. ¿Qué esconde y 
qué es lo que desvela la representación momentánea de la vocación?

Solíamos pensar sobre la vocación en términos de un proceso que 
se despliega en el tiempo como destino humano. ¿Es posible singularizar y 
exponer un solo momento de este proceso de tal manera que pueda invocar 
y hacer presente la compleja estructura del todo el proceso? Esta dificultad 
se puede ilustrar con la escena del ginecólogo cuando performa la ecografía 
de un bebé; aunque se trata de una imagen momentánea, en este estado 
instantáneo (un solo momento de la concepción) para una mirada informa-
da  – puesto que lo interpreta como parte de un proceso – se hace evidente 
el hecho de una vida nueva y se deja entrever su futuro desarrollo. 

El cuadro analizado aquí capta de modo semejante el momento ini-
cial que de algún modo ya contiene todo, lo que más adelante se nos revela 
como vocación en las diversas dimensiones temporales de la historia de la 
vida. Debido a las limitaciones propias de la pintura, ciertos detalles de 
este proceso, como por ejemplo los peldaños de la evolución de su carácter 
dramático, etc. se pierdena cambio de resaltar los fundamentos ontológicos 
del hecho de que el momento puede contener todo el proceso.
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Aunque se trate de una experiencia muy común, no deja de ser algo 
que resulta digno de admiración y que resalta que la vida tiene momen-
tos llenos de sentido. Por tanto, estamos ante un fenómeno que requiere 
una reflexión profunda como la que le brinda San Agustín en su análisis 
del tiempo. Como es conocido él distingue los modos en que el tiempo se 
nos da: como presente-pasado, presente-futuro y presente-presente. Estas 
modalidades de experiencia no están separadas, sino que se refieren mu-
tuamente puesto que están orgánicamente entrelazadas formando parte 
de una unidad: la narrativa como historia de la salvación (Heilsgeschich-
te). Puesto que toda vocación forma parte de esta historia, cada momento 
es trascendente y hace referencia a un ser más allá de sí mismo: por un 
lado, hacia un ‘pasado jamás vivido’ (creación) y, por otro lado,  hacia‘un 
futuro jamás imaginado’ (salvación). Este último es un evento singular de 
la historia: el irrepetible ‘sí’ del único llamado que, paradojamente espera 
ser reiterado por todos nosotros y encontrar su eco en toda la creación. 
Este ‘sí’ –según la interpretación Cristiana– es del eterno Logos que, exis-
tiendo desde siempre, se encarna en el tiempo para responder a la Eterna 
Persona Divina. Lo que experimentamos en el tiempo como experiencia de 
la vocación, se inscribe en este diálogo intertrinitario que comenzó con el 
exitus, con la secularización de lo divino en la creación, cuyo punto central 
es el sí dramático de la persona Divino-humana,  y su fin es el reditus, el 
volverse de todas las cosas a su comienzo.(23)

La experiencia de la temporalidad en la vocación es algo radical-
mente distinto a la cotidiana experiencia de un tiempo que pasa, o lo que 
es más, de la fragmentación de lo temporal que San Agustín muy aguda-
mente caracteriza con la metáfora de defluxus (24), un tiempo que difluye 
y derrama. En la experiencia de lo temporal dentro de la vocación, todo se 
refiere al comienzo absoluto, y nada es interpretable de forma razonable 
sin su referencia al fin absoluto, puesto que aquello (la comunidad) es el 
corazón de la relación amorosa que se dirige hacia aquello que es alfa y 
omega, comienzo y fin, y quien es por excelencia realidad-presente. Vivir 
la vocación, vivir para ella y de ella, significa sumergirse en la realidad 
presente y hacerse presente para aquello que dentro de los momentos efí-
meros es lo único verdaderamente real y como realidad nos llama a reali-
zarnos, es decir, a desenvolver nuestro verdadero yo. 

Solo aquellas personas pueden vivir en esta realidad presente, ya 
que no se refugian en sus pasados y tampoco se hacen dependientesde sus 
futuros (25); para tales personasel sentido de su pasado y su futuro se les 
revela precisamente en la relación con Dios (la futura comunidad escatoló-
gica). De alguna forma viviendo ya en relación con la plenitud de los tiem-
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pos nos deja experimentar incluso nuestra vida en toda su fragmentación 
como un un don pleno para nosotros y, por ende, abre la posibilidad de que 
sea así también para los demás.  

Frente a quién se pone uno de rodillas: Él que nos llama en 
la vocación

No sabemos frente a quién se arrodilla la mujer del cuadro, no sa-
bemos por quién es llamada, sin embargo en el modo en que la mujer está 
de rodillas se nos abre y se nos revela. Esto solo es posible porque el modo 
en que se revela, es la llamada misma. 

A lo largo de los tres capítulos anteriores he tratado de sentar las 
bases de la pregunta fundamental que nos plantea el cuadro: ¿quién es el 
que llama en la vocación? Al contrario de lo dicho previamente, esta pre-
gunta no solo introduce el cuadro, es decir, no solamente invita a contem-
plar los detalles, sino que también nos guía fuera del cuadrode manera más 
intensa que cualquier otro aspecto tratado... Estamos ante una pregunta 
que no puede contestarse apoyándose únicamente en el cuadro: nos exige 
un testimonio personal. Así, el cuadro participa de una dinámica mucho 
más amplia y fundamental propia de la vocación y que deja aparecer la 
pregunta por quién  llama en la vocación sin darnos excusa para no-conte-
starla, puesto que incluso denegar la respuesta ya es una respuesta.

La dinámica de la vocación se manifiesta en el deleite estético que 
llega a su plenitud cuando nos reconocemos en la mujer que hemos iden-
tificado como la naturaleza de la persona llamada y este reconocimiento 
nos lleva a dar un testimonio personal poniéndonos de rodillas a su lado. 
Este gesto es un prerrequisito para que se manifieste Aquél que llama en 
la vocación. Solo un sí espiritual-corporal puede asimilar esta apertura al 
origen. 

Asumir la responsabilidad de la respuesta no es cumplir con una 
obligación ineludible. (26) Se asemeja más bien a aceptar una invitación. 
El que llama en la vocación revelándose, nos invita a acercarnos a Él. Y la 
auto-revelación divina es una invitación porque siempre es amor, un amor 
que no se puede dejar sin respuesta, un amor exigente. Quien llama, es el 
mismo que quien ama,cuyo ser y existencia coinciden porque es el amor 
mismo. Él que llama se deja identificar porque su amor por nosotros es 
siempre más grande (Deus semper maior), siempre sobrepasa los limites – 
sin experimentar este exceso de alguna forma no se puede hablar de una 
autentica vivencia vocacional sino más bien de una deformación de ella 
con consecuencias trágicas para la persona y sus comunidades. En el sen-
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tido estético, es decir, examinando la forma básica de aparecer  la vocación 
desde los sentidos siempre es una cierta forma de amor o, mejor dicho, es 
un acto de amor que surge desde el orgien y está orientado hacia él.  

Es este amor majestuoso que deja caer el sujeto de la vocación de 
sus rodillas – ninguna respuesta es suficientemente buena para contestar-
lo y sin embargo tenemos que responderle con todo nuestro ser. El centro 
del cuadro nos señala esta curiosa paradoja: el gesto de arrodillarse. Desde 
luego este gesto no es de una persona humillada; la escena se estructura 
por otra lógica. Solo la persona que se arrodilla por su libre voluntad puede 
enaltecerse de forma tan profunda. Así, la persona amada deja, de rodillas, 
que el amor le cubra completamente y le traspase como una ola gigantesca 
que inunde todo. 

La tesis correspondiente de la representación se podría formular 
de la siguiente manera: Él que llama en la vocación solo se puede ver bien 
de esta perspectiva de arrodillarse. Sobre todo porque aquí se puede ex-
perimentar que Él se ha agachado y que se expuso completamente para 
que nosotros podamos disponer de Él libremente. Es Él quien incluso en 
su pequeñez es grande y exponiéndose reina sobre nosotros; apoyándonos 
desde abajo a la hora de caer de rodillas. Es esta una de las paradojas del 
sentido de la vocación.

Resumen: ¿hasta qué punto el cuadro ilumina la estructura 
esencial de la vocación?

Lo que entiendo aquí bajo el termino de estructura esencial de la 
vocación,en su dimensión estética, es el modo enque la vocación se mani-
fiesta y llega a ser expresada en la persona llamada y sus relaciones. To-
das las expresiones de la trasformación son relevantes como posibilidades 
existenciales y formas concretas de llevar la vida (Lebensführung) para 
aquellos que intentan ser fieles al sentido transcendente. Este se puede 
entrever en la experiencia de la vocación provocándonos de tal manera que 
es a su vez in- y ex-vocación, es decir al llamarnos fuera de lo mundano y 
llamarnos a penetrar la realidad creada. El surplus del sentido que se pre-
senta en la vocación es exigencia y desafío: tenemos que descubrir aquella 
forma en la cual se exprese todo lo que ocurre como el amor mutuo que 
surge en el encuentro dramático entre Dios y hombre. Es este el espacio de 
la libertad. Aquí se vive la libertad sin concesiones puesto que la libertad 
no es posesión de una persona sino característica de una relación. ¿Existe, 
entonces, en esta libertad vertiginosa,elementos formales esenciales e in-
dispensables para vivir plenamente la vocación?
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El cuadro de Casoratipuede iluminar algo esta pregunta. A lo largo 
de nuestro análisis hemos encontrado al menos cinco aspectos esenciales 
que funcionan a modo de punto de apoyo para vivir y expresar la vocación 
como el sentido pleno de la existencia. 

Primero, se puede señalar la necesidad de la desnudez. Afirmo en-
tonces que toda expresión autentica de la vocación tiene el rasgo distintivo 
que fundamenta la relación divino-humana íntima hasta lo corporal en la 
que el hombre dice un sí sin máscaras al sentido personal que dicha expe-
riencia ofrece. 

Segundo, la expresión de la vocación es siempre dramática: nace 
a través de un encuentro en el que las dimensiones profanas y santas se 
inter-penetran y se dejan impregnar mutuamente.

Tercero, la persona destinataria/receptora de la vocación tiene 
que estar necesariamente de rodillas, es decir, espiritualmente tiene que 
adoptar la actitud fundamentalde humildad ontológica y pobreza que car-
acteriza el modo preciso de vivir la asimetría de esta relación dramática. 
Esta lógica peculiar tiene que definir toda la estética de la vocación. 

En cuarto lugar, todas las expresiones de la vocación son esencial 
y necesariamente narrativas. La misma narratividad sin embargo es solo 
una forma de cómo aparece en la experiencia de la vocación la vivencia 
propia de la temporalidad. Puesto que podemos experimentar la temporal-
idad, especialmente, como ’tiempo de la vocación’, la vivencia vocacional 
(Erlebnis) siempre designa aquella forma temporal y aquel mundo de tal 
manera que se pueda experimentar (Erfahrung) y vivir (Leben) la vocación.

Por último y, probablemente lo más importantemente: aunque la 
experiencia de la vocación siempre conlleve el descubrimiento de un nue-
vo ’yo-mismo’ o,dicho de otra manera, el redescubrimiento del auténtico 
‘yo-mismo’, lo fundamental no es esto, ni siquiera la santidad del yo que 
ocupa su centro, sino aquello que se revela en la vocación como Quién nos 
llama. Toda manifestación estética de la auténtica vocación está determi-
nada por este movimiento esencial que del yo se dirige hacia el Tú-eterno, 
al origen que se da a sí mismo como amor. 

Notas

1 Agradezco enormemente los consejos y correciones de Feliciana Merino 
Escalera y Jorge Martinez Benda. 
2 San Agustin, Sermo. 88.6 PL 38542. in: D. L. Schindler, Hans Urs von 
Balthasar: his life and work, (Ignatius Press, 1991) 43.
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3 G. Bertolino, F. Poli, V. Carioggia, «Memorie su Felice Casortai» (Ca-
nale Arte, 2013) en:  https://www.youtube.com/watch?v=RTjy6yCRMNQ 
(2016.08.08.)
4 Aquella postura filosófica que menosprecie las artes comete un error mo-
ral, puesto que todo el bien que posiblemente es capaz de recibir y expresar 
solo se manifestaría privado de su belleza (kallos). Pero ¿puede algo ser 
bueno sin ser bello a su vez? ¿A caso la bondad no es para nosotros el grito 
de la belleza tal como indica su etimología? Quien no escucha este grito 
(kalein) tampoco será capaz de captar la bondad. Cf. P. D. Areopagita, «De 
divinis nominibus», en B. R. Suchla (dir.), De divinis nominibus (Walter de 
Gruyter, 1990), IV, 7, 135. 
La co-pertenencia originaria de la bondad y la belleza no solamente está 
señalada por el concepto griego de kalokagathia (καλοκαγαθία), sino que 
también – y con incomparable claridad – lo expresa la tradición Cristiana 
al insistir en los trascendentales: unum, bonum, verum, pulchrum. Con-
laspalabras de Guillermo de Auxerre: «Idem est in ea (substantia) ejus bo-
nitas et ejuspulchritudo…» «Penes haec tria (species, numero, ordo), est rei 
pulchritudo, penes quae dicit Augustinus consistere bonitatem rei.»(lo cita, 
U. Eco Arte y belleza en la estética medieval (Editorial Lumen, Barcelona, 
1997) 44.)) Véansetambién: J. L. Chrétien, The call and the response. No. 
33. (Fordham Univ. Press., 2004); y también: H. Balthasar,  Herrlichkeit: 
Schau der Gestalt. I. (Johannes Verlag, 1961).
5 H. Byung-Chul,Transparenzgesellschaft (Matthes&Seitz, Berlin, 2012); 
H. Byung-Chul, Die Errettung des Schönen(Fischer Verlag, Frankfurt am 
Main, 2015).
6 F. Merino Escalera, «La vocación de la mujer y el feminismo de Edith 
Stein», en Cuadernos de Pensamiento: Vol. 13. (1999)93-109.
7 La representación pictórica difiere justamente de la fotografía en que 
la primera invita y da lugar a „morar» (to dwell) que es lo propio de la 
contemplación. El «cómo» de la representación se refiere a un contexto del 
sentido, que no se puede recibir de forma taxativa, es decir no es suficiente 
la enumeración de los entes como tal; se debe entender también cuál es 
el sentido escondido que nos señalan. Este contexto de referencia se deja 
entrever poco a poco e incluye al espectador en esta esfera vivificante. Por 
esto puede escribir correctamente Rilke en su poema Torso de Apolo Ar-
caico que al mirar la obra del arte tenemos que cambiar nuestra vida (Du 
mußt dein Lebenändern), es decir, toda la belleza artística nos brinda la 
posibilidad de una nueva vida concebida en la belleza. véase: R. M. Rilke, 
«Archaischer Torso Apollos» , en R. M.Rilke, Werke in drei Bänden , Vol. 3. 
(Insel, 1966); H. L. Kessler, «Turning a Blind Eye: Medieval Art and the 
Dynamics of Contemplation», en The Mind’s Eye: Art and Theological Ar-
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gument in the Middle Ages (Department of Art and Archaeology, Princeton 
University, 2006) 413-439.; R. G. Collingwood, The principles of art. Vol. 
11. (Oxford University Press, USA, 1958).
8 H. Balthasar, «Theology and Sanctity», enThe Word Made Flesh (San 
Francisco, 1989) 181-209; P. Henrici, «Hans Urs von Balthasar: A Sketch 
of his life», en D. L. Schindler (dir.), Hans Urs von Balthasar: His Life and 
Work (Ignatius Press, 1989) 7-44.; J. H. McKenna, «Theology of Adora-
tion», en: Vincentiana, 49/1, (2005), Article 16.
9 Sobre la dinámica de ascensión y descenso, Platón ofrece una descrip-
ción detallada en más de un diálogo (véanse especialmente el libro VII 
de la La República y el Fedón), esta idea, sin embargo, se profundiza de 
forma incomparable en la cultura Cristiana, donde la medida y el camino 
es la Encarnación de Cristo, su descenso a los infiernos y su resurrección 
para compartir la gloria con el Padre. En general la relevancia del arte 
consiste en captar este camino circular o itinerario completo y sus diversos 
peldaños. Es un hecho llamativo que la tarea especial del arte Cristiano 
– siempre y cuando intente evitar  quedarse en lo superficial y, por ende, 
perder su relevancia– consiste en representar la belleza, siempre desa-
fiante,  que casi se define por la escena histórica donde se revela sobre el 
Crucificado la gloria de Dios. El sufrimiento más grande y la catástrofe 
más cósmica se abre camino hacia la impensable manifestación divina de 
la belleza. Esta paradoja fundamenta quizás la tarea más curiosa para 
los artistas Cristianos: tener que bajar hasta los infiernos, puesto que es 
el Logos mismo quien les iluminó esta esfera del mundo cuando Él mismo 
descendió a las moradas de todos los sufrimientos para cargarse de los pe-
cados (descendit ad inferos). H. Balthasar, «Adrienne von Speyr: Über das 
Geheimnis des Karsamstags», en:  Internationale Katholische Zeitschrift 
Frankfurt (1981), 10/1, 32-39.; H. Balthasar,  Theologie der drei Tage (Jo-
hannes-Verlag, 1990).
10 La problemática de la representación de la mujer desnuda ha acom-
pañado a Casorati a lo largo de toda su vida profesional; es un motivo 
recurrente de varios cuadros tanto de su época naturalista como simbolis-
ta. G. Bertolino, F. Poli, V.Carioggia, «Memorie su Felice Casortai» (Ca-
nale Arte, 2013) en:  https://www.youtube.com/watch?v=RTjy6yCRMNQ 
(2016.08.08.)
11 La relación entre desnudez y vocación no es nada arbitraria. El cua-
dro aquí analizado se refiere a una tradición viva y su sentido propio se 
nos desvela desde esta perspectiva. De esta herencia cristiana se pone de 
manifiesto especialmente el tema de „Nudus Nudum Christum sequi». Se 
suele atribuir esta formulación a San Jeronimo (331-420), padre latino 
de la Iglesia, pero la idea se  puede rastrear hasta Lactantius. El pasa-
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je bíblico relevante es sin duda alguna el Mt 19, 21 y encontró más eco 
entre los pobres de Cristo (pauperes Christi), es decir, los franciscanos, 
los representantes de los norbertinos y los cistercienses. Antes que na-
die es San Bonaventura quien lucha por esta interpretación del imitatio 
Christi. en J. Chántillon, «NudumChristusnudussequere. A Note on the 
Origins and Meaning of the Theme of Spiritual Nakedness in the Writings 
of S. Bonaventure», en  S. Bonaventura 1274-1974 4. vols. (Grottaferra-
ta Collegio S. Bonaventura, 1974) 719-772.; R. Grégoire, «L’adage ascéti-
que ’Nudus nudum Christum sequi», en Studi storici in onore di Ottorino 
Bertolini, 1. vol. (Pisa, Pacini, 1972) 395-409.; F. Morando, «Nudusnudum 
Christum Sequi. The Franciscans and Differing Interpretations of Male 
Nakedness in FiftheenCentuary Italy», en E. E.DuBruck, B. I. Guisick, 
Fiftheen Century Studies. Vol. 33. (CadmenHouse, Suffolk, 2008), 171-198.
12 En español es difícil señalar la distinción que existe, fenomenológica-
mente, entre las dos formas de la experiencia de la desnudez. En inglés, al 
menos en la interpretación de Kenneth Clark, se puede notar una diferen-
cia entre „nudity» y „nakedness». „En breve, estar desnudo [to be naked] 
se refiere a estar desabrigado y este concepto se refiere a la vergüenza que 
solíamos sentir en este estado.» «La desnudez [nude], por contraste, no 
se refiere tanto al cuerpo indefenso y frágil, sino más bien a la sensación 
corporal de estar equilibrado, fecundo y confiado en sí mismo: al cuerpo 
transformado.» (traducción por M. Sz.), en K. Clark, The Nude. A Study 
in Ideal Form (John Murray, London, 1956) 84. Está claro que el cuerpo 
desabrigado se relaciona con dos vivencias distintas y que el idioma es 
capaz de dar testimonio de esta diferencia esencial solo parcialmente. Por 
un lado, se plantea una desnudez asociada a la vergüenza del cuerpo des-
vestido privado de su misterio, que supone la humillación de la persona en 
su aspecto humano y sexual. Por otro lado, existe otro tipo de desnudez en 
la que el cuerpo, iluminando un sí completo e incondicional de entrega, es 
capaz de revelar lo que es humano en cuanto un amor fecundo que no se 
reserva nada para sí.
13 Para vivir bien la vocación es indispensable un lenguaje simbólico y una 
interpretación poética del ser. Aquí solo intento señalar que la vocación es 
una realidad más allá de una religiosidad personal o incluso institucional; 
es una experiencia de sentido tal que es capaz de vencer toda fuerza y ten-
dencia profetizante y secularizante. 
14 M. Proust, Sodome et Gomorrhe (le livre de poche, 2012).
15 Es indudable que la masculinidad de la cara viril de la vocación es igual 
de receptora que la femineidad. 
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16 El hombre aspira naturalmente a lo sobrenatural – confiesa la tradición 
Cristiana. Sobre el trasfondo teológico de este pensamiento: H. de Lubac, 
Le mystère du surnatural (Editions Aubier Montaigne, Paris, 1965).
17 B. Blesan, «Devenir cuerpo en la sociedad de consumo», en Revista In-
ternacional de Filosofia, No 66 (2015) 121-133.; Sobre recuperar las metá-
foras de lo corporal véanse F. Hadjadj, La profondeur des sexes: pour une 
mystique de la chair (du Seuil,  2008); J. M. Fidalgo, «Fabrice HADJADJ, 
La profundidad de los sexos. Por una mística de la carne, Granada: Nuevo 
Inicio, 2010, 302 pp.» en ScriptaTheologica 44/1(2015) 259.
18 El concepto acuñado por Origenes ha sido más elaborado por los padres 
capadocios y sobre todo por San Gregorio de Nisa y Maximus Confessor. 
Una buena definición de la expresión podría ser esta: la theosis es «el pro-
ceso de santificación en el cual los Cristianos gradualmente se asemejan a 
Dios; la última prueba de esta asimilación es la gloriosa transformación de 
los justos en el Reino de Dios, cuando en la glorificación de los fieles (acoD) 
se muestra claramente la inmortalidad y la contemplación más perfecta 
de Dios. Véanse: M. Christensen, J. Wittung (dir.), Partakers of the Divine 
Nature. The History and Development of Deification in the Christian Tradi-
tion  (Farleigh Dickinson University Press., 2006),  enhttp://www.sgtt.org/
Writings/Patristics/Deification.html (07.10.2016).; Athanasius De Incarna-
tione. 54 en E. P. Meijering, Saint Athanasius, J. C. M. van Winden. Atha-
nasius, De incarnatione verbi: Einleitung, Übersetzung, Kommentar. (JC 
Gieben, 1989); Gregorio de Nisa, Orationes 29.19: «En la medida en que Él 
ha llegado a ser hombre, yo puedo convertirme en Dios.»; La idea se suele 
apoyarse con los siguientes textos bíblicos: Jn 10, 34-36 y 2Pet 1,4.
19 Véase el análisis detallado de este concepto en B. Mezei, Vallásbölcse-
let. A vallásvalósága (I-II), (Attraktor, Máriabesenyő-Gödöllő, 2004).
20 Es notable que San Gregorio de Nisa describe este radical completarse 
del Reino de Dios con el concepto usado por Orígenes: «apocatástasis» – 
aunque cambia y corrige su sentido. en J.A. McGuick, «Deification in Gree-
kThought: TheCappadocianFathers’ Strategic Adaptation of a Tradition», 
en M. J. Christensen, A. W. Jeffery, Partakers of the Divine Nature: The 
History and Development of Deification in the Christian Traditions, (Baker 
Academic, 2008).Como el autor subraya, la filosofía de Gregorio de Nisa es 
relevante aquí no solo porque es él también quien consecuentemente cam-
bia el concepto platónico de asemejarse al participar, sino porque es este 
padre de la Iglesia quien quizás insiste más en que la vocación de la que 
el hombre participa en la naturaleza humana es convertirse en sacerdote 
del cosmos. Es esta realidad cósmica, es decir, divinamente ordenada, en 
la que puede desenvolverse la vocación del hombre. 
21 Esta idea está acentuada también por Viktor Frankl. Cf. Frankl 2005.
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22 F. Nietzsche, Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn:[Was 
bedeutet das alles?], (Reclam Verlag, 2015).
23 Esta expresión que originalmente se encuentra en Plotino, Benedicto 
XVI la compara con el esquema del Evangelista San Juan, según el cual 
Jesús es „que había salido de Dios y a Dios iba.» (Jn, 13,3). El descenso de 
Cristo en la Encarnación afirma la bondad de la creación material como 
también su asunción (ascensión) al cielo demuestra que la vocación del 
mundo material es estar presente delante de Dios. J. Ratzinger, Jesus of 
Nazareth: Holy Week: From the Entrance into Jerusalem to the Resurrec-
tion. Trans. Vatican Secretariat of State (Ignatius, San Francisco, 2011). 
24 San. AGUSTÍN, Las confesiones (Ediciones AKAL, 1986). especialmen-
te X. libro.; M. Heidegger, Phänomenologie des religiösen Lebens. Gesamt-
ausgabe, Vol. 60. en M. Jung, Th.  Regehly, C. Strube (dir.), (Vittorio Klos-
termann, Frankfurt am Main, 2011). II. Parte
25 Sobre ello nos llama la atención Dietrich von Hildebrand en D. Hilde-
brand, Die Umgestaltung in Christus. Gesammelte Werke, Vol . 10. (von 
Hildebrand-Gesellschaft, 1971) 70.
26 H. de Lubac, Le mystère du surnatural (Editions Aubier Montaigne, 
Paris, 1965).
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Resumen: Se proponen tres ejemplos históricos para mostrar cómo la religión, en la 
forma del cristianismo católico, ha promovido el avance de la filosofía moral o la fi-
losofía social. Frente a posiciones que entienden que la religión tiene como función 
principal la conservación del status quo de una sociedad en particular (Marx o Dur-
kheim) estos casos notables muestran que más bien es al contrario: las motivaciones 
religiosas han provocado cambios en la forma de pensar que inevitablemente implican 
cambios en el modo de vida (Weber). Elegimos tres autores ligados por la época y el 
espacio (Siglo de oro español) y la religión (cristianismo católico). Juan Luis Vives 
propuso desde la filosofía cristiana que inspira todo su trabajo una asistencia regular 
y organizada a los pobres, que andando el tiempo se convertiría en la asistencia so-
cial contemporánea. Francisco de Vitoria, reflexionando sobre las causas de la guerra 
justa, los títulos de conquista o esclavitud, sentó las bases del derecho internacional 
al margen de la imposición violenta. Juan de Mariana hizo una reflexión política limi-
tando tanto el poder del emperador que incluso sugirió la posibilidad del tiranicidio 
en caso de necesidad. Estos tres autores nos muestran que, aunque la religión continúa 
jugando un papel importante en la transmisión del estado de cosas, también ejerce 
una influencia que permite la evolución en las costumbres y, en consecuencia, en la 
reflexión ética.

Palabras clave: VIVES; VITORIA; MARIANA; ÉTICA; RELIGIÓN

Abstract: It is intended to show with three historical examples how religion, in the 
form of Catholic Christianity, has been decisive in advancing moral philosophy or 
social philosophy. Faced with positions that understand that religion has as its main 
function the conservation of the status quo of a particular society (Marx or Durkheim), 
we want to show with some notable cases that it is rather the opposite: religious mo-
tivations have brought about changes in the way of thinking that inevitably entail 
changes in the way of life (Weber). We choose three authors encompassed within the 
same period and the same geographical area (the Spanish Renaissance). Francisco de 
Vitoria, reflecting on the causes of just war, the titles of conquest or slavery, laid the 
foundations of international law outside violent imposition. Juan Luis Vives proposed, 
from the Christian philosophy that inspires all his work, a regular and organized as-
sistance to the poor, which would be the basis of contemporary social assistance. Juan 
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de Mariana made a political reflection that limited so much the power of the emperor 
that he even suggested the possibility of tyrannicide in case of absolute necessity. These 
three authors show us that, although religion continues to play an important role in 
transmitting values, it also exerts a beneficial influence that allows evolution in the 
customs and, consequently, in the philosophical reflection of them.

Key words: VITORIA; VIVES; MARIANA; ETHICS; RELIGION

1. Introducción

En este trabajo se van a presentar las tesis más famosas de tres 
autores conocidos: el abordaje planificado y estatal de la cuestión de la 
pobreza por parte de Juan Luis Vives la propuesta de un derecho interna-
cional basado en el derecho natural y no en la ley del más fuerte por parte 
de Vitoria, y la resistencia al tirano hasta el extremo de acabar con su 
vida por parte de Mariana. Aunque estos tres autores y sus ideas son bien 
conocidos aquí los vamos a presentar con un doble objetivo: por un lado 
mostrar que la historia no sólo se mueve por interese materiales sino que 
también lo hace por intereses espirituales; por otro lado, que la religión no 
es sólo una fuerza conservadora sino también progresiva y posibilitadora 
de cambios sociales.

	La explicación de fenómenos históricos es siempre compleja. Desde 
determinada historiografía se pretende que las determinaciones materia-
les de la existencia eran el auténtico motor de la historia. Bien conocida es 
la tesis marxiana según la cual la estructura económica de una sociedad 
determina la superestructura ideológica de la misma (cultura, arte, reli-
gión, derecho, moral, etc.)1. Y sin embargo no han faltado autores como 
Weber que contradicen o al menos matizan esta tesis mostrando, por ejem-
plo, cómo la determinada conciencia religiosa de un pueblo puede conducir 
a este a profundos cambios económicos2.

También desde la filosofía de la historia marxiana se tiende a pre-
sentar a la religión como una fuerza regresiva o por lo menos esencial-
mente conservadora. Desde otras perspectivas, en los últimos años se han 
multiplicado trabajos divulgativos que presentan la religión como algo 
pernicioso para la humanidad3. Y sin embargo la religión no es sólo una 
fuerza regresiva sino que también es una fuerza progresiva. Hay abundan-

[1] Marx, C., Prólogo a la Contribución a la crítica de la economía política, en Marxists Internet Archive, 
marzo de 2001, en https://www.marxists.org/espanol/m-e/1850s/criteconpol.htm 
[2] Weber, M., La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Madrid: Akal, 1998.
[3] Hitchens, C., Dios no es bueno. Barcelona: Debate, 2009; Dawkins, R., El espejismo de Dios. Madrid: 
Espasa, 2007; Harris, S., El fin de la fe. Religión, terror y futuro de la razón. Madrid: Paradigma, 2007.
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tes ejemplos que demuestran que propuestas concretas de humanidad han 
sido propuestas por personas religiosas no a pesar de su religión sino pre-
cisamente porque eran religiosas. La atención planificada del pauperismo 
(Vives), el derecho natural más allá de la fuerza (Vitoria) o la muerte del 
tirano (Mariana) son elementos ideológicos progresivos que difícilmente 
podrían atribuirse al pensamiento reaccionario. 

Las razones por las que se han escogido estos tres autores y no 
otros son varias. En primer lugar y más importante para lo que sigue los 
tres profesan la misma religión católica, que como veremos forma parte 
del entramado de argumentaciones que les llevan a defender sus respecti-
vas tesis. Los tres comparten el mismo humus cultural por pertenecen al 
renacimiento o siglo de oro español. Además son tres autores ligados por 
la misma época: desde el nacimiento del primero (1486) hasta la muerte 
del último (1623) pasan 137 años. Por último los tres autores comparten 
un mismo espacio geográfico: aunque nacen en España, se forman entre 
España y Europa lo cual les da una fortísima impronta internacional. 

2. Juan Luis Vives y el socorro de los pobres

Juan Luis Vives nació en Valencia en 1492, de familia culta pero 
sin grandes fortunas. Comenzó la formación académica en su ciudad y 
pronto pudo ir a la Sorbona parisina para dedicarse a la filosofía, a la teo-
logía, al derecho, a la retórica y a las bellas artes. El entusiasmo inicial con 
el tiempo se convirtió en desencanto y Vives, en nombre del humanismo, se 
enfrentó al dogmatismo, la pedantería y la falta de criterio de los grandes 
representantes de la educación del país galo. Su decepción fue máxima 
y su crítica al sistema educativo de entonces audaz y profunda como de-
muestra en obras como De tradendis disciplinis o Tratado de la enseñanza.

El clima bélico de principios del siglo XVI provocó su salida hacia 
Flandes, Brujas se convirtió en su casa y Lovaina en su universidad. Hasta 
el enfrentamiento del Enrique VIII con el Papa se encargó de la educación 
de María Tudor en Inglaterra y también de una cátedra en Oxford a lo que 
tuvo que renunciar con la ruptura de la Iglesia anglicana. En 1540 murió 
en Brujas, en sus últimos años optó por una vida sencilla e independiente 
en tierra flamenca y renunció a volver a España para suceder a Nebrija en 
la universidad de Alcalá4.

[4] Para un breve resumen de la vida y obra de Vives puede leerse Guy, A. Los filósofos españoles de ayer y 
de hoy. Buenos Aires: Losada, 1966, p. 51-57. Para un estudio más amplio y recomendable ver Abellán, J. L., 
Historia crítica del pensamiento español Vol. II. Madrid: Espasa-Calpe, 1979, pp. 108-133.
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Si bien la obra de Vives es extensa e imponente, no menos llamati-
va es su persona. Tanto Ortega y Gasset5 como Gregorio Marañón, dos de 
los grandes intelectuales hispanos de siglo XX, han destacado de Vives no 
tanto sus libros sino cómo entendió y desarrolló su propia vida: «Su obra 
es, sí, muy vasta y está llena de sabiduría, de esfuerzo generoso y de pre-
sentimientos geniales. Pero lo importante de Vives, fue él mismo: su vivir 
y cómo lo apuró»6.

¿Qué podemos destacar de la vida de este valenciano que nos 
permita entender mejor el sentido de sus trabajos? Vives otorgó a la 
sabiduría y a la cultura un carácter eminentemente servicial, el objetivo 
es servir al bien de los pueblos, al bien común. Defendió una idea de 
humanista eminentemente humilde en lugar de soberbio, rompiendo con 
los moldes educativos establecidos en París. Tuvo una concepción muy 
igualitaria de los hombres y un gran sentido de su dignidad. Enunció como 
máxima: «Homo homini par»7, el hombre es igual al hombre, y así en Es-
colta del alma se lee: «Que ningún hombre se encarame encima de ningún 
otro hombre, ni le menosprecie, ni le mire con altanería, ni se prefiera a 
otro, puesto que todos fuimos enviados a esta vida por Dios, nuestro Padre 
común, y creados por el mismo derecho»8. Como afirma Alfonso Maestre, 
para Vives el amor es la raíz de toda virtud, «amor a nuestros semejantes 
que ha de reflejarse en una convivencia regida por la veracidad, el respeto, 
la solidaridad, la ayuda mutua y la perfecta concordia»9 .

En Luis Vives se aprecia una vida que no se deja dominar, una 
persona que es dueña de su existencia y que lucha constantemente frente 
a una circunstancia ante la que se niega a doblegarse. A Vives le agradó la 
holgura, la libertad para hacer su vida conforme a su proyecto y le aterró 
la sensación de asfixia vital. Es una vida esforzada y noble que rebosa vi-
talidad pese a lo doloroso de las enfermedades y las amenazas de la época.  
Cultivó el ingenio como medio del hombre para encontrarse consigo mismo 
y despegarse del mundo animal, destacó por la profundidad en su pen-
samiento, por su clarividencia, por su apasionamiento y por mantenerse 
íntegro en sus principios.

[5] Los escritos de Ortega sobre Vives son «Juan Luis Vives (1492-1540)» (O.C. V, pp. 651-653) y «Juan Luis 
Vives y su mundo» (O.C. IX, pp. 441-470) «Vives» (O.C. V, pp. 609-622). Las obras de José Ortega y Gasset 
se citan según la versión en 10 vol. de Taurus/Fundación Ortega y Gasset, Madrid, 2004-2010.
[6] Citado en Peña González, J., Un español en Europa. Una aproximación a Juan Luis Vives. Madrid: Insti-
tuto de estudios europeos, 2002, p. 27.
[7] Vives, L., Obras completas, Vol. 1. Madrid: Aguilar, 1947, p. 1200.
[8]Idem.
[9] «La ética y el problema de Dios en Juan Luis Vives», Maestre Sánchez, A., en Anales del Seminario de 
Historia de la Filosofía, 20 (2003) p. 210.
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Su lema es bien conocido: Sine Querela, sin disputas. Toda una 
apuesta por el diálogo y la tolerancia con aquellos que piensan diferente. 
La paz y la concordia serán sus principios y estandartes. Contrario a toda 
oposición beligerante, buscará siempre una vía intermedia que distienda 
posiciones enfrentadas.

El Tratado del socorro de los pobres fue escrito por Vives en Brujas 
y publicado en 1526. Es el primer tratado que lleva la pobreza como centro 
de toda la obra y responde a una petición de las autoridades de la ciudad 
flamenca preocupadas por la proliferación del pauperismo en sus tierras. 
El siglo XVI trajo consigo una gran preocupación por la pobreza, la cual 
había crecido llamativamente en toda Europa y especialmente en Gran 
Bretaña. Ante este requerimiento Vives desarrolló un tratado en dos par-
tes bien diferenciadas: una primera parte en la que abordó cuestiones de 
carácter general sobre la pobreza y sobre la responsabilidad humana con 
la que sentó las bases de una incipiente antropología de la pobreza y de la 
marginación; en segundo lugar, Vives fue más allá de las responsabilida-
des individuales o eclesiales para paliar la pobreza y ofreció un breve tra-
tado de política social en el que reguló las actuaciones que las instituciones 
cívicas deben poner en funcionamiento para paliar o aliviar la pobreza10.

Como buen católico renacentista, la Sagrada Escritura y los clási-
cos grecolatinos son la principal fuente de inspiración para los argumentos 
que atraviesan la obra. Por ello cuando inició su trabajo su punto de par-
tida está en el pecado original como fuente de las necesidades humanas y 
de todos sus males. Por el alejamiento de Dios que explica el Génesis, el 
ser humano es menesteroso, necesitado y por ello dependiente de los de-
más, a unos les puede faltar la salud, a otros el dinero, a otros el ingenio, 
etc. por lo que puede decirse que todos necesitamos de la misericordia de 
los demás, la cual no se reduce sólo a paliar las necesidades económicas 
sino cualquier otra necesidad humana. Dios dispuso pues que el hombre 
necesitara de la ayuda de otro, por ello puede decirse que hacer el bien es 
natural y la razón para practicarlo no puede reducirse a una contrapres-
tación económica, más bien hay que hacer el bien para alcanzar una vida 
virtuosa, para acercarse a la verdad y prepararse para la bienaventuranza 
que es un reino de misericordia. Según Vives, hay ciertos obstáculos que 
impiden hacer el bien a los que pueden hacerlo son: la envidia, confundir 
el vicio y la virtud, el dinero, echar la culpa a otros de nuestros defectos 

[10] Las propuestas de Vives «se separaron de las formas tradicionales de la práctica de la caridad, orien-
tándolas hacia la municipalización y la burocratización de la asistencia social», en Muñoz Machado, S., 
Sobre la pobreza y el derecho (Discurso de investidura como Doctor «Honoris Causa» por la Universidad de 
Valencia), Valencia, 7 de marzo de 2013, p. 25.
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y especialmente la soberbia. Sin embargo, ninguno de ellos puede ser un 
impedimento para hacer el bien.

Establece Vives en la primera parte un principio fundamental: «que 
lo que da Dios a cada uno no se lo da para él solo», el cual la doctrina social 
de la Iglesia ha sabido desarrollar como el destino universal de los bienes. 
Hay que ser consciente de las necesidades de los hombres y es innegable 
que hay unos más pobres que otros por lo que se deberá atender con mayor 
urgencia a quien más lo necesite sin distinción de razas pueblos o nacio-
nes, más bien siguiendo la propuesta cristiana de hermandad universal.

En la segunda parte lo fundamental no es tanto lo que debe hacer 
cada uno sino lo que debe hacer el Estado, por lo que se asientan las bases 
de una teoría política de la pobreza. Compara Vives el Estado con un cuer-
po cuyos diferentes miembros son todos importantes por lo que no debe 
privarse a ninguno de ellos del sustento vital. La metáfora orgánica sirve 
pues a Vives para exponer la necesidad de que los pobres sean atendidos 
también con el mismo derecho que cualquier otro grupo social. En la socie-
dad la sangre tiene que llegar a todo el cuerpo, no sólo a los miembros más 
nobles o útiles y para conseguir cuidar de todos hay que recurrir a reme-
dios útiles y permanentes no a ayudas puntuales. Desde el punto de vista 
cristiano y atendiendo a este razonamiento, la desatención de los pobres 
es algo vergonzoso.

Pero ¿qué puede hacer el Estado ante el crecimiento de la pobreza? 
Las propuestas de Vives son sencillas y a la vez muy avanzadas para su 
época. En primer lugar deben listarse y registrarse todos los menesterosos 
de las ciudades y clasificarlos según sus necesidades. No se debe permitir 
a los pobres estar ociosos pues el trabajo es saludable tanto para el cuerpo 
como para el alma. El trabajo a realizar debe ir acorde con la salud y la 
edad pero no es admisible el engaño y la picaresca, por lo que serán los mé-
dicos los que hagan las valoraciones en cada caso. A los mendigos que son 
de otra tierra cree Vives que es bueno darles los medios necesarios para 
poder volver a su casa, en el caso de estar en otra tierra por motivos bélicos 
conviene ofrecerles refugio.

Tampoco sería bueno tratar a todos por igual pues es necesario dis-
tinguir aquellos que siempre han sido pobres de aquellos que estando en 
una situación acomodada han dilapidado su fortuna con sus vicios: éstos 
merecen un menor sustento por parte del Estado y un trabajo más duro. 
Por último, la educación se convierte en la mejor arma según Vives para 
prevenir la pobreza en general y en mayor medida la pobreza infantil.

¿De dónde pueden obtenerse medios para poner en marcha 
estas medidas? En primer lugar advierte Vives que es fundamental 
la administración adecuada y trasparente de los bienes públicos. Estos 
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pueden tener como origen tanto una parte de la renta de los más nobles 
como donaciones; ahora bien, el valenciano hace unas observaciones: 
Aquellos lugares en los que se atiende a pobres, como por ejemplo hospita-
les, deben administrarse de forma que intenten ser lo más independientes 
posible gracias al trabajo de sus miembros. Por otra parte el Estado podría 
eliminar gastos superfluos como convites, regalos, fiestas anuales, etc.

Es posible que muchos se opongan a estas medidas, afirma Vives, 
sin embargo no puede ser un obstáculo para desarrollarlas, incluso si los 
mismos pobres se resisten a aceptarlas, el Estado debe comportarse con 
ellos como un padre bueno que quiere lo mejor para sus hijos, por lo que no 
debe dudar en aplicarlas. Todo lo que puede venir de la aplicación de estas 
medidas es bueno, tanto desde el punto de vista humano como divino. La 
ciudad ganará en honores, se evitarán los hurtos, mejorará la concordia 
entre los ciudadanos, existirá mayor seguridad, las conciencias ganarán 
en quietud y además todos se harán más merecedores de la gloria eterna.

La originalidad de la obra de Vives es relativa, por una parte no 
puede decirse evidentemente que es el primero que aborda el tema de la 
pobreza como responsabilidad social, pero es cierto que su trabajo ha que-
dado en la historia como un hito fundamental y una referencia inexcusable 
sobre este asunto. La repercusión de este tratado en su época fue notable 
aunque es necesario distinguir entre su repercusión intelectual y su re-
percusión política. En lo político unas sesenta ciudades tomaron medidas 
inspiradas en la obra de Vives11 aunque su influencia es quizá más intensa 
a largo que a corto plazo. La influencia intelectual de la obra fue nota-
ble atendiendo a las polémicas generadas12, las publicaciones posteriores 
y la difusión de la misma, tema expuesto magistralmente por la obra de 
Moreno Gallego La recepción hispana de Juan Luis Vives. Sin embargo 
no puede negarse el eclipse que en cierto modo ha sufrido históricamente 
por parte de la obra de Santo Tomás Moro Utopía. Ahora bien, entre ellas 
hay que destacar la diferencia que se establece en cuanto a la propiedad 
privada, visiones diferentes que nos dan dos comprensiones de la sociedad 

[11] Ver la obra de Moreno Gallego, V., La recepción hispana de Juan Luis Vives. Valencia: Generalitat Va-
lenciana, 2006, p. 442.
[12] Especial malestar crea la obra en el contexto de las órdenes religiosas. El obispo franciscano Nicolás de 
Bureau tacha la obra de herética y denunciable ante la inquisición y también el agustino Lorenzo de Villavi-
cencio considera el tratado de Vives como pernicioso. La consideración del Erasmismo como una doctrina 
Luterana por parte de destacados religiosos contaminó la consideración que muchos frailes tenían de Vives 
por su cercanía al maestro de Rotterdam. Puede verse sobre ello Sebastián Solanes, R.F. y Olucha Feliu, 
N., «Juan Luis Vives versus Martín Lutero. La respuesta del Humanismo vivesiano a la Reforma luterana», 
Vivesiana, Universidad de Valencia, Vol. II (2017) pp. 79-90 y también «Apunte sobre escolástica medieval y 
humanismo: el proceso de Valladolid en una epístola de Juan Luis Vives a Erasmo de Rotterdam (1527)» en 
AHDE, tomo LXXXV (2015) p. 449-474.
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muy distintas. Si Moro apuesta por la supresión de la propiedad privada 
en su Utopía, Vives hace una propuesta más realista y menos utópica que 
ha resultado aceptada en los modelos de Estado actuales por conjugar con 
cierto éxito la libertad personal y la solidaridad social. Ahora bien ello no 
es óbice para llamar ladrones a aquellos no son capaces de poner los bienes 
privados a disposición de los que no tienen nada. Dice Vives: «ladrón es, 
vuelvo a decir, y robador, todo aquel que desperdicia el dinero en el juego, 
que lo retiene en su casa amontonado en las arcas, que lo derrama en fies-
tas y banquetes, el que lo gasta en vestidos muy preciosos o en aparadores 
llenos de varias piezas de oro y plata, aquel a quien se le pudren en casa 
los vestidos, los que consumen el caudal en comprar con frecuencia cosas 
superfluas o inútiles; finalmente, no nos engañemos, todo aquel que no 
reparte a los pobres lo que sobra de los usos necesarios de la naturaleza»13.

El trabajo de Vives es un tratado sobre el pauperismo que da por 
superada la visión de la pobreza como maldición divina que todavía pue-
de encontrarse en la Edad Media y apuesta por la responsabilidad social 
como único tratamiento realmente efectivo de la misma. La pobreza es 
para Vives, siguiendo a Erasmo, un mal social que debe atajarse y la inte-
gración social de los pobres es para Vives una prioridad14. El ejercicio de la 
segunda parte se convierte en un proyecto realmente innovador que, a la 
luz de los Estados actuales del Bienestar, muestra todo su potencial y la 
enorme originalidad de la propuesta del valenciano. Sin embargo no pode-
mos olvidar que es la propuesta de un cristiano en una sociedad cristiana 
y su circunstancia es el Renacimiento, lo que visto desde el siglo XXI puede 
entenderse como una limitación. Como bien ha visto Sebastián Solanes: 
«Vives plantea el cuidado y socorro de los necesitados como un derecho 
de los pobres a salir de su pobreza como una exigencia de caridad propia 
de cristianos y de autoridades de una ciudad cristiana que vive conforme 
a los preceptos del evangelio cristiano. No lo plantea como un deber de la 
comunidad política a satisfacer ese derecho de todo ser humano a tener lo 
mínimo para vivir dignamente, ni mucho menos lo plantea desde la pers-
pectiva de una ética cívica que diga que además de ser un deber, solucio-
nar la pobreza es una exigencia de justicia que afecta a gobernantes y el 
resto de miembros de una comunidad»15. Ahora bien, sin perjuicio de lo di-
cho no puede negarse que en esta obra, de neta inspiración cristiana, como 

[13] Vives, J.L. Tratado del socorro de los pobres. Valencia: Prometeo, 1920, p. 71.
[14] Sobre este aspecto pueden verse las reflexiones de Panea Márquez, J.M., «Juan Luis Vives y la responsa-
bilidad para con los pobres» en Pensamiento, Vol. 73 (2017), nº 278, pp. 1173-1196.
[15] Sebastián Solanes, R. F., «La aportación de Juan Luis Vives al estudio de la pobreza. Del socorro de los 
pobres a la aporofobia», en Vivesiana, Universidad de Valencia, Vol. III (2018) p. 85.
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dice Adela Cortina: «estaba germinando esa Primera Ilustración sobre la 
Pobreza, e incluso lo que siglos más tarde sería el Estado del Bienestar»16.

2.- Francisco de Vitoria y los derechos humanos

Francisco de Vitoria fue un dominico español, posiblemente na-
cido en Burgos en 1942, que realizó sus estudios en Paris entre 1509 y 
1523,17 dónde coincidió con Luis Vives entre 1509 y 1514. En 1516 inicia 
su docencia en el colegio de Santiago de la Universidad de París y en 1522 
obtiene la licenciatura y el doctorado en Teología. Ya de vuelta en España, 
en 1523 se incorpora como profesor de teología al colegio San Gregorio 
de Valladolid hasta que en 1526 muere Fr. Pedro de León, catedrático 
de Prima de teología en la Universidad de Salamanca, y la orden de los 
dominicos le designa para opositar a la misma. Obtiene la cátedra y el 21 
de septiembre se incorpora al claustro universitario en el que permanecerá 
el resto de su vida académica. Discípulo de Crockaert, introdujo en 
Salamanca la Suma de Santo Tomás, como este lo había hecho en Paris. 
Aunque su obra se conoce principalmente a través de los escritos de sus 
discípulos,18 relecciones, la grandeza de su doctrina está hoy en día fuera 
de toda duda. Maestro de maestros, Vitoria es, junto con Domingo de Soto, 
uno de los fundadores de la que será conocida como Escuela de Salamanca.

Vitoria fue, pues, teólogo, pero su obra va a penetrar en el Derecho, 
la Antropología, la Economía o la Política19. La razón de todo ello la expone 
sintéticamente Torrent cuándo afirma que «No debe olvidarse que la obra 
de Vitoria es esencialmente teológica, en un momento en el que la teología 
era un conocimiento omnicomprensivo y trascendente».20 El propio Vitoria 
afirma en el comienzo de la relección sobre la potestad civil que «El oficio 
del teólogo es tan vasto, que ningún argumento, ninguna disputa, ninguna 

[16] Cortina, A., Aporofobia, el rechazo al pobre. Barcelona: Paidós, 2017, p.136.
[17] Datos biográficos extraídos de Urdanoz, T., Obras de Francisco de Vitoria. Relecciones teológicas. Ma-
drid: BAC, 1960, 1-84.
[18] Puede consultarse su obra además de la ya citada obra de Urdanoz en la reciente edición crítica publi-
cada por Osuna Fernández, A. (dir.) Francisco de Vitoria, Relección jurídicas y teológicas, 2 vols. Salamanca:  
San Esteban, 2017. 
[19] Baste citar alguno de los artículos que sobre Francisco de Vitoria se han publicado en los últimos años: 
Cendejas Bueno, J. L. «Justicia, mercado y precio en Francisco de Vitoria», en Revista Empresa y Humanismo 
XXI, nº 1 (2018), pp. 9-38. 
[20] Torrent Ruiz, A. J. «Segunda Escolástica Española y renovación en la Ciencia del Derecho en el siglo 
XVI: un capítulo de los fundamentos del Derecho europeo. I. Francisco de Vitoria, Domingo de Soto», en  
Teoría e storia del diritto privato, nº 6 (2013) pp. 25.
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materia, parecen ajenos a su profesión».21 Es claro que ello explica también 
que en su método se usen a la vez fuentes de revelación y de razón. Se ha 
destacado que el pensamiento de Vitoria se seculariza al tomar como suje-
to de su visión jurídica la comunidad humana y no la cristiandad. Es una 
visión basada en la igual naturaleza de todo hombre o, como diríamos hoy, 
en la dignidad de todo ser humano. Esta visión del ser humano como sujeto 
racional, libre y social, está al base de la reflexión sobre la influencia de Vi-
toria en el origen de la Ciencia del Derecho Internacional y de la formula-
ción y defensa de los derechos humanos como derechos subjetivos.22 Siendo 
ello cierto, también lo es que la reflexión de Vitoria no deja nunca de ser 
teológica. La visión que tiene sobre el hombre parte siempre de la visión 
que tiene sobre Dios. Sus evidentes avances humanistas nunca abandonan 
el punto central de que todo cuánto hace parte de la reflexión de un Dios 
creador, causa del hombre. Por tanto el avance en la defensa de los dere-
chos del hombre o en la promoción de una comunidad humana universal, 
avances humanistas, parten de una filosofía católica teocéntrica,23 de una 
antropología que afirma que la razón humana es capaz de desentrañar lo 
justo y la voluntad humana, capaz de quererlo. En este mismo sentido, 
Zorroza pone de relieve que la recuperación del legado de Vitoria ha dejado 
en evidencia el prejuicio de cierto racionalismo que «estimaba nula la apor-
tación a la ciencia desde posiciones confesionales, pues solo podía hacerse 
ciencia desde un comienzo netamente racional sin supuestos ni dependen-
cias».24 No es por tanto de extrañar que en su libro sobre la influencia de 
la Iglesia Católica en la construcción de la civilización occidental, Woods 
dedique un capítulo a los orígenes del Derecho internacional en el que ex-
pone sintéticamente como el Padre Francisco de Vitoria sentó las bases de 
la teoría del Derecho Internacional.25

La repercusión de su obra fue inmediata. En primer lugar, en su 
propia Universidad donde, como se ha dicho, fue uno de los fundadores 
de la Escuela de Salamanca. Pero, además, en el resto de Universidades, 
como puso de manifiesto el insigne historiador Hinojosa: 

[21] Urdanoz, op. cit., 150.
[22] Ver Cavallar, G. The Rights of Strangers: Theories of International Hospitality, the Global Community and 
Political Justice since Vitoria. Ashgate: London, 2002, p. 52 (ebook). Tierney, B. The Idea of Natural Rights: 
Studies on Natural Rights, Natural Law, and Church Law 1150-1625, William B Eerdmans Publishing Com-
pany, Grand Rapids, Mi. 1997.
[23] Ver Brufau Prats, J. La Escuela de Salamanca ante el descubrimientod el nuevo mundo. Salamanca: San 
Esteban, 1989, p. 53 y Torrent, op. cit., 48.
[24] Zorroza, Mª I. «Francisco de Vitoria: actualidad y perspectivas para su estudio», en Azafea. Revista de 
Filosofía 18 (2016) p. 61.
[25] Woods Jr., Th. E. Cómo la Iglesia construyó la civilización occidental. Madrid: Ciudadela libros, 2007, 
pp. 171-190.
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Maravilla la rapidez con que se incorporaron a la corriente general de la 
ciencia europea las doctrinas de Vitoria y la intensidad de la influencia que ejercie-
ron no solo en los países católicos, sino en los protestantes.26

Esta repercusión sigue creciendo hoy en día desde planteamientos 
que en muchos casos son actuales.27 Como afirmó en su día Brown, su De-
recho de gentes habría de convertirse, con el transcurso del tiempo, en el 
Derecho Internacional no sólo de la cristiandad, sino del mundo.28

Un buen ejemplo de su forma de proceder se refiere a la justifi-
cación de una intervención en una comunidad que hoy calificaríamos de 
soberana. La causa humanitaria es una de las razones por las que Vitoria 
justifica la intervención militar sobre un pueblo soberano. Para ejempli-
ficar analiza en términos hipotéticos el posible canibalismo de los indios 
americanos. Si fuera así, ¿estaría justificada la intervención? Cavallar 
analiza magistralmente esta cuestión poniéndola incluso en relación con 
los debates actuales sobre el papel de Naciones Unidas en la defensa de los 
derechos humanos cuando están siendo violados por los propios poderes 
públicos. En opinión de Cavallar, 

I suggest that we acknowledge Vitoria’s originality in this respect. 
He took a first and authentic look at the problem, though those after him 
made important contributions in thinking the problem over. Vitoria mi-
ght not have liked to be labelled as an original thinker, and some claim 
from a contemporary perspective that his original just titles were exact-
ly the ones open to abuse.87 In this section, my emphasis is on humani-
tarian intervention as a problematic right in ius gentium.29 (…) Vitoria 
mentions two conditions that might justify intervention: personal tyranny 
and tyrannical and oppressive laws against the innocent, such as human 
sacrifice practised on innocent men or the killing of condemned criminals 
for cannibalism.30 

[26] Hinojosa y Naveros, E. de, «Los precursores españoles de Grocio» en AHDE 6 (1929) p. 229.
[27]  Así, Cavallar, op. cit., 99 afirma referido al tercer argumento contra el canibalismo, que «This is Vitoria’s 
strongest and most modern argument».
[28] Brown Scott, J. The Spanish origin of international law: Francisco de Vitoria and his law of nations. 
Oxford: Clarendon Press, 1934, preface IX: «That there was a Spanish school of international law in the 
sixteenth century, within forty years after the discovery of America; that the founder of this school was Fran-
cisco de Vitoria, prima professor of theology in the University of Salamanca; and that his two ‘Relections, De 
Indis Noviter Inventis’ and ‘The Iure Belli’, set forth his law of nations which was to become the international 
law not merely of Christendom but of the world at large».
[29] Cavallar, op. cit., 98.
[30] Ibidem, 104. Ver Urdanoz, op. cit., 1050, cuando Vitoria enuncia la quina conclusión: «Los príncipes 
cristianos pueden hacer la guerra a los bárbaros porque se alimentan de carne humana y sacrifican hombres».



– 130 –

Veamos pues esta segunda afirmación. La primera parte de la re-
lección sobre la templanza está dedicada a si el hombre está obligado a 
conservar su vida por el alimento31. Es en esta parte cuando se plantea si 
es lícito comer carne humana. Expone Cavallar que Vitoria da cuatro ar-
gumentos contra dicha práctica32. Un primer argumento, de orden general, 
podemos encontrarlo cuándo Victoria se pregunta si hay algún alimento 
prohibido a los hombres. Cita a Santo Tomás cuándo afirma que «todos los 
animales están naturalmente sometidos al hombre»33. Otros dos podemos 
encontrarlos en la cuestión tercera34 cuándo se hace un enfoque teológico 
(Eating human flesh is forbidden in divine law35)  o se utilizan argumentos 
de la razón (Comer carne humana es abominable en naciones civilizadas y 
humanas; luego es injusto)36. Encontramos el último argumento cuando Vi-
toria habla de sacrificios humanos37, también puede aplicarse al caso que 
nos ocupa la afirmación de que «…la vida de un hombre no está en poder 
de otro hombre, como lo está la de los animales. No es el hombre dueño de 
su vida ni de la ajena…»38.

Creemos que estamos ante un buen ejemplo de la forma de actuar 
de Vitoria. Una profunda reflexión, que parte de su fe cristiana y en la fi-
losofía religiosa que le inspira, pero que se cuestiona todo y razona sólidos 
argumentos en la sincera búsqueda de la verdad y la justicia.

3. El padre Mariana y la cuestión del tiranicidio

Juan de Mariana es uno de los jesuitas más importantes del siglo 
de oro español. Es especialmente conocido por ser el autor de una volu-
minosa historia de España y por ser un autor que defiende abiertamente 

[31] Urdanoz, op. cit., 1004.
[32] Cavallar, op. cit., 103.
[33] Urdanoz, op. cit., 1011. Según Cavallar, op. cit, 103: «Humans have a precisely defined position in the 
order of nature. Their food should be ‘confined to organisms which exist on levels of being lower than that 
of the consumer’».
[34] Urdanoz, op. cit., 1024- 1039.
[35] Ibídem, 1025.
[36] Urdanoz, op. cit., 1026. En palabras de Cavallar, op. cit., 103: «The third argument is that cannibalism is 
immoral and antisocial. It usually involves homicide and murder, which violate one of the first principles, and 
undermine the very fabric of any community». Volviendo a Vitoria, un poco más adelante afirma «…una cosa 
es de derecho natural cuando lo dicta la naturaleza y es común a todos; luego, si todos los hombres tienen esa 
costumbre por mala y perversa, es que debe serlo por derecho natural», Urdanoz, op. cit., 1027.
[37] Urdanoz, op. cit., 1031-1039.
[38] Ibídem, 1035. Así, explica Cavallar este argumento: Cannibalism constitutes an injury (iniuria) to other 
men, who cannot renounce their rights and must therefore be helped.
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el tiranicidio. Nació en Talavera de la Reina en 1536, profesando en la 
compañía de Jesús en 1554 y fue profesor de las universidades de Roma, 
Palermo y París. Sorprendentemente y por razones de salud se retiró a 
Toledo a componer las obras que le darían fama. Ayudó en algunos dictá-
menes de la inquisición y él mismo fue procesado sin consecuencias39 pero 
no por sus opiniones sobre le tiranicidio, sino por denunciar públicamente 
que la alteración de la moneda por parte del gobierno era una clase de 
robo. Murió en 162440.

	Mariana es mundialmente conocido por estar asociado su nombres 
a la cuestión del tiranicidio41, que no expone en un tratado de moral sino 
en un tratado de educación de príncipes pedido por encargo42. Este detalle, 
que se suele obviar, es especialmente relevante para entender la expresión 
retórica de alguna de sus ideas. Hace un tratamiento magistral de la cues-
tión: primero distingue a los reyes de los tiranos (cap. V); narra la muerte 
de Enrique III a manos de Jacobo Clement para a continuación exponer los 
argumentos en contra y a favor del tiranicidio, sentando la propia doctrina 
(cap. VI) y termina examinando la cuestión de si es lícito envenenar al 
tirano. Sorprende un poco que tras haber establecido que es lícito matar al 
tirano en ciertas condiciones niegue la posibilidad de envenenarlo con dolo 
porque en tal caso el tirano estaría suicidándose.

	Tras exponer sus ideas políticas, más cercanas al republicanismo 
clásico que al liberalismo moderno43, Mariana diferencia con precisión al 
rey del tirano. El monarca ideal trata a los súbditos como hijos y no como 
esclavos, no sube los impuestos sin necesidad ni se cree dueño del Estado, 
vive modestamente, predica con el ejemplo y no se rodea de aduladores. El 
tirano en cambio no llega legítimamente al poder sino mediante intrigas 
empleando el poder en beneficio propio. Le temen los buenos en lugar de 
los malos, e impone tributos nuevos cada día. En síntesis: el buen rey teme 
por sus súbditos mientras que el tirano teme por sí mismo.

	Vista la diferencia, se impone la pregunta de si es lícito o no matar 
al tirano. Y Mariana comienza narrando magistralmente el asesinato de 

[39] Fernández de la Mora, G., «El proceso del padre Mariana», en Revista de estudios Políticos (Nueva 
Época), 79, Enero-Marzo (1993).
[40] Para profundizar véase la síntesis, Crespo, M., El P. Juan de Mariana. Aproximación a su vida y obra. 
Fundación Ignacio de Larramendi, 2009.
[41] Y sin embargo no todos lo reconocen debidamente. Véase la escasa atención que le dedica por ejemplo 
Franklin L. Ford, Political Murder: From Tyrannicide to Terrorism, Harvard, 1985, p. 157.
[42] Juan de Mariana, Del rey y la institución real, en la Biblioteca de autores españoles (BAE), vol. 31. Ma-
drid: Real Academia Española, 1950.
[43] Rubio-Carracedo, J. «Ciudadanos y príncipes. El concepto de ciudadanía activa en Juan de Marina», en 
Revista de estudios políticos (Nueva época), 138 (2007) pp. 129-156.
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Enrique III de Francia, odiado por el pueblo por cambiar de religión y por 
asesinar a los nobles contrarios, a manos de Jacobo Clement, un estudian-
te de teología que había oído en clase que era lícito matar al tirano. 

Hay quien niega el derecho a matar al tirano y Mariana expone sus 
argumentos. Hay ejemplos bíblicos que lo desaconsejan (David no mató 
ni permitió que mataran a Saul, que se había convertido en tirano); el 
ejemplo de los primeros cristianos que sufrieron persecución a manos de 
un poder tiránico también lo desaconseja. San Pablo afirma que hay que 
someterse a la autoridad (sin especificar si es autoridad legítima o no). 
Además, quizá matando al tirano empeore la situación. Habría más bien 
que preguntarse si la crueldad del rey no viene por la insubordinación de 
los súbditos. En último lugar: si fuera legítimo matar al rey por la misma 
razón cualquiera podría matar a quien considerase malo y se desataría 
el caos. A todas estas objeciones Mariana les da cumplida respuesta más 
adelante. Sin embargo también hay opiniones a favor del tiranicidio. El ar-
gumento principal es porque «la dignidad real tiene su origen en la volun-
tad de la república». Además, los tiranicidas son considerados héroes por 
parte del pueblo, como muestran algunos ejemplos clásicos. Por último, si 
nos defendemos de una mala bestia cuanto más nos defenderemos de los 
tiranos, aun a costa de la propia vida.

	Vistos los argumentos contrapuestos Mariana expone la cuestión 
desde su punto de vista sin salirse del planteamiento canónico que recibe 
de la tradición, como veremos. Hay dos tipos de tirano: el que se apodera a 
la fuerza del puesto y el que aunque sea un rey legítimo se comporta ilegí-
timamente. Si se trata de un rey que accede ilegítimamente al poder todos 
están de acuerdo en que puede ser despojado por cualquiera de la corona e 
incluso de la vida, tal como muestran los ejemplos bíblicos de Aod y Eglón 
(Jue. 3, 12 y ss). Pero si se trata de un rey legítimo que ha accedido al poder 
legítimamente (por herencia o por voluntad del pueblo) entonces el pueblo 
le ha de soportar mientras no quebrante las leyes. Si se trata de un rey que 
quebranta las leyes (roba o hace violencia al pueblo, no respeta lo santo, 
etc.), hay que amonestarle, y si no se enmienda pasar a la guerra con él. 
Para ello habrá que reunirse previamente el pueblo o los notables, y si la 
tiranía ha llegado al punto de que no hay libertad de reunión cualquiera 
podría atentar contra la vida del rey. Importa notar que la calificación de 
tirano no se circunscribe a una apreciación personal sino que ha de ser 
algo percibido así por todos. La cuestión así planteada es mucho más ma-
tizada de lo que el tópico transmitido sobre Mariana pretende:

•Tirano que accede ilegítimamente: Cualquiera puede matarlo.
•Tirano que accede legítimamente pero se comporta mal.
	 •Si no quebranta las leyes: Hay que aguantarlo.
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	 •Si quebranta las leyes:
		  •Si tiene autoridad superior, avísese a dicha autoridad.
		  •Si no tiene autoridad superior:
			   •Si deja que el pueblo se reúna: Reunión y amonestación.
				    •Si se enmienda: aguantar al rey.
				    •Si no se enmienda: decláresele pena de muerte.
			   •Si no deja que el pueblo se reúna: mátelo cualquiera.
¿De dónde bebe Mariana su doctrina? La cuestión se remonta a 

Platón, Aristóteles o Cicerón44. En los concilios visigodos se había conde-
nado duramente el tiranicidio fundándose en que hay un pacto que liga al 
rey con los súbditos45 (el detalle del pacto es importante, porque algunos 
autores lo recogerán posteriormente); pero sin embargo en la doctrina de 
San Isidoro de Sevilla encontramos el fundamento filosófico de su legiti-
midad: rex eris si juste feceris, et si non, non eris46. En Juan de Salísbury47 
aparece tratada por primera vez la cuestión de modo extenso y favorable al 
tirancidio, pero será Santo Tomás (De regimine principorum) quien asien-
te doctrina sobre el particular, defendiendo la legitimidad del tiranicidio 
de origen, y la ilegitimidad del tiranicidio de ejercicio. 

En la misma época de Mariana otros autores trataban la cuestión48. 
Fray Alonso de Castro (Adversus omnes haereses, París, 1584) cataloga 
cualquier tipo de tiranicidio como herejía condenable. Fray Domingo de 
Soto, dominico de la escuela de Salamanca como Vitoria, (Iustitia et iure, 
Salamanca, 1556) añade al tratamiento de Santo Tomás que si uno es ti-
rano porque se comporta como tal y atenta contra la vida de un ciudadano 
este puede matar al tirano defendiéndose. El agustino Fray Juan Márquez 

[44] H. G. Ganss, «The Jesuits and Tyrannicide. Did the jesuits teach the doctrine of assassinating tyrans», 
en American Catholic Quarterly Review, 27 (1902) pp. 334-351.
[45] Concilio IV de Toledo, num. 75. 
[46] Recogida en cierto sentido por el mismo IV concilio de Toledo: «Y acerca de los futuros reyes, promul-
gamos esta determinación: que si alguna de ellos en contra de la reverencia debida a las leyes, ejerciere sobre 
el pueblo un poder despótico con autoridad soberbia y regia altanería, entre delitos, crímenes y ambiciones, 
sea condenado con sentencia de antema, por Cristo Señor, y sea separado y juzgado por Dios porque se 
atrevió a obrar malvadamente y llevar el reino a la ruina». Véase más en profundidad Orlandis, J. «En torno 
a la noción visigoda de tiranía», en Anuario de historia del derecho español (1959) pp. 5-43.
[47] Merle, A., «El De rege de Juan de Mariana (1599) y la cuestión del tiranicidio: ¿un discurso de ruptura?», 
en Criticón 120-121 (2015) pp. 89-102.
[48] Autores expuestos con precisión en Solana, M., «La resistencia a la tiranía según la doctrina de los 
tratadistas del siglo de oro español», en Acción Española, Tomos 6 y 7, núm. 34 a 37, (1933). Mucha mayor 
precisión podemos encontrarla en la tesis de Centenera, F., El tiranicidio en los escritos de Juan de Mariana: 
un estudio sobre uno de los referentes más extremos de la cuestión, Universidad de Alcalá de Henares, 2005. 
Disponible en https://ebuah.uah.es/dspace/handle/10017/445 
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(Gobernador cristiano deducido… Salamanca, 1612), que podía conocer ya 
las tesis de Mariana, dice también que si se trata de un tirano que se que-
da con los bienes de los súbditos no se le puede matar, pero si se trata de 
un tirano asesino que mata a su pueblo sí que se le podría matar. 

Especialmente relevantes para la cuestión por ser compañeros de 
orden (jesuitas) son Luis de Molina y Francisco Suárez. Molina (De Iustitia 
et iure, 1593-1600) distingue los dos tipos de tirano y afirma que además 
de matar al tirano por el origen al tirano de ejercicio se le puede matar 
como mucho si me intenta matar a mí, como legítima defensa. Suárez, el 
doctor eximio, trata el tema en su Defensio Fidei Catholica (cap. IV, lib. 
VI. Coimbra, 1613) y ya conocía las ideas de Mariana49. Afirma que el rey 
no puede ser muerto por autoridad privada de nadie: no se le puede matar 
como castigo (porque el súbdito no tiene legitimidad para castigar al rey); 
tampoco se le puede matar para defender bienes de fortuna inferiores a la 
vida; se le podría matar a lo sumo para defender la propia vida o la vida 
de la república si no hay otra alternativa, si no haya poderes superiores a 
los que apelar, si la tiranía es evidente, si no se siguen males mayores, si 
no hay un juramento explícito sobre esto (a menos que sea un juramento 
injusto), etc. 

	Las repercusiones de las doctrinas de Mariana pueden rastrearse 
en hechos y en teorías políticas. En la cuestión de los hechos es bien sabido 
que el gobierno francés apuntó directamente a Mariana como instigador 
de la muerte de Enrique IV a manos de un asesino, razón por la cual los 
escritos del jesuita fueron quemados en París aunque la relación entre el 
asesino y los escritos de Mariana no está probada50. Los escritos de Maria-
na junto con los de Suárez también fueron incinerados simbólicamente en 
Inglaterra por miedo a los hechos que pudieran seguirse a partir de ahí. 
Aunque Mariana sea el más radical de cuantos autores trataran la cues-
tión queremos recordar que no la expone en un tratado de moral sino en un 
tratado sobre la educación del príncipe. Por ello no es justa la acusación de 
Bayle51 y otros, de convertir a Mariana en un autor que invita a la sedición 
y al asesinato del monarca, sin matizar las posturas. 

	Más interesante es la relación de las ideas de Mariana con determi-
nadas ideologías políticas posteriores. A Mariana se le ha situado como un 
precedente de la derecha liberal, entendiendo por liberalismo la oposición 
a cualquier forma de tiranía en favor de la libertad de los individuos; mejor 

[49] Una comparación en el artículo de Font, P., «Suárez, Mariana y el tiranicidio: Convergencias, divergen-
cias y silencios estratégicos», en Cuadernos salmantinos de filosofía, 44 (2017) pp. 11-34.
[50] Centenera, Op. Cit., p. 422 y siguientes.
[51] Carracedo, Op. Cit., p. 155.
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aún se le ha señalado como precedente del republicanismo por su noción 
de ciudadanía activa, precisamente a propósito del tiranicidio; e incluso 
como precursor de cierta izquierda revolucionaria52. La desobediencia civil 
o la objeción de conciencia serían desarrollos muy suaves de la doctrina del 
tiranicidio. Más interesante que esto nos parece que el carácter cristiano 
de nuestro autor le permite establecer una distinción entre el origen del 
poder y el depositario del poder político: esto permite que cuando el poder 
se corrompe haya instancias distintas del poder que permitan cuestionarlo 
o incluso quitarlo de en medio. De lo contrario, si no se distingue el deposi-
tario de poder del origen del poder, sin ninguna instancia externa al poder 
que sirva como norma (Dios, la Ley natural, etc.) entonces tenemos serios 
problemas para cuestionar un poder absoluto que se ha corrompido: sea el 
poder de uno, sea el poder de todo el pueblo53. 

4. Conclusión

	Hemos presentado estos autores con la doble intención de mostrar, 
en primer lugar, que las ideas religiosas no siempre están determinadas 
por las condiciones materiales de la existencia sino que a veces son ellas 
mismas las que determinan estas mismas condiciones; y en segundo lugar 
que la religión no es sólo una fuerza conservadora sino que también es una 
fuerza progresiva que propicia cambios benéficos para la sociedad. Juan 
Luis Vives propuso una atención integral y planificada al agudo problema 
de la pobreza sistémica de las sociedades de su tiempo: los pobres nos con-
ciernen porque son hermanos nuestros según el dogma cristiano. Francis-
co de Vitoria propuso que las naciones se concertasen no en base a la ley 
del más fuerte sino en base al ideal de justicia cuya superioridad y bondad 
arraiga en la bondad e inteligencia de un benevolente Dios creador. Juan 
de Mariana defendió con argumentos bíblicos y teológicos (además de fi-
losóficos) la conveniencia de eliminar al tirano que desangra a su pueblo 
porque su autoridad no es absoluta sino que está subordinada a Dios y su 
ley, debiéndose al pueblo a cuyo servicio está. 

[52] Herrero, M., «El padre Mariana y el tiranicidio», en Torre de los Lujanes, 65 (2009) especialmente pp. 
104-107. 
[53] Un desarrollo interesante de esta doctrina en Negro Pavón, D., «Derecho de resistencia y tiranía», en 
Logos. Anales del seminario de metafísica, num. Extra (1992) pp. 683-708.
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