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Resumen: El presente artículo es el resultado de reflexiones teóricas-me-
todológicas alrededor del estudio del fenómeno religioso, específicamente 
el que concierne al de sistemas religiosos de inspiración afro en Colombia 
entre 2003-2023. El objetivo es analizar las problemáticas de la investi-
gación sobre estos sistemas religiosos en diáspora dentro del contexto na-
cional. La discusión señala una serie de tensiones y contradicciones teóri-
cas-metodológicas en las que se ven involucradas/os las/os investigadoras/
es insertas/os en el mundo académico, las cuales inician desde el momento 
mismo en que seleccionan su tema de investigación, los referentes teóri-
cos-metodológicos, conceptuales y el tipo de escritura que habrán de em-
plear a lo largo de los distintos estudios. Así, quienes investigan sobre 
fenómenos religiosos son vistos con suspicacia dentro de la academia, una 
que persiste en oponer asuntos tales como objetividad/subjetividad, outsi-
der/insider, ciencia/religión o verdad/creencia. Finalmente, estas discusio-
nes devienen en cuestionamientos éticos del modo como se hace investi-
gación sobre estas dinámicas socioculturales que adquieren relevancia en 
Colombia y el mundo contemporáneo.    

Palabras clave: antropología de las religiones, antropología en casa, es-
critura antropológica, ética investigativa, etnografía, sistemas religiosos 
de inspiración afro 

[1]  (olofidf@gmail.com) .
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Abstract: This paper is the result of theoretical-methodological consider-
ations surrounding the study of religious phenomena, specifically focusing 
on Afro-inspired religious systems in Colombia between 2003-2023. My 
objective is to analyze issues within the body of research on these religious 
systems in diaspora in the national context. The discussion emphasizes a 
series of theoretical-methodological tensions and contradictions involving 
researchers immersed in the academic world, starting from the moment 
they choose their research topic, theoretical-methodological and concep-
tual references, and the type of writing they employ throughout various 
studies. Thus, those investigating religious phenomena are viewed with 
suspicion within academia, which persists in contrasting issues such as 
objectivity/subjectivity, outsider/insider, science/religion or truth/belief. 
Ultimately, these discussions lead to ethical questioning of the way re-
search is conducted on these sociocultural dynamics that hold relevance in 
Colombia and the contemporary world.

Keywords: Afro-Inspired religious system, anthropological writing, an-
thropology at home, anthropology of religions, ethnography, research eth-
ics

Se encaminó al despacho del profesor y le dijo que sabía el secreto y que había 
resuelto no publicarlo.

- ¿Lo ata su juramento? –preguntó el otro.
- No es ésa mi razón –dijo Murdock. En esas lejanías aprendí algo que no puedo 

decir.
- ¿Acaso el idioma inglés es insuficiente? –observaría el otro.

- Nada de eso, señor. Ahora que poseo el secreto, podría enunciarlo de cien modos 
distintos y aún contradictorios. No sé muy bien cómo decirle que el secreto es 

precioso y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece una mera frivolidad.
Agregó al cabo de una pausa:

- El secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que me condujeron a 
él. Esos caminos hay que andarlos.

El profesor le dijo con frialdad:
- Comunicaré su decisión al Consejo. ¿Usted piensa vivir entre los indios? 

Murdock le contestó:
- No tal vez no vuelva a la pradera. Lo que me enseñaron sus hombres vale

para cualquier lugar y para cualquier circunstancia. 
Jorge L. Borges (1974, 990)

Los conceptos no están dados o hechos de antemano, no preexisten: hay que in-
ventar, hay que crear los conceptos, y se requiere para ello tanta inventiva o tan-

ta creatividad como en las ciencias o en las artes. 
Gilles Deleuze (1996, 45-46)
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Marcio Goldman: No recuerdo dónde leí eso, pero me quedó en la cabeza, que el 
verbo creer se conjuga siempre como “yo sé, tú piensas, él cree...”. 

Giovanna Bacchiddu y Piergiorgio di Giminiani] (2015, 325)

A MODO DE INTRODUCCIÓN: RECOGIENDO LOS PASOS 
EN UN “VIAJE DE MIL MILLAS” 

El artículo que aquí se presenta tiene como objetivo analizar las 
problemáticas de la investigación sobre sistemas religiosos de inspiración 
afro que se encuentran en diáspora en el contexto nacional. El texto parte 
de la reflexión producto del trabajo continuado de investigación entre 2003 
y 2023 sobre estas religiones diaspóricas en Colombia y las posteriores dis-
cusiones dentro del escenario académico. Lo que se pone de manifiesto son 
las tensiones que el investigador afronta, y que inician desde el momento 
mismo en que decide centrarse en el estudio de estos sistemas religiosos; 
su subsecuente escogencia de los modelos teóricos-metodológicos que lo 
guiarán; su lugar en el campo y la “obligatoriedad” de un prudente distan-
ciamiento de su objeto-sujeto; el análisis y la escritura resultante de los 
datos recogidos en terreno y por último, el rito final de paso que resulta del 
veredicto crítico de la comunidad académica. 

La idea y la necesidad (excusa) de realizar un escrito de esta natu-
raleza, surgió hace una década, en medio de la preparación de uno de los 
avances de mi tesis doctoral de antropología titulada: “Caballos, jinetes 
y monturas ancestrales: configuración de identidades diaspóricas en las 
prácticas religiosas afro en Colombia”. El argumento principal considera-
ba los modos en que los fenómenos de montar y/o pasar (trance-posesión) 
en los sistemas religiosos de inspiración afro podían ser pensados dentro 
de una lógica de la diáspora, y cómo estos incidían y transformaban las 
identidades de los sujetos y de las comunidades que participaban de estos 
escenarios, cuyas identidades adquirían o reforzaban rasgos igualmente 
diaspóricos. 

En lo que sigue, el lector encontrará, en buena medida, un ejercicio 
argumentativo y autorreflexivo derivado de dichas tensiones surgidas en 
medio de la elaboración de la investigación doctoral, los estudios que le an-
tecedieron y los que se prolongaron una vez finalizó el doctorado en 2015. 
La  reflexiones se apoyan en las experiencias investigativas de estos años, 
en los diferentes escenarios y tiempos en los que participé; en conversacio-
nes recientes con algunas personas que fueron estudiantes y colaborado-
ras/es en la Línea de Sistemas Terapéuticos-Religiosos Afro que coordiné 
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entre 2009 y 20182; en diálogos con investigadoras/es residentes en Brasil 
y Chile cuyos nombres han sido puestos bajo seudónimos, aunque he man-
tenido sus nacionalidades y su área disciplinar. Asimismo, el artículo se 
basa en la revisión de la literatura y de la experiencia de investigadoras/
es sobre fenómenos religiosos de inspiración afro / matriz africana en otras 
latitudes. La escritura fluctuará entre la primera y la tercera persona, las 
razones de ello se irán evidenciando a lo largo del texto, que antes que un 
recetario metodológico, lo que busca es establecer una conversación con 
autoras/es, docentes, investigadoras/es y personas interesadas en el es-
tudio de los sistemas religiosos de inspiración afro en el país o en otros 
lugares3. En suma, el artículo apunta a la realización de una antropología 
de la antropología, “una antropología en casa” (Peirano 1998)4.

Así, el texto se divide en cuatro partes, en la primera se presentará 
rápidamente el contexto en el que se inscribe el propósito del artículo, los 
porqués de cuestionarse acerca de los fenómenos religiosos de inspiración 
afro; la segunda reflexiona acerca de los investigadores, su lugar en rela-
ción con el campo, la tensión outsider/insider; nuevamente, en la tercera 
se retoma el lugar de quienes investigan pero se hace en relación con la 
escritura y de cómo se refleja o se re-sitúa dentro de esta una vez concluido 
el estudio; por último, se recogen las preocupaciones centrales y se deja 
abierto el escenario de lo que queda por hacer.        

RELIGIONES DE INSPIRACIÓN AFRO EN CASA

El lector se preguntará, ¿por qué traer estas discusiones que ya pa-
recerían haberse trabajado de manera exhaustiva desde la academia? ¿Y 
por qué traerlas en relación con el estudio de religiones afro en Colombia? 
Aquí no hay una única respuesta o argumentación y estos cuestionamien-
tos deben ser pensados desde distintos aspectos. El primero tiene que ver 
con algo bastante simple, y es, que estas discusiones en nuestro contexto 
son posibles como consecuencia de la explosión de religiones de inspira-

[2]  La Línea formó parte de la Red de Etnopsiquiatría y Estudios Sociales en Salud Enfer-
medad, la cual a su vez estaba vinculada al Grupo de Antropología Médica de la Universidad 
de los Andes, Colombia. El trabajo de la Línea se planteaba como un espacio de estudio, 
discusión e investigación inter y transdisciplinar sobre los sistemas religiosos de inspiración 
afro a nivel nacional e internacional.
[3]  Aunque reconozco la importancia y estoy de acuerdo con el uso de un lenguaje diferencial, 
a lo largo del artículo no lo usaré sistemáticamente en aras de mantener la fluidez de estas 
breves páginas. No obstante, en todos los casos, las personas a las que me refiero comprenden 
los diferentes géneros.
[4] Si bien, el argumento parte de mi formación y experiencia como sociólogo-antropólogo 
interesado en las religiones de inspiración afro, considero que la discusión puede llegar a ser 
extensiva a la investigación en ciencias sociales y humanas. 
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ción afro en Colombia. En las últimas cuatro o cinco décadas, las religio-
nes afrocaribeñas y afroamericanas sobrepasaron sus ámbitos espaciales 
originarios, diseminándose por todo el globo (Castro 2022a; Cross 2006; 
Desmangles, Glazier y Murphy 2003; Juárez 2014; Montoya 2011; Ross-
bach 2009; Saldívar 2023, 2018; Saldívar et al. 2022; Schmidt 2008). En 
Colombia, aunque se puede señalar el ingreso de religiosos desde la década 
de 1970, en sí, la consolidación de estas prácticas con todo el ensamblaje 
religioso asentado y con posibilidad de re-producirse tomaría lugar hacia 
mediados de 2005. En buena parte, esta dinámica religiosa ha tenido un 
carácter urbano, en ciudades como Bogotá, Cali y Medellín han emergido 
prácticas de santería, ifá en su variante cubana y nigeriana, palo monte 
en sus variantes briyumba y mayombe, espiritismo cruzao, vodou cubano, 
candomblé y umbanda (Arango 2018; Castro 2022b, 2022a, 2017, 2016b, 
2016a, 2015, 2011, 2010, 2009, 2008; Castro y Kerestetzi 2021; Meza 2021, 
2019; Ortiz y Castro 2014; Packer y Tibaduiza 2012; Torres 2018; Velasco 
2003). Al mismo tiempo, surgieron misas católicas afrocolombianas y otras 
prácticas denominadas bajo el nombre genérico de  culto a los ancestros 
(Castro 2022a, 2005; Ortiz 2012; Quintero 2006; Torres 2013) Este restrin-
gido número de publicaciones e investigaciones indica no un fenómeno re-
ligioso reducido, sino un estado del conocimiento de las prácticas afro aún 
incipiente, en tanto que el desarrollo y proliferación de prácticas religiosas 
afro en ámbitos urbanos no es una experiencia reciente.  

De otro lado, la existencia en Colombia de programas de formación 
e investigación en estudios sociales de la religión es exigua5, en su ma-
yoría, toman lugar cursos esporádicos ofertados como opciones electivas 
dentro de algunas universidades en medio de las mallas curriculares de 
los programas de ciencias sociales y humanas. En general, las propues-
tas se mueven alrededor de teoría, metodología, diversidad y pluralidad 
del fenómeno religioso. En cuanto a prácticas concretas analizadas, están 
los cursos sobre catolicismo, cristianismo, protestantismo, judaísmo e isla-
mismo y ocasionalmente se encuentran aproximaciones a las cosmologías 
indígenas. Desde el inicio de mi formación como sociólogo a finales de los 
años noventa hasta la culminación del doctorado en antropología en 2015 
no tuve conocimiento de asignaturas ofertadas sobre religiones de inspi-
ración afro.   

[5]  Algunos grupos y programas  de formación que tienen alguna relevancia en el país son 
el Grupos de Estudios Sociales de la Religión, en la Universidad Nacional de Colombia, sede 
Bogotá, los programas de maestría y doctorado en Estudios Sociales de la Religión, Univer-
sidad de la Salle, el Centro de Estudios Teológicos y de las Religiones (Cetre), adscrito a la 
Escuela de Ciencias Humanas de la Universidad del Rosario y la carrera de Teología en la 
Pontifica Universidad Javeriana.
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La situación indicada supone diferentes obstáculos a quienes han 
estado interesados en acercarse a esta clase de dinámicas sociales. For-
marse como investigador en temas religiosos, en sí, es complejo, pero esta 
complejidad incrementa si la inclinación reside en estudiar religiones dias-
póricas de inspiración afro, algo no muy distinto a quienes pudieron estar 
atraídos por religiones afrocolombianas. En el mejor de los casos, algunos 
encontramos asesorías interesadas aunque no especializadas en esas pro-
blemáticas. Sobra decir que las dificultades y la falta de orientación suelen 
desalentar a muchas de las personas que tienen inquietudes en estos ám-
bitos y quienes lo intentaron, a la larga, desistieron en el empeño de forjar 
una línea de trabajo en esta vía. 

Desde la experiencia que tuve, los docentes nunca le vieron la importancia, 
realmente, a aprender sobre religiones de matriz africana, ni siquiera a 
leer sobre estas o a acercarse. Una cosa que me preocupó es que no tuve 
ningún tipo de acompañamiento en el tema, sí en lo de negritudes, sí en 
otros conceptos manejados dentro de la tesis, pero, me sentí totalmente 
sola, sin orientación para poder realizar un trabajo riguroso. En general 
creo que hay un profundo desconocimiento en estas religiones, los docentes 
no tienen ni idea, ni les interesa […] fui yo quien buscó orientaciones por 
fuera del país y algunas en Colombia que me pudieron encaminar. (Comu-
nicación personal, Marina, antropóloga colombiana, 14 de mayo de 2023)6

Inicialmente, me llamó mucho la atención la música, siento que por ahí fue 
que entré, en un trabajo que hice con Juliana sobre el papel de la música 
en la santería cubana, esa fue mi entrada y haberme encontrado con el 
trabajo de la Línea, esos encuentros fueron importantes, pero, de no ser 
así, hubiera estudiado otros temas […]. Dejé de trabajar sobre religiones 
porque salí de la universidad y como te digo, es difícil articularse con estos 
temas por fuera… (Comunicación personal, Alicia, psicóloga-antropóloga 
colombiana, 22 de julio de 2023)

La experiencia, en cuanto a la dificultad, de estudiar religiones afro 
en la diáspora en Colombia, puede no variar del todo dentro de otros es-
cenarios latinoamericanos en donde estas religiones se instalan. Algunos 
investigadores resultan ser —o no— más persistentes, sin embargo, el co-
mienzo siempre es un camino que, aunque maravilloso, es complejo y enre-
vesado como lo refiere Julián, investigador iniciado dentro de las prácticas 
religiosas cubanas y quien trabaja actualmente en Chile:

Soy del Norte de México en donde no tenía contacto con estas prácticas, 
empecé a conocerlas a partir de mis estudios cuando tomaba un curso de 

[6]  Todos los nombres de las personas entrevistadas son seudónimos.
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sociología de la religión. Pero esto era algo exótico, todos estaban tratando 
de estudiar religiones y clases sociales, sociedad, familia y el tema de la re-
ligión. Pero, no había un interés en estos temas que más parecían cercanos 
a la antropología, de hecho me llegaron a decir que yo mismo era un sujeto 
exótico por estudiar cosas extrañas. (Comunicación personal, sociólogo-an-
tropólogo mexicano, 5 de agosto de 2023)

De nuevo, uno de los asuntos al preguntarse por estos temas es porque 
estamos en frente de un fenómeno histórico y sociocultural que abandonó 
sus lugares originarios, si para las ciencias sociales —especialmente, para 
la antropología— había un interés en sus comienzos por ir allá y estudiar 
lo que podría denominarse como una suerte de otredad o de alteridad ra-
dical y se buscaba afrontar dicha diferencia por medio de la separación 
nativos/antropólogos-etnógrafos(sociólogos) (véase Peirano 2021, 1998), 
esto es algo que se ha transformado en el caso de algunas dinámica socia-
les como de las que aquí se habla. Al inquirirle a Catalina acerca de las 
dificultades para el estudio del fenómeno religioso afro y la poca atención 
que a mí entender tenía (tiene) el tema en el contexto nacional, ella seña-
laba que no lo veía así y que, tal vez, se debía considerar un asunto de las 
“perspectivas personales de los practicantes. He visto que algunos se han 
vinculado de diferentes maneras a la academia, aquí se puede pensar tu 
perspectiva académica hacia lo religioso y, por otra parte, la posición de 
quienes practican hacia esta” (Comunicación personal, politóloga-antropó-
loga colombiana, 30 de mayo de 2023).  

Lo que señala Catalina si bien es cierto, y se debe considerar las 
distintas trayectorias de los investigadores en relación con el campo re-
ligioso, no anula la problemática subyacente. Este es el caso de Lázaro y 
Gladys quienes se hallaban iniciados con anterioridad a su comienzo como 
investigadores del fenómeno religioso. Así Lázaro, iniciado en 2004, seña-
laba que percibía la práctica religiosa como una cuestión “más íntima, no 
veía cómo integrarla como objeto de estudio”. Por otro lado, una vez migró 
a Brasil, él veía que 

estaba en desventaja para competir por una plaza en el ámbito de la so-
ciología, porque las religiones de matriz africana no es algo que sea muy 
común, entonces para los perfiles de concurso público, veía o por lo menos 
sentía que lo mejor era tener una perspectiva mucho más común a lo que 
se trabaja, por eso me incliné por la sociología política. Ahora que tengo 
una plaza estable, me siento cómodo para flexibilizar mi objeto de estudio 
y centrarme en esta área de las religiones de matriz africana que siempre 
me ha gustado, pero anteriormente no tenía suficiente madurez para tra-
bajarla.  (Comunicación personal, sociólogo, cubano, 26 de agosto de 2023)
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Formada en estudios socioculturales y por cuestiones de salud, Gl-
adys iniciaría su itinerario terapéutico-religioso entre 2013 y 2016: 

A partir de problemas de salud estando ya iniciada, tuve un acercamien-
to con varias mujeres que estuvieron hospitalizadas durante siete meses 
en el hospital materno. Allí me fue llegando información bien interesante 
relacionada con la religión y creí que esta información debía ir cogiendo 
una ruta. Ese fue mi inicio por allá en 2016, comencé mi pesquisa y eso me 
inspiró, posteriormente, cuando llegué a Brasil a entrar a estudiar antro-
pología y poder trabajar esa información que tenía y que me llegó sola, por 
medio de vínculos con otras mujeres que ya estaban iniciadas y que tenían 
una historia similar a la mía […], por eso recién empecé mis estudios sobre 
la religión. (Comunicación personal, antropóloga, cubana, 26 de agosto de 
2023)

Adicionalmente, tanto para Lázaro como para Gladys, el estar en 
Brasil, no necesariamente facilitaba el estudio de religiones de matriz afri-
cana. Esto dependía de asuntos también cómo desde que ciudad, centro 
universitario o programa de formación nos situáramos. Asimismo, indi-
caban que en Brasil pese a la presencia y difusión de religiones de ma-
triz africana, la manifestación y convivencia tensa con prácticas religiosas 
cristianas dificultaba el que se hablara al respecto de estos sistemas re-
ligiosos. Un caso intermedio entre los obstáculos latentes y la búsqueda 
de desenvoltura para el estudio de estos temas, los expresa Rafael quien 
realizó sus estudios en Brasil:

En un país en que existe una guerra prolongada, conflictos superpuestos, 
altos niveles de desigualdad, una movilización social permanente, con re-
flejos en la academia en la forma de temas de investigación consolidados 
asociados a ese contexto político y social. Además de la aparición relati-
vamente reciente de estas religiones en Colombia y del cristianismo fuer-
temente presente en la esfera pública, es comprensible que no se conozca 
mucho al respecto y que no sea un tema que haya despertado un amplio 
interés como objeto de investigación. (Comunicación personal, antropólo-
go, colombiano, 14 de septiembre de 2023)

Rafael señala que en su interés de seguir investigando alrededor de 
la “realidad de la gente negra” en Colombia encontró una concatenación de 
factores que lo llevaron a escoger Brasil como un lugar idóneo para esto, 
entre esos factores estuvieron:

aprovechar las relaciones que ya tenía con mis interlocutoras y que fueron 
las que me llevaron a acercarme al universo de religiones afrocubanas, […] 
mi interés y el de mi asesor de tesis en conocer más sobre la presencia de 
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esas religiones en suelo colombiano […] y la existencia de recursos econó-
micos para costear una parte considerable de la investigación de campo en 
el exterior. (Comunicación personal, antropólogo, colombiano, 14 de sep-
tiembre de 2023)

Las dificultades y las tensiones que se empiezan a delinear en lo 
que respecta al lugar que ocupa quien investiga sobre religiones de ins-
piración afro, más allá de cuáles sean sus motivaciones o más allá de si 
su trayectoria parte como académico-religioso o religioso-académico conti-
nuará desarrollándose en lo que sigue. 

FRONTERAS, TEMOR A LA CONTAMINACIÓN Y “LA ESQUIZO-
FRÉNICA CRIATURA OBSERVADOR-PARTICIPANTE”

El acercamiento al fenómeno religioso afro reviste una gran com-
plejidad para el investigador, de acuerdo con la clase de problema o pro-
blemas sobre los que se trabajen, y desde qué disciplinas y perspectivas 
teórico-metodológicas se produzcan los análisis o las interpretaciones. A su 
vez, la dificultad se verá incrementada por el contexto sociocultural dentro 
del cual se investigue, como resulta evidente, no es igual trabajar determi-
nados temas, por ejemplo, sobre sistemas religiosos como el candomblé, la 
santería o el vodou en sus contextos originarios, a realizar dicha labor por 
fuera de sus lugares de procedencia. No se trata solo de un problema de la 
comprensión de las experiencias, de sus transformaciones o continuidades, 
se trata también de un problema de proximidad cultural que se deberá 
subsanar a través de un ejercicio juicioso y de revisión de la literatura, 
pero también de una inmersión comprometida con el campo de un saber 
escuchar y hablar con las personas que fungen de interlocutores y que de 
un modo u otro nos apadrinan una vez iniciamos nuestro trabajo.       

Max Weber en Economía y sociedad introdujo una famosa máxima 
que decía “No es necesario ser un César para comprender a César”, (2002, 
6) con lo cual apuntaba a señalar, al mismo tiempo, que para la compren-
sión de lo social era necesario sostener una suerte de neutralidad axiológi-
ca (2002). Es decir, que el investigador social, en la producción de conoci-
miento, para comprender no tenía que participar de la experiencia del otro 
y, por otro lado, debía abstenerse de prenociones valorativas producto de 
su vivencia. Si bien es posible concordar con lo señalado por Weber, la difi-
cultad emerge de algunas interpretaciones academicistas que sobre esto se 
ha hecho, las cuales han convertido dicha perspectiva en un modelo rígido 
e inamovible, que se traduce en la decimonónica disputa entre objetividad 
y subjetividad a la hora de investigar. En vez de ser pensado esto en térmi-
nos de “tipo ideal” cómo el mismo sociólogo alemán propuso. 
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Ahora bien, dicha perspectiva se muestra problemática en varios 
sentidos. Considérese, verbigracia el análisis de los fenómenos de montar/
pasar (trance-posesión) desde la interpretación más ortodoxa de la aseve-
ración de Weber, ¿cómo comprender dichos fenómenos cuando no solo no se 
comparte la experiencia, sino que además, en muchas ocasiones, no se pue-
de acceder a dichos espacios en donde tienen lugar tales ocasiones sociales, 
por no formar parte de la communitas? Pero, y ¿si el investigador pudiera 
incorporar dicha experiencia cambiaría algo en el proceso de  comprensión, 
aun cuando, como señala la teoría y las narrativas de quienes acceden 
a estos estados modificados de conciencia, la persona no pudiera recor-
dar nada después de haber sido montado? ¿Qué implica participar de la 
communitas en términos epistemológicos y éticos para el investigador? En 
conjunto, se sabe que nuestra subjetividad se transforma con la experien-
cia del campo y que en general no es inmutable. Pero suelen ocultarse los 
pormenores, como señala De Carvalho, los casos en que los investigadores 
de fenómenos de trance-posesión tienen experiencias extáticas suelen ser 
más frecuente de lo que se piensa. Esto con independencia de que después 
se decida o no hablar sobre esto en el trabajo escritural y “manteniéndose 
restringidos lamentablemente a la esfera de la vida privada de los estudio-
sos” ([1993] 2018, 105). Cuando reflexiono a este respecto, viene siempre a 
mi pensamiento la maravillosa narrativa de Maya Deren ([1953]1970) en 
el capítulo “The White Darkness”, en el que evidencia la tensión de dicha 
experiencia en la que confluye la fascinación y el terror de perder la agen-
cia ante el potencial ingreso de una entidad trascendente.    

Continúo con el asunto de la neutralidad axiológica o del distan-
ciamiento nos/otros. Es bien sabido por los investigadores de fenómenos 
religiosos —y de otros fenómenos—, que tal neutralidad no es posible. El 
investigador, al momento de afrontar el campo, no puede deshacerse de 
juicios valorativos, productos de su biografía misma, bien sean estos po-
sitivos o negativos, teóricos o prácticos. ¿Entonces qué hacer? Quizá, el 
modo de afrontar la dificultad que se presenta aquí, es la de hacer evidente 
para sí mismo y para las personas que nos colaboran y para la comunidad 
académica, cuáles son los vínculos, temores y deseos que le mueven como 
investigador, a realizar tal o cual estudio. Esto, es algo que debería tomar 
lugar al inicio y al final del proceso investigativo.      

En relación con los cuestionamientos hechos líneas atrás, se levan-
ta un problema no solamente epistemológico, sino de orden ético. Para 
indagar acerca del fenómeno religioso considero que es importante traspa-
sar la frontera7, el cuándo, dónde y con quién, lo decide cada investigador, 

[7]   A pesar de que lo que se señala puede ser extrapolable a otros contextos de investigación 
que implica participar de las prácticas culturales de unos otros, es importante no olvidar que 
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no existe una metodología para llevar a cabo dicho proceso. ¿Supone esto 
un relativismo radical para la obtención de sus fines investigativos o la 
suspensión de su ética como investigador? La respuesta es no. Lo ético 
parte de la claridad en la relación que se traba entre el investigador y la 
comunidad con la que se trabaja y que nos colabora, en el uso que da a la 
información que se le brinda, en el respeto frente a lo que ve, escucha, hace 
y de aquello que le es permitido hablar o no, y esto es algo que va más allá 
de un simple consentimiento informado. De un modo u otro, es el proble-
ma del secreto. Es importante señalar que de acuerdo con los contextos 
y el tema que se investigue, existirán muchos aspectos que no habrán de 
ser consignados dentro de este “contrato social” y que en algunos casos 
confrontarán la responsabilidad ética del investigador (Du Toit 1980). En-
tonces, la pregunta que emerge es ¿por qué cruzar la línea que separa al 
investigador de los sujetos con quienes trabaja?

La mayor dificultad que tuve fue estudiar una religión que se basa en el 
secreto, en que si quieres conocer los procesos, debes atravesar por rituales 
de iniciación o ceremoniales que implican unas obligaciones unas respon-
sabilidades éticas y espirituales, no solo con las entidades trascendentes 
con las que uno se familiariza sino además con toda una comunidad reli-
giosa. El conocer los rituales implica de algún modo atravesar por estos y 
asumir la responsabilidad que conlleva. (Comunicación personal, Marina, 
antropóloga colombiana, 14 de mayo de 2023)

Para mí la dificultad era lo tabú de la temática, cuando hablaba con otras 
personas esta me decían, “ah brujería, eso es brujería”, eso genera un es-
tigma sobre ti mismo como estudioso de esos temas. (Comunicación per-
sonal, Catalina, politóloga-antropóloga colombiana, 30 de mayo de 2023)

Aquí hay un tema de género que lo sentía por momentos, aunque estaba 
acompañada, estos son espacios muy masculinizados, en especial, el de 
los babalawos, incluso los espacios públicos para compartir, aunque las 
mujeres son importantes, pero navegar esas barreras en santería-ifá, esos 
límites es difícil. Ahora, estoy pensando que en el trabajo con los indíge-
nas también se siente que hay espacios que son muy masculinizados […]. 
(Comunicación personal, Alicia, psicóloga-antropóloga colombiana, 22 de 
julio de 2023)

La principal dificultad fue encontrar bibliografía sobre religiones afrocu-
banas, las iniciaciones hicieron parte del proceso de investigación y de pro-
fundización de las relaciones con mis interlocutores en campo, con los que 

se está haciendo referencia, específicamente, al fenómeno religioso en unas condiciones de 
“normalidad” que no implican riesgo, trasgresión o violación de los derechos humanos.    
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ya tenía relaciones previas […]. Participar en algunos rituales hacía parte 
de mi relación con ellos, antes de pensar que ese podría ser un tema de in-
vestigación. Obviamente, en mi caso, recibir consagraciones me proporcio-
nó un tipo de experiencia que fue fundamental para participar en un tipo 
de relación que de otro modo habría sido muy difícil […] y sin el cual tal 
vez no habría llegado al nivel de comprensión que tengo en este momento 
sobre la visión de mundo, la lógica de pensamiento o la cosmología que 
está en la base de la práctica ritual de estas religiones y de la vivencia de 
la religión por parte de sus practicantes. (Comunicación personal, Rafael, 
antropólogo, colombiano, 14 de septiembre de 2023)

A la antropología y al antropólogo les son inherentes esa condición 
oscilante entre el adentro y el afuera, de liminalidad si se quiere. Es aquí 
en donde cobran sentido asuntos como el género, el secreto y la pertinencia 
o no a las comunidades de sentido sobre las que se desea indagar. El cono-
cimiento sobre el otro se produce en el afuera pero también en el adentro 
de los sujetos con quienes trabaja, y al mismo tiempo en el afuera-adentro 
que se origina en la experiencia del investigador. La frontera que une y 
separa estos dos espacios conjuga el espacio-tiempo ideal de la experiencia 
antropológica en su encuentro con los otros y lo otro. Es decir, un tiem-
po-espacio que, en el caso de lo religioso, no se rige por una linealidad 
espaciotemporal sino en la que estas variables se presentan de manera 
simultánea afectando a la comunidad de sentido inmersa en una u otra 
práctica. Sin embargo, cuando se estudian religiones existe la sospecha, 
la preocupación permanente que deviene en acusación: el peregrino se ha 
convertido. Es el temor ante la disidencia del investigador social encarna-
da en el maravilloso personaje Fred Murdock en el etnógrafo de Borges 
(1974) con que se dio apertura a este texto. Sin embargo, al antropólogo de 
las religiones —y al antropólogo en general— le es propia esa condición de 
peregrino, muy cercana al modo como Danièle Hervieu-Léger (2003) con-
ceptualiza a esta figura, una caracterizada por la itinerancia individual en 
la que establece trayectorias de identificación religiosa y al mismo tiempo, 
se encuentra permeada por la movilidad y la asociación temporal.  

 Entonces, subsiste un temor a la contaminación y a la pérdida de 
objetividad, como consecuencia de dicha exposición que supone el encuen-
tro con el/lo otro. En este punto, el cuestionamiento que surge es ¿pérdida 
de la objetividad de quién y ante quién?, ¿qué es lo que se esconde ante la 
pretensión de objetividad? En cualquier caso, situaciones de esta índole 
van a terminar invalidando, en muchos casos, el conocimiento producido 
por el investigador y por sus colaboradores. Tal vez, si el investigador se 
parara sobre los hombros de otros “ancestros”, “los suyos” e hiciera uso, por 
ejemplo, de una referencia, su análisis adquiriría un sorprendente status 



– 41 –

de realidad y objetividad. Sobre esto volveré en el siguiente apartado a 
propósito de la escritura académica. 

Estas reflexiones propuestas, han sido discutidas dentro de la an-
tropología de las religiones de inspiración afro, los cuestionamientos a 
traspasar la frontera y llegar a iniciarse, las preocupaciones por la impor-
tancia o no de trasgredir los límites se encuentra en las bases originarias 
del trabajo de campo dentro de escenarios religiosos (véase De Carvalho 
[1993] 2018, Deren [1953] 1970; Knott 1997; Marques 2022; Mason 2002; 
McCarthy 2005, 2001, 1987; Pearson 2002; Turner 1975; Vásquez 2013; 
Vogel, Da Silva Mello y Pessoa de Barros 1993). En estos investigadores 
y —en muchos otros que quedan por fuera—, especialmente, para las in-
vestigadoras se yerguen problemas adicionales. Entre otros, el género, el 
poder, lo étnico y el secreto son dinámicas a las que se deben enfrentar 
y que como se entenderá están atravesados también por condiciones de 
posibilidad histórica. Tanto el secreto como el género a los cuales me refe-
rí tangencialmente en las líneas anteriores adquieren igual importancia 
para quienes investigan como para las personas o comunidades con las que 
se colabora. Aquí se produce un juego de re-velamientos, tanto podemos o 
no decir de lo que vemos —igual que Murdock— o tanto nos pueden o no 
hablar si estamos afuera o adentro.    

Tal vez, para muchos estudiosos estas puedan resultar especulacio-
nes nada originales ni exclusivas de  los investigadores de fenómenos reli-
giosos —ante lo cual no me interesa objetar—, sin embargo, podría pensar 
que lo “innovador” parte del contexto que he delineado al inicio, el que 
atañe al caso colombiano y la emergencia reciente de estas religiones de la 
diáspora en nuestro país. Y quizás, para otros países en los que hasta aho-
ra están adquiriendo presencia estas prácticas y en cuyos lugares puedan 
también estar formándose jóvenes investigadores.  En este sentido, habría 
de señalar que hablo de manera específica dentro del contexto nacional, 
sin embargo podría afirmar que esto es algo extensivo a otras academias 
latinoamericanas que buscan posicionarse frente a las norteamericanas o 
europeas. El contraste frente a la rigidez de estas academias podrían ofre-
cerlo el caso brasileño o el cubano. Sería importante señalar por ejemplo, 
que muchos de los investigadores de la Casa del Caribe en Santiago de 
Cuba se encuentran iniciados y/o participan activamente de los escenarios 
religiosos, lo cual les ha permitido producir trabajos relevantes como los 
realizados por el etnólogo ya fallecido, Joel James Figarola (2012, 2006, 
2001: James, Millet y Alarcón 1998) y en el caso brasileño podría indicar-
se también los estudios realizados por Vagner Gonçalves da Silva (2005, 
2000) y el trabajo realizado desde el Centro de Estudos de Religiosidades 
Contemporâneas e das Culturas Negras (CERNe) (véase Oliveira 2016). 
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Aunque desde la academia se niegue permanentemente, existe to-
davía una tendencia de origen positivista, que opone subjetividad/objeti-
vidad, cuerpo/mente, creencia/ciencia, oralidad/escritura, fe/razón, obser-
vación/participación y que se mueve dentro de dicotomías que poco o nada 
tienen que ver con el mundo fenoménico que habitamos. Cuando se estudia 
el fenómeno religioso y lo ritual, es inevitable substraerse a la participa-
ción. Además, qué clase de conocimiento produciría el antropólogo que no 
se permite ser “contaminado” y, de este modo, cuestionar sus categorías 
y visión de mundo o mejor de habitar otro mundos. Si la cuestión es, que 
hasta la simple observación lo hace partícipe y, al hacerlo, lo sitúa en una 
posición de liminalidad, de indeterminación contaminante que va a pro-
ducir inscripciones, marcas en la identidad y subjetividad de él/ella como 
investigador/a, en su intento de comprensión e interpretación de la diná-
mica religiosa. Y esto va a estar surcado por la paradoja y contradicción 
propias de estos sistemas de referencia, que no responden a lógicas forma-
les ni a miradas esencialistas. Empero, una reacción defensiva por parte 
del antropólogo va a irrumpir frente a la posible erosión de sus categorías 
de análisis, las cuales han sido prefijadas con anterioridad al campo. Y 
en esto, lo que señala Mary Douglas para la relación ritual-contamina-
ción-pureza resulta contundente: 

La paradoja final de la búsqueda de la pureza reside en su intento de obli-
gar a la experiencia a que entre dentro de las categorías lógicas de la no 
contradicción. Pero la experiencia no es fácil de manejar y quienes lo inten-
tan se ven inmersos en contradicción. ([1966] 2001, 163).

Entonces, para el investigador surge una doble condición liminal, 
en la que inmerso en lo ritual, partícipe-observador cruza la frontera, es-
pacio de encuentro y desencuentro, en la que, aunque intervenga, siempre 
es el “otro” para los miembros de la comunidad de sentido a la que concu-
rre. Aunque se le acoja en su seno, nunca será “nativo”, ese es un acto del 
creer antropológico, creer que se es el otro por una suerte de mímesis o por 
un acto transubstanciador operado por un demiurgo (véase Augé 2007). 
Adicionalmente, como señala Lambek (2013), la imposibilidad del llegar a 
ser nativo reside en el hecho simple de que nos enfrentamos con múltiples 
nativos. Pese a estos hechos de facto, los de que la posición del antropólogo 
es siempre de exterioridad, el haber cruzado implica que sobre ella o él se 
cierna una mirada suspicaz, por parte de la otra comunidad que integra, la 
de la academia, ¿cómo el antropólogo ha adquirido tal grado de mimesis?, 
se preguntan, y con ello, surge y se perpetúa un pensamiento lleno de can-
didez, pero decididamente colonial. 

Junto con el temor a la “conversión”, subyace la idea de que el an-
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tropólogo ha engañado a la comunidad para obtener los datos y con esto, 
al mismo tiempo, se infantiliza a la comunidad de estudio que parecería 
sucumbir ante la incantatio ejercida por el antropólogo, esta idea de la 
estratagema antropológica ayuda a entender un poco más el porqué de la 
sospecha sobre el conocimiento producido en campo8. Más aún, la demanda 
académica, antes enunciada, de separar la voz propia de la voz del otro, 
no tiene que ver solamente con una cuestión aparentemente “necesaria” 
en la producción de conocimiento, sino con la idea de que la voz del otro 
no posee el peso suficiente que otorga la racionalidad científica, y esto es 
algo claro dentro de los estudios de los fenómenos religiosos, aunque no les 
es exclusivo. Si se acepta que la academia sigue procediendo por antiguas 
dicotomías, herencia de una mirada positivista, a lo que asistimos es al 
caduco enfrentamiento entre creencia y verdad o, lo mismo, entre religión 
y ciencia (véase Goldman 2006; Goldman y Meza 2023). De este modo, di-
cha tensión vale para que en algunos casos se despoje al antropólogo de las 
religiones de su condición misma y se le otorgue una nueva: la de converso, 
y por esa vía se invalida el conocimiento que produce y se lo restituye a una 
condición de liminalidad.    

Ejemplificaré lo anterior, y esto con seguridad, le resultará de una 
increíble familiaridad a más de un estudioso, hace más de una década tras 
terminar la tesis de sociología sobre misas católicas afrocolombianas (Cas-
tro 2005), un reconocido antropólogo y amigo por ese entonces, distinguido 
dentro de los estudios afrocolombianos leyó el texto, y una de las críticas 
que me hizo en una conversación informal, fue la de que en ciertos pasajes 
parecía no haber claridad de si era mi voz o la de la comunidad con la que 
trabajaba, que me faltaba ser más crítico con respecto a los argumentos de 
ellos y los míos. Aunque en efecto, su llamado de atención era pertinente, 
nunca me pidió, y nunca ha sucedido hasta el momento, que se me pida 
separar la voz, ―y quizás en ese primer ejercicio de escritura esto era más 
marcado―, verbigracia, de las de Le Breton, Durkheim o Weber, por seña-
lar algunos autores que utilicé en ese momento. ¿Existen entonces juegos 
de escritura miméticos más válidos unos que otros?

¿Había sucumbido a una suerte de conversión activista-religiosa-
étnica? Mi respuesta ante la sugerente apreciación fue la siguiente, en 
efecto podía haber sido más crítico en ese momento, sin embargo, en 
buena medida había elementos del discurso de la comunidad con la que 
trabajaba que me parecían más que certeros. Pero más allá de esto, en 

[8]  Por supuesto, la sospecha no se produce exclusivamente desde la academia sobre los 
investigadores, este recelo también nos es expresado muchas veces por parte de los mismos 
religiosos cuando nos presentamos en calidad de interesados en estudiar o aprender sobre las 
prácticas religiosas afro —prevención que en general se manifiesta sobre cualquier persona 
que frecuente un ilé, terreiro o hounfort— (véase Marques 2022). 
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mi contraargumento, apunté algo de un profundo pragmatismo, que por 
supuesto no era desconocido ni para la comunidad académica, ni para los 
interlocutores con quienes he trabajado desde entonces. Esto era que como 
investigador del fenómeno me estaba abriendo paso en un escenario nuevo, 
y que, en este sentido, no solo estaba interesado en aprobar con una nota 
sobresaliente y recibir un título, sino también en mantener a futuro las 
relaciones y un espacio de trabajo que me permitiera continuar indagando 
sobre estos procesos que iniciaban en la capital y en el país. Lo que no res-
pondí en ese momento, es que quizás no separaba mi voz porque, en efecto, 
concordaba con los misioneros y personas de las fundaciones, quienes ha-
cían un esfuerzo por realizar una aproximación colaborativa y formativa a 
las comunidades de base. Al igual que ellos, yo estaba intentado hacer una 
antropología-sociología colaborativa y no extractiva —nociones que para 
ese momento no estaban en mi vocabulario — y de ahí mi trabajo como 
miembro activo de la Pastoral Afro de Bogotá, filiación que aún permanece 
activa. Tal manera de aproximarme, la he aplicado a lo largo de estos años 
en el encuentro con otros sistemas religiosos y comunidades a las que me 
he acercado. Esto me ha permitido ser crítico de cara a lo que hago dentro 
y fuera de la academia en los momentos que se requiere, así como un po-
sicionamiento dentro del campo, que a su vez ha posibilitado espacios de 
investigación para los jóvenes académicos interesados en estos temas. 

En este punto, es importante aclarar —en aras de ser coherente 
con lo que intento argumentar— el lugar de enunciación que atraviesa 
este texto y muchos otros de los que escribí posterior a 2012. Desde 2005 
el estudio que realicé sobre los sistemas de inspiración afro tuvieron dos 
momentos, el primero fue el periodo 2005-2011, en el que mi participación 
aunque activa dentro de los distintos escenarios religiosos —en los que se 
me permitía estar— estaba restringido por mi carencia de consagraciones 
e iniciaciones. El segundo comenzó en 2012, momento desde el que empecé 
a recibir consagraciones e iniciaciones en espiritismo cruzao, santería-ifá, 
palo monte (variante briyumba) y vodou cubano. En esta última etapa se 
me autorizó a participar de modo mucho más intenso y mis interlocutores 
me brindaban explicaciones más profundas en lo que concernía a la para-
fernalia ritual. En adición, esto me significó un entendimiento no solo a 
través de lo etnográfico y lo narrativo sino por medio de la experiencia, una 
experiencia atravesada por emociones, sensaciones que indefectiblemente 
se reflejarían en la escritura y pienso que en una comprensión más amplia 
y siempre crítica de los fenómenos analizados.         

El trabajo del antropólogo —su oscilante condición de habitar el 
adentro-afuera en simultánea— hace emerger a un personaje paradójico 
similar, si se quiere, al dios Jano dentro de la mitología griega o de acuerdo 
con el contexto sobre el que aquí se analiza a las divinidades de la santería 
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cubana Echú-Elegguá o a las divinidades Papa Legba-Kalfou en el vodou 
haitiano. Por esta vía:     

Aun si las dos mitades de esa criatura esquizofrénica, la del observa-
dor-participante son analíticamente separables, en la práctica estamos 
definidos por una innegable posición que nos compromete con una cierta 
forma de actuar, la cual se retroalimenta en el tipo de cosas que la gente 
nos deja saber. (Beattie 1999 80)9  

Lo que aquí se señala remite a una discusión de tintes decimonóni-
cos, que desde las diferentes disciplinas de las ciencias sociales y humanas 
se encaró con la llamada reflexividad, en ello la antropología jugó un papel 
fundamental (Hidalgo 2006). Dicha noción fue asumida y pensada de ma-
neras diferentes desde los años sesenta, a la par que se habló de una “cri-
sis de la representación”. Ello conllevó a pensar el estudio de sociedades 
diferentes a la nuestra como un ejercicio, en últimas, de reflexión volcado 
sobre el antropólogo mismo y sobre su sociedad (Marcus y Fischer 2000). 

Estas tensiones que se alzan y que se han intentado subrayar hasta 
aquí, seguirán siendo afrontadas por el investigador al momento de plas-
mar lo visto y lo aprendido en el campo sobre la desafiante hoja en blanco, 
un escrito final que tendrá como soporte lo leído, las notas de campo, los 
modos de recordar y los diferentes modos de archivar la experiencia que se 
hayan utilizado.      

ESCRITURA: LA FIGURA MÍSTICA DE LA TERCERA PERSONA

Sí el investigador llegó a este punto —y el lector— en el cual ha 
sorteado las dificultades iniciales de una asesoría investigativa no siem-
pre idónea, en cuyo proceso puede haber sido poco alentado y ha sorteado 
adicionalmente el ir y venir desafiante del campo. Entonces, se encontrará 
con un reto más que tiene que ver con el de escribir el informe final, la tesis 
o el artículo —como se estila en la última década—, un cierre diríase casi 
cíclico ya que comenzó con la escritura de un proyecto de investigación. A 
esta altura, el estudioso para poder atravesar el ritual de paso cuasi final, 
—la sustentación y obtención del título—, deberá demostrar que conoce 
ampliamente la literatura académica. En relación con esto, —de cómo en-
tiendo que toma lugar este proceso tortuoso para muchos—,  me vienen a 
la memoria, dos maravillosas citas que usaré a riesgo de ser contradictorio 
con lo que trato de enunciar y a riesgo de hacer entrar en contradicción a 
sus autores.   

[9]   Esta traducción y la de otros pasajes de textos diferentes al español son traducciones 
libres del autor.
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La primera de ellas de Gilles Deleuze de su libro Conversaciones: 

La historia de la filosofía ejerce, en el seno de la filosofía, una evidente fun-
ción represiva, es el Edipo propiamente filosófico: “No osarás hablar en tu 
propio nombre hasta que no hayas leído esto y aquello, y esto sobre aquello 
y aquello sobre esto”. (1996, 7-8)

La segunda de Michelle de Certeau en La invención de lo cotidiano:

 La cita será pues el arma absoluta del hacer creer. Porque apuesta a lo 
que el otro supuestamente cree; es pues el medio a través del cual se ins-
tituye algo “real”. Citar al otro en su favor es, por tanto, hacer creíbles los 
simulacros producidos en un sitio particular. (2000, 203) 

Es decir, el paso inicial de este cierre empieza con una suerte de 
pararse en los hombros de quienes le han precedido, el aspirante deviene 
en una suerte de ventrílocuo y de este simulacro dependerá que su voz deje 
de ser inaudible. No obstante, la voz del aspirante vaciada en lenguaje 
escrito, enfrentará el cuestionamiento por el lugar desde donde enuncia 
como investigador de problemas religiosos y ante lo cual se le planteará 
la relevancia de mantener una escritura aséptica. Emerge en dicha exhor-
tación, un pensamiento místico que refleja un temor numinoso en frente 
de la escritura en primera persona, como si una escritura en segunda o 
tercera voz lo salvara de hacerlo, al fin y al cabo, en primera. Nuevamente, 
aparece una de las grandes metáforas de la antropología, la del ‘ojo vigi-
lante’, una suerte de figura, magníficamente, encarnada en la noción de 
“gran hermano” del famoso libro 1984 de George Orwell. Solamente que en 
este punto, el ojo se hace mano para dar vida al texto, pero no es cualquier 
mano, es la de la entidad mística: la de la tercera persona. Y de este modo, 
en medio de dicha asepsia, trasladada del campo al buró, lo que tiene lugar 
es una condición increíblemente cómoda para el antropólogo, porque el 
“creer” que está investido de objetividad, le otorga una suerte de inmuni-
dad ética. Finalmente, él no es responsable de su decir-hacer inherente al 
oficio del investigador. ¿Cómo habría de serlo, si se cree, se ve y se siente 
como no contaminado, como un no-sujeto del mismo campo que investiga? 

La escritura como acto concluyente de cualquier investigación su-
pone una increíble dificultad, no solo es el juego aséptico de la utilización 
del yo, nosotros, ellos, para afirmar tal o cual cosa, en el que se resguarda 
el distanciamiento y que en temas religiosos como dice Marcio Goldman, 
al parecer, “el verbo creer se conjuga siempre como ‘yo sé, tú piensas, él 
cree […]’ (Bacchiddu y Di Giminiani 2015, 325). Esta maniobra es también 
la negación temporal de coetaneidad (coevalness), o sea, es desmentir el 
haber compartido el mismo espacio-tiempo con ese otro, a pesar de que 
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fenomenológicamente el análisis sociocultural implica el relacionamiento 
intersubjetivo. Para Johannes Fabian (2002), esto es algo particularmente 
claro y problemático, al realizar estudios dentro de sistemas culturales 
o religiosos que conciben la existencia y presencia efectiva de ancestros, 
muertos, divinidades, asuntos contrarios a lo que dictan los cánones de 
la racionalidad científica occidental u occidentalizada, y ante los cuales, 
el investigador se ve compelido a negar cualquier tipo de coetaneidad en 
la escritura para no invalidar su análisis. Pero en el fondo, —como afirma 
este mismo autor—, “estoy tentado a decir que el antropólogo occidental 
debe estar [sentirse] embrujado por los ‘caprichosos ancestros’ ​​africanos 
tanto como el antropólogo africano está ‘atemorizado’ por Malinovsky, 
Evans-Pritchard […]” (2002, 35).   

Como insinué antes —a partir de un ejemplo personal—, al investi-
gador no suele instársele a separar su voz de la de sus ancestros académi-
cos, puede haber tensiones porque se considere que ciertas aproximaciones 
teórica-metodológicas y conceptuales pueden resultar superadas. No obs-
tante, sí se le reclama distanciamiento de sus colaboradores-interlocutores 
con quienes ha cocreado el saber producido y sí se le pide que escinda su 
voz de la de ellos.

Así, en la enseñanza y aprendizaje, la pretensión de eliminar la 
subjetividad, la primera persona, la experiencia de quien investiga e in-
tentar producir un texto aséptico entiéndase “objetivo”, trae como conse-
cuencia la ocultación de cómo se ha dado ese proceso de producción de 
conocimiento en el encuentro con los otros (véase Watson 1999). De este 
modo, el texto producido al final, aparece como un acto de creación demiúr-
gica, en un principio, cuando el antropólogo-etnógrafo creó el campo todo 
era confusión y tinieblas. Dijo el antropólogo-etnógrafo: haya conceptos, 
escritura, entonces hubo texto, orden… y vio que era bueno… El problema 
de la secrecía en torno al cómo metodológico, que no es lo mismo que la 
metodología (herramientas, técnicas o enfoques), sino cómo el investigador 
se presenta ante la comunidad, en calidad de qué, el modo como teje las re-
laciones con sus colaboradores, las incógnitas en frente de si tiene la auto-
rización —más allá de los consentimientos informados— de los miembros 
de una comunidad para re-producir lo que ha visto y escuchado, deviene 
siempre en un problema ético.  

Cuando se investiga y se adelanta el proceso de escritura ―así sea 
el del diario de campo―, no se puede o debe intentar anular la subjetividad, 
nuestras historias de vida contribuyen de un modo u otro a la perspectiva 
que se crea de la experiencia de las personas con los que trabajamos. La 
objetividad dista de anular al sujeto que hace campo, por el contrario ob-
jetivar, consistiría en hacer evidente nuestra subjetivad, esto es, nuestras 
preferencias, hostilidades, temores o fortalezas. En últimas, es esclarecer 
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el lugar desde donde nos situamos y enunciamos el mundo. Por ejemplo, 
piénsese en los fenómenos de trance-posesión (montar-pasar) dentro de 
las religiones de inspiración afro, cuan diferente puede resultar la escri-
tura sobre estas experiencias sí existe una prevención —por parte del in-
vestigador— de carácter judeocristiano en el que estas experiencias son 
tamizadas por espectro de lo demoníaco ―y en general todo el sistema de 
referencia―, o si se considera que dichos estados modificados de conciencia 
encierran siempre algún tipo de patología física o mental. Uno más, ¿sería 
lo mismo trabajar sobre relaciones de género dentro de la religión cuando 
se ha sido discriminado por este hecho o cuando en su cotidianidad la per-
sona ha sido aceptada sin prejuicio alguno? ¿Qué clase de interpretación y 
qué tipo de escritura se produciría en uno u otro caso?

De manera inseparable a este cómo metodológico —que signa a su 
vez la escritura— se encuentra lo teórico y lo conceptual. Entonces, ¿quién 
o qué determina el uso de uno u otro modelo teórico-metodológico y concep-
tual en el campo y posterior a este? ¿Es el profesor, el investigador, el eva-
luador o el campo mismo quien marca el camino a seguir? Estoy conven-
cido de que la decisión parte del investigador, de la clase de información 
que pretende recolectar, pero tal decisión procede de la confrontación de 
sus categorías con el campo. De tal manera el campo le “hablará” y si quien 
investiga está dispuesto a “escuchar”, le indicara si los supuestos forjados 
en la consolidación del proyecto de investigación son adecuados para inter-
pretar lo que está encontrando, asimismo, será el campo el que le señalará 
también el cómo metodológico. En caso de que suceda que lo teórico-me-
todológico y conceptual se deshaga o resulte insuficiente—y sucederá—, 
este hará emerger nuevas categorías, teorías y metodologías. Deberíamos 
sospechar que no fuera así (véase Peirano 2021). 

El problema no es aplicar tal o cual modelo, el quid es que dicho 
modelo se acerque en mayor o menor medida al fenómeno estudiado. Qui-
zás, esto que se discute adquiera un poco más de claridad con los siguien-
tes ejemplos, tiempo atrás cuando analizaba la noción de trabajo dentro de 
las religiones afrocubanas en Bogotá, en un texto que se titularía “Arrear 
el muerto: sobre las nociones de trabajo…” (Castro 2011), surgieron des-
acuerdos y críticas con otros investigadores. En breve, la controversia ra-
dicaba en la utilización de las nociones de ley de contacto (magia contami-
nante) y ley de semejanza (magia imitativa u homeopática) empleadas por 
James Frazer en su famoso texto La rama dorada ([1890, 1922]1981), lo 
que se me cuestionaba, era el traer una categoría poco actualizada —o en 
desuso— a un contexto muy diferente del señalado por el antropólogo y 
epistemólogo escocés. El contraargumento, sencillo en su formulación, fue 
que mis interlocutores —antes que mis informantes— (Cardoso de Oliveira 
1996) sin tener ninguna formación antropológica u académica describían, 
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mejor, significaban la noción de trabajo y obra en palabras semejantes, 
a las categorías empleadas por Frazer un siglo y cuarto atrás. Este caso 
“anecdótico”, como se me dijo años después cuando lo traía a colación como 
una crítica a la capacidad de percepción y enseñanza académica, en efecto, 
dista de ser algo exclusivo de los estudios sobre religiones, de hecho, no lo 
es de la investigación en ciencias sociales o humanas. Pero, la razón, por la 
cual es invocado, es en virtud, precisamente, de que me permite ejempli-
ficar. Otra anécdota, esta respecta a la que fue mi escogencia en materia, 
por un lado, del tema de investigación doctoral y, por otro, a algunos con-
tenidos e intentos de conceptualización que durante este proceso realicé. 
Como señalé al comienzo de estas página, el estudio apuntaba a enten-
der las experiencias de pasar/montar (trance-posesión) como fenómenos 
diaspóricos (véase Castro 2022a). Esta idea no surgió de ninguna lectura 
previa en la elaboración del estado del arte porque, entre otras cosas, no 
había análisis que fueran en esta vía, ni de discusiones en medio de los 
seminarios de formación. Esta comprensión surgió porque un colectivo de 
personas pertenecientes a fundaciones culturales afrocolombianas insis-
tían en que ellos y sus ancestros estaban en diáspora10, así que en medio de 
las conversaciones con ellos y de la participación de los escenarios rituales 
que se producían, vino la “inspiración” de que quizás se podían considerar 
estas experiencias como diaspóricas. En ese momento, en la fundamenta-
ción, sí adquirió un lugar de relevancia la teoría producida alrededor de los 
fenómenos de trance-posesión y lo escrito sobre diáspora11.     

Por último, en el caso de los fenómenos religiosos afro —y de los es-
tudios de religión en general—, habría que poner en consideración un argu-
mento más, sobre el cual no existen soluciones definitivas y es la necesidad 
de repensar el uso de ciertos conceptos como religión, religioso, creyente, 
posesión, sagrado, profano, brujería, animismo, religiones afrodiaspóricas, 
religiones de la diáspora, religiones afro, religiones de matriz africana, 
religiones de inspiración afro, entre otros. Nuevamente, qué hacer con es-
tos conceptos que a menudo se señalan por parte de los investigadores 
como insuficientes o imprecisos. En ese sentido, me gustaría sugerir algu-
nos pocos trabajos como los de Bernand y Gruzinski (1992), Bird-David et 
al (2019), Boddy (1994), Hervieu-Léger (2005), Hinnells (1997), Johnson 
(2007) y Mcloughlin (2007) que han discurrido alrededor de estas concep-
tualizaciones y que si bien sus análisis no siempre llegan a buen punto, en 

[10]  Asunto sobre el que si existía una abundante literatura.
[11]  Un tiempo después de dar inicio de lleno a la investigación, me encontré con un texto 
de Solimar Otero que hacía un guiño al argumento que comenzaba. El texto de Otero (2007) 
consideraba la producción de memoria por medio de la posesión espiritual en las religiones 
afrocaribeñas y los modos en que el interrelacionamiento ritual-religión se manifestaba en la 
producción literaria de los escritores cubanos Guillermo Cabrea Infante y Zoé Valdés. 
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la medida en que, desde la academia siempre existe un “pero”, no obstan-
te, resultan aportes interesantes y proporcionan puntos de partida para 
la inmersión de investigaciones de este tipo. Estas disquisiciones poseen 
relevancia  para quienes comienzan su trayectoria investigativa o para 
quienes hemos estado trabajando durante mucho tiempo y hemos podido 
naturalizar o acomodarnos de manera plácida y acrítica en el empleo de 
uno u otro concepto o noción. De todas formas, en un intento por  guardar 
coherencia con lo argumentado, insistiría en que es el campo el que ofrece 
las respuestas y que el investigador no puede proceder por cuenta propia, 
ni ceder por presión de la comunidad académica o de sus interlocutores al 
uso de una u otra fórmula teórica-metodológica y conceptual.   

A MODO DE CONCLUSIONES: UNA FIRME CREENCIA

El texto comenzó con dos figuras utilizadas por  Danièle Her-
vieu-Léger (2003) las del peregrino y el convertido para trazar los movi-
mientos de los practicantes religiosos en el mundo contemporáneo, con 
estas se quiso poner en evidencia la tensión permanente que habitan los 
investigadores del fenómeno religioso afro, asunto que, como señalé, po-
dría servir para pensar a otros estudiosos que trabajan sobre estas diná-
micas sociales. Asimismo, tales nociones utilizadas para la investigación 
de prácticas religiosas son válidas para pensar nuestro quehacer, en la 
medida en que remiten a la fluidez y a la porosidad que se afronta cuando 
se investiga sobre dinámicas religiosas, el peregrino y el convertido no son 
esencias estáticas, ambas de un modo u otro se encuentran en movimien-
to permanente y en ellas se condensa la búsqueda de unas explicaciones 
ordenadoras y consistentes sobre el mundo. El antropólogo-sociólogo —al 
igual que el religioso— es un “buscador espiritual”, especialmente al co-
mienzo de su trayectoria investigativa, si bien posee toda una armazón 
conceptual que le sirve para moverse en su campo, siempre está a la bús-
queda de respuestas, por lo menos transitorias, que le permitan una esta-
bilidad argumental de lo que estudia. La conversión académica o religiosa 
es voluntaria y, en esa medida, pese a que pueda pensarse que en esta se 
cristaliza una quietud inamovible, no necesariamente es así. Por el contra-
rio, conversión-peregrinaje son procesos en constante movimiento, como 
investigadores siempre podemos cruzar y retornar, ser participantes out-
sider-insider y si bien he afirmado —y afirmo— que es importante traspa-
sar la frontera y arriesgarse a ser contaminados, esto depende, como dije 
antes, de lo que se investiga y estriba en una decisión del investigador. El 
resultado en uno u otro caso serán diferentes, no mejores, no peores, serán 
solo eso: diferentes. Lo que importa siempre es establecer con claridad el 
lugar desde donde enunciamos una u otra cosa sobre el mundo.            
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Más allá de las dificultades teórico-metodológicas, éticas y prácti-
cas que debe afrontar el antropólogo de las religiones de inspiración afro 
en el país, habría que decir que este se presenta como un campo fértil 
de investigación. En el que falta rastrear a profundidad las dinámicas de 
estos sistemas de referencia en las distintas urbes y zonas rurales, los 
modos en los que se recrean y articulan con prácticas tradicionales afroco-
lombianas, indígenas, católicas y otras experiencias. De igual modo, que 
se hace necesario pensar en las transformaciones que sufren las religiones 
afroamericanas en sus posteriores diásporas trans-locales, los cruces que 
se presentan entre estas, porque es indudable que una vez que se instalan 
dichos sistemas adquieren dinámicas propias. A pesar de que se trate de 
preservar una tradición, la reinvención de la misma es inevitable.     

Finalmente, insistiría en decir que emerge de mi pensar la firme 
creencia, —y soy consciente de la frase— en que el estudio del fenómeno 
religioso surge como un dispositivo diferente de entender las dinámicas 
socioculturales. Y en este caso particular, lo afro-religioso ofrece otros mo-
dos de repensar la dinámica nacional por fuera de los marcos tradicio-
nales. Estos sistemas trascienden la escena ritual para interferir en la 
cotidianidad de las personas, en la formación de identidades individuales 
y comunitarias, al punto de generar mecanismos de empoderamiento que 
en algunos casos alcanzan visos políticos; se convierten en dispositivos de 
afrontamiento del malestar en frente de las distintas clases de violencia; al 
mismo tiempo, que pueden distanciarse de la idea de convertirse en cohe-
sionadores y reparadores sociales y ubicarse en el lugar de posibilitadores 
de ruptura y malestar. En ese sentido, la invitación es a considerar que lo 
religioso no debe seguir siendo pensado como un fenómeno epifenoménico. 
Por el contrario, lo que muestra la multiplicidad emergente de estos otros 
sistemas de referencia, son su capacidad de afectar las distintas esferas de 
la sociedad, su profunda permanencia en la vida pública y, de ahí, su lugar 
preponderante para la comprensión de la condición humana en el mundo 
contemporáneo.
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