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Directrices para autores
Aspectos generales

La revista ARTxt, editada por el Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Málaga, es una revista de periodicidad anual, publica 
trabajos originales, realizados con rigor metodológico y que supongan 
una contribución a la investigación en el campo del arte actual, sin 
perder de vista la multidisciplinariedad que caracteriza este ámbito del 
conocimiento. Se valorará con especial atención aquellos trabajos que 
sean producto de proyectos de investigación financiados.

Presentación de los trabajos

Los trabajos deben ser inéditos y no estar en proceso de revisión o 
publicación por ningún otro medio. Estarán escritos en español (ver 
punto 4 de estas directrices) o en inglés. Serán presentados en formato 
Word para Windows o Mac OS, sin datos que identifiquen al autor, en el 
formato de plantilla que se incluye en el punto 5 de estas directrices, 
y enviarlos a través de la aplicación OJS en la dirección: https://revistas.
uma.es/index.php/ARTXT

El/la autor/a debe registrarse en el sistema y seguir los pasos 
que se le vayan indicando en el mismo. Es obligatoria la introducción 
de metadatos en español e inglés (título, resumen y palabras clave), y 
el código ORCID. Para todo ello dispone de un tutorial en la barra de 
navegación.

Junto con el artículo también se incluirá un archivo aparte donde 
figure el nombre completo del autor o autores, (con un solo apellido o, 
si prefieren, con los dos apellidos unidos por un guión), el código ORCID 
(si están registrados), un breve currículum —máximo 200 palabras— de 
cada uno y la dirección, correo electrónico, organismo y teléfono de 
contacto (del responsable, en caso de ser varios (Descargar plantilla 
aquí). Se incluirá la financiación del trabajo, si la hubiese, tanto en el 
apartado específico del formulario para el envío del artículo, como 
en el propio artículo en el apartado de agradecimientos, indicando la 
referencia completa del mismo (Nombre de la agencia y el código del 
proyecto).

Cómo asegurar una revisión ciega:

Para asegurar la integridad de la revisión ciega del envío es necesario 
evitar que la identidad de los autores y de los revisores sea conocida. 
Esto involucra a los autores, editores y revisores (que cargan 
documentos como parte de su revisión) que revisan si los siguientes 
pasos fueron considerados para el texto y las propiedades del archivo:
1 Los autores del documento han eliminado sus nombres del texto, 

utilizando “Autor” y año en las referencias y en las notas al pie de 
página, en vez del nombre del autor, el título del artículo, etc.

2 Con los documentos de Microsoft Office, la identidad del autor debe 
ser eliminada también de la propiedades del archivo (ver bajo Archivo 
en Word), pulsando sobre lo siguiente, comenzando por Archivo en 
el menú principal de la aplicación Microsoft: Archivo > Guardar Como 
> Herramientas (o Opciones en una Mac) > Seguridad > Eliminar 
información personal de las propiedades del archivo al guardar > 
Guardar.

3 Con PDFs, el nombre del autor debe ser eliminado también de las 
Propiedades del Documento encontradas bajo Archivo en el menú 
principal de Adobe Acrobat.

Revisión

Todos los trabajos seleccionados son sometidos a un proceso de 
revisión por pares (sistema “peer review” o “doble ciego”). Previamente, 

cuando se envía un manuscrito, los editores harán una revisión de los 
manuscritos, atendiendo a los siguientes criterios:

• Originalidad, actualidad y novedad.
• Relevancia para los campos que abarca la revista.
• Calidad metodológica, buena presentación y redacción.
• Que el artículo sea resultado de un proyecto de investigación 

financiado será valorado positivamente.
• Que ningún archivo contiene información identificativa de los autores
• Que el artículo no haya sido publicado antes en otro lugar.

A continuación, en un plazo de 90 días como máximo desde la 
fecha de recepción del artículo, el editor de la revista asignará a dos 
evaluadores externos que llevarán a cabo una revisión ciega del artículo 
(doble evaluación anónima). Durante el período de revisión del artículo, 
tanto los nombres de los autores como de los evaluadores serán anónimos.

Los evaluadores serán identificados por los editores de la revista, 
y serán investigadores con experiencia en sus respectivos campos. 
Se seleccionarán los evaluadores más adecuados de acuerdo con la 
petición recibida y la experiencia.

Los editores se encargarán de analizar los informes de los 
evaluadores e intercambiar opiniones con algunos miembros del 
consejo de redacción con el fin de tomar una decisión adecuada sobre si 
un artículo pudiese ser publicable o no.  
Los editores revisarán todas las evaluaciones realizadas y contrastarán 
las notas de los evaluadores con el contenido del artículo antes de 
enviar las decisiones y los comentarios de los evaluadores a los autores.

En los casos en que los editores tengan dudas después del 
proceso de evaluación, se comprobará de nuevo la evaluación con 
algunos miembros del consejo editorial, de acuerdo con su área 
de especialización, con el fin de llegar a un acuerdo y una decisión 
sobre el manuscrito. En el caso de que el artículo no sea publicable 
se argumentará tal decisión al autor y se darán las informaciones 
necesarias para una modificación del mismo.

Los resultados de la evaluación se enviarán a los autores en 
un plazo máximo de 3-4 meses después de su recepción.

Una vez maquetado el trabajo, se enviará a los autores un borrador 
para que subsanen posibles errores que no afecten al contenido.

(Durante los periodos académicos no lectivos la gestión de los 
artículos recibidos quedará en suspenso hasta concluir dichos periodos).

Aceptación de los trabajos

Los artículos aceptados deben adaptarse al formato de la revista y serán 
respetados completamente, salvo que se detecten errores, en cuyo 
caso serán corregidos por la Redacción de la revista. El plazo para que 
los autores hagan las modificaciones y correcciones recomendadas 
por los revisores se establece en 15 días desde la comunicación por los 
editores. Los contenidos y opiniones expresadas son de responsabilidad 
exclusiva de los autores, y no comprometen la opinión y política editorial 
de la revista. Igualmente, se deberán respetar los principios éticos de 
investigación y publicación por parte de los autores. Si anteriormente 
ha sido publicado un artículo del autor o autores en la revista, el nuevo 
artículo no podrá ser enviado hasta transcurrido, como mínimo, un año 
después de la publicación. La aceptación de un trabajo supone que 
los derechos de copyright, en cualquier medio y por cualquier soporte, 
quedan transferidos al editor de la revista.

Formatos de aportaciones

5.1. Sección ArTxt: Artículos de investigación
Los textos de esta sección son evaluados por evaluación de pares ciegos.
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Estadísticas en el número 1 (2023):
Artículos recibidos sección ArTxt: 4
Artículos recibidos sección LabTxt: 3
Artículos recibidos sección MixTxt: 2
Artículos aceptados: 9
Tasa de aceptación de originales: 100 %
Apertura institucional de los autores (entidad editora): 56 %
Apertura institucional de los autores (Consejo de Redacción): 100 %
Apertura institucional del Comité Científico: 100 %
Apertura institucional del Consejo de Redacción: 50 %
Arbitraje científico externo (revisores/as externos/as al Consejo de Redacción): 100 %
Arbitraje científico externo (revisores/as externos/as a la entidad editora): 100 %

Lista de revisores/as del número 1
María Luisa Sánchez Pérez (Universidad de Granada, España)
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7947-2750
Noelia Antúnez del Cerro (Universidad Complutense de Madrid, España)
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4561-2572
Raquel Barrionuevo Pérez (Universidad de Sevilla, España)
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0660-4345
Ricardas Bartkevicius (Vytautas Magnus University, Kaunas, Lituania)
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4539-634X
Frida Castañeda Bulos (Universiad Autónoma del Estado de Hidalgo, México)
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5637-6846
Gisela Ivonne Cázares Cerda (Universiad Autónoma del Estado de Hidalgo, México)
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4022-2965
Paz Tornero (Universidad de Granada, España)
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5395-078
Miki Yokoigawa (Universiad Autónoma del Estado de Hidalgo, México)
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9266-2954

Presentación

ARTxt es una revista digital científico-académica de periodicidad anual que tiene por objeto difundir la investi-
gación generada en el ámbito de las Bellas Artes, así como la docencia y la práctica del arte actual. ARTxt nace 
con la vocación de crear una plataforma donde investigadores, profesores y profesionales de la teoría y práctica 
del arte puedan divulgar los resultados de sus investigaciones, así como encontrar un foro permanentemente 
abierto a cualquier temática vinculada al estudio, investigación, reflexión, debate, innovación y experiencia del 
arte contemporáneo y actual.

La revista incluye entre sus apartados varias secciones:
Sección 1: ArTxt. Artículos de investigación. Todos los artículos de investigación publicados se habrán sometido a 

un proceso de revisión basado en un análisis previo de los editores y la revisión por pares ciegos.

Sección 2: LabTxt. Proyectos del Laboratorio de Experimentación de la Facultad de Bellas Artes de Málaga.

Sección 3: MixTxt. Comentarios y reseñas bibliográficas, de autores o de obras, críticas de exposiciones y entrevistas.

Eventualmente se realizarán números extraordinarios o monográficos que aglutinen textos sobre un tema concre-
to, actividades o eventos de caracter artístico o investigador en el ámbito que nos ocupa, y que estén vinculados 
a la Facultad de Bellas Artes de Málaga. Partimos de la base de que la inclusión de monográficos será un incentivo 
para expandir nuestra visibilidad, ampliar el número de autores que participan en la revista y mejorar nuestro im-
pacto, así como servirá para impulsar la investigación que se desarrolla en la Facultad de Bellas Artes de Málaga.

https://revistas.uma.es/index.php/ARTXT
https://revistas.uma.es/index.php/ARTXT
https://docs.google.com/document/d/1IDwyS0zrlN5iJqExIKyOap9GqGFdLYpz/edit?usp=sharing&ouid=104989520734772061735&rtpof=true&sd=true
https://docs.google.com/document/d/1IDwyS0zrlN5iJqExIKyOap9GqGFdLYpz/edit?usp=sharing&ouid=104989520734772061735&rtpof=true&sd=true
https://orcid.org/0000-0002-7947-2750
https://orcid.org/0000-0003-4561-2572
https://orcid.org/0000-0002-0660-4345
https://orcid.org/0000-0002-4539-634X
https://orcid.org/0000-0002-5637-6846
https://orcid.org/0000-0002-4022-2965
https://orcid.org/0000-0002-5395-0785
https://orcid.org/0000-0002-9266-2954
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Los artículos tendrán una extensión entre 5.000 y 7.500 palabras 
(sin incluir resumen, palabras claves y referencias) y  mantendrán la 
siguiente estructura: Título (en español e inglés); Resumen en español, 
con una extensión máxima de 100 palabras, seguido de las palabras 
clave (no más de 5 palabras), la traducción al inglés de dicho resumen 
(abstract), del título del artículo y de las palabras clave (key words) y 
el sumario. Si el artículo está escrito en inglés, se añadirá el resumen 
en español. No se incluirá el nombre del autor o autores ni ninguna 
referencia a los mismos en el texto del artículo. (Descargar plantilla aquí).

5.2. Sección LabTxt: Proyectos del Laboratorio de Experimentación 
de la Facultad de Bellas Artes
Los textos de esta sección son evaluados y seleccionados por un Comité 
de Selección de proyectos de creación y/o experimentación artística 
en la Convocatoria anual del Laboratorio de Experimentación de la 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Málaga.

Los textos tendrán una extensión entre 5.000 y 7.500 palabras 
(sin incluir resumen, palabras claves y referencias) y  mantendrán la 
siguiente estructura: Título del proyecto(en español e inglés); Resumen 
en español, con una extensión entre 150 y 200 palabras, seguido de 
las palabras clave (no más de 5 palabras), la traducción al inglés de 
dicho resumen (abstract), del título del proyecto y de las palabras clave 
(key words) y el sumario. Si el texto está escrito en inglés, se añadirá el 
resumen en español. (Descargar plantilla aquí).

5.3. Sección MixTxt.

Los textos de esta sección son evaluados y seleccionados por el Consejo 
de redacción; no pasan por evaluación por pares ciegos.

ARTxt recibe reseñas inéditas de exposiciones relevantes, ferias de 
arte, festivales, entrevistas a profesionales destacados en el panorama 
artístico actual y/o publicaciones recientes. Las exposiciones no deben 
tener más de un año de antigüedad. Las reseñas de publicaciones deben 
contener la información bibliográfica completa del libro reseñado así 
como una imagen de la portada (Ver criterios para el envío de imágenes 
en el apartado 6 de estas normas).

Máximo 2.000 palabras de texto y 3 imágenes. (Descargar plantilla 
aquí).

5.4. Portadas

Se aceptan contribuciones de imágenes (máximo 3) para su uso en la 
portada de alguno de los números de la revista.

Requisitos de la imagen:
• Debe ser una obra original del autor que la envíe (o con permiso 

expreso del autor)
• No debe haber sido utilizada previamente como portada en 

ninguna publicación impresa o digital.
• Debe adaptarse al siguiente formato digital: 17 cm de ancho por 14 

cm de alto, resolución 300 ppp.
• Debe incluirse en el envío la siguiente información: autor, título, año 

y técnica empleadas.
El proceso de selección será llevado a cabo por en Equipo de 

Redacción de la revista.

Imágenes

Los autores pueden incluir en sus textos imágenes de obras de otros 
autores a título de cita o para su análisis, comentario o juicio crítico, 
de acuerdo con el artículo 32 de la Ley de Propiedad Intelectual 
actual vigente, dado el fin de investigación de la publicación, con las 

siguientes restricciones: máximo 10 por artículo, formato JPG, 300 ppp 
y 17x14 cm de formato máximo. La imagen deberá ir acompañada 
del pie de fotografía con la referencia completa de la obra y de la 
publicación o lugar donde se ha obtenido. Se adjuntarán en archivos 
independientes del texto, haciendo referencia en el propio texto al 
lugar que corresponde cada imagen. El autor debe indicar la autoría 
de la fotografía (salvo que sea el mismo autor del artículo, en cuyo 
caso únicamente se debe especificar “fotografía del autor/a”) o 
la procedencia de la misma. La revista se reserva el derecho de 
modificación del tamaño de las imágenes en caso de que fuera 
necesario para su correcta publicación, respetando en la medida de lo 
posible el formato original del autor. Si el autor considera que el artículo, 
por sus características, requiere un mayor número de imágenes de las 
permitidas, deberá especificarlo en el envío (comentarios para el editor) 
y la Redacción valorará su viabilidad.

Citas y referencias bibliográficas

Las citas y referencias bibliográficas (mínimo diez) se adecuarán a las normas 
APA (v.7). Se procurará reducir al máximo el número y la extensión de las 
notas a pie de página, limitándose su utilización a aclaraciones que sean 
imprescindibles al texto. Asimismo, se procurará evitar las citas secundarias.

Política de autoarchivo por parte del autor/a 
Esta revista permite y anima a los autores/as a publicar artículos 
enviados a la revista en sus sitios web personales o en depósitos 
institucionales, tanto antes como después de su publicación en esta 
revista, siempre y cuando proporcionen información bibliográfica que 
acredite, si procede, su publicación en ella.

Derechos de autor/a 
La revista ARTxt, para fomentar el intercambio global del conocimiento, 
facilita el acceso sin restricciones a sus contenidos desde el momento de 
su publicación en la presente edición electrónica, y por eso es una revista 
de acceso abierto. Los originales publicados en esta revista son propiedad 
de la Universidad de Málaga y es obligatorio citar su procedencia 
en cualquier reproducción total o parcial. Todos los contenidos se 
distribuyen bajo una licencia de uso y distribución Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 (CC BY 4.0). Esta circunstancia ha de hacerse constar 
expresamente de esta forma cuando sea necesario. Por tanto, los autores 
que publican en esta revista están de acuerdo con los términos siguientes:

1 Los autores conservan los derechos de autoría y otorgan a la revista 
el derecho de primera publicación de la obra, que se difundirá con 
la licencia de reconocimiento de Creative Commons que permite 
compartir la obra con terceros, siempre que estos reconozcan su 
autoría, su publicación inicial en esta revista y las condiciones de la 
licencia.

2 Los autores son libres de establecer acuerdos contractuales 
adicionales independientes para la distribución no exclusiva de 
la versión de la obra publicada en la revista (como por ejemplo su 
publicación en un repositorio institucional o en un libro), siempre 
que se reconozca su publicación inicial en esta revista.

3 Se anima a los autores a publicar su obra en línea (en repositorios 
institucionales o en su página web, por ejemplo) antes y durante 
el proceso de remisión, con el objetivo de conseguir intercambios 
productivos y hacer que la obra obtenga más citas (véase The 
Effect of Open Access, en inglés).

https://docs.google.com/document/d/12tod_eGdsIVMlXAlau8IPZxeIyh9P9Co/edit?usp=sharing&ouid=104989520734772061735&rtpof=true&sd=true
https://docs.google.com/document/d/1VeQ8Cjf5XGEwCnvNGOafd73FFtobEBkk/edit?usp=sharing&ouid=104989520734772061735&rtpof=true&sd=true
https://docs.google.com/document/d/1vL4E9kEe-8m4gIcegJ9k9Zuw40YNs7BZ/edit?usp=sharing&ouid=104989520734772061735&rtpof=true&sd=true
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Caída en la mina
Mine fall

Rogério Taveira
Universidad de Lisboa (Portugal)

Abstract

This article focuses on the exhibition QUEDA (FALL) to explore a specific case of identity loss 
in a particular miner community in the South of Portugal and, simultaneously, on the wither 
contemporary groundlessness condition.

Key Words: Mine, Fall, Charcoal, Vortex, Reference plans, Video

Resumen

Este artículo se centra en la exposición QUEDA (CAÍDA) para explorar un caso específico de 
pérdida de identidad en una comunidad minera del sur de Portugal y, simultáneamente, en 
la condición contemporánea de “infundación”.

Palabras Clave: Mina, Caída, Carbón, Vórtice, Planos de referencia, Vídeo
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1. CAER(se)
Un período de tiempo de trabajo en el pueblo minero de Lousal motivó la exposición QUE-
DA (CAÍDA), primero a través de la participación en un proyecto de escultura comunal entre 
los años 2017 y 2019, y posteriormente en el marco de una Residencia Artística promovida 
por el Proyecto EXTRAI de 2019 a 2021. 

Lousal se encuentra a 140 km al sur de Lisboa y a 25 km al sur de Grândola. Este pueblo, 
construido por el concesionario de la mina de pirita, creció junto con la actividad minera 
desde principios del siglo XX hasta su cierre en 1988. Los problemas de identidad social de-
rivados del cierre de las actividades mineras, que justificaban la existencia de esta comuni-
dad remota y aislada en un territorio marcadamente agrícola, han sido un catalizador para 
el desarrollo de varias actividades que tratan de paliar esta situación. El proyecto participa-
tivo de escultura1 desarrollado por el escultor Sérgio Vicente, en el que participé, pretendía 
comprometerse con este proceso de refuerzo de la identidad y la memoria a través de un 
proceso descentralizado y no jerárquico de creación artística. Posteriormente, el Proyecto 
EXTRAI, también del mismo escultor, creó un programa de residencias artísticas en este 
territorio. El proyecto incluía una invitación a cinco artistas para que desarrollaran obras a 
partir de la experiencia del lugar sin restricciones. 

Dado que había investigado y contactado con la realidad de la actividad minera du-
rante mi primer contacto (“escultura comunitaria”), decidí encerrarme performativamente 
en una casa2 de uno de los barrios mineros durante tres días, saliendo de la vivienda sólo 
durante la noche para filmar y grabar audio. La vivienda mantenía las persianas bajadas, lo 
que significaba que viví esos tres días como noches. Experimenté el encierro en un lugar 
que había vivido de y para la mina y que había dado cobijo a una familia que dependía de 

1  Proyecto de investigación ¿Monumento para Lousal? Estrategias comunitarias de producción, gestión y difu-
sión del arte público en el pueblo minero de Lousal, que se desarrolló entre los años 2017-19 en Lousal y dio 
como resultado una escultura ya instalada en el territorio.

2  Me gustaría agradecer a Cristina Cruzeiro, nieta de mineros de Lousal, por prestarme la casa de su abuela, Dª 
Prazeres.

CAÍDA
EN LA MINA 
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2.1 Orgullo

El “orgullo” parece la creación misma de un modo peculiar de expresión (lenguaje) difícil 
de comprender, pero coherente y capaz de proporcionar estabilidad a las comunidades 
mineras. Este dispositivo conceptual, en el marco de una de las ocupaciones industriales 
más alienantes, genera una resistencia y, de hecho, un elemento de confrontación contra 
las condiciones, la dureza, los peligros y, simultáneamente, todo el aparato productivo ex-
terior al trabajo realizado en las profundidades de la mina. La dicotomía dentro/fuera se 
manifiesta como uno de los procesos de identificación, “ser minero es trabajar en el fondo 
de la mina”4 (Rodrigues, 1999, p.118). Trabajar en el fondo es aceptar los riesgos, vivir sin 
horizonte ni sentido, apoyado sólo en el orgullo de esta confrontación, de aquí surge la 
imagen del mártir.

La película independiente británica Proud Valley, que tiene lugar en la principal cuenca 
minera galesa, dirigida por Pen Tennyson y proyectada en 1940, aborda el orgullo minero 
con un dispositivo diegético que la asemeja a una película bélica, donde “el valor, la resis-
tencia y el sacrificio personal” ocupan un lugar central. En una de las escenas decisivas de 
Proud Valley, un minero se enfrenta al indeciso propietario e ingeniero de la mina sobre la 
reapertura de la mina, cerrada a causa de una explosión, comparándose a sí mismo con un 
soldado en el campo de batalla que sabe que puede morir en cualquier momento, pero no 
teme seguir adelante. El protagonista de esta película, el actor estadounidense Paul Robe-
son5, asumirá el papel de mártir para salvar a toda la comunidad. 

La antropóloga Paula Rodrigues enmarca el tema del martirio de forma sugerente:

“Ao “interior da terra” correspondem imagens particularmente metafóricas e ale-
góricas de um conjunto de valores sociais dicotómicos que caracterizam a cultura 
ocidental judaico-cristã: obscuridade/luz, prisão/liberdade, inferno/paraíso, mor-
te/vida. Em consequência, a representação social do mineiro, ao mesmo tempo 
romântica e trágica, entronca, precisamente na ideia de “martírio”, enquanto pa-
decimento e morte.” (Rodrigues, 1999, p.119)

2.2 Polvo

Concretamente, la exposición a la sílice (polvo de roca), por ejemplo, es un factor de riesgo 
para contraer enfermedades pulmonares6. Una de estas enfermedades, la silicosis, afecta 
en mayor o menor grado a la mayoría de los mineros, como ya había identificado en 1713 
Bernardo Ramazzini, responsable de la creación del campo de la Medicina del Trabajo, en 
su De Morbis Artificum: Enfermedades de los trabajadores. A pesar de esta temprana obser-

4  En el original: “ser mineiro é trabalhar no fundo da mina” (Rodrigues, p.118).

5 Herbert Marshal y su esposa Alfredda Brilliant escribieron el guión de esta película a propósito para Paul Ro-
beson y cuenta la historia de un marinero, el afroamericano David Golliath, que se encuentra en paro y busca 
trabajo en las minas de carbón de Gales (http://www.screenonline.org.uk/film/id/500677/index.html). 

6  Centros para el control y prevención de enfermedades, Instituto Nacional de Seguridad y Salud en el Trabajo 
(NIOSH), USA. [https://www.cdc.gov/niosh/mining/topics/respiratorydiseases.html]

ese recurso. Sin embargo, mi experiencia fue diferente a la suya. La mía fue la de un minero 
en busca de imágenes con un pequeño foco. Dentro de aquella casa me dediqué durante 
tres días a filmar pequeños rincones de la memoria de una casa perteneciente a una familia 
ausente. Este experimento de oscuridad permanente fue decisivo para definir y desarrollar 
las obras de la exposición: una película, dibujos y grabados al carbón.

2. Explotación
Explotación es un término asociado desde hace tiempo a la industria minera en sus dos 
acepciones: se refiere al uso de “algo para obtener una ventaja de ello” y al “acto de utilizar 
a alguien injustamente en beneficio propio”. 

Allan Sekula en “Photography, Between Labour and Capital” escribe: “(...) la minería ha 
sido tanto la fuente primaria de acumulación primitiva de riqueza, como la fuente de poder 
para formas más desarrolladas de explotación”. Argumenta sobre la centralidad de la mi-
nería para el “surgimiento y desarrollo del modo de producción capitalista entre los siglos 
XVI y XIX”3 (1983, 203). La actividad minera tiene una extensión y arraigo en la formación de 
la cultura capitalista que excede la mera búsqueda de minerales raros. Gracias a la extrac-
ción de metales, fue posible que las potencias europeas construyeran armas con las que 
someter a los pueblos para que, a su vez, se convirtieran en extractores de riqueza en sus 
territorios ahora colonizados.

En nuestra investigación, nos interesaba centrarnos en cuestiones más directamente 
relacionadas con aquellos que, siendo esenciales para la extracción del mineral, siempre 
han sido, de un modo u otro, marginados. Este enfoque en el proletariado implica siempre 
una reflexión sobre las condiciones de producción de sentido social tanto en la industria 
en la que se inserta el trabajador como en la comunidad de la que forma parte. Nos inte-
resa especialmente comprender los mecanismos antialienantes utilizados por estas clases 
trabajadoras para enfrentarse a las especificidades de un determinado trabajo. En el caso 
de la minería, abordado aquí no sólo a través del caso del pueblo de Lousal, sino también 
a través de los diversos estudios que abordan cuestiones transversales, ha sido posible 
identificar dos términos ampliamente difundidos en la cultura minera: “Orgullo” y “Saber”.

A partir de esta dualidad y, en este caso, de la pérdida de su significado, debido al cierre 
del agente que les da sentido personal y social, se trabajó en la “vista aérea” de la falta de 
estos planos y cómo su ausencia podría constituir una metáfora más amplia a las expe-
riencias contemporáneas. Un espacio cada vez menos apoyado en la base de conceptos 
estructurantes de la existencia planetaria que se han ido derrumbando desde el adveni-
miento del modernismo, pero que ahora se presentan no sólo como impasses ideológicos, 
sino sobre todo como indefinición en relación con la supervivencia de varias especies, entre 
ellas la humana.

3 Traducción libre del autor del original: “(…) mining has been both the primary source of primitive accumu-
lation of wealth, and the source of power for more developed forms of exploitation.” (…) "emergence and 
development of the capitalist mode of production between the 16th and 19th centuries" (Sekula, 1983, 203)

http://www.screenonline.org.uk/film/id/500677/index.html
https://www.cdc.gov/niosh/mining/topics/respiratorydiseases.html
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2.3 Grabados al carbón

El carbón, al ser un potente símbolo de la industrialización9 y transmisor de asociaciones 
mentales con la destrucción, así como su uso generalizado en la historia del arte, se pre-
sentaba como un material de marcado granular obvio. Inicié una experimentación visual de 
rocas contaminadas en la cantera de la mina, creando “impresiones” (grabados) de objetos 
minerales cubiertos de carbón. Se trata de presionar papel sobre los objetos para que el 
carbón y partes de la capa superficial externa se depositen sobre el soporte. Cada huella es 
una “imagen quemada” de un objeto concreto. Una imagen hecha de ceniza, ceniza negra, 
que existe antes de que el fantasma, el carbón y las partículas de los objetos se depositen 
sobre el papel revelando un rastro polvoriento de los referentes. Estampas de polvo que, 
por su escala 1:1 y por el contacto entre hoja y referente, presentan una “semejanza por 
contacto” idéntica al moldeado, aunque con características bidimensionales. La naturale-
za táctil que implica este proceso lo sitúa más cerca de las técnicas vinculadas a la tradi-
ción escultórica que de la gráfica. Didi-Huberman evoca a Leroi-Gurhan para realizar una 
“lectura antropológica del contacto”, refiriéndose al “tacto” y al “agarre”, en esa primordial 
“gesticulación técnica” que une mano y rostro en la acción elemental sobre la materia y que 
encuentra desarrollo en la percusión (2008, 37).

Se trata, pues, de “sentir” el objeto a través de la fricción y la presión ejercidas sobre 
él. De “sentir” y dar sentido a la imagen que se revela en el contacto físico mediado por el 
papel y el polvo de carbón. Presentar más que representar, mediante un procedimiento 
que opera en la paradoja de la encarnación (Didi-Huberman, 2008). En la colisión entre el 
contacto y la ausencia:

Que l’empreinte soit en ce sens le contact d’une absence expliquerait la puissance 
de son rapport au temps, qui est la puissance fantomatique des “revenances” des 
survivances: choses parties au loin mais qui demeurent, devant nous, proches de 
nous, à nous faire signe de leur absence. (Didi-Huberman, 2008, 47)

Este tipo de grabados siempre evocan ineludiblemente a la muerte: el carbón es el 
resultado de la muerte compactada; el polvo está, en gran medida, constituido por la des-
integración de diversas entidades; la técnica utilizada es eminentemente destructiva por 
naturaleza; la imaginería resultante sobrevive al estado actual del referente. Más concreta-
mente, una obra de la exposición QUEDA presenta una impresión al carbón de un gorrión 
muerto, con el que tropecé accidentalmente en la calle. Aunque se trata de una obra de 
origen anecdótico, está obviamente asociada al universo de la industria minera: nos referi-
mos a la presencia de canarios, sobre todo en las minas de carbón, desde finales del siglo 
XIX hasta 1986, siguiendo el consejo del fisiólogo británico John Scott Haldane, como de-
tector precoz del “inodoro, incoloro y letal monóxido de carbono”. (Rabaça, 2021, en línea) 
Sin embargo, el motivo principal de su inclusión en esta exposición está relacionado con un 

9  “Lo nuevo no era la máquina de vapor en sí, sino el descubrimiento y la utilización de las minas de carbón 
para alimentarla” (Arendt, 1998, p.148).

vación, el trabajo minero seguía realizándose exactamente igual, con los mismos riesgos. El 
polvo me pareció inmediatamente uno de los elementos que debían incorporar un enfoque 
artístico7. Esta “materia” en suspensión permite relacionar la historia de los objetos, ya sea 
en su formación o, aún con más fuerza, en su posterior desintegración.

Dust is never a single object. Dust is an environment, the thickness of our air. Its 
material contents are dry human tissue, biological and mineral substances and of 
course architectural residue and building matter. If we look at it close enough, we 
can see in it sedimented historical layers. (Weizman, 2019. p.9)

Trabajar con el polvo permite también acercarse a una dimensión que escapa a la per-
cepción humana, recordando lo que Walter Benjamin llamaba el “inconsciente óptico” y 
concretamente la visión amplificada que permiten las máquinas, a la que volveremos más 
adelante.

Estas dos dimensiones permitieron pensar inmediatamente en el polvo como metá-
fora de los innumerables trabajadores que a lo largo de la historia se han dedicado a esta 
actividad y, al mismo tiempo, constituir una imagen evidente de destrucción. Tal y como se 
pregunta Didi-Huberman a propósito de la obra de Claudio Parmiggiani, “¿El polvo parece 
ser el emblema metafísico perfecto para nuestros tiempos de gran destrucción?”8 (2001, 
54). El nuestro es siempre el tiempo de las grandes destrucciones. Es el tiempo de la des-
trucción de un suelo central, que cuestiona la continuidad de muchas especies, incluida la 
humana. Las catástrofes ecológicas parecen formar parte de una nueva visión del mundo, 
pero llevan mucho tiempo vinculadas a actividades industriales como la minería. Tierras 
y cursos de agua contaminados por la extracción de materiales vitales para el desarrollo 
tecnológico se han convertido en una asociación habitual desde el advenimiento de la 
industrialización. En el caso de Lousal, el cierre de la mina y su consiguiente inundación 
provocaron procesos de contaminación y acidez debido al ácido sulfúrico liberado por el 
contacto entre la pirita y el oxígeno o el agua.

El polvo podría así surgir en una cadena que enlaza la destrucción de los investigadores 
con la destrucción del medio ambiente circundante. Pero aquí la destrucción aparece no sólo 
como evocación de la gravedad de una actividad laboral muy exigente, que funciona desgas-
tando tanto la materia como al trabajador, sino también como la “infancia de lo posible” (Di-
di-Huberman, 2001, 12). La destrucción lleva consigo la apertura a la emergencia de lo nuevo.

7  Recuerda inmediatamente a la pieza “Elevage de Poussière” de Marcel Duchamp y Man Ray, 1920. En la ex-
posición Dust, Histoires de poussière, D'après Man Ray et Marcel Duchamp, Le Bal, Paris (Oct 2015 - Jan 2016) 
David Company propuso a una serie de autores, vistas aéreas, imágenes forenses y postales en torno a este 
tema.  “Si cette étrange photographie, prise il y a si longtemps, marquait l'aube de l'ère moderne, dans toutes 
sa complexité, peut-on repenser l'histoire à partir d'une poignée de poussière?” [www.le-bal.fr] (Traducción 
libre del autor: "Si esta extraña fotografía, tomada hace tanto tiempo, marcó el principio de la era moderna, 
en toda su complejidad, ¿podemos repensar la historia a partir de un puñado de polvo?”). 

8  Traducción libre del autor del original: "La poussière searait-elle l'emblème métaphysique parfait pour nos 
temps de destructions majeurs?" (Didi-Huberman, 2001, 54).
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Frente a este desarrollo, una investigación paralela sobre la información y las imágenes 
relacionadas con la industria minera reveló un absurdo choque de similitudes entre las imá-
genes radiográficas de los pulmones de los mineros que padecían silicosis y las impresiones 
negativas al carbón de las piedras de la escombrera de la mina. Se cerraba así un círculo 
que había comenzado con la investigación sobre la expresión del “orgullo minero” y se abría 
otro que desembocaría en la película de animación MINA.

3. Saber
La interacción de sistemas complejos es susceptible de generar otros sistemas. Los mineros 
y la mina son los vehículos para la creación de comunidades cuya estructura de identidad 
se basa en este binomio. Como vimos, la pérdida de uno de ellos provoca el colapso del 
tercero. Los mineros y la mina tienen, pues, un vínculo violento y productivo, tanto material 
como inmaterial. Excavar, perforar, destrozar, hacer explotar, son actos de máxima violen-
cia utilizados en la extracción del mineral a los que la mina responde a través del polvo, los 
gases, el calor, la dureza, la oscuridad, la gravedad. 

La dureza de este trabajo ya fue reconocida por Plinio el Viejo en su Historia Natural 
del siglo I, donde describía la minería como un “trabajo que superaba la labor de los gigan-
tes”. La dureza y peligrosidad de esta actividad, que impide a los obreros ver “la luz del día 
durante muchos meses” (la privación sensorial -luz, sonido, olor - es una de las torturas 
contemporáneas más comunes), no cambió hasta mediados del siglo XX, si no tenemos en 
cuenta que, en la época de Plinio, era sobre todo un trabajo de esclavos. Más tarde, la obra 
De Re Metalica del alemán Giorgius Agricola, un estudio del estado de la explotación minera 
durante el siglo XVI, reunió por primera vez todos los conocimientos existentes sobre este 
campo en una publicación profusamente ilustrada con xilografías, revelando el aparato 
tecnológico que alcanzó esta actividad en ese momento de la historia. Se reconocen mé-
todos y sistemas eficaces para la explotación minera, pero también se percibe que el papel 
de los mineros era secundario. Este enfoque es la base de la afirmación de Sekula y Margolis 
de que, como campo documental, la fotografía no logró producir representaciones signifi-
cativas de la mano de obra de los mineros, centrándose en cambio en la eficiencia de los 
procesos y las máquinas que el propietario de la empresa minera quería promover (Seku-
la,). En palabras de Margolis, “la fotografía constituye un lenguaje operacionalizado incapaz 
de expresar la alienación o la negación, el potencial, la irracionalidad, los significados alter-
nativos, etcétera. Esto tiene profundas implicaciones en un mundo en el que las imágenes 
fotográficas median gran parte de nuestra experiencia”12. Esta parece ser una otra capa de 
violencia, la de no mostrar la condición de una mano de obra cualificada.

“Saber” significa pericia en el contexto minero, es decir, la capacidad no sólo de ma-
nejar herramientas, sino de reconocer señales de peligro en el elemento natural como re-

12 Traducción libre del autor del original: “Photography constitutes an operationalised language incapable of 
expressing alienation or negation, potential, irrationality, alternative meanings, and so on. This has profound 
implications in a world where photographic images mediate so much of our experience.”

episodio que viví durante el periodo de residencia artística: un exminero, que solía frecuen-
tar el mismo restaurante en el que yo solía cenar, empezó a sacar pajaritos muertos de sus 
bolsillos. Eran los pájaros más bonitos que he visto nunca, y no puedo decir que haya visto 
pocos en quince años de vivir en un entorno rural. Hay un apego tanto onírico como absolu-
to a un estilo de vida rural continuo, como menciona Allan Sekula10, en la metáfora sugerida 
en la anécdota del antiguo minero. Quienes pasaron su vida en el laberinto de Cnosos no 
permitirán que les afrenten unas alas, ya sean reales o de cera.

La continuidad del grabado al carboncillo y su posterior traslado al soporte digital, a 
través de la digitalización de alta resolución, permitió ampliar los grabados a escalas en las 
que la percepción del polvo se hacía muy presente. La técnica digital también permitió un 
trabajo de contraimagen a través de la exploración del negativo. Si el grabado, o el moldea-
do, lleva en sí mismo el trabajo del “contra”, de la negación, parecía por tanto interesante 
investigar la negación de la negación. En el caso que nos ocupa, al referirnos al “objeto” 
inicial como matriz y a la estampa al carboncillo resultante como contraimagen, ya que 
invertirá las formas y la orientación, hacer el negativo de la contraimagen es establecer un 
doble negativo11. 

10  “La cultura de las comunidades mineras es a menudo militantemente proletaria y rica en un sentido de con-
tinuidad rural” (Traducción libre del autor del original: “The culture of mining communities is frequently both 
militantly proletarian and rich in a sense of rural continuity”)(Sekula, 1983, 204) 

11 Explorado más a fondo en el trabajo anterior Duplo Negativo / Double Negative - 4k/color/estéreo/ 22’’ / Me-
didas variables/2019.

Figura 1. Queda II, grabado al 
carboncillo, 36x28cm, 2022.
Galeria Diferença, 2022.
Fuente: RT, 2022.
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La caída de los mineros encierra tanto una dimensión directa y trágica de confronta-
ción con las fuerzas de la materia, como una metafórica en la que la condición humana 
es una batalla que siempre cae en el abismo sin fondo de un pozo en la tierra. “Orgullo y 
saber”, los componentes humanos de este sistema son planos de referencia en el oscuro 
vacío nihilista y alienante de la producción industrial, que sostienen a los mineros en la 
existencia abismal. 

El trabajo en la mina es siempre una “violencia”, un “terrible peligro” donde se traba-
ja para obtener riqueza “desestabilizando lo sólido”, como afirma Bragança de Miranda al 
elaborar el “abismo del vórtice” de Poe (2006, 29). En este caso es la imaginación la que 
intenta perseguir la realidad. De hecho, se trata de un “agujero negro” descentrado, oscuro 
y ambivalente: tanto salvación como condenación. 

Esta idea de un vórtice en expansión indefinida dio origen a la película de animación 
MINA, que convoca los elementos antes mencionados: polvo, huellas de piedras contami-
nadas y ausencia de planos de referencia - infundación. La película adopta como elemento 
estructural un zoom out con imágenes de piedras y polvo giratorias - un vórtice -, una caída 
sin fin en la que todo se hunde en un inescrutable abismo negro. La cámara lenta se utiliza 
para reforzar la no-referencialidad, en este caso respecto a la velocidad. Este vórtice vecto-
rial, explotado por Bragança de Miranda, existe sin referencialidad alguna y, por tanto, con 
una percepción inconclusa del tiempo, la velocidad y el espacio. Ese es también el régimen 
de apertura que experimenta la escala, en la incapacidad de constatar la dimensión. Las 
imágenes de rocas despojadas de sus relaciones externas lo permiten, resultando extrema-
damente difícil evaluar su escala. Asimismo, su relación con las imágenes resultantes del 
polvo de carbón animado digitalizado y las imágenes resultantes provocan una difumina-
ción de los límites entre las escalas microscópica y macroscópica. Las imágenes en movi-
miento pretenden así provocar un efecto similar de torbellino y subjetividad en el régimen 
perceptivo a través de las indefiniciones de la escala y la velocidad.

En relación con el “inconsciente óptico” de Walter Benjamín, concretamente la capa-
cidad del aparato técnico para desvelar imágenes que eluden nuestro sentido común de 
la percepción mediante la ampliación y la cámara lenta17, Inés Weizman afirma: “Lo que 
nuestro campo puede hacer de estos conjuntos de iluminaciones es la constatación de que 
debemos ver el objeto (...) a la vez como materia y como medio, como polvo y como dato. 
Debemos ser tanto coleccionistas como psicoanalistas no de humanos sino de materia, 
una dimensión que podría añadirse a las discusiones sobre ontologías orientadas al objeto, 
que asignan cierta subjetividad a los objetos.”18 (2018, 12)

17  Trabajé con estos dos mismos procesos para obtener una visión lenta de rocas y polvo que caen: una anima-
ción digital de fotografías de alta resolución de las impresiones al carbón que representan rocas contamina-
das de la mina de pirita abandonada de Lousal.

18  Traducción libre del autor del original: “What our field can make of these sets of illuminations is the realiza-
tion that we must see the object (...) as both matter and media, dust and data. We must be both collectors and 
psychoanalysts not of humans but of matter, a dimension that might add to discussions about object-orien-
ted ontologies, which assign a certain subjectivity to objects.” (Weizman, 2018, 12)

sultado de las acciones emprendidas: excavar, perforar, realizar voladuras. Los distintos 
niveles de pericia que utilizan los mineros para realizar las diferentes tareas de la minería 
implican una exposición variable a jornadas de trabajo agotadoras, así como a dolores físi-
cos y mentales insoportables. Mayores niveles de destrezas también significaban un grado 
creciente de exposición a ruidos devastadores, a la peligrosa gravedad, a la oscuridad, al 
azufre y al dióxido de silicio cristalino (sílice, polvo de roca que provoca la “enfermedad de 
las minas”, la silicosis), y por tanto una menor esperanza de vida. Esto iba de la mano de la 
construcción social de una jerarquía distinta de la que imponía el sistema de producción: 
los “mineros de abajo” eran jerárquicamente superiores a los demás, y se les trataba con 
respeto e incluso reverencia.

De ahí surge otro constructo que puede describirse como la capacidad de combatir la 
alienación y la expresión de la exhumación diaria de los mineros: el ya mencionado orgullo. 
Como señala Eric Margolis “el orgullo y la habilidad apuntan al elemento humano fuera de 
los papeles técnicos”13. (1998, 181)

3.1 Vórtice

El torbellino de reciprocidad y violencia promovido por el sistema minero-mina me parecía 
vertiginoso, un vórtice, una “caída sin fin”. Queda sem Fim (Caída sin fin) es el nombre de 
una pequeña obra de José Bragança de Miranda basada en A Descent into the Maelström de 
Edgar Allan Poe, en la que el autor habla sobre el imaginario de la caída en los albores de la 
modernidad y la forma en que se convirtió en “una alegoría de la contemporaneidad” (2006, 
20) en relación con la pérdida de planos de referencia estables14. 

En “In Free Fall: A Thought Experiment on Vertical Perspective”, Hito Steyerl recurre a un 
argumento similar articulando una breve historia del horizonte, la perspectiva y su colapso 
a través de la aceleración del tiempo y la visión para llegar al paradigma contemporáneo de 
la visión aérea, que ella denomina -citando a Eyal Weizman- “la política de la verticalidad”, 
como medio de profundizar en la condición postfundacionalista de “groundlessness”15 (in-
fundación). Sin embargo, un estado de caída puede ser la creación de un nuevo territorio: 
“Una caída hacia los objetos sin reservas, abrazando un mundo de fuerzas y materia, que 
carece de toda estabilidad original y desencadena el choque repentino de lo abierto: una 
libertad aterradora, totalmente desterritorializadora y siempre ya desconocida. Caer signi-
fica ruina y desaparición, así como amor y abandono, pasión y entrega, decadencia y ca-
tástrofe.”16 (2012, 28)

13 Traducción libre del autor del original: “pride and skill point to the human element outside the technical 
functions.” (Margolis, 1998, 181)

14  Otra referencia con el mismo tema: En Caída Libre, comisariada por João Laia, CaixaForum, Barcelona, 10 oct 
2019 a 9 feb 2020.

15  Basado principalmente en la obra de Marchart, O. (1997) Political Thought: Political Difference en Nancy, Le-
fort, Badiou, y Laclau, Edinburgo: Edinburg University Press.

16  Traducción libre del autor del original: “A fall toward objects without reservation, embracing a world of forces 
and matter, which lacks any original stability and sparks the sudden shock of the open: a freedom that is te-
rrifying, utterly deterritorializing, and always already unknown. Falling means ruin and demise as well as love 
and abandon, passion and surrender, decline and catastrophe.”(Steyerl, 2012, p.28)
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de la minería, en la violencia de la “naturaleza desnaturalizada” (Arendt, 1998, 148) de los 
procesos naturales y humanos, en una actividad que siempre se designa como “explora-
ción”. 

Es en este marco donde el recuerdo de una caída casi mortal en la infancia conecta con 
la experiencia de la gravedad y con el plano de los gestos corporales, o su inexistencia, un 
momento en el que las fuerzas emergen de la invisibilidad de la potencia para transformar 
la materia21: aplastar, rodar, presionar, cortar, romper, cavar, abrir, etc.22 

“Caída” (“Queda” en portugués) es una palabra polisémica (puede leerse “quéda” o 
“quêda”), caer en el caso de “qu(é)da”, quedarse inmóvil en “qu(ê)da”. Parece existir un hiato 
entre ellos, el instante del impacto. La caída como acción sólo puede existir en relación con 

uno o varios planos de referencia que ejercen sobre el objeto que cae una fuerza idéntica a 
la que poseía en el momento de la colisión. De este modo, la destructividad potencial de la 
caída equivale a la violencia infligida a la materia durante su extracción o transformación. 
Prensar, esparcir, marcar, lanzar, aplastar, existen, así como síntesis del planteamiento ba-
sado en la arqueología de los gestos en el trabajo de la industria minera, pero se convier-
ten en una concepción autónoma de los nuevos y precarios instrumentos adecuados a la 

21  En ese sentido: Deleuze, G. (2002) “Peindre les Forces”, Francis Bacon: Logique de la Sensation, Éditions du 
Seuil, 1981, 57– 63.

22  La lista de verbos de Richard Serra ofrece un enfoque programático de este principio. Richard Serra, Verb List, 
1967, graffito sobre papel. 2 x (25,4x21,6cm) Museo de Arte Moderno, New York.

3.2 Mina

La película MINA19 , pieza central de la exposición QUEDA, nace del contacto con la comuni-
dad existente entre el colapso de la actividad minera y la esperanza de su reactivación. La 
caída evocada, tanto en la película como a lo largo de toda la exposición, es, más que nada, 
la metáfora de la pérdida de los planos estables de referencia - mina, trabajo y comunidad - 
en este pueblo, así como, más ampliamente, en las sociedades contemporáneas (Miranda, 
2006). Este es el vórtice que persiguen las imágenes a cámara lenta de alta resolución en 
relación con los sonidos procesados del pueblo y la cantera. La película surge de la absurda 
colisión de similitudes entre la radiografía pulmonar de un minero afectado de silicosis y los 
grabados al carbón de las piedras de la cantera de Lousal.

El resto de las piezas expuestas en QUEDA se basan en una arqueología de los gestos 
del trabajo20, en su naturaleza de esfuerzo manual o máquina, siguiendo las distinciones de 
Hannah Arendt entre “labor” y “trabajo” (1998). 

Las huellas y las sombras de los ritmos del cuerpo y de las herramientas, mimetizadas 
por objetos naturales ensamblados y el polvo negro del carbón, se descontextualizan sobre 
la superficie blanca y frágil del papel. Apropiación de los gestos y los sonidos de la industria 

19  MINA - 4k/color/estéreo/ 11’ 10’’ / Dimensiones variables/2021

20  Gestos de Trabalho (Gestos de Trabajo) es el nombre de un conjunto de obras que tienen su origen en la apro-
piación de gestos y movimientos relacionados con actividades productivas y la posterior intermediación de 
instrumentos (precarios) elaborados a partir de objetos encontrados. Para una comprensión complementa-
ria: "Instrumentality and Animal Laborans" e "Instrumentality and Homo Faber" (Arendt, 1998, 144-158).

Figura 2 y 3. MINA, - 4k/color/
estéreo/ 11’ 10’’ / Dimensiones 
variables/2021
Galeria Diferença, 2022.
Fuente: RT, 2022.



24 ARTxt. Revista de Experimentación Artística. 2023-1 25Sección ArTxt. Artículos de investigación

Rogério Taveira Caída en la mina

producción sonora que se hace visible a través de las puntas de carbón. La tensión entre 
referencialidad y resignificación se da, así como una apertura de posibilidades ligadas al 
carácter procesual de este enfoque crítico y al encuentro con la especificidad del espacio 
expositivo.

Se trata de un modo de producción artística que se basa en la explotación de activida-
des relacionadas con el proletariado. Éstas sirven de estímulo para una investigación más 
amplia de las condiciones contemporáneas de creación de significados. De este modo, la 
obra artística se confronta y reevalúa a través de prácticas que se inscriben en una cultura 
intermedia en la que los resultados se reevalúan continuamente en función de su encuentro 

con un espacio expositivo. Los gestos laborales apropiados pueden mimetizarse física, so-
nora o gráficamente, de forma simultánea o no. Aunque no profundizamos en esta cuestión 
en el presente artículo, las estructuras sónicas, por ejemplo, han sido un área de investiga-
ción extremadamente relevante, ya que permiten abstracciones prolíficas a partir de accio-
nes u objetos específicos del contexto. Es por tanto relevante retener la capacidad dialógica 
que posibilitan los procesos de aproximación en los diferentes niveles de contacto con la 
realidad en discusión y su posterior utilización en el contexto de experimentación plástica, 
bien en el territorio y las condiciones con las que se relacionan, bien en estudio, bien en la 
confrontación con el espacio expositivo.

3.3 QUEDA (Caída)

La exposición QUEDA se presentó en la Galeria Diferença entre octubre y noviembre de 
2022. La disposición espacial de la exposición se basó en el espacio diseñado por los ar-
quitectos Nuno Teotónio Pereira y Artur Rosa a finales de la década de 1980. Mediante una 
sucesión instalativa que se apropia de los acontecimientos que constituyen este espacio, la 
exposición intenta resignificarlo a través de cinco dibujos site specific. Los de mayor tamaño 
se refieren a la métrica y estereotomía de la matriz que la retícula constructiva (visible en 
la retícula de hormigón de 140 x 35 cm que constituye el suelo) impone a la configuración 
del espacio. Existe una relación directa y progresiva entre la película MINA, los dos dibujos 
negros (Queda III y IV) y el parterre que contenía un limonero que, con un diseño sugerido 
de “movimiento de vórtice rotacional”, “sostiene” los otros dos dibujos gestuales (Queda V 
y Queda IX).

Las dos únicas paredes del espacio triangular de la exposición -una especie de estruc-
tura alada que se cruza con el abismo- sostienen únicamente los dibujos de menor escala, 
dialogando así con la métrica arquitectónica del espacio. Queda I está en relación directa 
con la escalera que le precede y con la métrica modular del lugar en la confrontación con la 
superficie que llena el cuerpo de un niño de 6 años tras una caída de 4 metros (140x100cm) 
y en la que se establece una relación con la destructividad de la caída y su equivalencia con 
la violencia ejercida sobre la materia durante su extracción y transformación. 

Queda II, una estampa de un pequeño pájaro muerto, media entre las dos obras negras 
(Queda I y Queda III y IV). Queda III y IV están retroiluminadas durante el día a través de una 
claraboya situada en la esquina que las oculta y subraya simultáneamente. Queda VI, Queda 
VII y Queda VIII pertenecen a la serie de obras denominada Gestos del trabajo. Estas series 
tienen su origen en una apropiación de los gestos y movimientos relacionados con la activi-
dad productiva y una consecuente intermediación de instrumentos (precarios) fabricados 
a partir de objetos encontrados. Una arqueología de los gestos del trabajo, reactivada a 
través de la producción sonora del encuentro entre los instrumentos y el papel, que queda 
marcado por las huellas de esas operaciones mediante la inserción de puntas de carbón en 
la parte terminal de las herramientas.

Queda V y Queda IX, además de inscribirse en la métrica del espacio interior, buscan diá-
logos con el jardín exterior que proyecta sombras mutables sobre el espacio expositivo y que 
se mezclan con las huellas sonoras marcadas por el carboncillo en las grandes hojas de papel. 

Figura 4. Queda IX, carboncillo 
sobre papel, 309x140cm, 2022.
Galeria Diferença, 2022.
Fuente: RT, 2022.
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Queda V a contraluz en relación con el níspero que conserva su follaje. Queda IX alcanza 
las sombras de una enorme palmera Kentia que se plantó en los cimientos de esta parte de 
la Galería allá por los años noventa.

La sucesión de títulos, Queda I, II, III, etc. es un homenaje al artista de la caída Bas Jan 
Ader. La artista británica Tacita Dean termina un bello texto con: 

“Ícaro, cegado por la euforia de su ascenso, fracasó y cayó: cayó para fracasar. El suyo 
fue un viaje ascendente que descendió. El de Crowhurst fue un viaje: llano, condenado y 

tristemente humano. Su caída fue desgraciada, no imaginada, no anunciada y totalmente 
práctica. Pero para Bas Jan Ader caer fue hacer una obra de arte. Independientemente de 
lo que creamos o imaginemos, en un nivel muy profundo, no haber caído habría significado 
un fracaso”23. (Dean, 2006, p.30)     

23  Traducción libre del autor del original: “Icarus, blinded by the elation of his ascent, failed and fell: fell to fail. 
His was a journey up that came down. Crowhurst’s was a journey along: flat, doomed and sorrily human. His 
fall was wretched, unimagined, unannounced and wholly practical. But for Bas Jan Ader to fall was to make a 
work of art. Whatever we believe or whatever we imagine, on a deep deep level, not to have fallen would have 
meant failure.” (Dean, 2006, p.30)

Figura 5. Queda III and IV, 
carboncillo sobre papel, 
330x140cm cada, 2022.
Galeria Diferença, 2022.
Fuente: RT, 2022.
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Symbols of Space and Imagination
A Visual Exploration of Experiences of Space

Símbolos del Espacio y la Imaginación
Una exploración visual de las experiencias espaciales

Susanna Herrmann
Southern Utah University (USA)

Abstract

How do experiences of space impact one’s sense of self or orientation in the world? Through 
a phenomenological lens, this paper explores how we experience physical spaces and how 
these spaces influence our imagination and understanding of self. In looking at the role 
of visual symbols as tools for navigating the landscape, this paper introduces a symbolic 
exploration of interior and exterior space and the development of a visual language sur-
rounding individual experiences of space. The work draws on philosophical concepts such 
as intimate spaces and the sublime, as well as physical symbols found in the landscape, 
such as petroglyphs.

Key Words: Imaginación, Navegación, Asombro, Paisaje, Fenomenología, Orientación, 
Espacio

Resumen

¿Cómo influyen las experiencias espaciales en el sentido del yo o la orientación en el mun-
do? A través de una lente fenomenológica, este artículo explora cómo experimentamos los 
espacios físicos y cómo estos espacios influyen en nuestra imaginación y comprensión del 
yo. Al examinar el papel de los símbolos visuales como herramientas para navegar por el 
paisaje, este trabajo introduce una exploración simbólica del espacio interior y exterior y 
el desarrollo de un lenguaje visual en torno a las experiencias individuales del espacio. El 
trabajo se basa en conceptos filosóficos como los espacios íntimos y lo sublime, así como 
en símbolos físicos encontrados en el paisaje, como los petroglifos.

Palabras Clave: Imaginación, Navegación, Asombro, Paisaje, Fenomenología, 
Orientación, Espacio
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1. Introduction
For the artist, communication with nature remains the most essential condition. The 
artist is human; themself nature; part of nature within natural space. 
(Paul Klee, ‘Paths of the Study of Natura’ Bauhaus Verlag, Weimar, 1923)

What is the difference between experiencing a dark, forested setting and a vast open de-
sert? Between being in a room with an open door and a closed one? How do experiences of 
space impact one’s sense of self or orientation in the world? Through a phenomenological 
lens, this work explores how we experience physical spaces and how these spaces influence 
our imagination and understanding of self.  

For me, the concepts of imagination and orientation go hand in hand. If you do not 
understand what something is, it is human nature to try to understand it, thereby actively 
engaging with the thing and orienting yourself in relation to it. I argue that the attempt to 
orient oneself, or grasp the meaning of what one is experiencing, is a practice of imagination. 

There were a couple of starting points for this work. First, I was interested in exploring 
the difference in active and passive perception and how that plays into the way we perceive 
things visually. The work I had been doing previous to this exploration had to do with the 
failures and constraints of visual perception as well as engaging with the history of visual 
symbols about space and landscape. Separately, I was working in the area of environmental 
design and wayfinding —  thinking about how we interact with spaces and how designers 
can encourage specific movements through a space with the use of symbols and direc-

fig. 1: being in a forest.
fig. 2: being in a vast landscape.
Source: Author, 2022

SYMBOLS OF
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creates both the landscape and its “mood.” This poses the question, then, as to how a mood 
can be intrinsic to a landscape and how much “reside [s]only in the emotional reflexes of the 
beholder.” (Georg Simmel, Die Philosophie der Landschaft, in Die Gueldenkammer, vol 3 Issue 
2, 1913. 27) Does the landscape hold a mood intrinsic to itself, or does it come down to how 
the perceiver is perceiving the landscape? For Simmel, it all ultimately comes down to the 
viewer. Thus, the mood of a landscape comes to us individually. 

This is why some people experience caves (or elevators) as daunting, claustrophobic, 
and unnerving, while others find them exciting and even comfortable. We experience things 
(not just landscapes) through the lens of our self, which relies on our own past and cultural 
experiences, comfort zones, expectations, etc. 

Personally, I have experienced awe and disorientation in many natural spaces, especia-
lly when I experience the place intimately. For me, this generally means alone. Experiences I 
have tend to be muffled or distracted when I am experiencing alongside other people. It ha-
ppens that I focus more of my energy towards reading someone else’s response to a space, 
or towards balancing my being in a space with an “other.” For me, then, this closes the door 
on real explorations of a space as long as there is an “other” present. 

Thus, to do this work, I have sought out landscapes and places in which I am alone. It is 
in experiences of solitude that I can orient myself physically and spiritually within a space. 
Breathing out, I have to hear my own breath. It is only in a room with a fully closed door that 
I have room for imagination. This is not the same for everyone, and I have known plenty of 
people who can engage with their own thoughts and feelings even when surrounded with 
others. These are the friends who can write and read papers at a crowded café. 

1.3 Awe and Sublimity in the Landscape

In a similar vein, historic imagery of awe focuses on the solitary individual within a natural 
environment. The classic image of the sublime shows the individual as a small force facing 
a large landscape — a dark ravine, a stormy ocean, or a majestic mountain range. Think of 
Casper David Friedrich’s painting Wanderer over the Sea of Fog. The immensity of the natural 
landscape forces the human to confront their smallness, and to orient themselves as a small 
being in the world. Picture gazing into the abyss, but instead of focusing on the negatives, 
(being lost, insignificant, or disoriented) focus on the possibility to orient yourself in spite of 
but aware of these feelings. 

Fig. 3: being in a room with a 
closed door.
Fig. 4: Being in a room with an 
open door.
Source: Author, 2022

tional tools. I was also connecting this work with symbols found in the landscape, such as 
pictographs and petroglyphs, which I will talk about later in the paper. 

1.1. The Way we Perceive

The way we perceive follows a framework that is based in our personal and cultural histories 
and expectations. It relies on passive perception and can cause us to expect certain things 
from our experiences, which opens the door to forms of implicit bias and visual stereoty-
ping. I began looking at imagination as a tool for perceiving actively and breaking away 
from the framework of visual perception and meaning-making. Novelty and strangeness, in 
images, things, or places, encourage imagination because they prompt an act of orientation 
on the part of the person experiencing. Herbert Grabes describes the use of “strangeness” 
as a creative tool in his book, Making Strange: “An initial sense of strangeness is created in 
the reader or the viewer, meant to engender multiple attempts on [their] part to overco-
me this reaction, and in this way finally an expansion of one’s perceptivity and awareness.” 
(Grabes, Herbert. Making Strange: Beauty, Sublimity, and the (post)modern ‘third Aesthetic’. 
Amsterdam: Rodopi, 2008. 3) 

To use one’s imagination is to make one’s own connections and to expand the way 
one thinks and perceives. This can be practiced in interactions with novel or strange 
things or places. 

1.2. Orientation and the Landscape

My focus on orientation is at its core an investigation of how we (as individuals and as a 
collective) make sense of our place in the world. Orienting ourselves is something we do 
constantly — we understand ourselves and the world around us by reacting to experiences 
and by rethinking or reorienting ourselves where necessary. I work with the landscape as a 
subject because it is within nature that we learn how to navigate, that we understand our 
outer world in relation to our self, and that we learn what it’s like to be disoriented. Further-
more, I have always found the outdoors to be especially conducive to experiences of awe or 
the sublime, which naturally disorient and astound the viewer. 

Another reason I use the landscape as a starting point for this exploration is because 
very specific and strong feelings often emerge when an individual experiences a certain 
kind of space. Georg Simmel, a German sociologist and philosopher of the mid-to-late1800s, 
calls this a “mood.” In his article The Philosophy of Language, he describes the landscape 
as something that the viewer has a hand in creating, furthering the idea of orientation and 
creation, and connecting the viewer to the mood of a landscape. Simmel argues that the 
landscape itself is formed in the mind of the viewer, in an act in which they separate the 
landscape from the natural environment it sits in, either by visual features or by such a 
“mood.” Consider a landscape painter sitting down with a blank canvas and deciding what, 
from all that is in front of them, they will include in the image. 

For Simmel, the creation of “the mood and the coming into being of landscape, that is, 
the forming of individual parts into a whole, ... is one and the same act.” Thus, the viewer 
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perceiving something. Passive perception happens naturally, does not require intentionali-
ty, and relies on personal and cultural habits and patterns of perception.

Meaning making
The act of making connections and associations between things that you experience. Me-
aning making happens both actively and passively from an experience. You make meaning 
passively when you are passively perceiving, whereas active meaning making happens in-
tentionally and when you are actively perceiving.

3. Visual Inspiration
Much of the visual inspiration for this work comes from philosophical ideas of Paul Klee as 
well as southwestern rock art. Klee was part of the Bauhaus tradition, one that focused on 
reducing imagery to the core essence and characteristics of shapes and forms. In Pedagogi-
cal Sketchbook, Klee outlines the natural movement of lines, planes, structures, and more. I 
was interested in the tradition and meaning of shapes, specifically the circle, and how they 
communicate. The symbolic nature of elemental shapes means something to the viewer, 
and I drew inspiration from his explorations. In the next section I will talk more about Geo-
metry and its influence on this work. 

When it comes to experiencing awe and orientation in nature, the petroglyphs and 
pictographs of southwestern Utah are majorly meaningful for me. Pictographs are ancient 
symbols painted onto a surface (usually a rock face), and petroglyphs are symbols that are 
pecked into the rock face. Both can be found in southern Utah, an area I spent a lot of time 
in as I was doing this work. The Fremont people lived in the area between about 1 AD and 
1301 BCE and were engaged in the carving and painting of many such symbols. 

Fig. 5: common symbols of 
orientation and movement.
Source: Author, 2022

Fig. 6: Paul Klee, excerpt from 
Pedagogical Sketchbook.
Source: Klee, Frederick A Praeger 
Publishers, NY, 1953.

With the development of these symbols, I focus on the self and imagination in experien-
ces of spaces. Different kinds of spaces impact imagination and the way I experience. This is 
the core idea of these symbols.

A few things became clear to me as I was exploring these themes. First, experiences of 
space are individual, and these symbols cannot and are not meant to represent everyone’s 
specific phenomenological experience of a space. 

Second, there are other factors that play into our experiences of space, and those in-
clude solitude, personal and cultural history, and state of mind (among others, probably). 
Taking these ideas into account helped me set aside any notions about universality and, 
rather, focus on this exploration through a phenomenological perspective. I decided to 
approach my exploration of these symbols as a deeper dive into my own experiences. Thus, 
even though I argue for some sense of universality, these specific symbols are based in my 
personal experiences and my puzzling together pieces of philosophy and theory. I don’t 
expect that the symbols themselves represent how everyone experiences spaces. 

This paper will include a brief discussion about specific visual inspiration for these sym-
bols, the philosophy I integrated into the creation and structure of the symbols, their deve-
lopment, and what direction this work might go in. 

Ultimately, my aim is that people will relate to these symbols as ways of experiencing 
and that they might be more active in the way that they engage with the spaces that they 
are in. Second, I hope that exploring individual relationships with spaces and landscapes 
will encourage people to think more deeply about their relationship to nature, other people, 
and how they would like to exist in such a world. 

2. Helpful Definitions
Being-in-the-world
It is impossible to separate the self from the environment that it is in. We are fully tied to 
our context in space and time. Our world and the way we are in-the-world are inseparable.

Orientation
The method of understanding how the self relates to something (x) that is in-the-world. As 
humans, we have a natural urge to understand how and what things are, and we will auto-
matically attempt to orient ourselves in relation to x.

Intentionality
The quality of being directed at something. Intentionality in regard to sight: I don’t just see, 
I see a rock, a bird, I see something.

Active & Passive perception
Active perception is when you are aware that your experience of perception is tied to your 
being-in-the-world. It requires intentionality on the part of the perceiver — the perceiver is 
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down the chimney and finding routes that felt safest — it took me a half hour to get the cou-
rage to finally dangle myself off the side and feel my way down to the next ledge.  If I fell, we’d 
both be pushed off the wall. Considering that half-hour, I recognize experiences of vertigo, 
fear, and intense smallness in the face of overwhelming nature. The experience put me in an 
uncomfortable navigational setting that formed my memory of the place. 

It is with extreme excitement that one can find such symbols on cliffs and boulders.

4. Development
I started developing these symbols about a year and a half ago as an attempt to understand 
why I feel certain ways in certain spaces. I started with the circle because of the historical 
and mathematical importance of the shape. In Geometry, everything stems from the circle.  

4.1 The Circle

A circle represents zero dimension and at the same time implies space, which is why I use it 
as an important symbol for spaces that we inhabit. It is the mother of all shapes and can be 
found often in nature. Connecting two circles allows a line to form, a cross, a triangle. All 
other shapes come from the circle.

Mathematically, a circle is only “real” when it has a radius. If the radius of a circle is 
imaginary, then there are no real points on the circle. As we are real beings, there are real 

Fig. 8: drawn examples of 
petroglyphs found in northern 
Colorado (also attributed to the 
Fremont people).
Source: Author, 2022

Fig. 9: everything stems from 
the circle.
Source: Author, 2022

Fig. 10: ripples, bubbles, shells, 
tree rings, all connect to the 
circle.
Source: Author, 2022

Especially interesting for me is the fact that these symbols are carved into the landsca-
pe and refer to the landscape itself. At one amazing site, the Parowan Gap petroglyph site in 
Parowan Utah, there are hundreds of symbols pecked into surrounding boulders. Although 
the exact meaning of the symbols isn’t known, some are thought to refer to the gap itself (a 
wind gap that formed through erosion and cleared out a path through the cliffs), and some 
are thought to represent a migratory map of the Fremont and Paiute peoples. Throughout 
the day, the sun’s trajectory passes over the petroglyphs and highlights some shapes and 
formations that seem to intentionally refer to nearby geological features. These symbols 
both live in their specific landscape and communicate something about peoples’ experien-
ces of that space, potentially in ways that were meant to warn or guide others, and/or as ex-
pressions of individual creativity stemming from the individual’s relationship to that space. 

For me, these ancient symbols relate to awe because of the layer of separation from 
their intended meaning — they require the viewer’s imagination to try to understand them. 
A lot of their meaning today has to do with the way we engage with and orient ourselves 
in relation to them — exact meaning has been lost in time. Furthermore, they inspire awe 
when they are discovered in the landscape. These symbols are hidden, naturally blending 
into the face of the rock and requiring a pointed search (and/or luck) in order to be found. 
This requires navigating the environment, and, sometimes, pushing the boundaries of com-
fort and understanding. 

One specific moment of discovery came with a sense of awe and pushed me far outside 
of my comfort zone. In search of a petroglyph panel in northern Colorado, my father and I, 
running on the excitement of the search, climbed up through boulder fields and jagged rock 
faces. On the way, we passed a cave-like shallow cliff face with at least 50 handprints —  Fre-
mont children’s handprints. We continued and ended up climbing up a chimney formation 
to get to the ledge with the panel. A chimney is a tall rock formation with three or more 
walls that requires one to push oneself into opposing rock faces to get leverage to climb up. 
We did get up, and after looking around, found the symbols we were looking for. They were 
amazing — clear and bold, not worn, and such a reward.  The strenuous climb made the 
discovery even more meaningful. We spent some time imagining how Fremont artists had 
climbed up. Had they traveled up in the same way? What about this spot was right for their 
symbols, or potentially the act of creating the symbols? 

On the way back down, however, we quickly realized the hazards of the steep drop-off 
and lack of foot/handholds in the chimney.  The descent needed to be precise and measu-
red, unlike the exuberant climb up. We spent a good amount of time maneuvering our way 

Fig. 7: Ejemplos dibujados 
de petroglifos hallados en el 
yacimiento del desfiladero 
de Parowa, en el sur de Utah. 
Source: Author, 2022
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Bachelard also wrote about certain experiences that allows the imagining self to ex-
pand. For him, viewing things that were strange or unknown, specifically things that are 
sublime or the immense, helps us “realize within ourselves the pure being of pure imagina-
tion.” Experiences of sublimity, immensity, or disorientation expand the self into an imagi-
native being, which for Bachelard meant both a physical as well as a theoretical expansion. 
In expanding, it is possible for us to experience things in a new way. 

5. Conclusion
Practicing seeing new things and using our imagination will help us orient ourselves within 
our context. It offers us a way of coming closer to understanding people and things around 
us. Imagination is a way of achieving empathy towards another — you imagine yourself in 
their shoes. Although this paper remains focused on imagination, landscape, and spaces, 
in the future I am interested in thinking more about imagination and its effects on the self 
and the “other.”

¡Artist Teresita Fernández talks about art and the position it holds as a tool for 
imagination, specifically in relation to the self, active perception, and wayfinding. She uses 
landscape as context for this discussion, pointing to the ways that we orient ourselves 
within a landscape. For Fernández, “art functions precisely as a kind of wayfinding. As 
human beings, we have always been trying to find our place, and where and how we belong. 
This is the reason humans have looked up at the night sky for orientation, for navigation” 
(Fernández, Teresita and Amada Cruz. Teresita Fernández: Elemental. Miami, Florida: Pérez 
Art Museum Miami, 2019. 16). In her piece Untitled (Silver), the viewer is immersed in their 
own reflection as they look up to examine the sculpture of metal hung from the ceiling. 
The motion of gazing upwards is central to the meaning of the piece — in looking up and 
realizing the self that is reflected in the piece, the viewer is confronted with the question 
of wayfinding, or finding themselves. Rather than viewing the night sky for orientation or 
navigation, the viewer finds themself in this new context. 

¡At the heart of this work is the idea that we are responsible for “rethinking and producing 
space and its meanings,” and that we “have to work very hard at truly understanding where 
we are” (Fernández, Teresita & Amada Cruz. Teresita Fernández: Elemental. Miami, Florida: 
Pérez Art Museum Miami, 2019. 19).  I see this quote as describing the overlap between this 
kind of active, spiritual wayfinding, and the engaging of imagination. This is how I would 
like my symbols to function — to encourage people to actively consider how they orient 
themselves in spaces and how that impacts their experience of self. 

¡In the future, I am interested in exploring these symbols outside of the context of 
landscape and exterior spaces. I am developing symbols for interpersonal relationships 
and being with others. I see this as moving towards empathy scholarship and thinking 
about interpersonal communication  

points of experience around us. Thus, I use the real circle as the starting point for describing 
experiences as a being-in-the-world. Everything around our center point is our world. This 
represents the totality of our individual consciousnesses. 

4.2 Being-in-the-world

Another concept that I used to create the symbols draws on the Heideggerian principle of in 
der Welt sein, which is translated as being-in-the-world. The root of this idea is that it is im-
possible to separate the self from the environment that it is in — we are tied to our context 
in space and time. The nature of being is completely inseparable from existence in the 
world. It’s not that we simply are, it’s that we are-in-the-world. There is no consciousness, 
neither mine nor yours, without there being something (a world or something in the world, 
or us ourselves) that we are conscious of. This is where the outer circle and the inner point 
(or circle, to be discussed) come in. In more concrete terms: we (as individuals) are in our 
world (Earth).

From here, with the basis of my symbol drawn out, I began thinking about the inner circle 
(or point) as representative of the imaginative space that is created in response to certain 
experiences. I was reading French philosopher Gaston Bachelard’s books, Poetics of Reverie 
and Poetics of Space, and was inspired by his thoughts on imagination. He saw imagination 
as a major power of human nature — something that separates us from the past as well as 
from reality; “it faces the future.” (Bachelard, Gaston, and M Jolas. The Poetics of Space. 
Boston: Beacon Press, 1994. 18)

Not only does imagination afford us a space to combine the real and the unreal, it gives 
us a space to unlearn and relearn, to practice the act of questioning what we know not only 
with questions of reality but also with questions of unreality. When it comes to expanding 
our expectations and pushing away from modes of passive perception, imagination is an 
exciting practice. 

Fig. 11: This is one way to picture 
being-in-the-world. The self (the 
point at the center of the circle) 
is necessarily positioned at 
the center of its consciousness 
within the world. The self can 
only perceive what exists within 
the world (the circle). It cannot 
exist separated from the circle. 
Source: Author, 2022

Fig. 12: Ser-en-el-mundo.
Source: Author, 2022 
Fig. 13: Being expands into a 
space of imagination. Everything 
around our center point, the self, 
is our world. Creative spaces, 
enclosed spaces, wide open 
spaces, etc., are all experienced 
in unique ways. In some, the 
self expands into a space of 
imagination.
Source: Author, 2022
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6. The Symbols

Fig. 14  Fig. 15  Fig. 16  Fig. 17 

Fig. 18 Fig. 19  Fig. 20 Fig. 21 

Fig. 22 Fig. 23  Fig. 24  Fig. 25 

Fig. 26 Fig 27 Fig 28  Fig 29

Fig. 14 Being, remembering
Fig. 15 Being in a vast landscape
Fig. 16 Being on a bright day
Fig. 17 Being on a dark day
Fig. 18 Being in a canyon
Fig. 19 Being in a good mood on 

a dark day
Fig 20 Being outside at night
Fig. 21 Being underwater
Fig. 22 Waking up in the dark in a 

known place
Fig 23 Waking up in the dark in 

an unknown place
Fig 24 Being in a room with a 

closed door
Fig 25 Being in a room with an 

open door
Fig 26 Travelling home
Fig 27 Leaving a place for the 

last time
Fig 28 Moving to an unknown 

place
Fig 29 Being in a forest

Fig 31 (progression) Getting used 
to a place.
Source: Author, 2022

Fig. 32 (progression) Watching 
the sun rise.
Source: Author, 2022

Fig 30 (Progression) Turning 
off the lights and beginning to 
dream.
Source: Author, 2022
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Creative process in sculpture: conditions, idea, development 
and materialization

Jesús Montoya Herrera
Universidad de Granada (España)

Abstract

This article shows a personal creative process within the field of sculpture, starting from an 
initial positioning around important characteristics in sculpture and addressing the entire 
creative process. It reflects on the workspace, the origin of the idea and the final materia-
lization, and 2 concrete examples are provided. The main motivation of the article is the 
teaching, to provide first-hand information about ways of making art by the artist himself, 
which may be of interest to art students, other artists or people interested in the subject.

Key Words: Sculpture, Processes, Idea, Materialization, Teaching

Resumen

Este artículo muestra un proceso creativo personal dentro del campo de la escultura, par-
tiendo de un posicionamiento inicial en torno a características importantes en la escultura 
y abordando el proceso creativo completo. Para ello se tiene en cuenta el espacio de traba-
jo, el origen de la idea y la materialización final, aportando 2 ejemplos concretos. La motiva-
ción principal del artículo es la docente, reflejar unos modos de hacer arte de primera mano 
por el artista, que puedan ser de interés para estudiantes de arte, otros artistas o personas 
interesadas en el tema.
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Proceso creativo en escultura: condicionantes, idea, desarrollo y materialización

1. Introducción y objetivos
Desde hace aproximadamente 15 años la escultura se ha convertido en una constante en 
mi vida, una rosa de los vientos o brújula, un pilar que no se derrumba y que se mantiene 
erguido, un punto de encuentro conmigo mismo, el lugar donde trato de buscarme, experi-
mentar y, en definitiva, tratar de conocerme. Quizá la práctica artística es una de las pocas 
actividades en la que aún podemos reencontrarnos con el sentimiento de asombro, tan 
necesario, pero tan dormido debido a la sobresaturación de estímulos e imágenes con las 
que habitualmente convivimos en esta sociedad basada en la explotación sin límites de la 
cultura visual, la estimulación constante y la recompensa inmediata. Quizá por ello, esos 
momentos de asombro hay que grabarlos con fuerza, porque crean un vínculo o un puente 
con el niño que fuimos.

Este artículo pretende mostrar unos procesos creativos (destilados de todos estos años 
de práctica artística) totalmente subjetivos y particulares, conteniendo reflexiones perso-
nales en torno a los mismos, por lo que no debe entenderse como una manera dogmática 
de proceder o un modelo cerrado de actuación. De hecho, el impulso principal de realizar 
este artículo radica en la relación estrecha entre hacer arte y enseñar arte que me acompa-
ña desde hace años, dada mi condición de artista y docente universitario. Es por tanto la 
motivación docente la que mueve este trabajo, el hecho de que compartir estos procesos 
creativos pueda servirle a algún estudiante de arte o a otros artistas. Ya que es cierto que 
podemos encontrar numerosos artículos y reflexiones críticas sobre prácticas artísticas, 
desde un punto de vista teórico y externo, es decir, escritos por terceros (críticos de arte, 
historiadores, comisarios, etc.), pero son menos los artículos académicos escritos por artis-
tas hablando de sus propios procesos creativos. Y puede ser de interés conocer estos pro-
cesos y reflexiones de primera mano. Para ello se parte de una breve reflexión previa sobre 
algunas cuestiones que atañen a la escultura actualmente y un posicionamiento personal.

PROCESO 
CREATIVO EN 
ESCULTURA: 

condicionantes, idea, 
desarrollo y materialización 
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2. Consideraciones previas en torno a la escala  
y el espacio en la creación escultórica

Es cierto que en el último siglo, al albur de la proliferación de múltiples y variadas mani-
festaciones artísticas, en especial aquellas que han tenido como punto de inflexión la re-
flexión sobre el espacio, el concepto de escultura ha sido objeto de múltiples revisiones por 
parte de los artistas y los críticos de arte, ensanchando las lindes de lo que hasta el s.XIX 
se consideraba como escultura, hasta el punto de que lo que hoy en día se puede englo-
bar bajo el ala del concepto de escultura es ciertamente muy variado y de alguna manera 
impreciso, pudiendo albergar manifestaciones que abarcan desde la escultura tradicional 
de bulto redondo hasta el arte de acción (happenings y performances), instalaciones, land 
art, etc., sin olvidar la escultura digital en 3d en ebullición constante en nuestros días en 
aplicaciones en la industria del cine, los videojuegos y la realidad virtual. En torno a todo 
ello no voy a profundizar a nivel teórico ya que hay numerosos libros que tratan el tema de 
forma precisa y desglosada (Read 1998, Krauss, 1985 y 2002, Maderuelo, 2012, Moszynska, 
2013, etc.).  Sólo aportaré una breve reflexión desde mi posicionamiento como escultor, no 
como teórico, sobre cuestiones básicas que considero interesantes antes de acometer un 
proyecto escultórico. Aunque la escala y el espacio es un tema fundamental en el desarrollo 
histórico de la escultura, hay ciertos factores que me inducen a cuestionarme si realmente 
son tan importantes a nivel general y por qué no es un elemento tan fundamental a la hora 
de abordar mi propio trabajo artístico personal. 

A la hora de acometer una escultura, entendida ésta en su vertiente de un objeto con 
características físicas más o menos definidas, hay numerosos factores que se deben tener 
en cuenta. Dos cuestiones determinantes, ya citadas, son la escala y la relación de la obra 
con el espacio. La dimensión en la escultura, así como el material en el que se desarrolla, 
ha estado tradicionalmente vinculada a los recursos económicos disponibles. A lo largo 
de la historia, los escultores se han visto en la necesidad de contar con mecenas o apoyos 
públicos y privados a la hora de desarrollar proyectos ambiciosos de considerable tamaño. 
A modo de ejemplo podemos recordar desde los proyectos monumentales de Miguel Ángel 
(Zöllner y Thoenes, 2019) hasta las enormes planchas de Richard Serra o las intervenciones 
espaciales de Christo y Jean Claude. Todos estos proyectos no habrían podido salir a la 
luz sin el apoyo económico de medios públicos o privados. Este tipo de apoyos (no me 
refiero específicamente a los ejemplos citados), en muchos casos, tanto históricos como 
actuales, pueden condicionar en cierta manera la libertad creativa, haciendo que se deba 
adoptar una postura de negociación entre lo que se desea hacer a nivel artístico y lo que 
los patrocinadores quieren. También existe otra posibilidad para poder desarrollar obras 
de grandes dimensiones sin necesidad exclusiva de estos apoyos económicos externos, y 
es haber alcanzado en el mundo del mercado de arte tal estatus que, haga lo que haga el 
artista, aunque sea desmesurado, el mercado garantizará su rentabilidad exclusivamente 
por la firma que lo propone. Aunque esto también conlleva ciertos riesgos, pudiéndose dar 
el caso de obras megalómanas sin realmente un valor artístico justificado. Confundiendo 
de nuevo, valor y precio.

Así pues, en relación con la escala, tamaño o dimensiones del objeto escultórico, po-
demos diferenciar obras de gran tamaño, de carácter habitualmente público y obras de 
dimensiones medias o pequeñas que suelen mostrarse en espacios tanto públicos como 
privados, más comúnmente en interiores (galerías, museos, colecciones particulares, etc.). 
No se puede negar que una escultura de grandes dimensiones siempre supone un reto y 
que hay propuestas de gran tamaño totalmente justificadas y concebidas de manera ma-
gistral. Podemos pensar, por ejemplo, en El peine del Viento o el Elogio del Horizonte, ambas 
de Chillida. Aunque en estos ejemplos hay que tener en cuenta, además de la dimensión o 
escala, su relación con el espacio. En este sentido, en lo referente a la relación de la escul-
tura con su entorno, podríamos diferenciar, a grandes rasgos y sin entrar en muchas parti-
cularidades, dos tipos de esculturas: aquellas que son formas independientes, completas 
en sí mismas, teniendo valor por la pura relación espacial entre sus partes, es decir, por 
su propia forma, pasando a un segundo plano si son mostradas en tal o cual espacio (que 
posea unas condiciones mínimas) y, por otro, aquellas esculturas que para completar su 
significado necesitan de su instalación en un espacio concreto, sin el cual la obra no termi-
naría de funcionar o estaría mutilada o incompleta. Podemos poner, a modo de ejemplo, 
las manos de bronce de Giuseppe Penone (“Continuerà a crescere tranne che in quel punto” 
de 1968 a 2003) que necesitan del árbol (y del paso del tiempo) para completar y dar sentido 
a la obra. Otro ejemplo en este sentido serían las esculturas submarinas de Jason de Caires, 
que necesitan estar sumergidas para que los organismos marinos (algas, corales, bivalvos, 
etc) se adueñen del hormigón original de la escultura para aportarle un nuevo sentido plás-
tico (modificando sus formas y colores) y conceptual (completando y dando sentido a una 
obra submarina siendo asimilada por el entorno). Estas obras de Jason de Caires tratan de 
dar un enfoque actual a propuestas próximas al terreno del Land Art o al concepto de Site 
Specific (Krauss, 1985 y 2002).

Por otro lado, también hay obras que, por su genialidad, aunque están diseñadas para 
un espacio concreto, funcionan muy bien también de forma independiente. Pensemos por 
ejemplo en El pensador (1902) de Rodin, que, aunque fue diseñado para incluirse en Las 
puertas del Infierno, ha acabado por desarrollar un significado propio e independiente de 
su ubicación en el proyecto original, y funciona como una obra completa y de pleno valor 
en sí misma. 

Ante la escultura que queda completa por su espacio interno, por su forma en sí misma, 
el escultor tiene la total responsabilidad sobre la misma, en lo que se refiere a que de él 
depende la confección del objeto escultórico. Sin embargo, sobre la escultura que necesita 
del entorno para alcanzar su significado y valor completo, aunque el artista es responsable 
en gran medida de ésta, hay una serie de factores sobre los que no puede tener total con-
trol, ya sea la propia naturaleza del entorno u otros factores ajenos al arte: urbanísticos, de 
ordenación del territorio, políticos, etc. Aunque desde los círculos artísticos formados se 
aprecia y se valora desde hace siglos la relación del objeto escultórico con el espacio que 
lo rodea (y se ha tenido en cuenta en numerosos proyectos a lo largo de la historia) des-
graciadamente hoy en día no se tiene en cuenta todo lo que se debería, en especial si nos 
atenemos a la escultura pública. Ya Hegel (1989) acometía esta problemática: 
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Una estatua o un grupo, y más todavía un relieve, no pueden hacerse sin tener en 
cuenta el lugar en el que la obra de arte debe instalarse. No se puede acabar prime-
ro una obra escultórica y luego ver dónde se coloca, sino que ya en la concepción 
debe estar en conexión con un determinado mundo externo y su forma espacial y 
lugar de ubicación. (p.514)

De igual manera, pensadores más actuales también han reflexionado sobre ello:

El creador de arte urbano tiene que enfrentarse a cuatro problemas fundamenta-
les, entre otros muchos de carácter particular, estos son: primero, realizar obras 
que mantengan una buena relación de escala con el lugar; segundo, conseguir una 
forma perceptivamente adecuada para la obra; tercero, establecer un diálogo for-
mal y simbólico con el lugar en el que se ubica, y cuarto, conseguir transmitir algún 
tipo de significación sin que ésta sea de carácter narrativo o descriptivo. (Maderue-
lo, 2012, pp.36-37)

No obstante, en la actualidad sigue siendo en muchos casos más determinante el ta-
maño de las piezas y su colocación aleatoria que la calidad de la propuesta artística de-
terminada y su relación estudiada y justificada con el entorno. Si ponemos por ejemplo el 
caso de España, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, la escultura pública ha sufrido un 
desarrollo considerable provocado por la proliferación de los nuevos planes de desarrollo 
urbanístico de las diferentes ciudades. Esta proliferación de esculturas públicas ha venido 
íntimamente ligada al concepto de conmemoración (García Guatas, 2009), ya sea mediante 
la representación de hechos históricos, personalidades de importancia o conceptos deter-
minados, fuertemente vinculadas a la idea clásica de monumento, es decir, objeto que con-
tribuye a mantener el recuerdo del pasado a través de una referencia a formas, personajes 
o a un determinado hecho histórico (Sobrino, 1999, p.38). De esta manera, incluso en aque-
llos rincones más pequeños o alejados de nuestra geografía se multiplican los casos de 
esculturas públicas que siguen la pauta del monumento, generalmente de tamaño medio o 
grande, aunque sea históricamente irrelevante el personaje o hecho histórico representa-
do, pareciendo seguir unos patrones más propios de épocas pasadas en las que el artista 
quedaba sometido totalmente a la servidumbre del encargo o el mecenazgo de reyes, no-
bles o la iglesia, quedando la libertad creativa en un segundo plano. 

Si bien, como señala Roy (1998, p.54), “…el espacio público debe ser un elemento in-
tegrador de nuevas presencias escultóricas manifestadas de forma multidisciplinar y de 
manera diferente a modos y formas anteriores”, este hecho parece avanzar de manera exa-
geradamente lenta en gran parte de nuestro territorio. En los últimos años ésta ha sido la 
tendencia mayoritaria, aunque sí existen excepciones de esculturas en el espacio público 
en las que el artista ha gozado de total libertad constituyendo este hecho, no obstante, 
una tendencia menor. Entre estas excepciones de interés podemos destacar, entre otras, 
ciudades como Bilbao (Vivas, 2005) o Barcelona (de Lecea, 2004 y 2006).

A esto hay que sumarle la carencia, en general, de los promotores (habitualmente po-
líticos o empresarios destacados, o a menudo la suma de ambos factores) en lo que se 
refiere a conocimientos artísticos, estéticos e incluso espaciales provocando que dichos 
monumentos se lleven a cabo, como indica Maderuelo (2001, p.18) con tal torpeza que, la 
mayoría de las veces, en vez de mejorar el entorno lo que se consigue es poner en evidencia 
la precariedad del espacio urbano. Si bien, como señala Read (1998, pp.46-47), después 
de la cerámica, la escultura ha sido el mayor agente de difusión estilística de todos los 
tiempos, parece que en la mayor parte de nuestro territorio existe cierta deuda entre los 
avances estéticos de los últimos 150 años a nivel artístico en general, y en particular en el 
campo de la escultura, y su reflejo en el espacio público. Pudiendo aducir que este hecho se 
debe sólo a cuestiones económicas, argumentando que la pintura sí ha sabido conquistar 
el espacio público con mayor libertad (casos de la pintura mural o el grafiti), caeríamos en 
una simplificación del problema, puesto que recursos económicos sí hay, ya que nunca en 
la historia de España se han realizado más esculturas públicas como en los últimos 30 o 40 
años. Podríamos aducir de nuevo a la distancia que parece haber entre el arte contempo-
ráneo y los ciudadanos no expertos o aficionados al mismo. Esta distancia se acentúa si a 
ello sumamos la moda actual de coronar toda rotonda con una escultura, es decir, situando 
el lugar del arte público en un espacio dedicado a la circulación de vehículos, y no de los 
peatones, distanciando físicamente (y aventuraría que también intelectualmente) al ciu-
dadano de la escultura pública, pudiendo contemplar la misma o bien desde la distancia, 
o bien fugazmente mientras la rodea montado en un vehículo. De esto se deduce un tipo 
de escultura pública que se utiliza para “decorar” rotondas, tendencia más repetida que 
los proyectos realmente pensados en los que haya una reflexión seria entre la escultura y 
el entorno físico en el que se fuera a situar, dando lugar a que esta “rotonditis” que señalan 
López y Vega, “que pretende actuar como cortina de humo que oculta un paisaje urbano 
empobrecido y estandarizado termina contribuyendo, con su presencia, al fenómeno de 
devaluación que se ha denominado urbanalización” (2016, pp.289).

Así pues, muchos de los interesantes planteamientos artísticos en torno al arte público 
español contemporáneo ven dificultado o imposibilitado su afán por desarrollarse en el es-
pacio común de las ciudades, quedando talada su posibilidad de enriquecer el patrimonio 
público. Como ya hemos atisbado, y como bien señala Moura (1998, p.81), las intervencio-
nes artísticas en el paisaje urbano implican procesos administrativos complicados y una 
inevitable intervención institucional, lo que hace patente la necesidad de que se produzcan 
encuentros entre los artistas profesionales, las voluntades políticas que pueden promo-
ver el arte público y los propios ciudadanos. Para que este hecho, hoy día casi una utopía, 
pueda llegar a ser una realidad en el futuro, es necesario otorgar mayor importancia en los 
diferentes planes de estudios, en todos los estadios de la enseñanza, a los contenidos de 
educación visual y artística, y de convencer de sus ventajas, no sólo en lo que puede apor-
tar el arte público a nivel de elemento de identificación y elemento cohesionador de una 
sociedad, sino también (y parece ser éste el único camino para convencer a la clase política 
actual), de que resulta rentable económicamente, si atendemos a las repercusiones que 
tienen algunas grandes obras en el turismo en esas ciudades.
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De esta manera, ante este panorama y a la espera utópica de una mayor presencia 
de la educación artística en todas las etapas de nuestro sistema de enseñanza, es lícito 
preguntarse, a nivel personal sobre mi práctica artística, si tiene sentido, en el momento 
actual, la realización de grandes obras. A esto se le suma el hecho de tener la sensación 
de que, quizá en numerosos casos, en lo que a grandes proyectos públicos se refiere, se ha 
errado el tiro, atendiendo más al tamaño de los proyectos que a la calidad de las propues-
tas, y esto en un mundo capitalista basado en la producción hasta el extremo de consumir 
los recursos del planeta. Reconozco que a la cuestión de si debemos seguir produciendo 
obras de tamaños monumentales, no tengo una respuesta clara, aunque mis intuiciones 
me inclinan, de momento, hacia lo moderado e incluso lo pequeño, y a la total libertad de 
acción artística frente a la servidumbre del encargo. A modo de anécdota, he de comentar 
el hecho de que (sin dejar de conceder de que se trata de una valoración absolutamente 
personal), me ha emocionado más, en numerosas ocasiones, contemplar una cabecita de 
Giacometti que infinidad de esculturas públicas de grandes dimensiones colocadas en las 
desafortunadas rotondas ya comentadas, o que restos de stock de escultores que son colo-
cados con oportunismo sin el menor estudio crítico en plazas o calles (podemos encontrar 
muchos ejemplos de esto relacionados con la pandemia de covid-19). Por tanto, para mí es 
más meritoria la valoración de la idea (la propuesta artística) y su forma (atendiendo a su 
lenguaje y acabados) o, más ciertamente, la combinación armónica y equilibrada de estos 
factores, que el tamaño final de la propuesta o su repercusión en el espacio.

3. Proceso creativo. Ejemplos y reflexiones
Una vez expuestas las reflexiones anteriores previas al proceso creativo, pero que pueden 
servir de posicionamiento para el punto de partida de la creación, acometeré cuestiones 
más puramente relacionadas con dicho proceso creativo y lo que lo rodea, desde el surgi-
miento de la idea hasta su materialización final.

3.1. El estudio/taller como espacio de creación

Sobre el espacio de creación, es sabido que las nuevas tecnologías y formas artísticas, in-
cluyendo por supuesto los medios digitales, han diversificado muchísimo los espacios de 
trabajo de los artistas, hasta el punto de que el taller de un artista puede ser exclusivamen-
te un ordenador. Especialmente esto suele darse en artistas que basan su proceso creativo 
fundamentalmente en el diseño (de cualquier tipo) y no suelen ser ellos los que lleven todo 
el peso en exclusiva de la materialización de la obra. No es mi caso. Yo sí encuentro en el ta-
ller ese espacio físico en el que desarrollar el trabajo, fundamentalmente la ejecución mate-
rial de las piezas. Sí puedo diseñar, dibujar, pensar y proyectar en cualquier lugar. De hecho, 
en muchas ocasiones los diseños se producen fuera del taller, pero para materializar las 
ideas en escultura tangibles sí necesito el espacio físico del estudio, en el que cobra un pa-
pel fundamental la luz. Mi estudio es bastante pequeño para un escultor, apenas 30 metros 
cuadrados, pero posee una buena luz natural que queda complementada por luz artificial 

de neón y varios focos led específicos, que me permiten iluminar correctamente el trabajo 
en caso de días nublados o en sesiones nocturnas. Para mí el disponer de un espacio agra-
dable que invite al trabajo es fundamental. En ese sentido sí entronco con la tradición más 
clásica del taller de escultura, pero no como un espacio sagrado e inviolable o mítico, sino 
como un espacio de encuentro con uno mismo y su actividad. Por otra parte, el obligarse 
a ir al estudio y mantener ciertas rutinas de trabajo, en mi caso, favorece la creatividad. Ir 
al taller, aunque sea solamente a ordenar y limpiar, ya me predispone a la acción creativa.

3.2. Origen de la idea. Cuadernos de trabajo

Mi proceso creativo, si lo englobamos desde la concepción de la pieza hasta su ejecución 
final, podría calificarse, en general, de lento, si lo comparamos con otras prácticas artís-
ticas más inmediatas. Y cada vez se hace más lento pues cada vez es mayor el nivel de 
acabado que pretendo conseguir en las esculturas. Antes de acometer o narrar los pasos 
habituales de mi proceso creativo, conviene reflexionar sobre la procedencia de las ideas 
y sus primeras traslaciones en cuadernos. He tardado en darme cuenta, y para ello ha sido 
fundamental la figura de Jorge Oteiza y sus libros (fundamentalmente su Ley de los cambios, 
de 1991), donde expresa que la escritura y la escultura (o el dibujo) son la misma cosa, es 
decir, diferentes manifestaciones de un mismo acto creador, y hay que hacer de este hecho 
algo comprensible, asimilable, y no forzar la situación, en el sentido de no perseguir una 
manifestación artística cuando el espíritu se predispone para la otra, o viceversa. Por tanto, 
hay momentos en los que escribo y dibujo más, ya que siempre he considerado el dibujo 
como un modo de pensar, como “una herramienta de conocimiento que conforma toda 
una estructura conceptual sobre la que se fundamentan muchos aspectos inherentes del 
arte y es considerado como la lengua franca para todas las artes “(Bru, 2016, p.12).  Y otros 
momentos en los que materializo más esculturas. Esto, que parece tan sencillo de admitir y 
asimilar, me ha llevado tiempo aceptarlo y comprenderlo, sin pretender forzar la situación 
y tratar de materializar esculturas cuando no hay ideas de interés, o pretender desarrollar 
ideas nuevas cuando mi atención está puesta principalmente en el trabajo de taller mate-
rializando ideas previas. 

En cualquier caso, siempre suelo desarrollar el proceso inicial de generación de ideas 
en cuadernos, que voy numerando y ordenando a modo de biblioteca personal de ideas. 
Este hecho se debe a varias razones: por un lado, evito perder ideas o bocetos en papeles 
sueltos y, por otro, me fascina el carácter objetual del cuaderno de artista, me parece que 
se establece un vínculo físico entre la escritura, el dibujo y la escultura (objeto físico). El 
cuaderno se convierte así en objeto con presencia física y a la vez contenedor de ideas, es-
tableciendo otro lazo más entre dibujo, escultura y escritura. Además, en algún momento 
de sequía creativa, siempre se pueden revisar antiguos cuadernos y rescatar ideas olvida-
das que en su momento no pudieron materializarse. Para mí es importante tener un regis-
tro de las ideas, una especie de imaginario tangible al menos en los cuadernos ya que, en 
muchas ocasiones, lo que no se anota, termina por olvidarse. En este caso mi proceso crea-
tivo es contrario al de García Márquez (1977), que opinaba: “nunca tomo notas, confío en 
que lo que se me olvida no me interesa o no tiene importancia”. En mi caso, prefiero que los 
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temas a materializar lo sean por repetición y meditación, no porque se me hayan olvidado 
otras ideas. En estos cuadernos acometo diferentes tipos de dibujos, respondiendo a la 
clasificación de Berger, incluyendo “dibujos que estudian y cuestionan lo visible, otros que 
muestran y comunican ideas, y aquellos que se hacen de memoria” (2011, p.35). Normal-
mente los dibujos del natural los realizo para resolver dudas técnicas, anatómicas o para 
fijar alguna forma que me llama la atención a partir del natural, pero son más abundantes 
aquellos en los que trato de fijar una idea. En cualquier caso, los cuadernos adquieren un 
gran valor personal, porque en ellos habita incluso lo que no ha sido, lo no materializado, 
pero que aún así ha dejado su rastro. Actualmente estoy trabajando en el cuaderno de es-
cultura nº 32 desde que comencé a utilizar este sistema de trabajo en 2009 (ver figura 1). En 
estos cuadernos utilizo diferentes técnicas de dibujo y escritura, desde tintas y acuarelas 
hasta grafitos y lápices de colores.

 Los bocetos que contienen estos cuadernos pueden ser dibujos más o menos termina-
dos, simples garabatos o simples anotaciones. Suelo dibujar mucho y anotar muchas ideas, 
de las cuales una gran mayoría nunca serán llevadas a cabo, y uno de los aprendizajes que 
he conseguido con los años es llegar a asumir que no tendré tiempo de materializar gran 
parte de las ideas que se me ocurren, y sólo una pequeña porción será ejecutada en tres 
dimensiones. Por tanto, se hace fundamental el hecho de saber elegir bien qué proyecto 
acometer y cuál dejar en el papel, algo que no siempre se consigue, cuando se echa la vista 
atrás retrospectivamente.

Volviendo al tema de la lentitud de mi proceso escultórico y relacionado con el desa-
rrollo de ideas en los cuadernos, en ocasiones esta lentitud tiene sus riesgos, y el principal 
es que (a veces ocurre) se acabe trabajando plásticamente en proyectos e ideas anteriores 
a los que se están diseñando en ese mismo momento, pudiendo generar cierto estado an-

Figura 1. Diferentes páginas de 
distintos cuadernos de trabajo 
que van configurando, a modo 
de registro, una biblioteca de 
ideas.
Fuente: Elaboración propia, 
2022.

sioso acuciado por la prisa por terminar los proyectos anteriores y empezar con las nuevas 
ideas o diseños. Esto a veces puede encadenarse sin solución aparente, cuando el flujo de 
ideas es mayor al de producción. Es algo con lo que hay que aprender a convivir y saber 
gestionar, para intentar disfrutar de ambas fases del proceso. 

3.3. Proceso escultórico: materialización de la idea

En primer lugar, con respecto a la organización a la hora de la realización del trabajo es-
cultórico, he de señalar que habitualmente suelo acometer el trabajo en serie, pasando 
etapas de modelado de varias piezas, para hornearlas juntas y después pasar a la fase de 
acabados. Esto hace que no acabe saturado por una sola pieza, sino que pueda ir saltando 
de una a otra en función de la necesidad. Esto es especialmente útil en las fases de poli-
cromía cuando, por ejemplo, si se está trabajando al óleo, hay que esperar entre capa y 
capa; al ir trabajando en varias piezas a la vez no tengo motivos para interrumpir el proceso 
artístico; mientras una pieza está secando, puedo ir trabajando otras. En este sentido he 
ido tratando, con el paso de los años, a conquistar la paciencia y la lentitud de los procesos 
escultóricos, intentando compensar el ansia de producir con el intento de dar lo máximo en 
cada pieza. E intentar aprender y disfrutar del proceso. El camino recorrido en cada pieza 
siempre deja un poso, un aprendizaje nuevo.

Aunque hay piezas cuyo proceso puede ser diferente, normalmente mi proceso creati-
vo abarca fundamentalmente 2 líneas de actuación: partir de una idea o diseño totalmente 
inventado o hacerlo a partir de un objeto o forma encontrada que me sugiere algo a partir 
del cual diseñar la escultura. En el primer caso, si parto de la base de un diseño totalmente 
inventado, normalmente comienzo con numerosos bocetos en cuadernos (como ya se ha 
comentado), en los que voy acometiendo la idea desde diferentes perspectivas. Una vez 
que la idea arraiga con fuerza y pide corporeidad, como la lava de un volcán que no puedes 
contener, paso a darle forma con materiales plásticos, generalmente barro o pastas cerá-
micas de alta temperatura, más o menos chamotadas según la obra. Es importante señalar 
que, en mi caso, rara vez la obra escultórica sigue minuciosamente los bocetos en los cua-
dernos; éstos me sirven de reflexión y aproximación al tema, pero a la hora de comenzar 
la materialización de una escultura, sea mediante el modelado u otros procesos, no suelo 
tener esos bocetos delante. El boceto marca el camino, pero la escultura sigue su propia 
senda, que en ocasiones puede ser más próxima al boceto previo y en otras no, o ser una 
mezcla de diferentes bocetos ejecutados con anterioridad. Una vez concluido el proceso 
de modelado, las piezas deben secarse lentamente. Habitualmente el proceso de secado 
puede durar un mes o mes y medio (siempre que no haya algún motivo por el que deba 
acelerarse), procurando que no queden expuestas a fuentes directas de calor o corrien-
tes de aire. Tras ello son horneadas a la temperatura adecuada. Habitualmente prefiero el 
uso de pastas de alta temperatura (con rangos de horneado entre 1250ºC y 1300ºC) por su 
mayor dureza y resistencia, aunque también he trabajado con pastas de baja temperatura 
(en torno a los 1000ºC). Tras el horneado, en el caso de alguna ligera imperfección (alguna 
pequeña fisura provocada por la cocción) son repasadas utilizando alguna masilla epoxi 
bicomponente y, posteriormente, son policromadas, utilizando para ello, según la pieza, 
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todo tipo de materiales y acabados, desde acuarelas, acrílicos, óleos, espráis, ceras, etc. En 
todo este proceso pueden transcurrir desde algunos meses hasta incluso un año o año y 
poco si las piezas son más grandes o si llevo varias a la vez. 

A continuación, describiré el proceso, a modo de ejemplo, de una pieza de este tipo. Se 
trata del proceso de materialización de la escultura titulada La herida escondida (2020), una 
escultura de dimensiones 155 x 26 x 19 cm, incluida en mi exposición individual La grieta en 
la Casa García de Viedma (Armilla, Granada, septiembre-noviembre de 2021). En la figura 2 
puede observarse, a la izquierda, el modelado terminado de la parte cerámica de la escul-
tura (se ha empleado una pasta cerámica Sio2 beige, en sus vertientes de chamota fina y 
chamota impalpable). A la derecha de la imagen puede observarse la pieza una vez hornea-
da a 1280ºC, donde es evidente el viraje de color debido a la temperatura. El hecho de utili-
zar dos variantes de la misma pasta, una con chamota fina y otra con chamota impalpable 
se debe a la facilidad que otorga una pasta con chamota fina o media para construir los 
volúmenes generales y a la finura que proporciona la pasta con chamota impalpable (es 
decir, al tacto se siente igual que un barro sin chamota). El hecho de combinarlas puede 
generar alguna pequeñísima grieta tras el horneado debido a las pequeñas diferencias de 
contracción tras secado y horneado que presentan ambas variantes, si bien esto, desde mi 
punto de vista, queda sobremanera compensado por las ventajas de su combinación a la 
hora del proceso de modelado.

En la figura 3 podemos observar diferentes fases del proceso de policromado de la 
pieza. A la izquierda del todo se puede observar una primera capa aplicada mediante goma 
laca diluida con un poco de alcohol (para hacerla un poco más fluida) y pigmento en polvo. 
La goma laca, además de secar relativamente rápido y ser de aplicación fluida (lo que favo-
rece su alcance por surcos o ángulos estrechos del modelado), actúa también cerrando el 

Figura 2. Izquierda: modelado 
terminado de la escultura en 
pasta cerámica Sio2 beige 
(chamota fina e impalpable), 
y derecha: pieza horneada a 
1280ºC.
Fuente: Elaboración propia, 2022

poro de la materia cerámica. Esto no es algo fundamental, ya que en otras ocasiones he 
policromado con acuarelas, que quedan bastante diluidas dada la alta capacidad higroscó-
pica del barro cocido, pero si se pretende un acabado totalmente polícromo, sin dejar en-
trever el color de base del barro cocido, una base de goma laca tapa el poro natural de la 
base y hace que se ahorren capas de pintura. En otros casos también pueden darse otro 
tipo de imprimaciones como cola de conejo o gesso.  También, en las figuras centrales de la 
imagen pueden apreciarse las sucesivas capas de pintura acrílica, en primer lugar, y toques 
de óleo posteriormente. Para estos procesos se han aplicado diversas técnicas de policro-
mía, desde aguadas y veladuras hasta la técnica de pincel seco (consistente en restregar en 
las partes salientes de la escultura un pincel con poca pintura para matizar poco a poco 
ciertas zonas). También, entre capa y capa, se han aplicado salpicaduras de pintura utilizan-
do un cepillo de dientes a modo de minúsculas gotas o una especie de estarcido. Estas pe-
queñas motas que van quedando entre las diferentes capas de pintura, van generando una 
vibración cromática que enriquece y aporta diferentes matices al resultado final. En la figu-
ra de la derecha ya se aprecian además los primeros toques aplicados con pintura de es-
pray magenta.

Por otro lado, en la figura 4 puede observarse la fase final de la policromía (izquierda) y 
la escultura totalmente terminada (figuras centrales y derecha). Una vez concluido el proce-
so de policromía, se ha aplicado una mezcla de barniz mate y satinado con el fin de proteger 
la escultura y realzar ciertas zonas de la pintura. Esta capa de barniz final también se ha 
aplicado mediante espray (cada vez hay mejores productos en espray que ofrecen resulta-
dos magníficos, reduciendo el riesgo de aplicar barniz a pincel con las posibles huellas o 
acumulaciones que podrían formarse). A su vez, la parte de la escultura realizada en made-
ra ha tenido un proceso simple pero laborioso: aprovechando las grietas de la madera, se 

Figura 3. Fases del proceso de 
policromía, desde su primera 
capa a base de goma laca y 
pigmento, pasando por las fases 
de acrílico y óleo y finalmente 
algunos detalles con pintura de 
espray.
Fuente: Elaboración propia, 2022
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Por otro lado, hay ocasiones en las que la obra parte de un objeto encontrado. Este ob-
jeto puede ser natural (raíces, ramas de madera, bambú, piedras, cuernos de animal, etc.) 
o artificial (objetos industriales o cotidianos que de alguna manera me atraigan plástica o 
emocionalmente). En estos casos, es el objeto el que condiciona la obra. Siempre me fas-
cinó la capacidad de ciertos artistas para ver donde otros no ven y encontrar formas inte-
resantes en lo cotidiano o lo encontrado (algunas obras de Ángel Ferrant, Alberto Carneiro, 
Henry Moore, etc.). Sin embargo, hoy en día, la utilización del objeto encontrado al modo 
duchampiano, sin modificaciones, como símbolo de exaltación de la mirada del artista, no 
deja de ser un recurso fácil. No tiene sentido ser Duchamp después de Duchamp. Duchamp 
ha sido un gigante del arte, pero a su sombra se han cobijado demasiados artistas cuyo 
mayor mérito ha sido imitarlo. Tras los periodos vanguardistas de experimentación, seguir 
utilizando el objeto encontrado a la manera de Duchamp, en nuestros días, es algo que tie-
ne poco sentido. No incluyo en esta reflexión a la poesía visual (Brossa, Chema Madoz, etc.) 
en la que sí se produce una transformación plástica o conceptual que modifica de alguna 
manera el objeto. Me refiero a la pura descontextualización de un objeto y convertirlo, tal 
cual, por imposición del artista, en obra de arte. Desde mi punto de vista absolutamente 
subjetivo, el uso del objeto encontrado en la escultura es un recurso valiosísimo, pero siem-
pre que sea sometido a algún tipo de transformación o combinación con otros materiales, 
por sutiles que estos sean. 

En este sentido, a continuación, detallaré el proceso de creación de una obra creada a 
partir de un objeto encontrado, en este caso, 3 cuernos de cabra. La obra en concreto se 
titula Fauno (revisión a Bernini) (2019), de dimensiones 63,5 x 36 x 22. La idea surgió a partir 
de varias analogías; por un lado, al ver similitudes entre la forma de los cuernos de cabra y 
ciertos tentáculos de cefalópodos. Esto me hizo pensar en transformar los brazos en tentá-
culos de cuernos. A su vez, pensé en la figura mitológica de los faunos, que poseen atributos 
de cabra (tren inferior y cuernos). Y por último me vino a la mente Apolo y Dafne (1622-25) de 
Bernini, en especial el cómo los brazos de Dafne se van transformando en árbol. Con todo 
ello, decidí hacer un fauno cuyos brazos (y parte de su cabeza) se hubieran transformado 
en cuernos de cabra, manteniendo por tanto los atributos propios de los faunos, pero sub-
vertidos o transformados de este modo. 

Así pues, en la figura 6 pueden observarse, por un lado, uno de los cuernos que dio ori-
gen a la concepción de la pieza (superior izquierda) y, por otro, en la parte inferior a la izquier-
da, la figura modelada en pasta cerámica Sio2 beige (de nuevo en sus variantes de chamota 
fina para la estructura y chamota impalpable para los acabados). A la derecha de la imagen 
puede observarse la pieza tras cocción a 1260ºC, y ya con las uniones a los 3 cuernos de ca-
bra realizadas. Para la unión entre la cerámica y los cuernos se ha empleado un pegamento 
epoxi bicomponente, y para realizar la transición entre cerámica y cuerno se ha empleado 
una masilla epoxi, también bicomponente, muy útil para modelar transiciones entre dife-
rentes materiales o para repasar grietas o desperfectos. Esta masilla, una vez endurecida, ha 
sido finamente lijada para que no se aprecie al tacto ninguna transición entre los materiales.

Para el proceso de policromía (figura 7), se ha seguido un proceso similar a la pieza 
anterior, salvo que en vez de partir de una base con goma laca y pigmento, se ha partido 

ha protegido todo el exterior minuciosamente con cinta de carrocero, para poder rociar con 
pintura en spray todas las grietas, utilizando boquillas finas y aplicando varias capas en días 
sucesivos, dejando secar bien entre capa y capa y observando bien los huecos en los que la 
pintura aún no había penetrado, para conseguir que la pintura penetrase finalmente por 
todas las grietas (en la figura 5 pueden observarse algunos detalles de esto y del resultado 
final de la policromía).

Figura 4. Fase final de la 
policromía (izquierda) y escultura 
totalmente terminada (figuras 
centrales y derecha).
Figura 5. Detalles de diferentes 
partes de la escultura totalmente 
terminadas, tanto la parte de 
madera como la cerámica.
Fuente: Elaboración propia, 2022
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directamente de una base con pintura acrílica más oscura para, poco a poco, ir sacando los 
claros. Para este tipo de piezas me suele funcionar muy bien el partir de bases más oscuras 
para ir consiguiendo los tonos de piel deseados aplicando capas más claras. El resto del 
proceso es similar a la pieza anterior (a excepción de que ésta no tiene toques finales con 
espray de color), incluyendo diferentes capas utilizando tanto veladuras, pincel seco y finas 
salpicaduras. A los cuernos sólo se les ha aplicado una ligera veladura al óleo, muy diluida, 
para resaltar sus oscuros, sin tapar su color y apariencia naturales. Una vez acabada la figu-
ra, como puede observarse en la imagen derecha de la figura 7 y los detalles en la figura 8, 
se le ha aplicado una mezcla de barniz mate y satinado en espray, para proteger la policro-
mía. La peana de madera ha sido sencillamente protegida con cera para madera.

Figura 6. Cuerno que da origen 
a la idea (izquierda, arriba), 
modelado terminado antes de 
la cocción (izquierda) y figura 
horneada a 1260ºC con la unión a 
los 3 cuernos realizada mediante 
pegamento y masilla epoxi.
Fuente: Elaboración propia, 2022
Figura 7. Diferentes fases 
del proceso completo de 
policromado, desde la base 
con acrílicos, continuaciones 
y detalles al óleo y pieza 
totalmente terminada (derecha).
Fuente: Elaboración propia, 2022

Figura 8. Detalles de diferentes 
partes de la escultura 
totalmente terminadas, tanto 
la parte de madera como la 
cerámica.
Fuente: Elaboración propia, 2022

Por último, una vez que las piezas están totalmente terminadas, suelo proceder a foto-
grafiarlas, procurando una iluminación y entonación lo más aproximada a la visualización 
de la escultura en al natural. Los métodos de realización de estas dos esculturas constitu-
yen 2 ejemplos paradigmáticos de mi proceso creativo habitual, bien partiendo de lo puro 
imaginado o bien partiendo de objetos concretos. Aunque siempre hay que estar abierto a 
cambios, mejoras o sorpresas que puedan enriquecer dicho proceso.

4. Conclusiones
El arte debe abrir puertas, caminos a mundos nuevos, o bien contar muy bien lo ya cono-
cido. Y, como es difícil hoy en día tener una idea totalmente original, por si acaso, es mejor 
realizarla lo mejor posible desde el punto de vista técnico. Cada vez más percibo entre el 
alumnado una sensación de sentirse originales sólo por falta de formación o desconoci-
miento histórico, sumado a cierta desafección por unas técnicas que no se le enseñan. Una 
de las principales labores docente es la transmisión de conocimientos, y en el caso de las 
bellas artes, éstos deben ser tanto conceptuales como técnicos. De esta forma, el conocer 
los procesos creativos de los artistas y cómo desarrollan su trabajo puede ser de utilidad 
para los estudiantes de artes o para cualquier persona interesada en el tema. Este artículo 
ha pretendido abordar mis propios procesos creativos, partiendo de algunas reflexiones 
en torno a mi meditado posicionamiento en el campo amplio de la escultura y aportando 
algunos ejemplos sobre cómo abordo el trabajo escultórico desde su concepción a su ma-
terialización final, con la finalidad de que pueda ser de interés a estudiantes de arte, otros 
artistas o a cualquier persona interesada en el tema  

Jesús Montoya Herrera
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Abstract

The article analyses the blurred nature of photography, which masks what it makes visible 
in a manifest and evident way. Diaphanity and sharpness do not grant transparency and 
clarity of meaning, since the meaning of the photographic image is managed beyond its 
opacity in interpretative competencies that begin with the sender and end with the receiver.  
From this interpretation, we approach memory through grammars that alternate word and 
image. The article closes with a reflection on the trivialisation of the image archive in social 
networks and its disruptive channelling as a testimony of the present.

Key Words: Photography, Memory, Archive, Time, Mask, Photo-text, Social media

Resumen

El artículo analiza la naturaleza embozada de la fotografía que enmascara lo que visibiliza de 
forma manifiesta y evidente. La diafanidad y nitidez no le otorgan transparencia y claridad 
de sentido ya que el significado de la imagen fotográfica se gestiona más allá de su opacidad 
en competencias interpretativas que comienzan desde el emisor y terminan en el receptor.  
Desde ese interpretar nos aproximamos a la memoria mediante gramáticas que alternan 
palabra e imagen. El artículo se cierra con una reflexión sobre la banalización del archivo de 
imágenes en las redes sociales y su canalización disruptiva como testimonio del presente.

Palabras Clave: Fotografía, Memoria, Archivo, Tiempo , Máscara, Foto-texto, Redes 
sociales 
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La naturaleza encubierta de la fotografía

1. La fotografía como máscara
La imagen fotográfica se erige como análogo de lo real, un estatus con el que constata y 
confirma hechos acontecidos -el esto ha sido, diría Barthes en su noema- sin generar dudas 
(Barthes, 1989). Reconocemos la fotografía como lenguaje capaz de trasladar a imagen lo 
real visible de este mundo, sin embargo, no debemos olvidar que una imagen es, a fin de 
cuentas, una representación. La capacidad que ha adquirido la fotografía para notificar y 
autentificar cualquier acontecimiento de manera inmune, ante cualquier duda o atisbo de 
nulidad, se sobrepone a la de representar. Pero, más allá de la obviedad de significarse 
desde lo indicial, nos preguntamos qué oculta tras su apariencia veraz. Nos encontramos 
ante un objeto o superficie cuya opacidad no es meramente estética sino de carácter sim-
bólico. Una fotografía es un objeto de sentido cuyo lenguaje visual se organiza bajo formas 
específicas que portan determinados significados; sin embargo, la dimensión ampliada de 
dicho significado pudiera estar en aquello que no deja ver, que esconde más allá de la dia-
fanidad y visibilidad que caracteriza la estructura denotada e icónica. Santos Zunzunegui 
señala: “En la base de dicha opacidad se encuentran tanto los problemas ontológicos de la 
fotografía como los que afectan a su significación y ambos están entrelazados de manera 
inextricable” (Marzal, 2021, p.9). De modo que la fotografía resulta ser una máscara, en una 
acepción metafórica, porque se antepone al significado que encubre debajo de aquello que 
visibiliza manifiesto y evidente en la superficie. El propio acontecimiento del posado ante 
una cámara transforma el más legítimo de los sentidos por un golpe de efecto transfigura-
do, así lo apunta Barthes cuando se señala como objeto fotografiado: “Cuando me siento 
observado por el objetivo, todo cambia: me constituyo en el acto dè p̀osar”, me fabrico 
instantáneamente otro cuerpo, me transformo por adelantado en imagen“ (Barthes, 1989, 
p.41). Esa peculiaridad de la fotografía de congelar la vida, de hacer que el referente pase a 
una forma concreta de eternidad, es, al fin y al cabo, un proceso de cosificación en el que el 
posante deja de ser la persona que fue para resolverse en representación. Fotografía y ros-
tro son entonces alegorías de lo finito. Ocurre que en ese privilegiar la muerte a la vida, en 
dicha parálisis, la fotografía acentúa su simbolicidad y paradójicamente se vuelve subversi-
va en su papel de ejecutora en el sentido de que aquello característico, vital, excepcional, 
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Todas estas imágenes de retratos son trances, decesos, óbitos que reflejan no ya la 
muerte de sus figurantes sino la muerte de un proceder sistémico y epocal. Es un homenaje 
generativo que incorpora la patología de lo añorado, un curso de evidencias, es decir, cer-
tificados, testimonios de un obrar ya pretérito e inalcanzable. Nada es ya restituible, nada 
se puede restablecer salvo el conocimiento de ese progreso evolutivo. En ese progresar la 
fotografía adquiere siempre una función presentánea. Presentar es mostrar; la fotografía 
es mostrativa, nos devuelve, siempre, los restos de nuestra progenie. En este sentido, el 
fotógrafo es progenitor, abunda, en todo momento, en un archivo especista. Es la fotografía 
de la máscara mortuoria del hijo la que cierra uno de los últimos capítulos de su extenso 
proyecto fotográfico, incluida en el portfolio titulado Las últimas personas y en el subgrupo 
Materia con otras dos fotos de los rostros de un hombre y una mujer ancianos, de las mis-
mas características técnicas que el resto del archivo. Lo que sorprende es que de todas las 
fotografías posibles de Erich sea la imagen de la máscara mortuoria la que incluya para el 
cierre final (Bravo, 2020). Otras secciones bajo las inscripciones de Idiotas, Enfermos, Ciegos, 
Raquíticos, Enanos, Locos, completarían un proyecto comenzado en 1922 de más de treinta 
mil retratos de los cuales la mayoría desaparecerían durante el régimen nazi. El archivo de 
Sander tipifica los diversos colectivos sociales con la ayuda del texto. Esas verdades socia-
les representadas por las fotografías son reforzadas con la palabra escrita eludiendo ésta 
el perfil manipulador y excluyente que tiene toda clasificación para pasar a constituirse, 
como Walter Benjamin señalara, en un Atlas de insospechada actualidad (Benjamin, 2008). 
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propio y auténtico de la persona fotografiada queda velado a modo de disfraz. Y es que la 
fotografía es a todos los efectos máscara. Producimos máscaras con el propio rostro en el 
momento en el que lo inmovilizamos para una fotografía (Belting, 2021, p.21).

El gran proyecto fotográfico de August Sander (1876-1964) con personas del siglo XX 
que tituló Rostros de nuestro tiempo, cuyo primer volumen fue publicado en 1929, conforma 
un archivo fotográfico a modo de atlas que engloba la diversidad de sujetos sociales de la 
Alemania prenazi en la República de Weimar. Un extenso documento de imágenes que en 
1936 fue incautado por los nazis con el objetivo de erradicarlo bajo la excusa de la no coin-
cidencia con el distintivo de ideología racial que organizaba el régimen. Retratos que ope-
ran como máscaras y por tanto generan tipologías de los diversos colectivos y clases traba-
jadoras que configuran la sociedad. Aunque Sander evitó centrarse en encuadres de ros-
tros; es decir, se alejó de los primeros planos para contextualizar al individuo y estereotipar-
lo según sus roles sociales. En dicho proceso se percibe una intención de distinguir al retra-
tado, de dotarlo de un perfil identitario capaz de definirlo como grupo social. La fotografía 
proveía a Sander de una clarividencia visual que la hacía idónea para el proyecto. Los pri-
meros sesenta retratos fotográficos llevados a cabo estaban organizados por grupos repre-
sentativos según profesión y estrato social en el contexto de la República de Weimar (Grigo-
riadou 2014). Son fotografías de estructura compositiva simple (trató de evitar angulaciones 
que desviasen la naturaleza real del fotografiado) que actúan como arquetipos que tipifican 
un escenario social, de ahí que los rostros de los retratados hoy puedan ser considerados 
parte de una memoria, ya nostálgica, de oficios, folclores e identidades prescritas asocia-
das al pueblo. Aunque los encuadres centrados de sus retratados abarcan planos enteros, 
ese deseo de transfigurar el rostro aparece en Sander como una obsesión de figuración y 
restitución provocada por la muerte prematura de su primer hijo Erich Sander (1903-1944) 
en la prisión de Siegburg donde cumplió condena durante 10 años a causa de su militancia 
en partidos de izquierda. A su muerte, August Sander encarga al pintor y escultor de Colonia 
Hans Schmitz (1896-1977) la realización de la máscara mortuoria de Erich con la idea de 
hacer prevalecer indefinidamente su rostro. La fotografía de la máscara del hijo fue incluida 
por Sander en la serie Rostros de nuestro tiempo en la creencia de que la historia de cada 
persona queda marcada en su rostro y, por tanto, incorporaba una aportación más en tanto 
imagen fisiognómica e ideográfica representativa de los jóvenes de su época. Establecer 
como modelo fotográfico la máscara de su hijo fallecido es representar lo ya representado, 
es una copia de la copia que busca la fidelidad, la exactitud de lo real. Es, por tanto, por más 
que el padre interponga el modelo como memoria, un desplazamiento y, de este modo, un 
alejamiento de lo real. De cualquier modo, la fisionomía está ahí, el recuerdo de lo real se 
establece en base a un saber anterior en el tiempo, a un conocer preexistente y afecto. Pero 
incorporado al conjunto de imágenes vívidas el busto adquiere un valor testamentario, el lu-
gar del vera icon (imagen verdadera) en cuanto que es imagen de culto, de devoción. Es un 
exvoto, una ofrenda que restituye el sentimiento de clan, de nexo parental. Realmente, es ex-
traña la comunión de esta imagen de la máscara con el resto de los Rostros de nuestro tiempo 
porque es conmemorativa, funeraria, si bien ya sabemos que, en opinión de Barthes, toda 
imagen fotográfica es siempre la constatación de una muerte, un memento mori. 

1. Máscara mortuoria de Erich 
Sander, 1944. August Sander 
©Die Photographische 
Sammlung/SK Stiftung Kultur – 
August Sander Archiv, Cologne; 
ARS, New York.
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Si bien, el archivo es inobjetable como lugar de acumulación de conocimiento, levantar 
un archivo de estereotipos de personas del siglo XX es a fin de cuentas establecer límites 
clasificatorios que en sí mismos son restrictivos, definiendo, de esta forma, a través de la 
fisiognomía, modelos restringidos e identitarios que solo circundan o bordean un imagi-
nario integral, consumado o concluyente. Dicha manera de organizar el cuerpo social en 
“carpetas” es un modo de control. La clasificación de tipologías, de cualquier naturaleza, 
articula políticas de exclusión donde a lo no incluido, a lo no visible, se le niega el lugar y 
la existencia. El archivo igualmente ha sido promotor de jerarquías de distinción étnica; la 
ascendencia nórdica, por ejemplo, ha ocupado normalmente lugares de privilegio frente 
a familias con diferente historia común o destino compartido como la judía o la africana.

Márcio Seligmann Silva recoge en su artículo: Sobre el anarchivamiento. Un encadena-
miento a partir de Walter Benjamin, nuevos archivos de la memoria elaborados con el mate-
rial desechado y eliminado de los anaqueles archivísticos normativos. Dicho excedente es 
empleado desde el contexto artístico por artistas como es el caso de Rosângela Rennó 
(1962) para su trabajo titulado Inmemorial, 1994. En él reúne 50 fotografías recogidas a partir 
de un imaginario abandonado por el Archivo Público del Distrito Federal Brasileño sobre la 
construcción de Brasilia, una ciudad levantada en un tiempo record de cuatro años con la 
consiguiente explotación laboral que supuso para los trabajadores que la levantaron: “es 
un homenaje a los muertos, puesto que las fotos, ampliaciones de fotos deterioradas 3x4 
encontradas en el archivo abandonado y olvidado, presentan una fuerte ambigüedad, osci-
lando entre las imágenes de ceremonias oficiales y el olvido de las víctimas anónimas del 
“progreso” y la “civilización” (Seligmann, 2015, p.45).

2. Inmemorial, 1994. 
©Rosângela Rennó.http://www.
rosangelarenno.com.br/obras/
view/19/1

2. Entrever lo oculto en la fotografía
Decimos que la fotografía es máscara que encubre y oculta significados más allá de la li-
teralidad de su superficie. Ese proceder que deja entrever significados escondidos tras el 
velo resulta ser un convenio visual y cultural tácito con el espectador. Damos por hecho 
que el receptor desconfía normalmente de la literalidad del sentido. La preocupación del 
observador por saber la verdad lo extravía en un laberinto de desconfianza que se repliega 
al sospechar la obviedad. Al mismo tiempo se huye de la crudeza de la evidencia si ésta 
atenta contra la sensibilidad del espectador por muy real que sea. El receptor o espectador 
suele evitar los estados emocionales extremos, en su lugar prefiere el suceso administrado 
veladamente. La foto-impacto produce un efecto de indiferencia inversamente proporcio-
nal a la dimensión del drama que muestra. Barthes señala que “la fotografía es violenta: no 
porque muestre violencias, sino porque cada vez llena a la fuerza la vista y porque en ella 
nada puede ser rechazado ni transformado” (Barthes, 1989, p.104)

Las actuales crónicas de la información están plagadas de engaño, simulacro y medias 
verdades, es decir, la información se administra desde regímenes basados en la mentira y 
la falsificación. Las fotografías que muestran acontecimientos dramáticos, sin filtro alguno, 
me refiero a los desastres naturales y los conflictos armados, no son exploradas desde la 
relación que la propia imagen guarda con la verdad, por saturación acaban por consumirse 
estéticamente en lugar de críticamente. Desconfiamos por norma aunque tampoco busca-
mos conocer la verdad porque preferimos el deslumbre de lo fascinante. En este sentido, la 
fotografía prefigura un orden moral que entiende que el poder de seducción y sugestión es 
inversamente proporcional a la exposición y reiteración del horror en las imágenes (Sontag, 
2005). En dicha inversión, lo velado, lo enmascarado tras la estratagema es efectivo. 

Recordemos, en el año 2003, en plena tensión con Irak, el gesto que tuvo lugar en la 
sala del Consejo de Seguridad de la sede de la ONU en New York. El tapiz del Guernica de 
Picasso –propiedad de la familia Rockefeller ubicado durante 35 años en dicha sede de la 
ONU- fue cubierto con una tela. El hecho de velar u ocultar el Guernica, detrás del secreta-
rio de Estado Colin Powell, más allá de evitar pensar en lo que el propio cuadro simboliza, 
envolvió la escena de un efecto emblemático. El Guernica cubierto, envuelto en tela, nos 
hablaba a voces de la guerra. El icono contra la guerra más conocido de la historia estaba 
siendo silenciado, censurado, provocando un efecto contrario al pretendido. Cubrirlo po-
tenció su caudal crítico y simbólico.

Por otra parte, la fotografía como recuerdo y memoria de un tiempo pasado va unida 
a una emoción. No sólo para quien captura la imagen también para quien la interpreta el 
vínculo que se establece con determinadas imágenes pone de manifiesto una preferencia 
conectada desde lo emocional y afectivo: “Este teatro del tiempo es precisamente lo con-
trario de la búsqueda del tiempo perdido; puesto que yo me acuerdo patética, puntual-
mente, y no filosóficamente, discursivamente: me acuerdo para ser infeliz/feliz –no para 
comprender-” (Barthes, 2007, p.213). Pero claro, en ese querer ver las conexiones emocio-
nales que nos activa la fotografía, resulta paradójico que para Barthes sea la Foto del inver-
nadero la que le permita recuperar la memoria de su madre y sin embargo no la muestre 
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en La Cámara Lúcida; es decir, no hay, por tanto, constancia de que exista, o al menos de 
que exista para los demás: “No puedo mostrar la Foto del Invernadero. Esta Foto existe 
para mí solo. Para vosotros sólo sería una foto indistinta, una de las mil manifestaciones 
de lo cualquiera” (Barthes, 1989, p.88). En cierto modo deja claro que la foto “perfecta” de 
Henriette (en el sentido de que es una foto capaz de devolverle el recuerdo aproximado de 
su madre) es tan sólo una interpretación imaginaria o bien la suma de todas las posibles 
maneras de imaginarla. Este hecho nos alerta de la naturaleza evasiva de la fotografía. El 
recuerdo y la memoria transitan en el ámbito personal de lo indescifrable y difícilmente se 
puede resolver desde una imagen fotográfica (Barthes, 2006, p. 128). La fotografía pretende 
detener el tiempo y nos ayuda a revisitar la memoria, sin embargo, sólo podemos imaginar 
e interpretar, por eso la memoria es imprecisa, siempre aproximada, orientativa. Su signi-
ficado, como dice Umberto Eco, se ha de buscar en nosotros mismos y en nuestro interior 
(Marzal, 2021, p.171). 

Testimonio de que algo estaba ahí para impresionar la placa (muchas veces usa-
da como prueba), provoca siempre, no obstante, la sospecha de que ese algo no 
estuviera. Sabemos que alguien, mediante la puesta en escena, el engaño óptico 
o misteriosos juegos de emulsión, solarización, o técnicas similares, puede haber 
hecho aparecer la imagen de algo que no estaba, que no ha estado, que no esta-
rá nunca. La foto puede mentir. Lo sabemos incluso cuando suponemos ingenua-
mente, casi fideísticamente, que no miente. El referente objetivo es conjeturado, 
pero corre peligro de disolverse en cualquier instante en puro contenido. Una foto, 
¿es la foto de un hombre o la foto de ese hombre? Depende del uso que hagamos 
de ella (Eco, 1985, p.37). 

Por tanto, la fotografía es un acontecimiento subjetivo pero necesario e importante 
porque recupera la memoria personal, dado que, como señala Barthes, hay una esencia en 
lo fotográfico que sólo se puede vivir de forma privada; una especie de resurrección de la 
historia pasada que sólo se resuelve de forma personal y subjetivada. Curiosamente, Wal-
ter Benjamin, que había celebrado el invento de la fotografía en sus primeros ensayos, fue 
retractándose progresivamente, llegó a señalar a una serie de fotografías como aquellos 
recuerdos inertes y empobrecidos que carecen de aura (Yacavone, 2017, p.178). Aunque es 
indudable, que hay una claridad subjetivada en aquello que se insinúa y no se deja ver con 
nitidez que es mayor incluso y más certera que en aquello que es obvio y evidente. Duane 
Michals utiliza esta retórica de lo que parece y no es como estrategia empleada para el des-
velamiento de un engaño visual y representacional en muchos de sus proyectos fotográfi-
cos secuenciales y seriados: “Creo en lo invisible. No creo en lo visible. No creo en la realidad 
absoluta de lo que nos rodea. Para mí, la realidad reside en la intuición y en la imaginación” 
(Marzal, 2021, p. 348).

3.  La fotografía y la palabra: ¿Imprecisión del 
lenguaje, indeterminación del recuerdo?

Cuando observamos una fotografía el recuerdo se activa de forma perceptiva a través de 
una relación de semejanza, es decir, aquello que recuerdo se parece a lo que la imagen 
muestra porque formalmente comparten características físicas comunes (Vilches, 1997, 
p.18). Confrontamos aquellas formas y representaciones que aparecen en la fotografía con 
el recuerdo que guardamos de la experiencia vivida. El recuerdo es por tanto inmaterial, 
está en nosotros y podemos a lo sumo reconocerlo, encontrar analogías. La semejanza es 
un concepto muy genérico, una especie de cajón de sastre en el que entraría cualquier con-
cepto de utilidad que nos proporcione un razonamiento parental. Por ejemplo, la imagen 
del perro de mi amigo es el perro de mi amigo porque se parece, digamos idénticamente 
al perro, pero en realidad no es el perro de mi amigo. Del mismo modo que sí es porque, al 
confrontar su imagen con mi recuerdo, decido, sin duda alguna, que sea. Diremos, que la 
relación entre la imagen fotográfica y el recuerdo se establece por semejanza y por motiva-
ción. Pero la motivación no es siempre tan obvia como en el ejemplo que acabamos de ver. 
A veces la motivación precisa articular un texto que junto a la foto implemente todo lo que 
el recuerdo visual y su iconicidad deja en medias tintas. No se trata de reforzar lo que ya ve-
mos en la imagen sino de implementar, de poner en activo esa parte del recuerdo que solo 
es posible articular desde el lenguaje escrito. Barthes reconocía en la imagen significantes, 
más allá de la lectura denotada y connotada, que proponen el tercer sentido de la fotografía 
desde interrogativas interpretadas como contingencias de la imagen a las que definió como 
el sentido obtuso. Dichas contingencias son difíciles de articular como significados, suelen 
conectar con la memoria emocional ya que quedan grabadas como eventos emocionales 
recordados con más intensidad (Ramírez, 2017). Qué ocurre cuando ambos lenguajes, visual 
y escrito, conviven bajo la misma intención y compromiso de elaboración de un recuerdo, 

3. El tapiz del Guernica en la Sede 
del Consejo de Seguridad de la 
sede de la ONU, New York. S.f.
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de poner en pie la memoria. ¿Requiere la fotografía del mensaje lingüístico para completar 
su significado? “(...) es imposible (y esta será la última observación sobre el texto) que la 
palabra „duplique“ la imagen, porque en el pasaje de una estructura a otra se elaboran 
fatalmente significado secundarios (Barthes, 2022, p.18)“

El fotógrafo humanista Willy Ronis (1910-2009) proyecta su talento como fotógrafo y 
narrador en un libro en el que, por una parte, a través de la fotografía explora lugares y 
momentos que tejen los recuerdos de su vida y, por otra, mediante el texto establece un 
diálogo con las imágenes para revelar secretos y anécdotas que de otro modo pasarían 
desapercibidas como capturas del instante decisivo. El libro titulado Aquel día es, por tanto, 
una forma de revivir el pasado donde imagen y texto dibujan un retrato del tiempo y el lugar 
subjetivado. La narración amplia la proyección de lo fotográfico, lo proyecta como relato. El 
comienzo de cada texto incluido en el libro con Aquel día al estilo del libro de George Perec 
titulado Me acuerdo -una especie de inventario de recuerdos que inicia describiendo con las 
palabras que dan título al libro-.

Gertrude Stein se sentía cada vez más atraída por explorar los vínculos entre la imagen 
de un objeto y el código lingüístico o palabra que lo designa. ¿Las cosas son lo que dicen las 
palabras que son? Imaginaba palabras que pudieran sugerir ideas o conceptos y evitasen 
el empobrecimiento del lenguaje en su esfuerzo mimético de ser lo semejante (Stein, 1935). 
René Magritte cuestiona “el sordo trabajo de las palabras” (Foucault, 1999, p.53) o la tiranía 
de estas en un juego infinito de semejanzas y desemejanzas entre los objetos representados 

4. Aquel día, Willy Ronis. Editorial 
Periférica & Errata naturae, 2021.

y las palabras que los designan. (Magritte, 1986). El lenguaje puede ser delimitador y coar-
tador, la relación entre la palabra y su imagen, por tanto, no responde en exclusiva a una 
intención o motivación sobre que comunicar. Estamos condicionados por las operaciones 
de representación y sus mecánicas de significación que los valores culturales de cada épo-
ca emplean como sistema de comunicación. El recurso narrativo del empleo del texto y la 
fotografía –y la relación entre ambos, en el ámbito del arte, en la segunda mitad del siglo XX, 
tan explorada por fotógrafos y artistas como Allan Sekula, Victor Burgin, Martha Rosler, Fred 
Lonidier, entre otros–, fue inaugurado con la Factografía, en la década de los años treinta 
del siglo pasado. “El texto como un caso de estudio paradigmático de la recepción teórica 
de la Factografía y de su latente y, a veces, desapercibida influencia en las categorías esté-
ticas contemporáneas y en la teoría del arte actual” (Del Río, 2010, p.179). La relación entre 
texto e imagen posibilita, en la fotografía, otras narraciones alternativas al margen de la que 
interpretamos en la propia visualidad de la imagen. La realidad es compleja y dar cuenta 
de ella es un ejercicio que necesita del recurso de múltiples modos de “retratarla”. Victor 
Burgin localiza el sentido de la fotografía en el encuentro entre el espectador y la imagen. 
Señala que “aunque la fotografía sea un ‘medio visual’, no es un medio puramente visual” 
(Burgin, 2004, p.164). Burgin alude, de este modo, a la naturaleza condicionada, construida 
y cultural de la imagen fotográfica. Diríamos que la memoria se encarga de asociar, interre-
lacionar e intercambiar continuamente fragmentos de palabras, significados e imágenes, 
de tal modo que cuando vemos una fotografía, de forma inercial, esta se ve invadida por 
el lenguaje. “Que todo ver es, entonces, el resultado de una construcción cultural” – por lo 
tanto, siempre un hacer complejo, híbrido” (Brea, 2010, p.9). En cualquier caso, el debate, la 
discusión acerca del estatuto artístico de la imagen fotográfica y su naturaleza, así como 
su función testimonial sigue siendo un asunto pendiente en este mundo inherentemente 
visual. ¿Lo que vemos es una certeza incuestionable que hay que creer a ciegas o es una 
realidad aparente? “Lo que vemos no vale –no vive– a nuestros ojos más que por lo que nos 
mira” (Didi-Huberman, 2011, p.13).

Foto y texto se complementan, aunque dicha asociación deje en entredicho la autono-
mía de la imagen fotográfica al tiempo que cuestiona el sentido autosuficiente de la narra-
ción literaria en tanto objeto estético al requerir del complemento visual. Sin embargo, los 
giros asociativos y enunciativos de la imagen-texto más allá de provocar disentimiento re-
fuerzan las intenciones del autor imprescindibles y relevantes para establecer el significado. 
¿Hasta qué punto el lenguaje visual y el escrito elaboran un recuerdo preciso? ¿Hasta dónde 
establecen un vínculo referencial? La imprecisión del lenguaje ha motivado la búsqueda 
constante de una ilusoria función capaz de englobar las seis funciones enunciadas por el 
lingüista Román Jakobson y ser tan efectiva que mediante ella se acceda a la comunicación 
plena1. Umberto Eco insiste que es la interpretación lo que posibilita ampliar significados. 

1 Recordemos la novela de Laurent Binet, La séptima función del lenguaje, en la que el autor narra con tono 
sugerente y provocador un suceso icónico: el 25 de marzo de 1980, el escritor y semiólogo de origen francés, 
Roland Barthes, tras almorzar con el líder socialista a la presidencia François Mitterrand, es atropellado por 
una furgoneta de reparto cuando se disponía a cruzar por el paso de peatones. Este trágico acontecimiento 
resulta altamente sospechoso para los servicios secretos franceses, encabezados por el inspector Bayard, 
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Según Jacques Derrida todo sentido en la escritura es inestable debido a la arbitrariedad 
del significante (Derrida, 2012, pp.12,13). Las palabras son los signos o significantes y son, 
por sí solas, manipulables, alterables, polisémicas y promiscuas, por lo que su esencia, es 
decir, el significado subyacente, debe ser forzado para ser extraído. La orquestación entre 
significante y significado articula la intención del que escribe y reescribe junto con la exege-
sis. Umberto Eco en su ensayo titulado Interpretación y sobreinterpretación hace referencia 
a la naturaleza del sentido del texto, y a las posibilidades y los límites de la interpretación 
de este como “dispositivo concebido con el fin de producir un lector modelo” (Eco, 1997, 
p.68). Reconoce que el concepto de deconstrucción derridiana ha permitido al lector un 
flujo ilimitado e incomprobable de “lecturas”. Susan Sontag en su ensayo Contra la inter-
pretación alerta del abuso que supone caer en las infinitas opciones de interpretación. Lo 
cierto es que se ha buscado en la fotografía un algo más allá de lo meramente enunciado 
en la imagen como análogo sin perder el objetivo del fotógrafo, teniendo en cuenta que 
las intenciones del fotógrafo, así como la capacidad interpretativa del receptor habrá que 
creerlas y, por tanto, tenerlas en cuenta, sin que suponga el todo. Como señala Barthes: 
“Reconocer el studium supone dar fatalmente con las intenciones del fotógrafo, entrar en 
armonía con ellas, aprobarlas, desaprobarlas, pero siempre comprenderlas, discutirlas en 
mí mismo, pues la cultura (de la que depende el studium) es un contrato firmado entre crea-
dores y consumidores” (Barthes, 1989, p.66-67). En cualquier caso, transcender las fronteras 
de la intención legítima, más allá ́ de la pretensión de origen, ha sido un argumento que ha 
sustentado muchos de los giros o trasvases orquestados desde la fotografía y el texto. 

La fotografía, como tecnología de reproducción, va ligada a los cambios sociales y 
culturales transformando el vínculo de las sociedades con sus representaciones, en este 
sentido la fotografía es un producto cultural que constituyó una revolución en el siglo XIX 
y cambió la manera de relacionarnos con el mundo y los modos de representarlo. Pero 
como todo lenguaje, perpetra el crimen contra su hacedor, de tal modo, que lo profesional 
convive con el amateurismo, que lo testimonial y lo documental conviven con las hipótesis 
falsables los fakes y la mentira sistémica. Por otra parte, tal como Barthes predijo la foto-
grafía será extensiva al punto que todo aquél que no la participe será un analfabeto visual.

quien conjetura que Barthes ha podido ser objeto de un asesinato con el fin de robarle un manuscrito for-
mulado por él en el que plantea una nueva función del leguaje, la séptima función, tan extraordinaria como 
capaz de dominar y convencer a cualquiera sobre cualquier asunto y en cualquier situación. En tal intriga, el 
inspector ayudado de un joven profesor de universidad con conocimientos en semiología, Simon Herzog, 
confabulan un enredo que les lleva a interrogar a todas las figuras claves de las teorías estructuralistas y 
post-estructuralistas: Jacques Lacan, Michel Foucault, Louis Althusser, Jaques Derrida, Gilles Deleuze, Tzve-
tan Todorov, Julia Kristeva y Phillipe Sollers. Si bien, la novela -aunque narrada con mucho humor, mezcla 
ficción con realidad- nos traslada la inquietud por explorar la dimensión comunicativa de la lengua y los 
modos que posibilitarían una ampliación de significados. 

4. Detener el tiempo. Foto-textos de Wright Morris
El trabajo visual de Wright Morris (1910-1998) ofrece una peculiaridad singular: la de resol-
verse desde gramáticas que se nutren desde la literatura y la fotografía. Si bien Morris fue 
conocido en un principio como escritor -en 1985 había finalizado diecinueve novelas, cua-
tro libros de ensayo y tres autobiografías- sus series de obras fotográficas, denominadas 
foto-textos (The inhabitants 1946, The home Place 1948 y God ś Country and My People 1968), 
se sitúan como aportaciones singulares y radicalmente innovadoras a caballo entre la na-
rrativa y la imagen fotográfica. Texto y fotografía en igualdad colaborativa, establecen un 
diálogo cargado de interpretaciones y significados generando tensión. Texto y fotografía se 
enlazan como se separan, se sostienen o se replican. Las series de foto-textos de Wright Mo-
rris se resuelven como una gramática visual alegórica y evocadora de un tiempo y un lugar. 
Diríamos que la estrategia colaborativa entre lenguajes nos ofrece un modo de leer la vida 
en imágenes. Esta mecánica posibilita evocar el imaginario personal y colectivo del lugar al 
mismo tiempo que lo vincula a un sustrato simbólico de las formas de habitarlo. Las series 
de foto-textos son difícilmente clasificables, generan cierta ambigüedad sobre la tipología 
de trabajo fluctuando entre lo literario y lo fotográfico. Nutren la memoria desde la ficción 
y la realidad. Si bien, por un lado, las fotografías visibilizan el patrimonio de percepciones 
que compone nuestra memoria personal y colectiva, por otra parte, el texto entreteje una 
narrativa, una ficción en la que aparecen distintas voces. ¿Puede la fotografía capturar, 
paralizar determinado lapso temporal y traerlo a un tiempo diferido en el presente? Los 
foto-textos de Morris nos trasladan a un tiempo suspendido que recoge la memoria en su 
lucha incansablemente contra el olvido “será precisamente un tipo de imagen sin tiempo, 
esa imagen de la memoria” (Vilaró, 2011, p. 260).

Las fotografías de Wright Morris provocan una red de emociones vívidas. Nos aproxi-
man a la melancolía, la soledad, la pobreza y la vulnerabilidad del ser humano que habitó, 
en el siglo pasado, la zona del Medio Oeste norteamericano. En 1947 Morris regresa con su 
cámara al lugar de su origen Norfolk, en Nebraska, con la intención de detener el tiempo y 
capturar una realidad, la del Medio Oeste, al borde de la extinción. Con sus fotografías bus-
ca preservar no solo las formas de vida de su infancia, también los escenarios. Lo hace des-
de lo que él mismo denominó “simplicidad orgánica”, un orden visual elemental alejado de 
pretensiones. Son fragmentos, detalles del escenario de una cotidianidad maltrecha, pero, 
por otra parte, plena y serena. Una manera alegórica de restaurar la escala humana que la 
industrialización y la vida urbana habían provisto para los norteamericanos procedentes 
del ámbito rural. En la primera serie titulada The Inhabitans Morris se interesó por capturar 
elementos domésticos, maquinaria agrícola en desuso, granjas en desalojo, iglesias des-
activadas y casas de labriegos vacías y asoladas, devastadas por el paso del tiempo y el 
abandono. Un territorio que ha ido configurándose y definiéndose como paisaje, palimp-
sesto de la memoria porque en ella se inscriben las huellas de tiempos anteriores. Señales 
reemplazadas continuamente por otras nuevas, pero siempre presentes como rastros del 
desgaste y el uso. Desde esa fascinación obstinada por capturar las casas e inmuebles va-
cíos comenzó a capturar fotografías de forma obsesiva. La Gran Depresión había provisto 
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al mundo de reliquias y Morris sentía la obligación de preservarlas para la historia, prote-
gerlas del desgaste progresivo y del menoscabo del tiempo. Paralelamente a las fotografías 
configura un sofisticado marco narrativo mediante los textos y breves relatos con un tono 
acentuadamente lírico. Interpela a un espectador cómplice que lea y mire las fotos a la vez 
que establece múltiples relaciones en diferentes direcciones, un observador cautivado por 
la lectura y simultáneamente ensimismado por la fotografía. Es la voz del narrador la que 
establece la intención. Ficción y realidad para detener el tiempo. “…Nunca hubo gente que 
se esforzara tanto y dejara tan poco detrás de nosotros …Nunca hubo gente tan ligera y 
llevara tanto consigo…” (Hunter, 1987, p.59) escribe en The inhabitants en 1946.

The Inhabitants se inicia con un primer texto en el que menciona a Thoreau, como una 
advertencia para indicarnos que todo lo bueno es libre y salvaje y que la vida vivida en plena 
naturaleza, sin grandes pretensiones, en viviendas o cabañas de estructuras elementales, 
es una vida plena (Prieto, 2014, p. 55). Vinculado a dicho texto hay una fotografía de una 
casa de madera sencilla y modesta. Un archivo visual de la escasez y miseria paralelo al 
recogido por los fotógrafos de la Farm Security Administration entre los años 1935 y 1943 del 
siglo pasado.

En la serie de foto-textos titulada The Home Place, Morris genera placer visual a la vez 
que táctil al capturar la incidencia de la luz y sus matices. La luz dibuja texturas en los ob-

4. The Inhabitants, 1946. 
(Imagen de montaje expositivo) 
Fundación Henri Cartier- 
Bresson. ©WrightMorris.

 5. Meeting House, Southbury, 
Connecticut, 1940, incluida en 
The Inhabitants, 1946. ©Wright 
Morris

jetos cotidianos gastados por la vida doméstica como la silla. Lo gastado parece recobrar 
categorías inversas a lo deslucido y acabado; lo viejo adquiere prestigio, lugar, presencia. Al 
igual que en la serie The Inhabitants las fotografías son imágenes nítidas, con una profun-
didad de campo completa. Dicha claridad de imagen es clave para dar cuenta de que no 
hay nada que encubrir, todo puede visibilizarse en un contexto doméstico y rural, prolon-
gación de la labor en el campo. No aparecen habitantes en las fotografías de estos espacios 
anónimos. Ninguna figura, a lo sumo una y de espaldas, tampoco vemos algún signo que 
indique actividad doméstica y rutina diaria. Escenas silenciosas, imágenes que se instalan 
como pertrechos y ruinas en la memoria. Es el texto el encargado de generar la ficción. Lo 
inexplicable en las imágenes queda configurado en forma de relato. Los acontecimientos, 
los sentimientos, la experiencia vivida quedan hilvanados gracias a los textos que acom-
pañan las imágenes. “…Antonia pateando sus piernas desnudas contra el costado de mi 
pony cuando volvimos a casa triunfantes con nuestra serpiente; Antonia con su chal negro 
y gorro de piel …” (Morris, 1946)

Morris utiliza para uno de los textos de la serie The Home Place un pasaje del libro de 
Henry James titulado The American Scene en el que hay una llamada de atención al acto 
de mirar: 

Tener una mentalidad crítica, o como nos ha gustado llamarlo, una mentalidad 
analítica -más allá de un amor inherente a la imagen general multicolor de las co-
sas- es estar sujeto a la superstición de que los objetos y los lugares, agrupados 
coherentemente, dispuestos para el uso humano y dirigidos a él, deben tener un 
sentido propio, un significado místico propio de ellos mismos para dar: dar, es de-
cir, al participante a la vez tan interesado y desprendido como para ser trasladado 
a un informe de la cuestión. (Morris, 1948)
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Es importante analizar la oposición entre lo fotográfico, como una práctica mundana, 
y el texto literario, con su arsenal fáctico. Morris es, ante todo, un escritor, un narrador que 
emplea la ficción para articular la memoria, porque si bien la imagen fotográfica contribuye 
al culto del recuerdo, este no llega a trascender como experiencia. Lo que muestran estas 
valientes imágenes es la severa belleza de la fealdad, el romanticismo de lo ordinario, la 
poesía de lo no poético señala Thomas Mann. Y así es, las imágenes consagran la ruina, el 
desbaste, la eversión o el abandono y restauran un tiempo diferido que ya no tiene lugar. 
Consagración, por tanto, de estructuras que o bien han quedado obsoletas o bien han sido 
desatendidas, arrumbadas, desechadas. Imágenes que se emplean en relatar el siniestro 
de una realidad y un tiempo que abdican. Se podría decir que se ocupa tiempo y archivo en 
relatar aquello a lo que se renuncia.

Walter Benjamin deja ver cómo hay una conciencia antifotográfica derivada del hecho 
de problematizar la fotografía como registro veraz del pasado en conflicto con la experien-
cia y la imaginación. Si bien, aunque refiera que la fotografía carezca de aura, en tanto ob-
jeto reproducible, no descarta la posibilidad de experimentar dicha aura al contemplar la 

6. The Home Place, 1948. 
(Imagen de montaje expositivo) 
Fundación Henri Cartier- 
Bresson. ©Wright Morris

imagen fotográfica, en este sentido, diríamos que el aura estribaría en percibirla y sentirla. 
Benjamin tras la lectura de la obra de Marcel Proust En busca del tiempo perdido insiste en 
un tipo de perceptibilidad vinculada a la experiencia, que conecta con la vida, imposible 
de trasladar desde determinada forma de representación. El recuerdo que su memoria le 
proporciona es mucho más vivaz y completo que una imagen inerte. Compara la memoria 
voluntaria que guarda de Venecia con las fotografías de la ciudad, incluso con la palabra 
que la designa: Venecia, en dicha comparación ambas resultan reducidas y defectuosas (Ya-
cavone, 2017, p.176). 

En la tercera serie de la trilogía de foto-textos titulada God ś Country and My People, 
1968. Morris mantiene el misterio y el vacío. Son imágenes del continuum del tiempo pa-
ralizado, congelado como si de un presente eterno se tratase. Funcionan como iconos li-
beradores de la presión que ejerce el paso del tiempo. El drama, la miseria, no parecen 
tales, no ejercen una presión o exigencia sobre el individuo, porque el individuo no es el 
protagonista. Quizá Morris quiera indicarnos que un mundo sin personas sería un mundo 
mejor. Son imágenes que destacan por dar visibilidad e importancia a un modo de vivir en 

7. God´s Country and My People, 
1968. (Imagen de montaje 
expositivo) Fundación Henri 
Cartier- Bresson. ©Wright 
Morris.
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la Nebraska rural. Esta última serie es más próxima a la autobiografía. Morris abandona 
la ficción de la narrativa para comenzar a plantear datos autobiográficos. Nos habla de la 
madre y del padre como si tratara de mantener la memoria de ambos incluyendo secretos 
y complicidades de su convivencia.

Las fotografías de Morris son fantasmagóricas. Cuesta creer que en un tiempo 
pasado hubiera un relato de vida en ese entorno de no ser por la aproximación 
a las costumbres de quién se estableció habitó y se ausentó. Así como vivencias 
registradas con palabras y conversaciones cuyos característicos giros lingüísticos e 
idiomáticos son los propios que emplean la gente del lugar. En el primer libro de la 
trilogía de foto-textos, The Inhabitants, Morris señala: “Un habitante (inhabitant) es 
justo aquello que nunca se irá de una casa” pero ¿dónde queda latente, o meramente 
insinuada, esa experiencia de vida de aquellos granjeros que habitaron las casas 
de dichas fotografías? Resulta indisociable el vínculo que articula entre la imagen 
y el texto hasta tal punto que es el lenguaje el que caracteriza determinada forma 
cultural e identitaria. Deducimos que la fotografía parece describir el cuerpo de la 
vivencia y el texto de la experiencia. Alterna lo real y la ficción para dar cuenta del 
modo de vivir, de existir en un lugar desnudo y humilde de Nebraska donde ahora 
no habita sino el desarraigo.

5. Fallos de la memoria. Las redes sociales
La fotografía se desarrolla bajo la forma de una paradoja: paradoja que consiste en 
hacer un lenguaje de un objeto inerte y transformar la incultura de un arte “mecá-
nico” en la más social de las instituciones (Barthes, 1986, p.13).

La fotografía -que es siempre el efecto de un encuadre y la fijación de un instante; que pue-
de ser intrascendente, o bien puede englobar, desde el fragmento, el curso de un aconte-
cimiento- es, pese al empleo de objetivos, una esfera de significados subjetivos. La traza-
bilidad de su verdad queda expuesta, quizá subexpuesta, a los círculos hegemónicos de 
distribución y divulgación. Estas mediaciones, a veces empresas transnacionales con más 
poder que el Estado, generan masa acrítica desde un discurso de lo noticiable plenamente 
interesado. Me estoy refiriendo a un modo de interpretar lo velado no como lo omitido, lo 
borroso o lo latente. En ocasiones, lo velado se encuentra en la sobreinformación; un exce-
so de datos que fatiga al receptor e inocula un discurso de falsa parentalidad desde el curso 
entusiasta del mercado y la cadena de notificaciones del turbocapitalismo. 

Cabría preguntarse qué tipo de archivo, qué tipo de memoria, fabrican las redes so-
ciales. Habría que preguntarse, igualmente, qué tipo de relación archivística pueden tener 
y qué valor de recuerdo, qué valor de restitución de la verdad o de testimonio documen-
tal adquieren. Tendríamos que evaluar si sólo son empresas de subjetivación personales y 
errores ejecutivos de lo real. Es decir, si únicamente son metaficciones, autorrepresentacio-
nes publicitarias y felicitarias que amplifican el estridor de una sociedad de pensamiento 
ligero. La glorificación del cuerpo, más allá de las empresas y sujetos que se dedican a ello 

profesionalmente, desde un falso amateurismo concierta los valores de cosificación de las 
firmas y aspira desde un clic a que se valorice la superstición de la imagen, que una vez 
empoderada se traduce en influencia. L@s influencers, arriban a la cima de sus habilidades 
sociales desde el momento en que disparan su número de seguidores. Esta cuestión, es im-
portante, ¿qué tipo de memoria se almacena en un constructo imaginal que se argumenta 
desde un ejército de seguidores? Desde un punto de vista riguroso, los archivos crecen y 
se postean en la medida en que el sujeto es apreciado como modelo de éxito. Tendremos 
entonces megaarchivos para el futuro de individu@s que han sabido dominar el discurso de 
las redes sociales y cuyos méritos bien podrían ser únicamente estos. 

La conclusión es trágica porque dicha trivialización del documento, que sólo tiene valor 
en sí mismo y no en su incidencia en logros o tareas culturales, políticas, empresariales, 
morales o filantrópicas nos devuelve un álbum de familia incinerado. Si este tipo de reducto 
social, que mueve un conjunto innúmero de imágenes y reflejos texteados, solo es capaz de 
indicarnos que el recuerdo es un estigma funerario, que lo identitario sólo produce modelos 
globales, que nuestro recuerdo no ocupa más allá del selfie hedonista con un background 
de circuitos turísticos, nuestra memoria únicamente establecerá ejercicios miméticos de 
autorrealización especular. Lo cual, es en sí una paradoja: ¿Cómo podemos autorrealizar-
nos, auto-conformarnos psíquica y existencialmente si nuestra identidad personal imita 
patrones de identidad corporativa? ¿Cómo podemos establecer una memoria personal que 
articule el sentido que damos a nuestro propio ser único, diferente a los demás y continuo 
en el tiempo, si sólo somos sombras proyectadas de un modelo predeterminado de éxito?

Cabe preguntarse, de nuevo, que anaqueles de la memoria se ahorman en instagram, si 
lo político, y lo sexual están permanentemente censurados. ¿Qué algoritmo, conforma una 
sociedad de mujeres mutiladas con sus pezones borroneados o tachados, como si la aréo-
la, el pezón, y los conductos lactíferos fueran vulgares, inconvenientes o groseros? ¿Qué 
archivo podemos extraer de esta comunidad de mutilados, corporales y políticos? ¿Son 
finalmente, las redes receptáculos utópicos, de una sociedad escogida y obediente, cuya 
premisa es gustar, agradar, complacer, deleitar? ¿Es por ello que los cuerpos carecen de im-
purezas, están pos/producidos, pos/trados, pos/ados? ¿Es esta la base de estos recuerdos, 
de este enorme almacén imagístico: lo impostado, lo posante, lo aderezado, en definitiva, 
¿lo desnaturalizado? Si una de las mayores ocupaciones, en tiempo real, de los individuos 
contemporáneos consiste en esta agregación, en esta anexión al consumo de idealidades, 
¿Dónde se almacena la memoria de los analfabetos digitales, de los desposeídos? ¿No son 
dignos de este relato? Y finalmente, si no forman parte del mismo ¿es correcto nominarlo 
como redes “sociales”?  
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Health Altar (2 nd. Scene), 2022 
Un proyecto de Jesús Palomino en colaboración con el 
Laboratorio experimental de la Facultad de Bellas Artes 
de la Universidad de Málaga.

Jesús Palomino Obrero
Universidad de Málaga (España)

Abstract

Teaching Notes was a questionnaire created by the artist Paul Thek to teach the three-di-
mentional Design class under his charge at the New York Art School Cooper Union between 
the years 1978 and 1981. These notes consisted in a series of questions dealing with seve-
ral subjects ranging from personal information to philosophical, aesthetical, or political 
perspectives. They are formulated through compelling writing and stimulate a playful but 
in depth exploration of the interrelatated nature of personal and contextual events as part of 
the artistic production.

One of the straightforward tasks proposed by Thek in his notes was imperative: Design 
some- thing to put in an altar. The students were invited to design a specific three-dimen-
tional object accurately conceived to be installed in a altarlike location. As we all know, an 
altar, put in simple words, is a place of meaning condensation and spiritual-personal request. 
Hence, following TheK ś suggestions in his Teaching Notes, I am proposing in collaboration 
with the Experimental Lab of Malaga University, this project titled: HEALTH ALTAR (2nd. Scene). 
An installation conceived specifically to articulate a site of meaning in relation to health and 
its recovery.

Key Words: Installation, editorial performativity, cultural debate, health
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1. Descripción del proyecto
Desde que viajé a Tindouf en Argelia a final del año 2016, algunos de los intereses de mis 
proyectos han estado relacionados con la poesía árabe contemporánea. Una producción 
cultural de gran valor que me ha acompañado ya sea en forma de ediciones de libros de dis-
tribución gratuita, carteles, performances en árabe, murales, conferencias, etc. Ese interés 
tomó una vida nómada propia e insospechada ya que por fortuna algunos de esos proyec-
tos vinculados a la presentación pública de poetas árabes contemporáneos se presentaron 

en lugares tan diversos como: el Festival Internacional de Arte y Derechos Humanos Arti-
fiariti en Tindouf, Argelia (2016); el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla-León, MUSAC 
(2018), formando parte de la exposición colectiva Provincia 53 comisariada por Juan Guar-
diola; el Centre del Carme de Cultura Contemporània de València, CCCC (2018), presentado 
en colaboración con José Luis Pérez Pont durante seis meses de elaboración; el Centro 
Galego de Arte Comtemporáneo, CGAC (2019), fruto de la colaboración con la exposición 
We Refugees comisariada por Santiago Olmo y Piedad Solans; las Conferencias del Instituto 
holandés de estudios avanzados, NIAS, de Ámsterdam, Países Bajos (2021); y la Facultad de 
Bellas Artes de la Universidad de Málaga (2021).

Curiosamente, este último proyecto Health Altar (2nd. Scene), 2022 sin tener una for-
malidad ni una apariencia en nada cercana a los proyectos anteriores interesados en la 
difusión pública de la poesía árabe, mantiene con ellos un fuerte vínculo. Health Altar (2nd. 
Scene) (Altar de la salud, 2ª escena) presenta una instalación, un escenario para la recupe-
ración del equilibrio después del exigente tiempo de pandemia, siendo también un lugar 
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Resumen

El artista estadounidense Paul Thek propuso sus Notas de enseñanza (Teaching Notes) 
como material docente para sus clases de escultura y tridimensionalidad impartidas en la 
Escuela neoyorquina Cooper Union entre los años 1978 y 1981. Estas notas son un listado de 
sencillas preguntas y tareas cuyo objetivo es la transformación activa de la percepción. En 
ellas se plantea a los/las estudiantes un diálogo en torno a cuestiones que incluyen temas 
personales o abordan asuntos relacionados con la filosofía, la estética o la política. Estas no-
tas fueron formuladas con un estilo de escritura persuasivo con la idea de estimular entre los 
estudiantes una búsqueda lúdica, y al mismo tiempo rigurosa, de la investigación plástica.

Una de las cuestiones que Thek planteará a sus estudiantes tendrá que ver con la rea-
lización de un objeto específicamente concebido para instalar en un espacio de petición y 
condensación tipo altar. La frase de Thek es imperativa: Design something to put in an altar. 
Diseña algo para colocar en un altar. Ahora, siguiendo las sugerencias de las Notas de en-
señanza, propongo para el Laboratorio de experimentación de Universidad de Málaga este 
proyecto titulado: HEALTH ALTAR (2nd. Scene) (Altar de la salud, 2ª escena). Una instalación 
concebida para articular un espacio artístico de sentido en torno a la salud y su recuperación.
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para la lectura y la distribución de textos. Los textos distribuidos que forman parte de la 
instalación son:

1. La antología titulada Fuga de amor, 2021 que presenta una selección de textos de los 
poetas: Madmoud Darwish, Fadwa Tuqan, Adonis, Etel Adnan, Nizar Qabbani, An-
drée Chedid, Nazik Al-Malaika, Abdul Al-Bayyati, Salma Al-Jayyusi, Souad Al-Sabah y 
Fatima Naoot.

2. El texto Scroll Down_Manifesto, 2020 que también se distribuye gratuitamente en el 
espacio de la instalación y forma parte material de la misma.

Health Altar es, pues, un espacio de lectura en el que la presencia de textualidad es vi-
sualmente evidente para el espectador. Sólo he de comentar someramente que el proyecto 
Scroll Down_Manifiesto, 2019 fue presentado por vez primera al finalizar mi período de inves-
tigación en la École de Hautes Études de Sciences Sociales de París entre octubre de 2018 y 
enero de 2019. Una segunda edición de 330 ejemplares, tinta negra sobre papel offset 120 
gr. A5 en diversos colores, fue a su vez presentada posteriomente en la Facultad de Bellas 
Artes de Málaga en mayo de 2020 y distribuida gratuitamente entre el público interesado.

Este texto fue desarrollado en París teniendo de fondo las revueltas y disturbios ocurri-
dos en la capital francesa durante los últimos meses del año 2018 vinculadas al movimiento 
social gilet jaunes. El texto (escrito haciendo uso de la forma y el estilo de los manifiestos 
con su carga de idealismo pragmático) reclama cambio de orientación y de conciencia. Es 
una propuesta textual y visual en relación con nuestro tiempo presente de errores y espe-
ranzas. El estilo lúdico y resistente de los manifiestos aportó la libertad estética adecuada 
para expresar algunas ideas que tenía en mente desde hacía meses relacionadas con, a 
saber: la estética, la política y la poesía, la guerra en Siria, el futuro como hecho cultural, la 
necesidad urgente de nuevos enfoques para la crítica ecológica, los refugiados, etc. El texto 
abordó la imaginación textual como medio a través del cual lanzar mensajes significativos 
en relación con el debate cultural y la vida social de las ideas.

De manera que no me resultó descabellado concebir Health Altar (2nd. Scene) a partir 
de las prácticas instalativas que ya había utilizado en  algunas  de  mis  propuestas  ante-
riores  asumiendo  que  la  manualidad,  la  experiencia  figural  y  la  narrativa  visual  adqui-
rían  gran  relevancia. Volver a construir con las manos los sencillos bancos que aparecen 
acompañando a los diversos elementos de mobiliario iluminados por tubos de luz Led, es 
algo que necesitaba hacer con la sencilla idea de recuperar sensaciones físicas y visuales. 
Que ese espacio tipo altar (una escena de petición para la recuperación de la salud y el 
equilibrio), insisto, sea a su vez un espacio de lectura secular de la esperanza no es casua-
lidad; es algo que también necesitaba ver formalizado después de la intensa experiencia 
colectiva vivida durante la crisis del Covid-SARS 19. Volver a usar las manos se volvió una 
exigencia primordial para poder resolver la pregunta que el trabajo me planteaba; volver a 
construir sencillo y modesto mobiliario iluminado “dramáticamente” de la manera que lo 
hice, ha formado parte de esa necesidad personal de recuperación. Si el artista sólo hace 
lo que absolutamente necesita - según la conocida frase de Gilles Deleuze -, yo, de nuevo, 
necesité de manera prioritaria recuperar la manualidad, el color, la textualidad, la luz in-
tencionadamente controlada para generar un efecto dramático que sugiriese una escena, 
un espacio figural y ficcional relacionado con la narratividad espacializada de los objetos. 
Lo que ha ocurrido durante el proceso de construcción de este altar es ya en sí significativo 
ya que el deseo de restablecimiento de la salud parece haberse dado también durante el 
proceso de composición de la obra a partir del disfrute que me reportó realizarla, su posi-
tiva apariencia final y el estímulo que supuso   haber podido responder con precisión a la 
exigencia de la obra.

Fig. 1. Cartel anunciador del 
proyecto Health Altar (2nd. 
Scene), 2023 
(Imagen de Jesús Palomino)
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2. Marco Teórico-Conceptual
Je ne peux pas être pessimiste parce que je suis vivant.

Être pessimiste signifie avoir accepté que la vie humaine ne soit
qu’une affaire académique. Je suis donc obligué d’être optimiste.

Je suis obligué de croire que nous pouvons survivre
à ce qui met notre survie en jeu.

James Baldwin 1

2.1 Introducción

Mi descubrimiento de la poesía árabe contemporánea comenzó de manera inesperada a 
raíz de mi paso por Tindouf, Argelia. En el ensayo Moving Around II (Sobre cultura femenina) 
abordé este encuentro reconociendo que:

La invitación de Charo Romero Donaire y José Iglesias García-Arenal al Festival Ar-
tTifariti 2016, el encuentro internacional de las Artes y los Derechos Humanos del 
Sahara Occidental, me brindó la oportunidad de visitar por primera vez Argelia. 
Jamás pensé que aquella visita se convertiría en una experiencia humana tan alec-
cionadora. Antes de viajar a los Campamentos de Refugiados Saharauis de Tindouf 
mi conocimiento sobre el Sahara era impreciso y limitado. Visitar los campamen-
tos me brindó la oportunidad de apreciar de primera mano las causas y los efectos 
de un conflicto que después de cuarenta años seguía aún sin cerrar. La visita acabó 
sobrepasando con mucho mis primeras expectativas convirtiéndose en una reali-
dad de enorme resonancia. (Palomino 2017, pp. 37))

El proyecto propuesto en Tindouf llevó por título READING_State of Siege, 20216 (LEER_
Estado de sitio), y efectivamente, guardó relación con la poesía ya que consistió en la distri-
bución de una edición de 1.000 ejemplares en árabe del poema Estado de sitio. Este poema 
extenso fue escrito en el año 2002 por el poeta palestino Mahmoud Darwish en medio del 
asedio militar de la ciudad de Ramala en Cisjordania. Darwish se desplazó voluntariamente 
a dicha ciudad durante la Segunda Intifada para vivir junto a sus ciudadanos el asedio, re-
conociendo la enorme dificultad que supuso componerlo ya     que, al fin y al cabo, tuvo que 
escribirlo en mitad de una guerra.

Estado de sitio es un poemario de refinado lirismo que habla de cómo las madres a pesar 
de la guerra cuidan de sus hijos y de cómo los jóvenes amantes por las noches escapan al 

1 Traducción al castellano del fragmento citado: “No puedo ser pesimista porque estoy vivo. Ser pesimista signi-
fica haber aceptado que la vida no sea más que un asunto académico. Estoy, por tanto, obligado a ser optimista. 
Estoy obligado a creer que podemos sobrevivir a aquello que pone nuestra supervivencia en juego.” En Balwin, 
James; Peck, Raoul. 2017. I Am Not Your Negro. Éditions Robert Laffont. Paris. (p. 146).

toque de queda para encontrarse; es un canto a la belleza de la vida a pesar de la crueldad 
del enemigo y de afirmación frente a la presencia amenazadora de la muerte. La evoca-
ción de una resistencia nada ingenua y el entendimiento de una esperanza dialécticamen-
te compleja traspasa todo el poema convirtiendo este texto en un buen ejemplo de alta 
poesía. Curiosamente su autor, a pesar de su rigor y alto rango literario, es muy seguido 
por los lectores del mundo árabe. Una mañana tuve ocasión de comprobar su popularidad 
al obsequiar cuatro ejemplares del libro a Amina, una joven trabajadora social de Argel 
colaboradora con una ONG en los campamentos, que emocionadamente al recibirlos me 
comentó: ¿Sabes, Jesús? Madmoud Darwish es mi poeta favorito. 

El último día del festival, tal y como estaba previsto, por la noche para cerrar la semana 
de eventos y actividades se celebró la lectura pública del poema. Seis lectores, dos mujeres 
y cinco hombres, alineados ocupando el centro del espacio de una amplia jaima en oscuri-
dad casi absoluta leyeron el poema siguiendo una única instrucción: leer con naturalidad, 
sin imposturas, como si lo hiciesen para sí mismos. No siendo ni actores profesionales ni 
especialistas en declamación, los performers entendieron perfectamente mis sugerencias 
a la vista del positivo y fluido resultado. Durante la lectura los únicos ingredientes percep-
tibles en el interior de la jaima fueron: el minúsculo punto de luz de la linterna con que se 
iluminaban los performers y sus voces. Lo que se planteó como un humilde y sencillo ejerci-
cio de lectura acabó convirtiéndose en una intensa y efectiva vivencia del poema. El libro, 
la idea, la edición actuó como objeto relacional en un lugar, los campamentos saharauis, 
donde la vida no es precisamente sencilla. Para mí fue sensiblemente obvio que el realizado 
en el contexto social y humano de los campamentos, donde se dan condiciones de fuerte 
precariedad y aislamiento, no añadiera más negatividad al lugar. Sin duda, haber llevado 
hasta allí el poema fue para mí un motivo de felicidad y una buena ocasión para la catarsis.

A raíz de la feliz experiencia en Tindouf haciendo uso de textos poéticos árabes tuve 
ocasión de proponer en el Centre del Carme de Cultura Contemporánea de Valencia en el 
año 2018 el proyecto Fuga de amor cuyo subtítulo explicaba bien su naturaleza: un proyecto 
participativo en relación a la poesía árabe contemporánea en colaboración con la comunidad 
islámica de la ciudad de Valencia. He de recordar al lector que la antología Fuga de amor del 
año 2018 formó parte de la instalación Health    Altar, 2022 como ingrediente esencial de 
dicho proyecto. De hecho, los ejemplares estaban de nuevo a disposición de los espectado-
res, y podían, si ese era su deseo, hacerse con un ejemplar gratuita- mente. De manera que 
la instalación desplegada en el espacio del Laboratorio de experimentación de la Facultad 
de Bellas artes de Málaga tenía como elementos editoriales importantes: la antología de 
poemas árabes Fuga de amor y el manifiesto Scroll Down. La presencia de la producción 
poética contemporánea en lengua árabe era pues un ingrediente esencial en aquella pro-
puesta de altar de la salud. Mi interés por esa producción es evidente en razón de su riqueza 
estética y el particular rol social que juega en el actual debate cultural del mundo islámico.
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2.2 Poesía árabe contemporánea como polifonía de voces

De acuerdo con Salma Al-Jayussi en su ensayo Anthology of Modern Arabic Poetry (Colum-
bia University Press. New York, 1987) y a Nathalie Handal en su The Poetry of Arab Women: 
A Contemporary Anthology (Interlink Books. New York, 2001), la poesía reciente escrita en 
lengua árabe ha conseguido representar exitosamente la complejidad histórica de un gru-
po cultural principal dentro del laberinto del colonialismo y sus secuelas, la guerra, las crisis 

Fig. 2. Cartel anunciador del 
proyecto Fuga de amor, 2018 
(Imagen de Jesús Palomino)

de refugiados, la construcción de una identidad nacional postcolonial, las dictaduras, la 
diáspora, el exilio y la falta de justicia social (en relación a temas tan esenciales como la dis-
tribución de la riqueza, la educación, el laicismo, el patriarcado, la libertad de expresión, la 
persecución cultural, la ecología, etc.) En efecto, la poesía árabe reciente conforma una vas-
ta y singular reserva de riqueza cultural confrontando estéticamente los horizontes global-
izados de la Esperanza; de hecho, una reserva cultural que excede cualquier visión estereo-
tipada o cliché con respecto al islam. La gran tradición de la novela realista europea -tal 
y como sostiene George Lukács en su ensayo Teoría de la novela del año 1916- consiguió 
representar exitosamente el mundo como lugar de desencanto. La producción poética con-
temporánea escrita en árabe (heredera de una vasta experiencia estetizada de transmisión 
oral, música y una tradición secular relacionada con la voz humana) ha conseguido ese pa-
pel de narratividad social - no a través de la prosa como hizo la literatura europea - sino por 
medio de la poesía y sus agentes.

Desde hace algunos años, he estado presentando proyectos de arte participativo con 
relación a la poesía árabe contemporánea por medio de la distribución de libros y la utili-
zación de las prácticas performativas. Estas propuestas buscaron comunicar el alto rango 
estéticos de la poesía árabe contenporánea bajo la mejor luz con la ayuda de los poemas 
escritos por las y los poetas presentes en la antología Fuga de amor, 2018 realizada en Valen-
cia que recuerdo son: Madmoud Darwish, Fadwa Tuqan, Adonis, Etel Adnan, Nizar Qabbani, 
Andrée Chedid, Nazik Al-Malaika, Abdul Al-Bayyati, Salma Al-Jayyusi, Souad Al-Sabah y Fa-
tima Naoot. (Cartel en grafía árabe con los poetas de la antología, ver figura 2).

La orientación del proyecto Fuga de amor, 2018 era ambiciosa y claramente determi-
nada a introducir en el ámbito público de la ciudad de Valencia una acción de comunica-
ción eficaz en relación a la diferencia cultural. Siendo obvio que en el ámbito público todo 
aquello que permanece oculto, al margen, o con escasa presencia acaba siendo invisible 
- para finalmente, desaparecer de la vida social - el proyecto propuso visibilizar positiva-
mente la diferencia cultural dando voz a la cultura islámica a través de su producción poé-
tica contemporánea. El proyecto buscaba con su actuación poner en marcha una acción 
eficaz contra los prejuicios que en ocasiones rodean a las personas y a las comunidades 
culturales diferentes, considerando la cultura como un vehículo de transformación eficaz 
para la apertura y el diálogo social. Posiblemente, el poder transformador de la cultura (y 
por extensión del arte y sus prácticas) radique en su capacidad para implementar vías que 
movilicen novedosas energías sociales resueltamente integradoras, cohesivas y lúdicas. Es 
bien sabido que la cultura posee potencialidad para hacer operar lo mejor de lo humano en 
sociedad, para funcionar como ingrediente efectivo para la construcción social del sentido.

Fue esta vocación de transformación la que animó el proyecto inspirándose en las 
ideas del filó- logo estadounidense de origen palestino Edward W. Said que, en el año 1993, 
invitado por la cadena pública BBC participó en su ciclo de Conferencias Reith en las que te-
matizó sobre la función social del intelectual. Esta serie de comunicaciones se convirtieron 
tiempo después en el ensayo Representations of the Intellectual (1994) que inspirado por las 
ideas del pensador italiano Antonio Gramsci recogió las observaciones de Said al respecto. 
En su ensayo nos recordará de manera lúcida que: 
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(...) el intelectual es un individuo dotado de un papel público específico dentro de 
la sociedad que no puede ser reducido simplemente a la función de un profesional 
anónimo, o un competente miembro de un cierto ámbito que se dedica meramen-
te a su negocio. El factor central para mí es que el intelectual está dotado con la 
facultad de representar, encarnar y articular un mensaje, una visión, una actitud, 
una filosofía o una opinión, útil para un público. Este papel tiene un riesgo en sí 
mismo, y no puede ser jugado sin la conciencia de ser alguien cuya función con-
siste precisamente en cuestionar públicamente en torno a los temas más emba-
razosos, confrontar la ortodoxia y el dogma (en lugar de reproducirlo), ser alguien 
no fácilmente manipulado por los gobiernos o las corporaciones, cuya raison d’être 
sea representar a todos aquellas personas y temas que por lo general son olvida-
dos o barridos debajo de la alfombra... El intelectual actúa de esta manera siguien-
do principios universales, a saber: que todos los seres humanos tienen derecho 
a esperar estándares dignos de comportamiento con respecto a la libertad y la 
justicia por parte de los poderes mundanos y las naciones, y que las violaciones 
deliberadas o inadvertidas de estos estándares necesitan ser denunciados y con-
trarrestados abiertamente. (Said 1994, pp. 11-12)

Así, las conclusiones presentadas por Said en sus Conferencias Reith
2
, planteaban 

cómo la opinión crítica, la exigencia ética públicamente expresada y lanzada por cualquier 
medio posible (textual, visual, narrativo, performativo, etc.) hacia una audiencia, no busca-
ría sino la transformación de las actitudes, el cese inmediato de las acciones de destruc-
ción, o el abandono de la indiferencia con respecto a las voces de las personas silenciadas 
u oprimidas. Said acuñó su conocido eslogan Speaking Truth to Power (Decir la verdad al 
poder) para movilizar la acción crítica y activista frente a los poderes abusivos. Mi manera 
singular de decir la verdad al poder tomó la forma textual con la antología de poemas en 
árabe y su traducción al castellano Fuga de amor, 2018, y con el proyecto Scroll Down_ Mani-
festo, 2019. Mi acción editorial a medio camino entre el idealismo y el pragmatismo abordó 
por medio del formato manifiesto temas vinculados al debate cultural más urgente. He de 
comentar que mi interés por la forma manifiesto no es nueva ya que siempre me resultó 
atractiva la idea de provocar por medio de la textualidad algún tipo de reacción frente a las 
acríticas inercias sociales. De manera que no podría dejar de presentar en mayor detalle 
Scroll Down_Manifesto, 2019, un proyecto que intelectual y estéticamente vincula de mane 
ra obvia textualidad y debate cultural.

2 Las Conferencias Reith fueron creadas en el año 1948 por la BBC para conmemorar la histórica contribución 
del primer director general de la Corporación, Sir John Reith (más tarde, Lord Reith). Reith defendía la radio-
difusión como un servicio público que enriqueciera la vida cultural e intelectual del país. Siguiendo este espí-
ritu, la BBC invita cada año a un destacado especialista o a un experto a presentar una serie de conferencias 
radia- das con el objetivo de promover el entendimiento y el debate público sobre temáticas de interés glo-
bal. Texto consultado el 30 de octubre del 2022 en: https: // www.bbc.com/. Audio original de la conferencia 
de Edward W. Said: Representations of the Intellectual consultado el 30 de octubre de 2022 en: https://www.
bbc.co.uk/sounds/play/p00gxr1s

2.3 Textualidad y debate cultural

La forma literaria del manifiesto ha mostrado a lo largo del último siglo y medio una efectiva 
capacidad para introducir en el espacio público objetos, acciones o discursos cuyo efecto 
hiciera emerger a la superficie los conflictos (individuales y colectivos) de su tiempo seña-
lando críticamente sus causas. De acuerdo con el filósofo alemán Boris Groys esta asertivi-
dad estética y activista del manifiesto estaría vinculada a la búsqueda de la verdad medial 
propia de la modernidad. En la actualidad, las políticas del espectador y las prácticas de la 

Fig. 3. Scroll Down_ Manifesto, 
2019. Un proyecto de Jesús 
Palomino. (Imagen propiedad 
del autor de este texto.)

http://www.bbc.com/
http://www.bbc.co.uk/
http://www.bbc.co.uk/
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estética participativa parecen haber asumido de nuevo plenamente el espíritu colectivo, 
agonístico y transformador de los manifiestos con el propósito de confrontar críticamente 
los conflictos propios de nuestro tiempo.

A raíz de mi colaboración como artista investigador en la École de Hautes Études en 
Sciences Sociales, EHESS, yo mismo experimenté esa influencia al presentar públicamente 
Scroll Down_Mani- festo, 2019 teniendo de fondo las revueltas y disturbios ocurridos duran-
te los meses de noviembre y diciembre de 2018 vinculados al movimiento social gilets jau-
nes. Continuadas y multitudinarias manifestaciones ocuparon las calles del distrito centro 
- en torno a la Place Bastille, la Rue de Rivoli, el Hôtel de Ville, y más allá - cada fin de semana 
incendiando (literalmente) todo lo que encontraban a su paso.

Scroll Down_Manifesto, 2019 (Ver fig. 3) es un texto que reclama cambio y conciencia; 
una pro- puesta textual y visual en relación con nuestro tiempo presente de errores y espe-
ranzas. El estilo lúdico y resistente de los manifiestos aportó la libertad estética adecuada 
para expresar algunas ideas que tenía en mente desde hacía meses. El manifiesto fue distri-
buido gratuitamente en La maison de sciences de l’homme de París (sede de la actual École 
de Hautes Études en Sciences Sociales) compartiendo el espacio con el resto de publica-
ciones, folletos, periódicos, carteles y documentos que normalmente se ofrecen al público 
en el lobby de un espacio académico de ese tipo. En cierto modo, Scroll Down_Mani- festo, 
2018 trató de encontrar sus propios lectores tematizando sobre la vida social, la guerra en 
Siria, la crisis de los refugiados, el futuro como hecho cultural y la necesidad urgente de 
nuevos enfoques para la crítica ecológica, la cultura femenina, el consumo cultural, etc. El 
texto supuso un enésimo intento por liberar la imaginación de las convenciones de la vida 
social, consciente de ser el manifiesto de un solo hombre escrito en un tiempo cansado ya 
de manifiestos. En cualquier caso, fue presentado en París como un ejercicio personal de 
reflexión bajo mi mejor intención y voluntad. Una segunda edición de 1.000 ejemplares fue 
gratuitamente distribuida en junio de 2020 en la Facultad de Bellas Artes de Málaga entre el 
público interesado. (Versión completa del texto: https://drive.google.com/file/d/1V- QO4Z-
dUhfxsN2YhnGSovQL1KXpnrRRnP/view?usp=sharing)

De manera somera recordaré que un manifiesto (o manifesto, sustantivo tomado del tér-
mino italiano) es un documento declarativo, un texto que públicamente expone una posición, 
un parecer o un programa vinculado a la persona (o el colectivo de personas) que redacte 
dicho texto. La textualidad particular de la forma manifiesto pretende por lo general proponer 
una serie de ideas, opiniones, o perspectivas, cuyo objetivo último prefigure un plan para la 
acción y la transformación. Los temas abordados son habitualmente el arte, la literatura o la 
política sobre los que, el autor – o el colectivo de autores - proyecta una visión o un programa 
novedoso. Esta novedad se aporta básicamente a partir de la crítica del presente y el anuncio 
de su final; un final cierto e inminente que dejará paso a un tiempo nuevo. Como se apunta en 
la entrada presentada en la Enciclopedia Británica: Aunque los manifiestos pretenden hablar 
por una mayoría, muy a menudo sus autores representan una minoría inconformista comprome-
tida con la idea de vanguardia señalando y liderando un camino hacia el futuro. (Munro 2019).

Los manifiestos, y esto resulta evidente, perdieron su vigencia, pero: ¿quién podría ne-
gar que parte de su espíritu estético disonante, contestatario, resistente, visionario, airado, 

esperanzador y alternativo ha sido en buena medida asumido por los proyectos colectivos 
- sólo por citar algunos ejemplos - realizados por Joseph Beuys, Group Material, General 
Idea, Gran Fury, Superflex, el Centro para la belleza política, ZPS, o la Oficina para la inno-
vación política, OPI? ¿Qué decir de los proyectos personales de Allan Kaprow, Chris Burden, 
Adrian Piper, Suzanne Lacy, Jimmy Durham, Thomas Hirschhorn, Jeremy Deller, Michael 
Rakowitz, o Banu Cennetoglu ? Bien podrían servir de ejemplo para mi tesis según la cual 
la espacialización de los mensajes, la performatividad feliz de las ideas de transformación y 
la articulación ensayística de las formas de participación son los sustitutos contemporáneos 
de la tradición del manifiesto. Siguiendo las observaciones de Claire Bishop en su ensayo 
Artificial Hells. Politics of the Spectatorship and Participatory Aesthtetics (2016), la atención 
prestada al potencial transformador del acto estético mostrada por los manifiestos de las 
vanguardias clásicas parece pervivir en ciertas prácticas artísticas contemporáneas vincu-
ladas a los proyectos de arte participativo. (Bishop 2012, pág. 12) De manera que el potencial 
estético del manifiesto no ha desaparecido, digamos que más bien se ha transformado para 
adoptar en el presente diversas formas espacializadas, diversas expresiones dialogantes y 
diversas resonancias transversales mediante las cuales articular el potencial transformador 
que las prácticas estéticas prometen.

2.4 Verdad medial de la palabra y la imagen

En este punto de mi análisis, sería oportuno introducir una reflexión que aborde la larga 
relación que desde la modernidad han mantenido palabras e imágenes. Para ello serviría 
bien el último capítulo del ensayo del filósofo y teórico del arte Boris Groys titulado Intro-
ducción a la antifilosofía en el que presenta con una esclarecedora visión: La rivalidad entre 
la palabra y la imagen que posee, como es sabido, una larga historia. El texto (que citaré 
extensamente por su pertinencia) aborda con lucidez la relación entre las artes visuales y 
el lenguaje prestando especial atención a los usos artísticos interesados en la visualidad 
de la textualidad que emergieron a partir de los años 60 del siglo XX. Groys comenzará por 
determinar la aportación que supuso el uso estético del lenguaje por parte de los artistas 
apuntando que:

(...) el empleo de la palabra es visto en la mayoría de las veces como apertura de 
la obra de arte con respecto al mundo exterior, como retorno del arte al realismo, 
a la estrategia de copiar el mundo exterior - aunque de una nueva forma -. (...) la 
imagen como tal no es de ninguna manera ajena al lenguaje, sino que ella sugiere 
siempre un mensaje mudo, un determinado ‘querer decir’. El lenguaje no habitaría 
pues fuera de la imagen, sino más bien detrás de su superficie. En consecuencia, no 
debería resultarnos particularmente sorprendente que irrumpa sobre la superficie 
de las imágenes y que la imagen se ponga a hablar. (Groys 2016, pág. 256)

Groys sugerirá también que las palabras han aparecido, emergido en la superficie de 
las imágenes - no gratuitamente - sino para hacerlas “hablar” de manera que puedan trans-
formar su muda apariencia. Esta emergencia del lenguaje en la década de los 60, le llevará 
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a constatar que el uso contemporáneo de las palabras como visualidad obedeció a una ne-
cesidad, a una voluntad de progreso estético y comunicativo propiciada por la lógica de 
un tiempo histórico y un tipo de práctica - el arte conceptual - fuertemente estructurado 
e informado por la teoría lingüística. Haciendo uso de un símil psicoanalítico abordará el 
desvelamiento de la palabra en la imagen reconociendo que:

El lenguaje es el inconsciente reprimido de la imagen, el deseo lingüístico del que 
ella representa tan sólo una mueca visible. Esto permite interpretar mejor esa irrup-
ción del lenguaje sobre la superficie de la imagen que tuvo lugar en el arte de los 
años sesenta - y continua desde entonces -. De ninguna manera se trata allí de un 
abandono de la estrategia del arte moderno, que apuntaba a tematizar el interior 
y lo medial oculto de la imagen. Aquella representa, por el contrario, el intento de 
penetrar aún más en el espacio submedial de la imagen y descubrir allí el discurso 
suprimido - con todas sus dimensiones políticas y poéticas - . (Groys 2016, pág. 276)

Groys presentará una serie de ejemplos para ilustrar su análisis, apuntando cómo la 
propuesta conceptual del grupo británico Art & Language fue posible gracias a la fusión 
de nuevos conocimientos aportados por la teoría del arte y la lingüística; o sugerirá cómo 
los versos manuscritos que acompañan a las imágenes en las pinturas del pintor alemán 
Anselm Kiefer - apareciendo en la superficie de los lienzos al mismo nivel visual que lo pin-
tado - revelan las fuentes del autor y los textos que le inspiran e informan para llevar a cabo 
sus trabajos. Groys no subestimará la aparición ni el uso esté- tico-visual del lenguaje en las 
propuestas artísticas ya que según su opinión: Lo importante para mí es mostrar que este 
uso generalizado del lenguaje en el arte contemporáneo no obedece meramente a la cita, es 
decir, no se trata solo de un uso del texto como ‘ready-made’, sino que es el resultado ulterior 
de la búsqueda de la verdad medial del arte, tal como se practicó siempre en la modernidad. 
(Groys 2016, pág. 277).

Estas sugerentes lecturas son traídas a este epígrafe con la idea de arrojar luz sobre el 
uso de la textualidad en la tradición del manifiesto y su devenir presente como estrategia es-
tética orientada hacia la participación. La extensa gama de manifiestos mostró a lo largo de 
la historia un imperativo deseo por visibilizar ciertos mensajes de la manera más efectiva, 
lúdica e imaginativa, sin obviar el interés mostrado en el juego del lenguaje, la vehemen-
cia o el anticonvencionalismo creativo. Aquellos manifiestos no fueron meras citas ni meros 
ready-mades textuales sino resultado de la búsqueda de la verdad medial en el interior del 
lenguaje. Los manifiestos (futuristas o surrealista, por ejemplo) facilitaron introducir en el 
espacio público objetos de arte, acciones o discursos cuyo efecto hizo emerger a la superfi-
cie (también de los cuadros) los conflictos individuales y colectivos de su tiempo

señalando críticamente sus causas (de orden moral, económico, libidinal, erótico, espi-
ritual, psiquiátrico, político, estético, burgués, etc.). Siempre con la idea de conjurar el statu 
quo y llamar a la trans- formación, el gesto necesario para dicha metamorfosis pasó en al-
gunos casos por la acción directa, el incendio, la trifulca, el rechazo de la convención, la 

ensoñación, la marginalidad, el absurdo o el gesto desmitificador y tajante resueltamente 
romántico. Al parecer, según Groys, todo eso es lo que ocurre cuando el lenguaje - y por 
extensión, la textualidad y la palabra escrita - se somete al programa de la modernidad: 
cada medio de representación será forzado a un intensivo y extremo proceso de resignifi-
cación (entiéndase: transformación) de sus capacidades mediales.

Fig. 4. Imagen-texto del proyecto 
Scroll Down_Manifiesto, 2019. 
(Imagen de Jesús Palomino)
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3. Producción, obras y resultados
3.1. Introducción

La experiencia de investigación in situ llevada a cabo a lo largo de dos meses (diciembre 
2021 y enero de 2022) en el Laboratorio de experimentación de la Facultad de Bellas Ar-
tes de Málaga, finalmente dio como resultado el proyecto titulado Health Altar (2nd. Scene), 
2022. La producción física de los diversos elementos que componen la obra se realizó en el 
taller de escultura de la misma Facultad de Bellas Artes de Málaga. El proceso de compo-
sición y articulación de la instalación se llevó a cabo en el espacio específico sirviéndome 
como método el ensayo y el error, el bricolaje y altas dosis de performatividad escultórica. 
Los resultados del trabajo son los que muestran las imágenes que presento en este capí-
tulo. También fue fruto de mi período de investigación una publicación monográfica [108 
páginas] editada gracias a las Ayudas a la Investigación del Departamento de Arte y Ar-
quitectura de la Universidad de Málaga. En esa monografía que presentó una selección de 
textos vinculados a mis intereses estéticos y un ensayo crítico escrito específicamente para 
la ocasión por la historiadora del arte Patricia Bueno. [Ver: http://www.jesuspalomino.com/
ES/Proyectos/JP-Pro-HA1_Info.html]

Fig. 5. Vista de la instalación 
Health Altar (2nd. Scene), 2022. 
(Imagen de Jesús Palomino.)

Fig. 6 y 7. Instalación 
Health Altar (2nd. Scene), 
2022. (Imágenes de Jesús 
Palomino.)

http://www.jesuspalomino.com/ES/Proyectos/JP-Pro-HA1_Info.html
http://www.jesuspalomino.com/ES/Proyectos/JP-Pro-HA1_Info.html
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3.2 Edición de la publicación monográfica: Health Altar (2nd. Scene), 2022

La publicación Health Altar (2nd. Scene), 2022 forma parte integral del proyecto presentado 
el 28 de enero de 2022 en el Laboratorio de experimentación de la Facultad de Bellas Artes 
de Málaga ya que supone el archivo más preciso y detallado de lo llevado a cabo. En él se 
muestra una selección amplia de imágenes con vistas y detalles de la instalación, además 
de una razonada selección de textos que explican con precisión el origen y las motivaciones 
de mis trabajos recientes especialmente vinculados con la poesía árabe contemporánea. 
[Para ver archivo completo de la publicación ir a: chrome-extension://efaidnbmnnnibp-
cajpcglclefindmkaj/http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/HEALTH_AL-
TAR_2nd_Scene_2022.pdf ]

3.3 La escena dispuesta: acto de cambio. Un texto de Patricia Bueno

La publicación presenta un texto encargado ex profeso a la historiadora del arte, comisaria 
y crítica de arte Patricia Bueno3 El ensayo presentado bajo el título - La escena dispuesta: 
acto de cambio - expone de manera asertiva las estrategias estéticas desplegadas por Pa-
lomino para desarrollar su investigación. Según Bueno, el uso estético que Palomino hace 
de las palabras, la práctica instalativa y la referencia a la diferencia cultural consigue poner 
en marcha una singular mística de lo tangible cuyo logro simbólico final parece invitar al 
espectador a participar de manera inmersiva en una instalación, en:

(...) una puesta en escena que denota optimismo y gravedad por partes iguales, 
algo que va implícito en su propio carácter. La obra de Jesús Palomino refleja su 
talante meticuloso y afable, reflexivo y consciente, pues indaga en el contexto y la 
realidad socio-política creando realidades paralelas o medios de cambio que ha 
armado con cierto carácter irónico y mordaz, y que se pone de manifiesto en este 
altar de la salud convirtiéndolo, de algún modo, en una realidad que está a caballo 
entre un templo de amor y un kit de super- vivencia útil. (Bueno 2022, pág. 13)

La referencia de Bueno al ensayo The Mushroom at the End of the World publicado en 

3 Patricia Bueno (Sevilla, 1984) es licenciada en Historia del Arte por la Universidad de Sevilla (2004-2009) y 
máster en Patrimonio artístico andaluz y su proyección en Iberoamérica (2011) por la misma. Ha llevado 
a cabo estudios especializados de curaduría y Arte Contemporáneo (2012-2015 ) y es comisaria de exposi-
ciones e investigadora en este campo interesándose especialmente por temas de antropología, sociedad, 
cultura, identidad y género. Actualmente (desde 2021) forma parte del equipo de producción expositiva del 
Programa de Artes Visuales Contemporáneas del Instituto de la Cultura y las Artes de Sevilla (ICAS). Ha co-
misariado exposiciones en Centros de Arte como el C3A de Córdoba(2019) o instituciones como el Ayunta-
miento de Sevilla (2016), CICUS (2013 y 2022), la Fundación VMO (2020) o el Cac de Málaga (2021), así como 
en espacios privados, - galerías de arte y espacios alternativos - en los que ha promovido proyectos que han 
generado sinergias culturales entre artistas con trayectorias consolidadas y otros de carrera incipiente. Ha 
co-dirigido la programación del espacio expositivo El Butrón entre los años 2015 y 2018 en Sevilla y ha escrito 
para numerosas publicaciones especializadas. Es además fundadora y directora de proyectos como La Ciu-
dad Invadida: Jornadas de arte anual en la provincia de Sevilla activo desde 2014 y Plan Renove (2013-2020).

Fig. 8. Health Altar (2nd. Scene), 
2022. Detalle de la instalación. 
(Imagen de Jesús Palomino)

el año 2015 por Anna Tsing abre nuevas posibles e interesantes vías de interpretación del 
proyecto Health Altar (2nd. Scene) al situarlo simbólicamente en el ámbito de la necesidad 
vital y la urgencia. Bueno no olvida la reacción colectiva sobrevenida a raíz de la aparición del 
virus Covid 19 y la clara conciencia de vulnerabilidad - social, económica, medioambiental, 
intelectual, etc.- experimentada a nivel global. De esta manera, el texto no pasa por alto la 
importancia de la salud en un mundo post-pandémico reconociendo la pertinencia de la 
idea y su realización en el tiempo presente ya que:
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El proyecto adopta como realidad tangible una posición proactiva basada en el 
uso simbólico de la palabra, el gesto, la educación y la estética. Supone una re-
flexión inminente ante una situación límite que ha afectado a nivel mundial y esto 
la convierte en una pieza altamente perceptible, pues quizás, toda la sociedad se 
encuentre, por una vez, predispuesta a entender cómo ha afectado un problema. 
Cuando Palomino explica la importancia que le otorga al planteamiento mayeútico 
de Thek en el que se basa para su creación, de alguna forma, lleva a cabo un ejer-
cicio personal de resituación y avance, y lo hace poniendo el foco en una cuestión 
capital, restablecer la salud perdida (...) (Bueno 2022, pág. 14)

El restablecimiento de la salud perdida al que hace Bueno referencia es llevado a cabo 
por el artista no por medios clínicos sino por medio estéticos, presentando objetos (escul-
tóricos) instalados a modo de escena en el que la palabra (espacializada) y la acción partici-
pativa - no olvidemos que la instalación es un espacio de distribución editorial - completan 
el sentido. Analizando con detalle la singular manera de operar de Palomino, Bueno lleva 

Fig. 9 y 10. Health Altar (2nd. 
Scene), 2022. Detalles de la 
instalación. (Imágenes de Jesús 
Palomino.)

Fig. 11. Health Altar (2nd. Scene), 
2022. Detalle mural. Texto en 
versión árabe y castellana del 
poema de Salma Al-Jayussi: ¿Qué 
hay tras las fronteras?. (Imagen 
de Jesús Palomino)
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a recalcar el papel que el artista y su práctica otorga a la cultura como elemento transfor-
mador; resaltando la importancia que en este proceso juega la la palabra presente estéti-
camente como texto, como imagen o como voz. De esta asertiva manera lo expresará el 
texto sugiriendo que: (...) lo performático, la transmisión de la idea a través de un documento 
impreso como parte de la creación artística y su función posterior son las claves que comple-
tan su función primordial, y para ello, le da especial importancia a la palabra, que es más que 
un motivo en el trabajo de Jesús Palomino. (Bueno 2022, pág. 15) La palabra en el proyecto 

Health Altar (2nd. Sce- ne), 2022 adquiere gran protagonismo al tener una fuerte presencia 
física en los textos que se exhiben - y distribuyen - y en los murales que conforman el fondo 
de la escena. Libros de poesía, carteles, manifiestos y murales con poemas conforman el 
espacio físico en el que el espectador se ve situado al visitar la escena. Presencia textual que 
junto a una serie de sencillos elementos escultóricos (un par de muebles y siete pequeños 
taburetes) iluminados por dos lámparas de luz blanca fluorescente conforman el trabajo  
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Abstract

We present the current state of development of the Imperfect Image project, in its version 
2.0. Its main objective is the exploration of the limits of perception based on the peripheral 
vision of the individual. After a process of testing and continuous experimentation, the work 
consists of a peripheral vision helmet that the spectator has to wear while walking through 
an installation made up of animated LED panels. The user’s difficulty in deciphering an ani-
mated text, which is only partially displayed, leads us to investigate the space-time binomial 
through a series of interactive, audiovisual and installation works.

Key Words: Interactive art, Perception, Peripheral Vision, Image, Invisible
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Resumen

Presentamos el estado actual de desarrollo del proyecto Imagen Imperfecta, en su versión 
2.0. Su objetivo fundamental es la exploración de los límites de la percepción partiendo de 
la visión periférica del individuo. Tras un proceso de ensayo y continua experimentación, 
la obra se compone de un casco de visión periférica que el espectador ha de portar mien-
tras transita una instalación compuesta por paneles de LEDs animados. La dificultad del 
usuario para descifrar un texto animado, que solo se muestra parcialmente, nos conduce 
a investigar el binomio espacio tiempo a través de una serie de obras instalativas, audiovi-
suales e interactivas. 

Palabras Clave: Arte Interactivo, Percepción, Visión Periférica, Imagen, Invisible

1. Descripción del proyecto
Presentamos en este artículo Imagen imperfecta 2.0, el prototipo de una obra de arte elec-
trónico en su segundo estado de desarrollo, consecuencia de un ensayo anterior, Imagen 
imperfecta 1.0. Este proyecto en proceso investiga la percepción de un usuario de imágenes 
y textos en movimiento, utilizando únicamente su visión periférica, es decir, negándole al 
individuo, o espectador, la posibilidad de mirar directamente un texto o imagen animados 

(en pantallas LEDs) cuya percepción indirecta es solo posible al utilizar esta área de la vi-
sión. Al inicio de la investigación, durante el desarrollo de Imagen Imperfecta 1.0, el proyecto 
atravesó una serie de distintos obstáculos técnicos que dificultaron su resolución en con-
junto. El desarrollo de Imagen Imperfecta 2.0 busca dar soluciones a estos inconvenientes 
que se nos presentaron durante el proceso:

• Contamos con la colaboración de una optometrista profesional con el fin de enten-
der, técnica y científicamente, el campo de la óptica en el que la pieza se ubica.

• Consecuencia de esta mejor comprensión de las características, especificidades y 
problemáticas de la visión periférica, diseñamos y creamos un prototipo de casco para 
visión periférica, que nos ayudase en el proceso experimentación y testeo de la obra.

• Las pruebas realizadas con sujetos han sometido al prototipo a un continuo proceso 
de modificación de su interfaz, con el fin de adaptarlo fácilmente a un usuario genérico. 

A lo largo del texto comentaremos los resultados de la investigación, tanto en su estu-
dio teórico como en su evolución experimental hasta la fecha, así como las propuestas para 
seguir avanzando.

IMAGEN 
IMPERFECTA 2.0

Procesos de investigación en torno a la visión periférica

IMAGEN 
IMPERFECTA 2.0

Procesos de investigación 
en torno a la visión periférica
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2. Marco teórico-conceptual
2.1 Percepción e Interacción

Figura 1: Esquemas inspirados en 
los modelos de B. Laurel (1991). 
Fotografía de los autores

Imagen imperfecta se fundamenta en la exploración y el desarrollo de una interacción adap-
tada a la percepción del espectador, un campo de trabajo inspirado por los estudios que 
Brenda Laurel realizó a finales de los años ochenta. La diseñadora e investigadora abogaba 
por una interactividad humano-máquina basada en el entendimiento profundo del espacio 
del teatro, para lo que propuso una vuelta a las representaciones multisensoriales, frente al 
bucle infinito en el que había entrado la anterior concepción de modelos mentales, donde 
el usuario debía tener una idea de lo que esperaba de él el ordenador, y viceversa. Vamos a 
revisar brevemente su análisis:

• El primer modelo que se piensa cuando reflexionamos sobre la interfaz humano-má-
quina en entornos digitales es este sencillo esquema [Figura 1: a)], en el que la interfaz 
es como un muro entre el usuario y el ordenador.

• El segundo modelo [Figura 1: b)] sustituye lo inmediato, cuando nos percatamos de 
que el usuario ha de tener alguna idea acerca de lo que el ordenador espera de él y, 

a su vez, éste ha de incorporar alguna información sobre los comportamientos y las 
metas del usuario, de modo que para comunicarse ambos, ordenador y usuario, han 
de desarrollar un modelo mental del otro.

• Pero, para usar una interfaz de manera correcta, el usuario ha de tener una idea de 
qué espera de él el ordenador, y viceversa, con lo que ¿deberíamos admitir que lo que 
las dos partes piensan que el otro está pensando sobre ellos, ha de ser incluido en el 
diseño del modelo adecuado de interface? [Figura 1: c)]: es obvio que este esquema 
resulta una reducción al absurdo.

• Su propuesta de entender la interfaz no como un muro que separa, sino como el ele-
mento que facilita y promueve la coincidencia de ambos agentes [Figura 1: d)], sólo se 
hace posible cuando asumimos las características de nuestra percepción, para que 
puedan ser utilizadas por las interfaces actuales (Laurel, 1991, 12-14). 

Hasta la fecha no hemos podido hallar un trabajo precedente realizado en el campo 
del arte que explore, y trabaje, con la visión periférica. Sin embargo, podemos ubicar cier-
tos antecedentes de nuestra investigación en un gran abanico de trabajos que se extiende 
desde las investigaciones en torno a lo sensorial, como por ejemplo la desmaterialización, 
y la cuestión espacio temporal de la forma plástica, en el cine de José Val del Omar; a las 
pantallas de texto de Rafael Lozano-Hemmer u obras como Listening Post,  los sencillos 
vídeos en bucle sobre pantallas de LEDs de Jim Campell, o los experimentos entre mate-
mática y pintura de Manuel Barbadillo, realizados a finales de los años sesenta en el Centro 
de Cálculo de la Universidad de Madrid; sin olvidar algunos de los pasillos y recorridos de 
Nauman,  Serra o Bisbe. 

2.2 El tiempo del espectador

El tiempo que dedica el espectador a la contemplación, o interacción, con la obra es uno 
de los pilares fundamentales de esta investigación. Frente a la asimilada inmediatez que 
proporciona la visión frontal en nuestra captación de estímulos, la visión periférica, pese a 
ser un área fundamental, no puede proporcionar la misma cantidad de información y, por 
tanto, condiciona el tiempo que el usuario, en este caso espectador, ha de dedicar a la re-
cepción de la obra. Y es esta compleja relación temporal la que nos ocupa en este apartado.

Una obra que cuestiona nuestras capacidades perceptivas, al tiempo que las expecta-
tivas en relación a la tecnología, es 33 preguntas por minuto (2001), de Rafael Lozano-Hem-
mer. En ella, un algoritmo utiliza el acceso aleatorio de palabras de un diccionario para 
formar nuevas frases, aunque algunas de ellas resultan absurdas: “¿Cuándo sangrarás de 
forma ordenada?” Y luego hay otras que pueden interpretarse como si tuvieran coherencia, 
como “¿por qué nos siguen sobornando los artistas?” (Binder & Haupt, 2005, 66).

La instalación presenta 33 preguntas por minuto, que es el umbral de velocidad para la 
lectura, de manera que la experiencia es irritante, ya que no deja tiempo para la reflexión, 
reflejo de nuestra cultura. Las cuestiones que aparecen en los veintiún displays electrónicos 
combinan las formadas por el algoritmo, con las que han sido introducidas por el público, 
mezclándose, de manera que es imposible determinar si han sido realizadas por personas 



Sección LabTxt. Laboratorio de experimentación114 ARTxt. Revista de Experimentación Artística. 2023-1 115

Blanca Montalvo / Javier Artero / Alberto Cajigal Imagen imperfecta 2.0

o por la máquina. Plantear la prueba de Turing al revés es uno de los objetivos de la pieza 
de Lozano-Hemmer, diseñada para enfrentarnos con los límites de nuestra percepción y de 
nuestro lenguaje, al evidenciar la velocidad que no deja margen al tiempo del espectador 
para reflexionar sobre sus contenidos.

La obra de Lozano-Hemmer pivota en torno al tiempo del espectador que en su enfren-
tamiento con la máquina es incapaz de leer y reflexionar, lo que iguala ante él la inteligencia 
de unos y otra. En Imagen imperfecta es imprescindible que el espectador lea el texto, que 
lo reconozca pese a la dificultad inicial por la falta de entrenamiento.

2.3 El espacio del espectador

Uno de los artistas que investigó las capacidades expresivas de la visión periférica en el 
cine experimental fue José Val del Omar, a través de su revolucionaria exploración del “des-
bordamiento panorámico de la imagen” (Val del Omar, 1957), “la visión táctil” (Val del Omar, 
1959) y el afán experimentador con el que inventó artefactos técnicos con los que explorar 
sus teorías. “En cinema sólo transmitimos hoy noticia de la superficie (…) yo siento necesi-
dad de tomarle el pulso y la temperatura. Yo quiero palpar, medir, adquirir conciencia plena 
y, aunque esta ambición tiene una frontera espacio temporal, yo sé que hoy no utilizamos 
los grandes recursos técnicos que, en nuestro caso, por ejemplo, la electrónica, nos brinda 
en luminotécnica.” (Val del Omar, 1959). Su idea era no sólo hacer visible lo sensorialmente 
perceptible, sino también hacer tangible lo inmaterial, lo corpóreo, lo espacio temporal, 
todo ello manteniendo una visión total, en unidad plurisensorial.

En la práctica, el desbordamiento panorámico o extrafoveal utiliza doble foco y do-
ble campo concéntrico de proyección por diversos procedimientos, entre los que señala el 
de desviar por espejo o prisma “una de las dos imágenes complementarias del fotograma, 
operando con dos ópticas base, una de gran ángulo y otra normal, concéntrica” (Val del 
Omar, 1957). Esto significa desplazar a una zona central de la sala la proyección nítida, y 
rodearla de un área de imágenes macro proyectadas, que desbordan por techo, paredes y 
suelo: un proceso tácito de desmaterialización y apropiación integral del espacio, que tiene 
influencias evidentes en el lugar ocupado por el espectador, y que activa su visión periféri-
ca, reforzada por el movimiento y el alto contrate de blanco y negro de obras como Fuego 
en castilla (1960).

2.4 Instalación y recorrido

Al contrario que la versión 1.0 de Imagen Imperfecta, en el que concebíamos la obra como 
un artilugio, un dispositivo de visión fijo en un punto concreto del espacio; entendimos en 
esta versión 2.0 la obra como un experimento más ambicioso, instalado en unas condi-
ciones controladas de luz y espacio. En definitiva, este nuevo planteamiento propone una 
forma distinta de relación entre el usuario y el dispositivo.

Al explorar el tipo de interactividad que queríamos que desarrollara el sujeto del expe-
rimento, ésta estaba más cercana de los vagabundeos de los espectadores en obras como 
Pisopiloto (2001) de Luis Bisbe que, de la visión silenciosa, casi sumisa o religiosa, con la que 

los espectadores de Ars Electronica en 2004 contemplaban el enorme muro curvo de 121 
displays de Listening Post, de Mark Hansen, Ben Rubin. “Lo que me interesa es este deam-
bular a través de un espacio en el que se superponen exageradamente lo físico y lo mental 
para desplazar este mecanismo hacia el resto del mundo donde siempre se han solapado” 
(Bisbe, 2008, 9). En este sentido, aprovechamos las experiencias que el espectador ha desa-
rrollado al desplazarse por recorridos controlados, bien en los estrechos pasillos de Bruce 
Nauman, como Green Light Corridor (1967) o   Live-Taped Video Corridor (1970), o rodeados 
de toneladas de hierro en La materia del tiempo (1994-2005) de Richard Serra, donde los 
enormes muros generan diferentes efectos en el movimiento y la percepción del especta-
dor. Las paredes de estas gigantes figuras se transforman de manera inesperada a medida 
que el visitante las recorre y las rodea, lo que crea una vertiginosa e inolvidable sensación, 
precisamente porque se activa la visión periférica.

“Lo que vemos está mediado por la construcción cultural de nuestra percepción apa-
rentemente natural” (Jay 2007, 295). En los años sesenta del pasado siglo, Jean Servier re-
flexionó sobre cómo la ciencia occidental ha separado lo humano del resto del mundo ob-
jeto de su pensamiento: “En el espíritu del hombre de las civilizaciones tradicionales, lo in-
visible carece de la vaguedad de un concepto metafísico, es una realidad, una dimensión en 
la cual se mueve cada uno de los hombres que componen a la humanidad entera” (Servier 
1970, 10). Este pensamiento abonaba la sospecha ya implantada por Canguilhem, Bachelar 
o Foucault, sobre la supuesta validez de la observación como evidencia científica. El pen-
samiento ocular centrista se resiste a desaparecer pese a las acusaciones de imperialismo 
insostenibles ya; pero entender y entendernos como parte de un todo en eterno flujo, en 
movimiento y reajuste constante, aunque nos facilitaría la comunicación y relaciones, sigue 
sin ajustarse a las interfaces tecnológicas a través de las que establecemos las relaciones. 
Investigar en este sentido, no es sólo una cuestión técnica, sino también y, ante todo, una 
actitud revolucionaria y curiosa por todo lo oculto, lo invisible y lo fuera de campo.

2.5 Visión Periférica

Como dijo Merleau Ponty, la visión es la manera del cerebro de tocar el mundo (Merleau 
Ponty 1993, 236). La visión es uno de los sentidos, además de la audición, que nos hace in-
teraccionar con el entorno. Es un proceso dinámico y en constante cambio para el usuario 
de manera automática, por lo que, no somos conscientes de todas las fases por las que 
pasamos para ver un objeto, leer o simplemente movernos por el mundo.

La visión se divide en dos partes. 

• La visión central es la responsable de captar, interpretar y discriminar el objeto que 
estamos mirando. La visión central proporciona la máxima agudeza visual y un sen-
tido cromático exacto. Esto disminuye rápidamente hacia la periferia, sobre todo 
cerca de la nariz. Hacia los 30º de excentricidad la agudeza visual se sitúa entre 0,1 
-0,2 y es de aproximadamente 0,05 a los 60º. Sin embargo, la retina periférica es muy 
sensible a los desplazamientos, ya que su característica esencial es la detección del 
movimiento (Rabbets & Bennett, 2007). El campo de visión binocular llega hasta 200º 
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en el plano horizontal y 160º en el vertical. Sin embargo, disminuye rápidamente de 
forma proporcional al aumento de la velocidad del individuo. En relación con el color, 
es máxima para objetos blancos, pero disminuye de forma progresiva si se utilizan 
colores azules, rojos o verdes (Quevedo & Solé, 2010).

• La visión periférica hace que nos podamos mover por el entorno y en situaciones 
de peligro nos avisa, es por ello, la responsable de que el ser humano haya podido 
sobrevivir.

• El optometrista americano Arthur Marten Skeffington desarrolló un modelo que ayu-
da a entender el funcionamiento de la visión. Los Círculos de Skeffington definen las 
distintas habilidades que engloba la visión. (Aribau, 2017, 9).

• El primer círculo es la antigravedad. Este círculo es el que nos permite saber en dónde 
estoy situado en el espacio, para lo que crea un mapa de nuestro cuerpo y desde ahí 
situamos un punto de referencia respecto al entorno.

• El segundo círculo lo llama el centrado y describe dónde está el objeto respecto a 
nosotros. Este es el círculo donde se integra la visión periférica, indica la posición en 
la que se encuentra el objeto en relación al entorno.

• El tercer círculo, el de la identificación responde a la pregunta de ¿qué es?, por lo 
que identifica el objeto sobre el que fijamos nuestra mirada. Está relacionado con la 
visión central. Este sistema además se relaciona también con otros sentidos como el 
sonido, el tacto, el olfato o el gusto. 

• El cuarto círculo es el de habla o audición, responsable de ponerle el significado a lo 
que estamos viendo.

Así, la visión periférica es imprescindible en nuestras experiencias diarias, pese a que 
casi todos los dispositivos están diseñados como si toda nuestra visión fuera central. De 
hecho, la mayor parte de disciplinas deportivas consideran imprescindible la necesidad de 
una buena visión periférica, y aún más importante el tener una óptima simultaneidad cen-
tro-periferia. Por lo que pensamos que seguir explorando este campo de forma experimen-
tal puede ser interesante. 

Figura 5: Círculos de Skeffington

3. Producción, obra y resultados
En la versión 2.0 del proyecto hemos continuado experimentando con diferentes matrices 
de LEDs (Figura 6). Construimos una estructura metálica en forma de esquina sobre la que 
dispusimos una de estas matrices. El objetivo de esta instalación era que la animación se 
perdiese de vista al atravesar este ángulo. Paralelamente, empleamos otra matriz de me-
nor tamaño, tanto para diseñar la instalación en forma de maqueta (que detallaremos a 
continuación), como para estructurar con Arduino la animación del texto. Pese a existir una 
documentación e investigación previa de las condiciones ópticas para el uso de la visión 
periférica (el color que el ojo es capaz de percibir mejor, el tamaño, la distancia, velocidad), 
requerimos la colaboración de una profesional de la optometría. Este trabajo conjunto fa-
cilitó la concreción de los elementos y datos que facilitaban el uso de la visión periférica.

La problemática principal del experimento, revelada en los primeros ensayos con usua-
rios, consistía en la dificultad generalizada de que el participante se abstuviera de usar la 
visión frontal, aunque fuera involuntariamente. La cuestión fundamental de la primera ver-
sión del proyecto era impedir precisamente esta dinámica. Sin embargo, ni la ubicación 
de las pantallas LEDs, ni la utilización de otros puntos de atracción visuales resolvieron el 
problema.  La solución que propone la versión 2.0 es una restricción total de la visión fron-
tal, utilizando para ello un casco de visión periférica. Este prototipo cubre prácticamente la 
totalidad del campo de visión, restringiendo al usuario a operar únicamente con su visión 
periférica.

El primer prototipo, fabricado de goma recubriendo un esqueleto de alambre, era lo 
suficientemente flexible para ajustarse a las medidas de cada individuo. Al contrario que la 
estructura de las gafas, prescindimos en su diseño de cualquier sujeción que dependiera 
de las orejas, puesto que entorpecía el área de visión periférica. Como consecuencia, dise-
ñamos el casco partiendo de la forma de una diadema, de la que cuelga una superficie rec-
tangular que anula la visión central del usuario. Como se aprecia en la ilustración (Figura 7), 
los ángulos de visión útiles para el usuario se localizan a partir de los 40º aproximadamente 
con respecto a un punto frontal (90º), es decir en la periferia. Las pruebas con este primer 
prototipo nos permitieron corroborar ciertas aproximaciones (la distancia entre el usuario 
y la matriz, la velocidad, la intensidad lumínica en el espacio) que deducimos previamente 
con la información proporcionada por la optometrista. 

En primer lugar, observamos que a medida que la animación de LEDs se aproxima a la 
visión central el usuario identifica mejor cada una de las letras, siendo en concreto la “S” la 
que reconoce con mayor facilidad. Al igual que pudimos señalar en la versión 1.0 del proyec-
to, subrayamos que los mejores resultados se obtienen con las luces LEDs de color blanco 
sobre fondo negro, desplazándose estas de derecha a izquierda a una velocidad constante 
de 1 segundo por letra.

Aunque de gran utilidad, este primer prototipo quedó pronto obsoleto debido al au-
mento de la precisión y usabilidad que requerían las pruebas. La debilidad de los materiales 
y la estructura rectangular en su parte frontal entorpecían la evolución del experimento en 
distintos usuarios y, en consecuencia, precisaron de un proceso de rediseño. De esta forma, 
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llegamos al segundo prototipo (Figuras 8 y 9) realizado a partir de una impresión 3D de más-
cara de protección facial. Para adaptar este diseño a nuestros requisitos empleamos un 
plástico opaco de 21 x 12 cm que se curva longitudinalmente hasta anular la visión frontal, 
acoplándose de manera más óptima al rostro del usuario.

Con la construcción de este segundo casco de visión periférica obtenemos nuevos 
resultados, fruto de una mayor precisión en la restricción de la visión frontal. Una de las 
nuevas variables obtenidas respecta a las claras diferencias en el reconocimiento de letras 
en función de la predisposición, zurda o diestra, de la visión del espectador. Estas pruebas 

Figura 6: Matrices de LEDs 
empleadas durante los ensayos

Figura 7: Ángulo de visión con 
el primer prototipo de casco de 
visión periférica

Figura 8: Casco de visión 
periférica

Figura 9:  Diseño del  Casco de 
visión periférica

se realizaron utilizando una pantalla LCD de 7“en la que se reproducía la animación de la 
palabra moviéndose en el eje horizontal, cuyas letras eran de una dimensión aproximada 
en torno a los 10-13 cm  (color negro sobre fondo blanco). La pantalla se ubica en un ángulo 
entre los 40º y los 20º. El usuario no es capaz de identificar las diferentes letras hasta que la 
pantalla se aproxima entre 30 y 20 cm al ojo en cuestión.

Como consecuencia de estas modificaciones, principalmente en lo que se refiere al 
diseño de un dispositivo que fuerza a trabajar la visión periférica, planteamos una nueva 
relación entre el usuario y las pantallas LEDs. Diseñamos una instalación conformada por 
pantallas LEDs cuya disposición forma un pasadizo, un recorrido construido para que sea 
transitado por el espectador, portando el casco de visión periférica. (Figura 10).

La instalación consta de tres módulos de LEDs, que se disponen a derecha e izquierda 
para atender a las características de cada usuario, es decir, a tenor de ser zurdo o diestro 
de ojo. Los paneles se ubican en el espacio en forma de embudo, por lo que, a medida que 
el espectador avanza por el pasillo con el casco de visión periférica, varía la distancia y el 
ángulo de visión. Dado que el usuario tiene anulada su visión frontal al portar el casco, 
para facilitar que pueda atravesar este camino sin desorientarse, desplegamos una pasarela 

Figura 10: Maqueta de instalación 
Imagen imperfecta 2.0
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reflectante que puede ser ojeada dirigiendo la mirada hacia los pies. Así mismo, como se 
aprecia en la ilustración, cada uno de los módulos sólo muestra las letras parcialmente, y 
no por completo.

4. Conclusiones
Los primeros ensayos de Imagen Imperfecta revelaron la necesidad de incorporar y contar 
con la colaboración una profesional del campo de la optometría. Sus aportaciones han mo-
dificado el recorrido trazado inicialmente, y se han traducido en cambios sustanciales, tan-
to a la hora de repensar el proyecto en su conjunto, como resolver operaciones concretas.

Uno de los cambios más importantes de cara a la experimentación, y al posible des-
enlace final de la instalación del proyecto, ha sido el diseño y la construcción de varios 
prototipos de cascos de visión periférica, un elemento que resuelve los problemas iniciales 
anular el uso de la visión frontal en el usuario. El espectador portador de este casco ha de 
recurrir al área periférica de la visión, mucho más restringida en información óptica y que, 
por tanto, demora el tiempo que necesita el usuario para contemplar y comprender qué 
sucede. Otro de los cambios sustanciales con respecto la primera versión del proyecto es la 
relación entre el espectador y los módulos LEDs que reproducen las animaciones. Mientras 
que en un principio planteamos una relación hierática entre el usuario y la animación de 
LEDs basada en una contemplación inmóvil de ambos elementos, a raíz de la necesidad de 
ser percibida por el espectador inmóvil desde un único punto, ahora resulta fundamental el 
desplazamiento del usuario transitando el espacio entre los paneles de LEDs. La maqueta 
presentada es un esbozo de esta interacción, una instalación en la que los tres módulos de 
LEDs se disponen en el espacio apostados longitudinalmente a ambos lados de un pasillo 
en forma de embudo. De este modo, resueltos los problemas referentes a la optometría, 
a continuación, nos proponemos colaborar con personal especializado en programación, 
con objeto de que podamos implementar las animaciones con las que hemos experimen-
tado en las distintas fases del proyecto.

El siguiente paso es, por tanto, la construcción de la instalación a escala, y la experi-
mentación dentro de la misma. En definitiva, la metodología de ensayo y error llevada a 
cabo, con la consiguiente incorporación de personal cualificado en aquellos campos que 
escapan a los propios de la práctica artística, ha dotado al proyecto de mayor ambición y 
complejidad. Con todo, esperamos que las modificaciones técnicas y conceptuales realiza-
das se traduzcan en una ampliación de los puntos de interés de nuestra propuesta  
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The Survey of the Observatory of the Territory of the City 
of Málaga and its surroundings (Preliminary Phase)
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Abstract

This project is deployed through group actions between PDI and students in order to pho-
tographically document the transformations that have occurred in the territory of the city 
of Malaga due to the stress inflicted by an institutional policy that promotes touristification 
and real estate speculation. The durability of the practice is stipulated over the years, so in 
these first meetings -the preliminary phase- the bases for its operability have been establi-
shed. The documentation model responds conceptually and stylistically to European pho-
tographic surveys or missions from the last quarter of the 20th century to the present day.

Key Words: Photography, Territory, Transformations, Touristification, Memory, Archive

Resumen

Este proyecto se despliega a través de acciones grupales entre PDI y estudiantes a fin de 
documentar fotográficamente las transformaciones acaecidas en el territorio de la ciudad 
de Málaga debido al estrés infringido por una política institucional que promueve la turisti-
ficación y la especulación inmobiliaria. La durabilidad de la práctica se estipula a lo largo de 
los años, por lo que en estos primeros encuentros —la fase preliminar— se han establecido 
las bases para su operatividad. El modelo de documentación responde conceptual y esti-
lísticamente a los surveys o misiones fotográficas europeas desde el último cuarto del siglo 
XX hasta la actualidad.

Palabras Clave: Fotografía, Territorio, Transformaciones, Turistificación, Memoria, Archivo

123

Revista de 
Experimentación ArtísticaRevista de Experimentación Artística. 2023-1

Financiación / Fundings: 
Sin financiación

Recibido / Recived: 31/12/2022
Aceptado / Accepted: 10/01/2023
Publicado / Published: 30/04/2023

Como citar este trabajo / 
How to cite this paper:
Del Junco, J. (2023). La misión del 
Observatorio del territorio de la 
ciudad de Málaga y su entorno 
(Fase Preliminar). ARTxt. Revista de 
Experimentación Artística, 1
pp. 123-134
DOI: 10.24310/artxt.vi1.16036

https://orcid.org/0000-0002-0468-9058


Sección LabTxt. Laboratorio de experimentación124 ARTxt. Revista de Experimentación Artística. 2023-1 125

Jesús Palomino Obrero La misión del observatorio del territorio de la ciudad de Málaga y su entorno 

1. Descripción del proyecto
El proyecto que presentamos en esta revista tiene como marco institucional su inclusión 
en la primera convocatoria del Laboratorio de Experimentación de la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad de Málaga. Si bien la actividad se acuerda desde una práctica artís-
tica específica, en paralelo lleva aparejadas unas intenciones de carácter pedagógico que 
suponemos añaden —de manera optativa— una ampliación gradual en cuanto a técnicas 
y posicionamientos fotográficos a los contenidos oficiales de las asignaturas relacionadas 
con el medio fotográfico del propio Plan de Estudios de la Facultad.

Es por ello por lo que, en su concepción, en lugar de emprender un proyecto uniper-
sonal, establecemos acoger un grupo de estudiantes motivados por su cercanía al medio 
elegido y/o al discurso conceptual y/o al tema formal. Es evidente que el modelo grupal 
aúna esfuerzos y tareas, genera dialécticas enriquecedoras en el discurso, articula sinergias 
entre el investigador principal y el estudiantado, y, en este caso —y tal vez con mayor impor-
tancia— posibilita la transmisión de conocimientos conceptuales y técnicos. Es oportuno 
recordar que, en el contexto orgánico que nos acoge —la educación universitaria pública—, 
cualquier esfuerzo compartido que genere saber intergeneracional resulta extremadamen-
te beneficioso: incluso, y en la mayoría de las veces, más allá de las propias labores docen-
tes/profesionales estipuladas. 

Apuntado el marco fundacional del proyecto, hemos de resaltar que la idea temática 
del mismo deriva de la propia localización de la Facultad: la ciudad de Málaga. Y es que 
tanto Málaga como gran parte de su provincia atraviesan un complejo y radical proceso de 
cambio físico y social auspiciado por un modelo de producción hegemónico que favorece 
amplios sectores relacionados con la actividad turística; modelo que va de la mano de un 

OBSERVATORIO DEL
CIUDAD DE MÁLAGA 
ENTORNO

LA MISIóN DEL 
TERRITORIO DE LA 

Y SU



Sección LabTxt. Laboratorio de experimentación126 ARTxt. Revista de Experimentación Artística. 2023-1 127

Juan del Junco González La misión del observatorio del territorio de la ciudad de Málaga y su entorno 

boyante sector del negocio inmobiliario. Como resultado de la acción intensiva de ambos 
espacios del capital, se aprecia en la ciudad una sensación de “ciudad invadida”: en este 
caso no sólo invadida por la aparición física de una más que palpable población flotante de-
rivada de los visitantes de corta duración como “parte de una estrategia política demográ-
fica fomentada por las instituciones locales” (Bocanegra, 2022), sino además invadida por 
una suerte de puesta en escena de acusada neutralidad internacional y  homogeneización 
estilística y cultural; resultados estos que no son otros sino los aspectos formales codifica-
dos de la globalización, en una —como diría Rogelio López Cuenca—  “macdonalización” 
cultural  (Corroto, 2022) que afecta a todos los estratos de la población y de sus espacios.

A resultas de esta irrupción exógena inoculada por los ámbitos de poder locales, los 
conciudadanos somos testigos de una acelerada transformación del territorio y del entor-
no próximo a la ciudad, donde se percibe de una manera más que ostentosa no sólo un 
cambio social de los habitantes y de los usos de la ciudad, sino, además, una transforma-
ción visual que creemos que lleva aparejada una idea de pérdida. El modelo es tan ambicio-
so y predatorio que, en muy poco tiempo, la ciudad ya ha perdido y perderá gran parte de 
su patrimonio intangible: aquel que, aún sin estar respaldado por las figuras de protección 
del patrimonio, acabará siendo víctima de la piqueta, cuando no transformadas en forma-
tos alejados de la idiosincrasia y el estilo vernáculo de la capital.

Por otro lado, esta operación interesada de cambio de usos y costumbres y de recon-
versión formal amnésica es blanqueada a través de diferentes metanarrativas del poder 
que ofrecen una esperada bonanza colectiva que justifique tal radical desplazamiento, sin 
tener en cuenta que como “en la mayoría de las operaciones llamadas de regeneración 
urbana, se aduce que ello mejora la ciudad, pero no se cuenta el coste social altísimo que 
suponen” (Oeste, 2015). Ante el relato de la parte interesada, los artistas visuales debemos 
emitir micronarrativas que articulen una posibilidad de contrarelato: un frente constructivo 
ubicado en el seno de la memoria de las imágenes, imágenes cuya “narración flotante ex-
terna ofrece un añadido opcional a la información visual suministrada en la imagen” (Sou-
tter, 2010, 100). 

Bajo esta afirmación de permitir que las imágenes produzcan sentido a través de dife-
rentes coberturas invisibles que habiliten lecturas múltiples, nuestro modelo de contrana-
rrativa elegido se estipula desde la asepsia de la observación, de la documentación de lo 
que predecimos no estará, así como de aquellos elementos patrimoniales que se sitúan en 
el límite —tanto urbanos como rurales, tangibles e intangibles— a fin de preservar una pre-
sencia desgraciadamente finita. El sistema elegido podría parecer derrotista, pero ya que, 
lamentablemente, la lucha contra este eje del poder parece perdida, creemos que nuestra 
labor como creadores de imágenes recae en el acopio de estas con miras a su archivo/
preservación, para, así, cuando acontezca la desaparición, no caiga definitivamente en el 
olvido. De esta manera, desde nuestra posición natural, contribuimos a la visibilización de 
este modelo destructivo, entrando en aquello que Nuria Rodríguez denomina “círculo vir-
tuoso”, donde “conocer, comprender, querer y cuidar solo puede darse si cada uno, desde 
su parcela del saber y del hacer, contribuye a desarrollar la parte que le corresponde” (Ro-
dríguez, 2022).

De esta manera, este proyecto en potencia propone una mirada crítica fundamentada 
a través de lo que las propias imágenes fotográficas pueden albergar en torno a la memoria 
individual y colectiva de un territorio específico. Si bien dicha mirada puede parecer silen-
ciosa, creemos que su innata locuacidad aflora bajo las funciones de registro, documen-
tación y archivo implícitas en el medio fotográfico, una voz siempre futurible en tanto que 
comparación de lo que fue y ya no es, o lo que es y no será.

Es por ello que adoptamos el título de Misión, en clara alusión a aquellas misiones fo-
tográficas o surveys que, herederas de las Missions Héliographiques francesas de 1851, son 
reactualizadas a partir de 1984 con la Mission Photographique de la DATAR en la Francia de 
la era de Françoisse Mitterrand —por lo tanto, bajo encargos institucionales tanto de entes 
públicos como privados— y que, a lo largo de toda Europa se acogen a la premisa funda-
cional del “uso de la fotografía como instrumento de observación y representación de los 
territorios y sus cambios” (Esparza, 2021, 6).

Los ejemplos son variados y de gran calado en la historiografía contemporánea de la 
fotografía, desde la misma Mission de la DATAR antes citada (1984-1989) en Francia, a la Linea 
di Confine per la Fotografia Contemporánea (1989 hasta el presente) en Italia; o Granollers: 
8 punts de vista (1983), Vigovisións (1986-2000) o Salamanca: Un proyecto fotográfico (2000), 
por citar algunos de estos encargos en España1. 

En estas prácticas fotográficas dirigidas a la observación del territorio han desfilado 
grandes fotógrafos internacionales, como es el caso de Lewis Baltz, Gabriele Basilico, Susan 
Meiselas, Raymond Depardon, Robert Doisneau, Josef Koudelka, Bernard Plossu, Paola di 
Pietri, Stephen Shore, Graciela Yturbide, Joan Fontcuberta, Humberto Rivas, Cristina García 
Rodero, Manolo Laguillo o Xabier Ribas entre otros muchos.

Por último, para focalizar la mirada en nuestro lugar de trabajo, debemos citar el en-
cargo realizado por la Diputación Provincial de Málaga en el año 2002 titulado Málaga. 
Cuerpo y sombra. El proyecto, comisariado por Carolina Martínez, parte de la proposición 
de mostrar la provincia desde una perspectiva diferente a la ya estereotipada imagen del 
turismo masivo que compone su imaginario desde prácticamente la década de los sesenta. 
Para ello se seleccionaron 5 fotógrafos foráneos —Clement Bernard, Carma Casulá, Koldo 
Chamorro, Ricky Davila, y Bernardo Pérez— invitándolos a pasar 10 días en el entorno. El 
resultado, altamente dispar y heterogéneo, recoge producciones de toda índole, la mayoría 
de las veces cercana a la estética del reportaje efectista bajo el paradigma arquetípico de 
la transmisión de la sorpresa del fotógrafo al espectador; incluyendo una propuesta no 
normativa en estos ámbitos sobre retratos frontales de varios malagueños a cargo de Ricky 
Dávila. Según Martínez (Málaga, 2002), el proyecto “no pretende afirmar o describir sino 
todo lo contrario. Pretende simplemente dar otra visión, a poder ser sugerente, de un lugar, 
en este caso Málaga. Seguramente porque entre otras cosas esa es una de las funciones de 
la fotografía, sugerir, dejar ventanas abiertas” (9). La publicación recoge, además de la se-

1  Para una revisión exhaustiva de varias de estas misiones y surveys tanto en el ámbito estatal español como 
en el resto de Europa véase las publicaciones derivadas de sendas exposiciones realizadas por la Fundación 
ICO en el propio Museo ICO de Madrid: En España. Fotografía, encargos, territories, 1983-2009 (2021) (Esparza, 
2021) y Paisajes enmarcados. Misiones fotográficas europeas 1984-2019 (2019) (Gierstberg, 2019).
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lección de fotografías, cinco textos de escritores malagueños a fin de “entrecruzar la mirada 
extraña del fotógrafo con la vernácula del escritor” (Esparza, 2021, 192).

2. Objetivos del proyecto
Bajo esta estela de articulación del proyecto se definen varios objetivos a lograr en torno 
a la práctica. Uno de ellos, de corte general y basado en cuestiones de temporización, se 
fundamenta en la intención de rehacer la práctica con carácter bianual. A través de esta 
estrategia sistemática de reincidencia se lograría enfatizar la mirada en los procesos de 
cambio de aquellos espacios, objetos y sujetos que creemos son y serán transformados 
por esta operación constante de cons-des-trucción. A este fin, se recomienda inicialmente 
la creación de plataformas que funcionen a modo de repositorio —tanto virtual como físi-
co— para recoger los diferentes resultados de las investigaciones. Este archivo deberá estar 
abierto a todo aquel interesado en el marco general de investigación propuesto, pero que 
convendría matizar en varias líneas de focalización específicas, tales como la atención a los 
conceptos de sostenibilidad y desarrollo para la conservación de los espacios naturales, la 
biodiversidad y los usos tradicionales de territorio, en la protección del patrimonio histó-
rico y cultural,  en la preservación del patrimonio rural y sus edificaciones, así como hacia 
aquellos elementos no acogidos a las declaraciones de bienes de interés cultural, pero que 
conservan y albergan las huellas de una memoria reciente, en pos de articular una posi-
ble arqueología contemporánea de la propia ciudad y sus habitantes, entendiendo nuestra 
función dentro de la disciplina desde la idea de que “el patrimonio se nutre del registro 
(generalmente transformado en conocimiento, aunque puede ser sólo información, archi-
vada pero no interpretada), pero no sólo de él: si el registro es una construcción científica, 
el patrimonio es una construcción social, no sólo científica” (Barreiro, 2012, 35). 

Otra de las máximas generales a lograr en el proyecto se estipula bajo la condición de 
desborde de las fronteras ubicadas en las disciplinas compartimentadas hegemónicas. Y es 
que, entendiendo esta práctica bajo los sistemas de cruce disciplinarios, adecuamos tanto 
nuestra praxis particular como el acto educativo desde una posición posmoderna. Nuestro 
modelo de investigación se mueve metodológicamente de forma “centrípeta” en lo que 
Olga Pombo denomina “interdisciplinariedad de importación” y donde “hay una disciplina 
que hace una especie de cooptación del trabajo, de las metodologías, de los lenguajes, de 
los andamiajes ya probados en otra disciplina” (Pombo, 2013, 38). En cuanto al desarrollo 
estrictamente personal del proyecto, creemos que, en los discursos artísticos referidos al 
territorio y su condición social, son más que pertinentes los viajes interdisciplinarios, a fin 
de inferir en los enunciados aquello que la fotografía por sí sola es incapaz de mostrar; y, en 
cuanto a la labor docente, nos gustaría destacar que, en unos estudios universitarios como 
los nuestros, donde la adquisición de competencias a menudo se desarrolla bajo los fun-
damentos específicos de las propias disciplinas y subdisciplinas basadas en los medios, se 
hace necesario sugestionar a los estudiantes a favor de esta apertura de miras en cuanto a 
los límites de las mismas. Y es que “no somos, específicamente, historiadores, ni sociólogos, 
ni antropólogos, ni filósofos... sino todos y ninguno de ellos a un tiempo” (Miranda, 2005, 119).

A estos objetivos generales de archivo y de cruce, debemos añadir los ya comentados 
con anterioridad. Esto es: la creación de grupos autónomos de investigación artística basa-
da en la práctica; la activación del trasvase de información teórica-técnica entre profesora-
do y estudiantado con el fin de crear vínculos de trabajo perdurables en el tiempo; y, por úl-
timo, promover la cultura fotográfica entre el alumnado y Personal Docente e Investigador.

3. Metodología
Llegados a este punto, y antes de comentar la metodología empleada, hemos de explicar 
por qué hemos subtitulado este proyecto como “Fase preliminar”. Esto es debido a varias 
circunstancias que nos han acotado el trabajo hacía una posibilidad de una primera fase 
de preparación más que a un momento determinado por la práctica. Dichos impedimentos 
se deben a una previsión errónea de fechas. En este caso por la cercanía a varias fechas de 
entrega: bien de proyectos personales del que esto escribe, bien por las entregas relativas a 
las convocatorias ordinarias del estudiantado, por lo que las probabilidades de acordar los 
encuentros se redujeron en demasía. Ante esta limitación hemos concluido que la misión 
debe realizarse a lo largo de todo el año, sin estipular de antemano unos meses específicos 
que puedan generar un estrés de trabajo. Al fin y al cabo, como hemos comentado anterior-
mente, la propia misión tiene como objetivo la expansión en el tiempo a fin de registrar las 
transformaciones objetos del estudio. 

Dicho esto, la misión ha estado agrupada en torno a una serie de estudiantes y egresa-
dos junto al que esto escribe: Natalia Cardoso, Patricia Collado, Laura García Bautista, Sara 
Marín, Andrés Richarte, Francisco Javier Valverde y David Villaba. 

Las primeras sesiones estuvieron dedicadas a debatir sobre las cuestiones a solventar 
en este proyecto. En este sentido, se estableció un sistema asambleario sin jerarquías don-
de los miembros del grupo podrían proponer actividades a realizar. En estas dos primeras 
sesiones, por ejemplo, se visualizó la cartografía del catastro de la ciudad, así como plata-
formas de mapeado online, a fin de detectar las zonas límites entre la ciudad y su periferia. 
Estas franjas nos resultaron de gran interés, pues es ahí donde se producirá las destruc-
ciones del entorno medioambiental y del patrimonio rural, ya que la ciudad está rodeada 
de un vasto entorno con una orogenia característica —en cierta medida abrupta— que 
no sólo ha determinado la importancia socioeconómica de la sociedad, sino también su 
expansión física. 

Por poner otro ejemplo de actividad realizada, en una de las sesiones se visionaron 
varios libros: los catálogos de sendas exposiciones organizadas en el Museo ICO sobre los 
surveys y misiones europeas (Gierstberg, 2019), y su posterior versión focalizada en las reali-
zadas en España (Esparza, 2021); también el catálogo del ya citado proyecto Málaga, Cuerpo 
y Sombra organizado por la Diputación de Málaga; así como la monografía editada sobre el 
Estudio Fotográfico Arenas, cuyo archivo de 279.446 imágenes fotográficas fue adquirido 
por la Universidad que nos acoge en 2008, tras casi ocho décadas de trabajo documentan-
do fotográficamente la ciudad (Arenas, 2011). La puesta en común de dichas publicaciones 
tuvo como función entender las diferentes posibilidades de abordaje de proyectos relativos 
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al registro fotográfico del territorio en transformación, así como analizar la disparidad de 
rasgos estilísticos que en ellos se pueden verter. Por otro lado, y como dato a señalar, la se-
lección de fotografías del catálogo del Estudio Arenas —una gran parte de estas centrada en 
vistas exteriores de la propia ciudad durante las décadas de los 50, 60 y 70—, nos dio la pie-
dra de toque para entender cuán importantes son los archivos fotográficos para recoger, no 
sólo el patrimonio material de las ciudades, sino, más allá, sus cambios y transformaciones.

También en estas sesiones participativas, con el fin de definir espacialmente la línea 
de trabajo, se seleccionaron tres zonas de actuación dentro del territorio urbano de nues-
tra ciudad. Creemos que estos espacios están decididamente en claro proceso de cambio 
territorial debido a la expansión urbanística de la ciudad, con la particularidad, además, 
de que forman parte de esos lugares de transición antes citados, a medio camino entre lo 
urbanizado y lo rústico; zonas que normalmente generan zonas degradadas sin uso, lugares 
cambiantes sin una función clara, polaridades extremas en cuanto a la estética del paisaje, 
abandono del patrimonio rural, etc. La decisión de centrar nuestro interés en ellos se debe 
también a un motivo de orden cuantitativo, debido a su enorme despliegue alrededor de 
las ciudades, ya que “los espacios residuales de la ciudad son pequeños y escasos, mientras 
que los de la periferia son grandes y numerosos” (Clement, 2018. 17). Las zonas elegidas se 
hayan en torno al Arroyo Teatinos; las huertas que, al norte, circundan el centro comercial 
Plaza Mayor y aeropuerto; el gran solar que hay al sur de la expansión del Campus de Teati-
nos; así como la zona al norte de la Caja Blanca. 

Realizada la selección, estipulamos dos derivas grupales en sendos sábados por dos de 
las zonas seleccionadas: en concreto por el arroyo Teatinos, y otra por la zona que bordea 
la Caja Blanca. Si bien la primera discurre por un entorno campestre repleto de caminos y 
veredas e incluso antiguas construcciones rurales, la segunda ocupa un lugar en abandono 
dedicado al cultivo del olivo a escasos metros de las nuevas edificaciones residenciales 
que plantea el urbanismo de esta expansión de Málaga. El modelo de deriva está altamente 
instaurado en muchas de las prácticas artísticas que contemplan enunciados en torno al 
territorio. Por dotar de una definición de ésta citamos a Careri (2017):

La deriva es una operación construida que acepta el azar pero que no se basa en él, 
puesto que está sometida a ciertas reglas: fijar por adelantado, según unas carto-
grafías psicogeográficas, las direcciones de penetración a la unidad ambiental que 
analizar; la extensión del espacio que indagar puede variar desde la manzana has-
ta el barrio, en incluso “hasta el conjunto de una gran ciudad y sus periferias (79-80)

Como es de esperar, y dado la camaradería presente en el grupo, ambas caminatas 
mantuvieron un espíritu jovial y semifestivo, donde cada integrante llevaba su cámara para 
documentar aquellos aspectos del territorio que les fueron dignos de atención. Una de es-
tas derivas acabó en una larga conversación sentados a la sombra de un rodadero de eu-
caliptos; conversación que acaparó la atención en torno a temáticas artísticas, con lo que, 

en cierto sentido, la misión se convertía también en un espacio de debate dentro de los 
márgenes de lo que realmente nos unía. Podríamos incluso atrevernos a decir que, con ese 
paseo y sus posteriores reflexiones, el aula se había expandido hacia un lugar abierto fuera 
del rigor del horario de las propias clases, apertura que además presentaba un abandono 
de las jerarquías arquetípicas del acto pedagógico, según el modelo que prescribe Mieke 
Bal: “hacer una transición desde el espacio del salón de clase en donde trabajábamos a 
discutir los temas más libremente, pero también para transmitir un sentido de la amistad” 
(Aguirre, 2020).

Por otro lado, algunos de los integrantes del grupo pudieron manejar la cámara técnica 
y la cámara de medio formato, cámaras que de otra manera —y debido a la corta duración 
de las asignaturas dedicadas a la práctica fotográfica en la Facultad—, únicamente son vis-
tas de manera teórica, y que, sin duda, se establecen aún como los estándares de profesio-
nalidad en muchos de los fotógrafos y artistas que utilizan la fotografía.

4. Conclusiones
Para concluir debemos reconocer las virtudes de este tipo de prácticas mixtas entre PDI y 
estudiantes; pero, asimismo, es necesario advertir de los errores incurridos de los cuales 
aprender para las siguientes ediciones.

Por un lado, aplaudir la formación de un grupo de trabajo donde, de manera horizon-
tal y fuera del aula, se transfieren conceptos teóricos y técnicos que, sin duda, enriquecen 
el repertorio de ambas figuras. Es cierto que los estudiantes acogen con satisfacción la 
posibilidad de debatir, organizar, producir y manejar equipos fotográficos complejos, pero 
también es cierto que el profesorado recibe nuevas visiones y posiciones de artistas de 
generaciones en formación; aunar sinergias entre ambos estamentos permite una relaja-
ción no existente en la fisicidad del aula, aumentando y profundizando en un aprender con 
cierto grado de placer. 

También aprobar la posibilidad de añadir modelos procesuales y técnicas fotográficas 
más allá de los contenidos de las distintas asignaturas que tratan la fotografía. Este añadido 
extra muestra las enormes posibilidades de abordaje de la práctica fotográfica, las cuales, 
por motivos de tiempo quedan excluidas de los currículos de cada materia.

Por otro lado, hay que destacar la inclusión de este tipo de focos sobre problemáticas 
que nos afectan a los habitantes de una ciudad, posibilitando y fomentando la mirada crí-
tica ante las políticas del poder; miradas que, lamentablemente, creemos no se hayan con 
facilidad en el estudiantado. Estas posiciones animan a un horizonte de esperanza para 
futurible mundo mejor.

En el lado opuesto, incidir en evitar acotar fechas para este tipo de propuestas prácti-
cas. En su defecto, animamos a la expansión del proyecto a lo largo del curso, abriendo la 
posibilidad a incluir visitas y charlas de los diferentes agentes que, sin duda, llevan tiempo 
analizando y oponiéndose al modelo económico especulador de la ciudad.
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Figura 1. Algunas imágenes de 
las derivas realizadas.
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When the leaves turn to yellow
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Abstract

The Contemporary Art Center of Malaga presented the first individual exhibition in a mu-
seum in Spain by OSGEMEOS, the artist duo formed by the twins Otávio and Gustavo Pan-
dolfo. OSGEMEOS: When the leaves turn to yellow, was made up of a selection of twenty 
works produced between 2006-2022. The exhibition, with 22 paintings and an unpreceden-
ted installation with music as the protagonist, invited the viewer to delve into an imaginary 
world created by this duo of artists, where the development of their stories and the creation 
of their characters take place. This text was published in the exhibition catalogue, but not 
in its entirety. After its review by the Os Gemeos agency, they omitted a few paragraphs in 
different headings. Here you can read the full text.

Key Words: Grafitti, Contemporary Art, CAC Málaga, Os Gemeos, Brazilian Art, Urban Art

Resumen

El Centro de Arte Contemporáneo de Málaga presentó la primera exposición individual en 
un museo en España de OSGEMEOS, el dúo de artistas formado por los gemelos Otávio y 
Gustavo Pandolfo. OSGEMEOS: When the leaves turn to yellow, estuvo compuesta por una 
selección de una veintena de obras realizadas entre 2006-2022.  La muestra, con 22 pintu-
ras y una instalación inédita con la música como protagonista, invitaron al espectador a 
adentrase en un mundo imaginario creado por este dúo de artistas, donde tienen lugar el 
desarrollo de sus historias y la creación de sus personajes. 

Este texto fue publicado en el catálogo de la exposición, pero no en su totalidad. Tras su 
revisión por la agencia de Os Gemeos, obviaron unos párrafos en diferentes epígrafes. Aquí 
puede leerse el texto completo.

Palabras Clave: Grafitti, Arte contemporáneo, CAC Málaga, Os Gemeos, Arte Brasileño, 
Arte urbano
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Otavio y Gustavo Pandolfo (1974) son OSGEMEOS. Dos hermanos que nacieron y crecieron 
en un barrio del sur de São Paulo llamado Cambuci. Sucedió como en una de sus historias 
que, abriendo ventana tras ventana, acabaron convirtiéndose en uno de los mayores re-
ferentes del arte urbano en la escena actual. Con miles de seguidores en redes sociales, 
perteneciendo a prestigiosas galerías internacionales, exponiendo en grandes museos o 
formando parte de significativas colecciones públicas y privadas, los artistas brasileños si-
guen desarrollando su creatividad en las calles, donde empezó todo. 

Para muchos artistas urbanos nacidos en la segunda mitad del siglo XX, la calle ha sido 
–y continúa siendo– el marco y el soporte de sus propuestas creativas. A través de men-
sajes poéticos la reivindican como lugar para el arte, y se convierten en constructores de 
ambientes y de formas de vida integral, pues conciben el espacio como la suma del espa-
cio físico y psíquico con el que interactúa el espectador, generando un proceso creativo1. 
Y es cierto que en los muros de la ciudad se desarrolla un cauce extraoficial de opinión e 
información libre de las tendencias oficialistas; es un baluarte democrático, una práctica 
popular asociada a la libre iniciativa. Tanto el que realiza la intervención como el que habita 
en él, establecen un vínculo afectivo con el entorno, además de perfilarse como un medio 
o herramienta de autoconocimiento2.  

OSGEMEOS vivieron de cerca la escena del hip hop con lo que eso conlleva en cuanto a 
la proximidad con la música, la pintura, la danza y la palabra; se nutrieron de todas ellas y 
de la observación periódica y cotidiana; tanto les interesaba el joven que jugaba al fútbol, 
como el que creaba un graffiti con nocturnidad y alevosía, o el que diseñaba y construía 
juguetes de madera. 

* Este texto fue publicado en el catálogo de la exposición, pero no en su totalidad. Tras su revisión por la agen-
cia de Os Gemeos, obviaron unos párrafos en diferentes epígrafes. Aquí puede leerse el texto completo. 

1 FIGUERAS FERRER, E.: “Muros poéticos: la práctica artística como una herramienta de trasformación social 
y cultural en el contexto urbano”, Tercio Creciente, Revista de Estudios en Sociedad, Artes y Gestión Cultural, 
noviembre 2020, pp. 120-128.

2 AAVV.: A través del graffiti: de la pared a los libros. Exposición bibliográfica. ARTIUM. Centro Museo Vasco de 
Arte Contemporáneo. Del 23 de abril al 9 de septiembre de 2009, p. 15.

Del 07 de septiembre 
al 04 de diciembre de 
2022 - Centro de Arte 
Contemporáneo de Málaga 
(CAC Málaga) *
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comienzos, manejaron lo que se convirtió en una de sus señas de identidad: la utilización 
de productos como la pintura de coches o de interiores. Aunque, como hemos visto, era 
frecuente el uso de técnicas y herramientas variadas, en su caso, fue debido más que a un 
alarde de creatividad y supervivencia artística -que también- al elevado precio del espray. 
A día de hoy, los artistas aún mantienen su residencia allí y a la pregunta que se les formula 
sobre por qué no viven en un lugar más tranquilo, ellos responden que el lugar más tranqui-
lo que existe está en nuestra cabeza, delante de una hoja y un papel.

TRITEZ existe
No es de extrañar que el individuo hoy tenga la necesidad de habitar con serenidad en 
un universo alternativo, de crear una válvula de escape en contraposición a los aconte-
cimientos cotidianos que exigen tiempo y energía. En esos territorios imaginarios suele 
existir una imperiosa necesidad de hablar, de decir la verdad y de dejar de autoengañarse. 
OSGEMEOS crearon TRITEZ y la diferencia entre su mundo y el nuestro, es que ellos lo 
comparten. En él residen, entre otras criaturas, sus populares personajes de largas extre-
midades y enormes rostros, de piel teñida de amarillo e indumentaria urbana. Los enjutos 
habitantes de TRITEZ se dan a conocer en soportes y tamaños diversos, y se presentan a 
modo de escultura, estructuras gigantes, instalaciones, pintados de espaldas a un muro7, 
formando parte de un ilustre castillo, del fuselaje de una aeronave8 o presidiendo Times 
Square. 

Las escenas en TRITEZ suelen ser sencillas, sensualmente ricas y siempre positivas, 
aunque la protesta y la crítica se encuentren implícitas. Llevan incluidas el bagaje cultural y 
vital de los hermanos, así como algunas de las claves distintivas en su obra como presencia 
de puertas, espejos y ventanas. Todos estos mecanismos –a veces físicos no sólo pintados 
o dibujados- dan acceso a reinos desconocidos, a una naturaleza quimérica y surrealista9: 
vivimos en un sueño las veinticuatro horas del día y a través de nuestras creaciones materiali-
zamos lo que hemos encontrado dentro de ese mundo onírico10.Tenemos mucha influencia de 
nuestro país, de nuestro folklore y de nuestra gente. Nos sentimos cada vez más cómodos con 
nuestras raíces. Cuando estamos allí (en Brasil), solo relatamos historias de un lugar mágico 
y real que vive dentro de nosotros, de un sueño vivo... las escenas de nuestro propio universo, 
un lugar llamado TRITEZ. 

7 Véase SALGADO, D. y C. A. PELEGRINI, S.: “Os Gêmeos o Grafite Paulistano: O Grafite Enquanto Arte”, V Interna-
tional Congress of History, diciembre 2011 pp. 1604-1613. ISSN21754446. 

8 OSGEMEOS intervinieron el castillo escocés de Kelburn (siglo XIII) y el avión oficial de la selección de fútbol 
brasileño de la aerolínea Gol. En la página oficial del Mundial de fútbol puede leerse lo que supuso para los 
artistas intervenir el Boeing 737 de la selección brasileña: ha sido cumplir un sueño -aseguró Gustavo Pandol-
fo- cuando mirábamos por las ventanillas de los aviones y veíamos las nubes afuera, siempre nos imagina-
mos a nuestros personajes caminando sobre las nubes, haciendo una historia en las nubes. Y la única forma 
de hacerlo sería pintando un avión.

9 En LEHMANN MAUPIN GALLERY. OSGEMEOS. Narrative Biography, Nueva York, Hong Kong, Seúl, Londres, 2022.

10  Entrevista a OSGEMEOS, Art Crimes, en Acercamiento a un panorama general del graffiti, pp. 34-39.  

En aquellos años, las tendencias culturales que proliferaban en São Paulo eran movi-
mientos de protesta y confrontación. El rap, por ejemplo, departía sobre el derecho a ex-
presarse, la evocación de las raíces, las diferencias insalvables entre pobres y ricos o de la 
firme creencia de que la periferia es periferia en cualquier lugar. Grupos musicales como 
Racionais MC ś3 ofrecían el rap como antídoto a la violencia e incluso a la muerte, y así lo 
mostraban letras de algunas de sus canciones como Fórmula Mágica da Paz 4:

Cada lugar, una ley, yo lo sé.
En el extremo sur de la Zona Sur está todo mal.
Aquí vale muy poco su vida,
Nuestra ley falla, es violenta y suicida.
Bien, lo que da miedo es cuando uno se da cuenta
Que todo se volvió nada, y que sólo muere el pobre. 
Vivimos matándonos, hermano ¿por qué?
No me mires así, yo soy igual a ti.
Descansa tu gatillo, descansa tu gatillo.
Entra en la onda malandra
Mi rap es el camino5.

En las paredes, con la presencia de graffitis y pichações, acontecía la negociación de 
diversas formas de desigualdad y, además de ser prácticas estructurantes, estas actuacio-
nes reclamaban las calles como espacios de comunicación y cuestionamiento, recordaban 
continuamente las discordancias sociales, como ya ocurrió años antes en barrios concre-
tos de Nueva York6. Aunque de raíces comunes, hubo diferencias entre las manifestaciones 
callejeras de ambas ciudades; mientras el graffiti americano se basaba en la escritura de 
nombres a base de letras elaboradas y coloridas, el de São Paulo era más figurativo, de 
composiciones complejas y, a veces, de índole surrealista. En cuanto a las técnicas, el brasi-
leño no se mostraba tan ortodoxo, al espray se le unían el látex, acrílico, rodillos, pinceles y 
plantillas. Otra diferencia entre ambos era que, en este último, prexistía a veces una cordial 
relación con las instituciones, y podían ser o bien patrocinados o, al menos, no borrados o 
reprimidos. De hecho, a finales de los años 80, OSGEMEOS trabajaron en la clandestinidad 
realizando murales de grandes dimensiones, pero a partir del año 2000, ya se les permitió 
legalmente utilizar como soporte los muros de la ciudad de São Paulo. Ellos, desde sus 

3 Racionais MC´s fue uno de los grupos más famosos del movimiento hip hop de São Paulo, integrado por Mano 
Brown, Ice Blue, Edy Rock y LK Jay. Sólo en sus dos últimos trabajos vendieron más de 500.000 copias en 
Brasil, sobre todo en el mercado alternativo.

4 En el CD Sobreviviendo no inferno (1997). 

5 Cada lugar uma lei, eu tô ligado, no extremo sul da Zona Sul tá tudo 
errado, aqui vale muito pouco a sua vida, a nossa lei é falha, violenta e suicida 
Se diz que, me diz que, não se revela: parágrafo primeiro na lei da favela 
Legal, assustador é quando se descobre que tudo dá em nada e que só morre o pobre 
A gente vive se matando irmão, por quê? não me olhe assim, eu sou igual a você 
Descanse o seu gatilho, descanse o seu gatilho, que no trem da malandragem, o meu rap é o trilho.

6 CALDEIRA, T.: Espacio, segregación y arte urbano en Brasil, Dixit, Katz Editores, 2010, pp.122-123. 
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otros puntos de Andalucía. El área urbana rebautizada como SOHO, en la que se encuentra 
el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga), era el típico entorno portuario 
que favorecía las actividades marginales, sobre todo, cuando caía la noche. Al tratarse de 
una zona de oficinas vinculadas a los antiguos juzgados de la ciudad y a las finanzas, que-
daba desierta a la hora de su cierre, dando paso a actividades de gran problemática social 
como la venta de droga o la prostitución17. Tras algunos años de planes urbanísticos e inver-
siones en la zona del Ensanche, en 2013 nace el proyecto MAUS18 (Málaga Arte Urbano en el 
Soho) que acogió, en varias fases, interven ciones tanto de artistas del Street art como de 
creadores que se enfrentaban a la pintura mural callejera por primera vez: BOAMISTURA, 
ROA, Imon Boy, Andi Rivas, Manuel León, Santiago Ydáñez, Dadi Dreucol, Dal East, Faith 47, 
Obey o D*Face hicieron convivir sus trabajos en un barrio que se transformaba por momen-
tos. En paralelo a la proliferación de museos en la ciudad y en la apuesta municipal por el 
arte urbano, tuvieron lugar algunos episodios controvertidos como el del Pintor Dorado. Su 
historia comenzó cuando tiñó una piedra a modo de pepita de oro frente al Centro de Arte 
Contemporáneo, donde aquel día -13 de marzo de 2015- se inauguraba la exposición Made 
in Spain. Después de aquello, nuevamente frente al Centro de Arte, repitió la acción con una 
papelera y, con un contenedor, junto a la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Má-
laga. Tras volver a pintar de dorado algunas papeleras más, la policía lo detuvo acusándole 
de vandalismo. En su mochila encontraron unos botes de pintura y una cámara con fotos de 
las papeleras de oro y, en su casa, un ordenador repleto de pruebas de sus intervenciones en 
las calles. Siete años después, ese joven de 26 años, empleado como repartidor en un res-
taurante, deberá pagar una multa de 4.500 euros, además de una indemnización de 3.25519.

En la gran nave diáfana del CAC Málaga –antiguo mercado de mayoristas- frente al lugar 
donde el Pintor Dorado dejó su piedra, se celebra hoy la exposición de OSGEMEOS. Con 
este hecho se ha querido poner de manifiesto, metafóricamente, las contradicciones con 
las que aún debe luchar el artista que se sirve de la calle para expresarse. No deja de ser 
curioso, en otro orden de cosas, que poco antes de inaugurarse la magna exposición de 
OSGEMEOS en la Pinacoteca de su ciudad en 2020, una obra suya, realizada en una pared 
cercana, había sido borrada por la misma institución que auspiciaba la antológica. Los pro-
yectos no convencionales tienen utilidad siempre que no se perciban como propuestas artísti-
cas –concluye el artista Rogelio López Cuenca- siempre que se inserten en la vida cotidiana, 
en la calle”20. 

En el edificio racionalista construido por Luis Gutiérrez Soto en 1938 –actual CAC Mála-
ga- también existen contradicciones. La rotundidad de sus volúmenes muestra la grandi-
locuencia y la carga simbólica propias de la época, sobre todo, en el escudo nacional –hoy 

17 Véase LINARES CABRILLA, I y LÓPEZ SÁNCHEZ, P.: “El MAUS en el Soho malagueño: evolución hacia el postgra-
ffiti”, Isla de Arriarán, Universidad de Málaga, XLII-XLIII, Málaga pp. 5-51.

18 http://mausmalaga.com/

19 CENIZO, N.: “La condena en diferido al joven artista urbano que pintaba de dorado las papeleras en Málaga”, 
OK Diario, 20 de enero de 2022.

20 LóPEZ CUENCA, R., “Obey en Málaga”, http://contradicciones. net/2014/01/obey-en-malaga-un-analisis-de-
rogelio-lopez-cuen ca.html 

La elección del color amarillo para los habitantes de este lugar mágico y real -no es 
el único pero sí el predominante- va más allá de una referencia a una raza o una cultura 
específica, y así lo han dejado patente en varias entrevistas11; es un color fuerte, enérgico 
que engloba diversas poblaciones no sólo de Brasil sino de todo el mundo12. A esto hay que 
sumarle, tal y como ellos lo expresan, que el amarillo es una seña de identidad y de recono-
cimiento visual de sus trabajos rápido y efectivo: nos gusta el hecho de que, al pasar por un 
lugar desde lejos y al ver solo el color amarillo, puedas reconocer de quién es ese trabajo. Hay 
un lado espiritual también, que completa y equilibra todo13. 

El modus operandi de OSGEMEOS consiste o bien en pintar juntos o, en su defecto, uno 
finaliza lo que el otro ha empezado. Yo tengo la idea, él dibuja. Él tiene la idea, yo dibujo, o 
los dos tenemos la idea, y los dos pintamos juntos. Siempre ha sido así. No se puede explicar. 
De pequeños pintábamos en un solo papel, no necesitábamos dos folios14. En pintura mural, 
trabajan directamente sobre la pared, sin proyectar previamente. Lo más importante para 
ellos es el dibujo –el alma de todo proceso, afirman- y, a partir de ahí, va transcurriendo lo 
demás de manera orgánica. Para llevar a cabo el trabajo prefieren zonas irregulares, suge-
rentes, para así poder convertirlas en imágenes con aspecto y funciones nuevas. Tras pasar 
por sus manos, lo que eran superficies más o menos anodinas adquieren una segunda vida 
convirtiéndose, como en Milán15, en la parte trasera de un vagón de tren o en Vancouver, en 
uno de sus célebres Giants16. 

De mentes inquietas, su proceso de creación es continuo, sin apenas intervalos, porque 
cuando no están dibujando ni pintando, escuchan música, pinchan o crean firmas. Todo lo 
vivido, tarde o temprano, desembocará en escenas de TRITEZ prontas para ser disfrutadas 
por el público en una galería, en un museo o en las paredes de cualquier ciudad del mundo.

De un barrio a otro barrio
A finales del pasado siglo el centro histórico de Málaga llegó a experimentar su mayor nivel 
de degradación y abandono de la época moderna. A pesar de su enorme potencial, apare-
cía como la capital que albergaba el aeropuerto de llegada de turistas a la Costa del Sol o a 

11 Domestika. “El dibujo es el alma de todo proceso” (2021) https://youtu.be/tJA1vb9jNIM

12 Op. Cit. LEHMANN MAUPIN GALLERY. OSGEMEOS. 

13 GALARRAGA GORTAZAR, N.: “Os Gemeos regresan con su universo multicolor al museo de São Paulo donde 
empezó todo”, El País, Madrid, 3 de noviembre de 2022. https://elpais.com/cultura/2020-11-02/os-gemeos-re-
gresan-con-su-universo-multicolor-al-museo-donde-empezo-todo.

14 Ibidem.

15 OSGEMEOS formaron parte del programa de arte urbano comisariado por Cedar Lewisohn, Outside the Cube, 
en el espacio Pirelli HangarBicocca de Milán (2016).

16 El mural de Vancouver es uno de los soportes donde OSGEMEOS crearon uno de sus famosos gigantes, al 
igual que lo hicieron en ciudades de Grecia, Estados Unidos (destaca el Giant de Boston), Polonia, Portugal, 
Países Bajos, Brasil o Inglaterra. Una de sus obras de arte público más representativas son los seis gigantes 
que crearon en silos de Vancouver para su Bienal en 2014. De hecho, hasta esa fecha, el mural de 23 metros 
realizado con 7000 metros cuadrados de pintura, era el mayor mural público de Canadá. En BIG IDEAS. Van-
couver Biennale Education. Giants. OSGEMEOS, 2014, pp. 1-5. 



Sección MixTxt. Comentarios, reseñas, críticas y entrevistas

OSGEMEOS: When the leaves turn to yellow

144 ARTxt. Revista de Experimentación Artística. 2023-1 145

María Jesús Martínez Silvente

En la selección de los cuadros más recientes, destacan las protagonistas femeninas, 
mujeres ensoñadoras capaces de alcanzar el sol, aunque para ello tengan que hacer tra-
bajosos malabares para conseguirlo, como en The suń s friend (2019). En When the leaves 
turn yellow (2018) una mujer interpela al espectador sentada en un alfeizar de la ventana de 
un castillo al igual que en O ninho (2022), aunque en este último el atuendo sea más actual 
y exista una más fácil identificación. Aunque el título pudiese hacer referencia al nido –al 
hogar- no deja de ser una robusta fortaleza de la que, sentada en el vano, piense escapar. 
En otros casos, como en Vagalume (2022) ella es el propio castillo, la que lo posee, la que 
forma parte de él o él de ella, por eso las torres rozan sus brazos y los chapiteles, sus manos. 
En Aquarium (2019) una joven sirena sumergida dentro de una botella de cristal, a modo de 
mensaje secreto, posa su mano cerca del tapón de corcho que, de ser abierto, le daría la 
libertad. El acuario -y la pecera- aparecen en otra serie de obras como O amor atemporal 
(2022) en la que una mujer porta un báculo de corazón y comparte góndola con un antiguo 
reloj de pared de agujas blandas dalinianas, en el que la idea de pecera (opresión) contra-
rresta con las olas que la mecen (liberación). 

En definitiva, la selección de obras de la exposición malagueña evidencia los ingredien-
tes más representativos del mundo fantástico -e incluso metafísico- de TRITEZ. Además, la 
influencia del arte óptico de artistas como Victor Vasarely o Frank Stella enfatiza la sensa-
ción onírica y rítmica de algunas de ellas; a la vez que otras nos anclan al suelo, como en 
el caso de No canto do pensamento (2022) en la que la cabeza que domina la escena nos 
recuerda al poderoso Espíritu de nuestro tiempo de Raoul Hausmann. Todo esto y más -las 
pinceladas de un puntillismo cargado de colorido postimpresionista o el uso de recursos 
tradicionales como la utilización del cuadro dentro del cuadro- denotan el gusto de OSGE-
MEOS a la hora de realizar guiños a la historia del arte clásico y vanguardista. 

Repaso los últimos post del perfil de Instagram de OSGEMEOS y veo a los habitantes de 
TRITEZ hace 20 años, fotografías de los dos en la orilla con una enorme sonrisa, una imagen 
con su madre en el día de todas las madres, sus graffiti en el túnel de la Avenida Paulista o 
un video donde bailan break dance. Los que visiten When the leaves turn to yellow verán que 
todo esto no forma parte del pasado, que permanece ahí de alguna manera. Y aunque am-
bos seguirán abriendo ventanas y descubriendo lo que hay tras ellas, lo que se encuentren 
siempre estará ligado a su origen, a São Paulo y a sus raíces  

imperceptible- que corona su portada. Frente a ello, el uso de materiales modestos corres-
ponde a las carestías de una ciudad sufridora en la Guerra Civil Española. El mundo del arte 
y la arquitectura están repletas de argumentos y circunstancias sobrevenidas que hay que 
conocer, analizar, asimilar y, si es posible, aprender de los errores.

When the leaves turn to yellow
Entre otras virtudes, la exposición When the leaves turn to yellow revela la versatilidad y la 
naturalidad con la que OSGEMEOS combinan técnicas y lenguajes. Las obras destacan por 
sus perspectivas adulteradas y sus composiciones híbridas basadas en la interacción entre 
cuerpo, arquitectura, geometría y paisaje; aúnan lo natural y lo humano, lo vivo y lo inerte. 
Con estas cautivadoras imágenes, a caballo entre lo real y lo onírico, del dúo de artistas 
brasileños demuestran, una vez más, su capacidad para ensamblar la esfera pública y la 
fantasía más íntima.

En los trabajos más tempranos, como Todo dia na mesma hora, no mesmo lugar (2006), 
Untitle (2007), La Familia (2008) o How many rivers we have to cross (2011) persiste la mención 
a las raíces, a la responsabilidad y dignidad del campesino, del músico ambulante o del 
pescador; los rasgos de los personajes están más marcados, aparecen los pies descalzos y 
la ropa, con alegres estampados, a veces se funden con la decoración de interiores como si 
fueran uno solo. Destacan las imágenes que ponen de manifiesto los valores fundamentales, 
como el trabajo duro en ambientes rurales o el cuidado a la familia que, por otra parte, persis-
ten hoy en día no sólo en sus obras, sino en las fotografías que publican en sus redes sociales. 

En How many rivers we have to cross (2011) uno de los personajes de tez amarilla, com-
parte morfología con un animal fantástico que se encuentra entre la tierra y el agua. A dife-
rencia de la mayoría de las representaciones en el arte occidental, la composición se divide 
verticalmente y no es homogénea ni jerárquica. Por ello, la imagen pasa de ser verosímil a 
surreal, más aún cuando se repara en que el mar no es otra cosa que la acción de un hom-
brecillo, casi imperceptible, que desde una barca-sombrero lo proyecta con una linterna 
sujeta con los pies.

La música, tanto la que proviene de seres de la naturaleza como las que son fruto de 
un instrumento, están presentes –y se confunden entre sí- en multitud de ocasiones. Su 
representación es una constante desde los inicios de su carrera, y queda patente en esta 
muestra con obras como Untitle (2014), A Caixa de música (2015) o A vida é uma música onde 
você dança do seu jeito (2022). En O canto do pássaro (2022) un pájaro con piernas humanas 
observa cómo el protagonista pincha un vinilo en una pletina, y la aguja del tocadiscos es 
el pico de otro pájaro. Es la feliz convivencia entre la tradición y la modernidad, entre el 
pasado y el presente, lo perdurable y lo efímero: una comparación en la que ambas mani-
festaciones resultan vencedoras. En la instalación One world, One Voice (2022) el visitante 
escucha, por medio de los múltiples amplificadores, una selección de canciones elegidas 
por los artistas. Es otro modo de compartir y de envolvernos mediante la música, dibujos, 
acrílicos y espray, en una experiencia de arte total. 
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1. Título uno
La introducción del libro no miente. Desvela su contenido y los presupuestos teóricos sobre 
los que se articula. Podría mentir, ya que uno de sus modelos es Orson Welles cuya obra se 
estructuraba sobre la delicada permeabilidad entre verdades y mentiras. La introducción 
reproduce un fragmento del capítulo “Pedagogy” extraído de las conversaciones manteni-
das por John Cage y Richard Kostelanetz (1994) en las que el compositor norteamericano se 
interrogaba sobre los distintos modelos de enseñanza universitaria mencionando aquellos 
sugeridos por Arnold Schönberg, Richard Buckminster Fuller, Henry David Thoreau o David 
Tudor, y del que se extractaba la siguiente aserción presente en un vinilo del aula del profe-
sor Sarmiento: “ (…) los profesores pueden aprender mucho de sus alumnos. De la misma 
manera que los alumnos, algunas veces, pueden aprender algo de los profesores”. José An-
tonio Sarmiento señala, asimismo, otro texto paradigmático - “La revolución universitaria” 
(1915) del entonces futurista Giovanni Papini - que coincidió en sus palabras con su descu-
brimiento de la obra y la labor docente de John Cage. La influencia de ambos fundamentó 
su programa pedagógico durante las siguientes tres décadas, lo que le permitió cumplir con 
sus débitos académicos creando espacios abiertos de trabajo con sus alumnos, y más allá 
de completar automáticamente el burocratizado programa establecido, convirtió la ense-
ñanza en un campo de creación.

El resultado de esos presupuestos articula el volumen Centro de creación experimen-
tal que coincide con la jubilación de su editor (el artista y docente José Antonio Sarmien-
to). Un libro publicado al alimón por la Universidad de Castilla-La Mancha y las madrileñas 
ediciones Bloiko tomando el nombre del centro coordinado por él entre 1989 y 2022. En 
cualquier caso, la primera impresión que traslada el volumen es el de una vivacidad latente 
cuya actualidad denota lo acertado y pertinente de su edición. Centro de creación experi-
mental huye de la estéril retórica de libros homenaje universitarios y supera gratamente la 
expectativa de este tipo de publicaciones, complementándose con la labor alternativa de 
la docencia universitaria desarrollada en sus aulas.

EXPERIMENTAL

Un prodigioso catálogo acerca de la docencia (y sus resultados) en Bellas Artes

CENTRO 
DE CREACIóN
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El Centro de creación experimental (CDCE) fue un compendio de varias actividades rea-
lizadas con diferentes grupos de alumnos de la facultad de Bellas Artes de Cuenca bajo la 
dirección del profesor Sarmiento que se fueron transformando y consolidando a lo largo 
del tiempo para dar cuerpo al citado centro. Una de sus características de esta experiencia  
era el no estar asociada a ningún departamento universitario ya que surgió como actividad 
complementaria al amparo de las asignaturas Otros comportamientos artísticos y, posterior-
mente, Arte Sonoro financiándose – por lo general, de manera aleatoria y deficiente – con 
ayuda de estamentos propios y externos. El CDCE se estructuraba, por tanto, sobre el con-
cepto facultativo, lo que provocó en momentos puntuales de sus inicios cierto recelo insti-
tucional al operar de manera autónoma al organigrama universitario. En los años noventa 
del pasado siglo, el programa de estudios de la facultad conquense era probablemente el 
más innovador de los estudios de Bellas Artes en España y daba cabida a asignaturas tan 
específicas como las citadas, que relacionaban formas y procesos del arte alternativo pro-
poniendo una praxis alejada de la retórica tradicional de las facultades de aquel tiempo. En 
aquellas asignaturas, sugerentes y extrañas para la mayoría de los estudiantes, se hablaba 
de ediciones y libros de arte, del arte sonoro, del arte postal y de happenings y performan-
ces. Era parte de la naturaleza de aquellas asignaturas huir de institucionalizados, por lo 
que gran parte de sus procedimientos se desarrollaban en proyectos que focalizaban la 
capacidad creativa de los estudiantes y fomentaban otras maneras de entender y producir 
el arte. Los resultados de muchos de aquellos proyectos resultaron obviamente cercanos a 
las inquietudes y la actividad artística de José Antonio Sarmiento. 

El libro es un prodigioso catálogo razonado que recoge cientos de trabajos y activida-
des realizadas entre 1989 y 2022 divididos en cinco apartados, a saber:  ±491, revistas, edi-
ciones, radio y colofón. Pese a esta clasificación, las actividades del CDCE se hibridaban y 
se metamorfoseaban unas con otras, con lo que el catálogo obedece a una forma de orde-
nación de apariencia aleatoria. El volumen no solo presenta los proyectos, sino que aporta 
una valiosísima documentación de archivo: la cara b o “las tripas del monstruo”, el desarro-
llo y la gestación de los trabajos, la correspondencia con sus protagonistas, la repercusión 
en prensa, algunos malentendidos con las instituciones y artistas en desacuerdo, dosieres 
que se idearon y nunca fueron publicados, etc.

La relectura dadaísta o la práctica artística como instrumento de reflexión y protesta 
estructuraba la serie de publicaciones englobadas bajo el paraguas del manifiesto “491 pre-
misas más o menos” que componía un programa teórico y el punto de partida que preten-
día atacar el sistema institucionalizado del arte español contemporáneo. De esa práctica 
disidente –aunque dentro del sistema – surgió el envío de ciento quince carteles en los que 
se invitaba a sus protagonistas a “marcharse al Tirol”. Esos pósteres eran parte de un esta-
dio de agitación en el que se insertaron aforismos dadaístas y surrealistas en la prensa lo-
cal, se pensaron diccionarios inacabados, se realizaron performances y veladas temáticas, 

o se imprimieron ediciones de libritos del mismo nombre “con una impresión cuidada, 
que atiende a todos los detalles si pretender el lujo” realizados por los estudiantes: El valor 
del alquitrán (1990) y La lección de los cuerdos (1991). U otros realizados por el propio Sar-
miento como Críticas a un concierto de Zaj (1991) y diversas ediciones tituladas: Happenings 

Figura 1. Invitaciones para 
presentaciones de libros ±491, 
CDCE. Cuenca, 1991-1992
Fuente: Servicio de 
publicaciones de la UCLM, 2022

de Allan Kaprow (1992), Empty Words. Parte III (1992) de John Cage y La exposición de los inde-
pendientes de Arthur Cravan (1991). Paralelamente se desarrollaron también exposiciones 
ligadas a las asignaturas como Arte postal (1990) o La comunión del arte (1991).

A partir de 1994 se publicó el primer número de la revista “Sin Título”, que adoptaba 
el formato clásico de revista académica y continuaba la línea de ±491. Su estructura con-
sistía en dosieres temáticos y prácticas artísticas tangenciales, así como una entrevista y 
selección de obras – incluyendo por primera vez su traducción al español– de creadores 
reconocidos a nivel nacional e internacional de escasa presencia en la escena española de 
aquel momento. También se particularizaban las relaciones entre arte y universidad y parte 
de sus protagonistas fueron artistas que habían sido o eran a su vez docentes universita-
rios como Joseph Beuys, Chris Burden o Paul McCarthy. Entre otros aparecieron dossieres 
sobre: el accionismo vienés, Isidoro Valcárcel Medina, Anna y Bernhard Blume o José Luis 
Castillejo y el grupo Zaj. La última parte contenía una sección denominada “Abierto” que 
incluía trabajos de los estudiantes de la facultad. La revista se editó ininterrumpidamente 
entre 1994 y 1999 y publicó un último número, con nuevo diseño, en 2004.
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“Sin Título” dio paso a otras ediciones que compusieron el Taller de Ediciones en el que 
se publicaron La escritura no escrita (1996) y Un libro de un libro (1998) de José Luis Castillejo 
y la publicación del libro de Luigi Russolo El arte de los ruidos (1998) en traducción de Olga y 
Leopoldo Alas (este último título se ha reeditado recientemente por la madrileña editorial 
Casimiro en el año 2020). Los diseños estuvieron a cargo de Cristina Vergara, creadora vin-
culada al CDCE, y culpable del exquisito proyecto gráfico de gran parte de sus ediciones, en 
algunos casos, premiados por su excelente labor editorial. Otros libros del Taller de Edicio-
nes a cargo de Vergara fueron La emisión del pánico (2002) de Howard Koch, Pomelo (2006) 
de Yoko Ono, Las veladas ultraístas (2013), Cabaret Voltaire (2016) – compilados por Sarmien-
to – o La última alegría de Emmy Hennings, esenciales para estudiar el fenómeno protoda-
daísmo en lengua española. Quizás, la única objeción  que se pueda plantear a este libro, 
pese a su solvencia, es que no haya estado a cargo de Vergara, lo que hubiera sido un punto 
más a su favor.

A partir de 1993 y en homenaje a John Cage, se corporeizaba el interés por el radio-arte 
y el Arte sonoro en la práctica docente de José Antonio Sarmiento dando comienzo las emi-

Figura 2. Cabaret Voltaire, CDCE. 
Cuenca, 2016
Fuente: Servicio de 
publicaciones de la UCLM, 2022

Figura 3. Portada de Centro de 
creación experimental, 2022.
Fuente: Servicio de 
publicaciones de la UCLM, 2022.

siones de Radio Fontana Mix que pasaron de las ondas – se emitía para la ciudad de Cuenca 
–  a la materialización de ediciones como “RFM- Ediciones sonoras experimentales”. Esta 
nueva propuesta  publicó libros y obras sonoras en formato de discos de vinilo y casetes 
presentando las obras de Filippo Tommaso Marinetti, Valcárcel Medina, Orson Welles, José 
Iges o Llorenç Barber entre otros. Al igual que las ediciones, la práctica radiofónica derivó 
en la edición de RAS (Revista de Arte Sonoro) con una publicación (en formato de CD con un 
librillo de introducción) recogiendo obras de artistas consagrados junto a obras de los estu-
diantes de la facultad. Del mismo modo, el libro reproduce decenas de carteles y ediciones 
relacionadas con los programas y el Laboratorio de Arte Sonoro, que conformaba otra de 
las partes de incombustible CDCE.

Centro de creación experimental concentra treinta años de actividad docente y sus des-
tacables resultados. Como la propia historia de la vanguardia, las actividades del CDCE pa-
saron de la frescura de los inicios a una madurez que denotaba cierta institucionalización 
que, por otra parte, no le resta ni un ápice de su valor. Como señalaba Fernando Castro 
Flórez en uno de sus canales de youtube, Centro de creación experimental es un libro que 
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La revista  tiene 
como objetivo crear un marco de 
referencia interdisciplinar para el 
arte y su praxis con el fin de alentar 
el debate en torno al carácter 
experimental y los procesos de 
innovación en las producciones 
artísticas. La revista, gestionada 
por profesores de nuestra facultad 
y editada por el Servicio de 
Publicaciones de la Universidad 
de Málaga, tiene una periodicidad 
anual y su principal objetivo 
es publicar trabajos originales, 
realizados con rigor metodológico 
y que supongan una contribución 
a la investigación en el campo del 
arte actual, sin perder de vista la 
interdisciplinariedad que caracteriza 
este ámbito de conocimiento.
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invita a buscar aquellos trabajos realizados con más entusiasmo que medios y que no están 
presentes en nuestras bibliotecas y archivos y que, por su valor y rareza, se han convertido 
– lo eran hace tiempo – en piezas de coleccionista. Pese a que gran parte de sus conteni-
dos se pueden encontrar en acceso abierto en repositorios bibliográficos universitarios, es 
imposible sustituir el aura de sus producciones. El libro es el resultado de los espacios de 
encuentro de generaciones de estudiantes de Bellas Artes que aprendimos y nos contagia-
mos del ímpetu creativo y de la inmensa generosidad del profesor Sarmiento. En nuestra 
opinión Centro de creación experimental es un volumen sensacional para entender lo que 
debería ser la docencia universitaria en las ramas de la creación y probablemente de la 
historia del arte. Un apasionado modelo sobre la vocación por la enseñanza del que hay 
mucho que aprender    

Centro de creación experimental
José Antonio Sarmiento (ed.)
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha (Cuenca)/ Ediciones Bloiko (Madrid), 
2022, 390 páginas, 30 euros.
https://www.uclm.es/centros-investigacion/cdce
https://www.uclm.es/misiones/culturadeporte/publicaciones
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