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Abstract

The field of design is an ideal terrain to illustrate the implications of the social model of 
disability, and particularly fruitful for its application. The examples of various interactions 
of hands with tools serve to verify how the constructed world is designed for a single, statis-
tically fixed type of body. The fluidity in the use of the tool produces its invisibility: capacity 
and autonomy are thus the effect of the technologies that allow it, and so are disability 
and dependency. How to think about other possibilities in the tense relationship between 
disability and design?

Key Words: discapacidad; discapacidad y diseño; diseño y modelo social

 
Resumen

El campo del diseño es un terreno ideal para ilustrar las implicaciones del modelo social de 
la discapacidad, y particularmente fértil para su aplicación. Los ejemplos de varias interac-
ciones de manos y herramientas nos sirven para constatar cómo el mundo construido está 
diseñado para un solo tipo de cuerpo, fijado estadísticamente. La fluidez en el uso de las 
herramientas produce su invisibilidad: la capacidad y la autonomía son, por tanto, efecto 
de las tecnologías que las permiten, e igualmente lo es la discapacidad. ¿Cómo pensar otras 
posibilidades de relación entre discapacidad y diseño?
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Tengo un certificado oficial que afirma que soy dependiente en grado III. 
Para llegar a esa conclusión, un equipo multidisciplinar me hizo pregun-
tas del estilo «¿puede beber por usted mismo?». Contesté que no, por-
que para beber mi asistente personal coloca el vaso en mis labios y lo 
inclina. Pero, en rigor, ¿puede alguien contestar afirmativamente? Detrás 
de ese vaso de agua hay miles de personas sosteniéndolo, se beba con 
las propias manos o con las del asistente personal, la diferencia entre 
diez mil manos y diez mil una no debería ser significativa.

La frase que encabeza este texto, un fragmento de una entrevista a Antonio Centeno, uno 
de los activistas más conocidos del Foro de Vida Independiente, resume en esa imagen 
muy plástica los temas que quiero desarrollar: la interdependencia de todos los humanos 
y de estos con nuestras herramientas, y las posibilidades de la diversidad funcional como 
categoría crítica con capacidad de desmontar el “mundo normativo”. 

La estrategia de Antonio Centeno es simplemente cambiar el ángulo del foco: frente a 
una luz rasante deliberadamente inclinada para dejar en las sombras unas dependencias 
que se dan por supuestas, haciéndolas totalmente invisibles, y resaltar otras, que pasan 
a convertirse en el paradigma mismo de la dependencia, estigmatizando a sus usuarios, 
la idea de la interdependencia ilumina frontalmente las relaciones sociales, arrojando luz 
sobre la parte oculta de la supuesta autosuficiencia frente a la cual ciertas personas apa-
recen como dependientes. Ese giro del foco pone en cuestión la norma según la cual, si 
yo me traslado en autobús, eso es autosuficiencia, pero si voy en silla de ruedas, eso es 
dependencia. 

Continúa el texto de Antonio Centeno: “No hay nadie que sea autosuficiente. Todos vivi-
mos en comunidad y todo lo que hacemos depende de la comunidad. (...) Da igual si tienes 
diversidad funcional o no. El agua no la cogemos del río y la comida ni la cazamos ni la cul-
tivamos. La ropa no nos la hacemos. La energía no nos cae del cielo. Todo lo que hacemos 
nos lo provee la comunidad continuamente. (…) Yo a lo mejor utilizo un producto poco 
habitual, como es la silla de ruedas, pero tú utilizas otros que yo no. Se le atribuye un cierto 
valor mitológico a esos apoyos. Pero la condición humana es esa, hacer las cosas contando 
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con los demás. (…) La historia de la especie humana –que basó su éxito evolutivo en hacer 
de su fragilidad el motor de la cooperación comunitaria- es esa1.

Este giro en la inclinación del foco es un ejemplo muy clarifi cador de lo que llamamos 
el paso del modelo médico al modelo social, que comenzó a gestarse en los sesenta, con 
fuertes vínculos con el activismo, y que operó un cambio de paradigma sísmico en el análi-
sis de la discapacidad. Ante lo atomizado de nuestro conocimiento de las realidades parti-
culares, y de las formas de autorganización y resistencia de las personas con discapacidad 
en el pasado reciente2, tendemos a pensar en la emergencia del modelo social como un 
movimiento anglosajón, cuando fue realmente un movimiento global, con múltiples acen-
tos locales. 

El modelo social saca la discapacidad de los cuerpos concretos de las personas con 
discapacidad donde la había encerrado el modelo médico, defi nidas hasta entonces en 
función de sus carencias frente a un cuerpo normativo, y pone al descubierto cómo opera la 
exclusión al defi nir el modo correcto de cumplir una determinada acción y negar la legitimi-
dad social de cualquier otra manera posible de realizarla3. Y esto tiene enormes repercusio-
nes políticas, puesto que es radicalmente diferente decir que alguien no puede ir al instituto 
porque va en silla de ruedas, a que se le ha negado el derecho universal a la educación 
porque su instituto no está adaptado para sillas de ruedas. La accesibilidad se transforma 
en un asunto de derechos humanos, y no en uno de salud pública.

La asimilación de este cambio de perspectivas ha llevado décadas de trabajo a los 
movimientos sociales. El modo clásico de hacer esta inversión fue resignifi car la diferencia 
entre un par de términos tomados como sinónimos en el uso cotidiano de la lengua, Im-
pairment / disability (habitualmente traducidos como impedimento / discapacidad, aunque 
creo que el concepto queda mucho más claro si traducimos impairment por “particulari-
dad”) y así, se comenzó a hablar de cómo la presencia de cualquier particularidad corporal 

1 Este y otros textos de Antonio Centeno pueden consultarse en su blog https://antoniocenteno.barcelona/

2 El conocimiento poco más que anecdótico de estas formas de organización en el pasado, incluso suponiendo 
que siempre hayan existido, nos impide trazar una historia más general del contexto español, apareciendo 
ante ojos poco avisados como un movimiento “importado”. Martos Contreras, Emilia, El estudio histórico de la 
diversidad funcional en España: un estado de la cuestión, Ayer, 114/2019(2): 341-355. Las conceptualizaciones 
de las personas con discapacidad exclusivamente como objeto de la mirada médica y de los dispositivos 
de control social, han invisibilizado esas estructuras, cuya traza, sin embargo, afl ora a veces en los lugares 
más inesperados, abriéndose a preguntas sorprendentes sobre las tradiciones discontínuas. Es el caso de las 
cofradías de ciegos. Los estatutos más antiguos que se conservan, los de Valencia y Barcelona, se remontan 
al siglo XIII -la de Málaga en concreto es del XVI- y estuvieron en funcionamiento hasta el siglo XIX, extendién-
dose por Italia y Francia. Estas hermandades ofrecían sistemas de ayuda mutua perfectamente estructurada, 
estableciendo con las autoridades un pacto de exclusividad sobre ciertos ritos sociales adecuados a sus 
condiciones físicas que aseguraban su sustento. ¿Cuál es el tipo de continuidad histórica con estructuras 
posteriores similares, algunas muy alejadas en el espacio y en el tiempo? Gomis, Juan, Romero, Eva, Las her-
mandades de ciegos oracioneros en la España moderna: entre la pobreza y el privilegio, Ediciones Universidad 
de Salamanca, Stud. His., Hª mod., 43, n.1 (2021), pp. 293-322. Sutherland, Madeline, Towards a history of the 
blind in Spain,Vol.35 No. 4 (2015), Disability Studies Quarterly (DSQ), Ohio.

3 Este es el matiz que trata de introducir el término “diversidad funcional” acuñado por el Foro de Vida Inde-
pendiente, entendiendo el término “discapacidad” como negativo por excesivamente centrado en la caren-
cia. Por el contrario, muchos de los partidarios de su uso argumentan que “discapacidad” pone más adecua-
damente el acento sobre la discriminación social que sufren las personas con diversidad funcional.
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(impairment) no signifi ca necesariamente una discapacidad, sino que lo discapacitante es 
el diseño social que excluye esa particularidad. En el modelo social predomina por tanto el 
análisis de la función cumplida de modo idiosincrático según las posibilidades dictadas por 
las condiciones materiales (físicas, sociales...), pero también la denuncia, porque no todos 
los medios, todas las maneras posibles de hacer una determinada cosa (comunicarse, des-
plazarse...), son equivalentes, sino que algunos son privilegiados o facilitados socialmente y 
solo éstos pueden darse por seguros, y otros son negados o impedidos. La interdependen-
cia no solo se da entre los seres humanos, también con nuestras herramientas, con el mun-
do construido, y lo que este análisis ilumina es que el mundo está diseñado presuponiendo 
un solo tipo de cuerpos.

Sigamos hablando de manos. Pensemos en los tiradores que Gaudí diseño para la Casa 
Batlló y la Casa Milà, una belleza de diseño orgánico. Sólo con verlos nos domina el impulso 
de tocarlos, de accionarlos, girarlos, tirar de ellos: adelantamos la satisfacción de que se 
amolden exactamente a nuestra mano y de que cumplan su función con la facilidad que 
solo se da en las imágenes mentales. Es una perfecta fusión cuerpo-herramienta, puesto 
que, de hecho, su forma está generada por el molde de uno de los gestos más básicos, 
asir, agarrar. Imaginemos empezar el día abriendo los cajones y puertas de nuestra casa 
con esos tiradores: su respuesta a nuestros deseos ratifi ca nuestro dominio del mundo, el 
señorío sobre la naturaleza y sobre nuestras herramientas... Escribo estas líneas y oigo en 
mi cabeza a mi hermano diciendo “a ver, todo eso será si eres diestro, claro”. Claro. Mi her-
mano es zurdo. Le he visto toda mi vida luchando contra objetos cotidianos aparentemente 
inocentes. Y es que lo que hay detrás de este diseño magnífi co, que a una persona diestra le 
alegraría el día y ante una zurda se resistiría como la pronunciación de una lengua extranje-
ra, es que en esa intersección entre los cuerpos y el mundo está el diseño, y el diseño nunca 
es neutro.  Aquel que diseña, al anticipar el uso, lo orienta hacia los cuerpos que supone 
que los usará y en su mente, este es un cuerpo genérico, ideal: “normativo”. La fl uidez en el 

Fig.1 y 2: Miradores, asas, 
manillas y mirilla de puerta 
de latón, níquel y cromo, 
diseñados por Antoni Gaudí 
para las casas Milà y Batlló, c. 
1910. Copias comerciales de los 
elementos originales.

En la foto de la izquierda, sobre 
un fondo neutro, nueve de 
estos elementos. En el sentido 
de las manillas del reloj, arriba, 
un gran tirador horizontal 
fi jado en los dos extremos, 
seguidamente dos versiones 
de un tirador más pequeño con 
una sola base, una gran mirilla, 
similar un panel de abejas, dos 
manillas giratorias de puertas, 
y fi nalmente, tres versiones 
de pequeños tiradores de 
cajones. 

En la foto de la derecha, 
imagen mayor del segundo de 
los tiradores descritos en la 
imagen anterior, un cilindro 
formando un arco curvado 
hacia la izquierda, fi jado a la 
base y colocado unos 50º con 
respecto a la vertical, con una 
huella ovalada y plana en la 
parte libre del cilindro. En las 
dos imágenes más pequeñas, 
una mano derecha agarra la 
parte curva del tirador y en 
la siguiente imagen, culmina 
el agarre posando el pulgar 
en la base plana, encajando 
perfectamente el tirador y la 
mano.



28

Maite Barrera-Villarías

Sección ArTxt. Artículos de investigación

Maite Barrera-Villarías

Artículos de investigación

uso produce la invisibilidad del dispositivo, pero si no acertamos a ver la tecnología como 
construida, achacaremos la torpeza a los cuerpos atípicos. Es decir, la autonomía es efecto 
de tecnologías que la permiten y la sostienen. Y la discapacidad, también4. 

Sin embargo, esto no ha sido siempre así, o no lo ha sido del mismo modo. Esa gran se-
gregación no se remonta mucho más atrás del principio de la era industrial, cuando, como 
requisito previo y al mismo tiempo como consecuencia de la industrialización, se fi jan los 
estándares corporales buscando aumentar la productividad. La necesidad de adaptarse a 
una maquinaria que debía ser manejada por cualquier persona impedía el acceso al trabajo 
a cuerpos fuera de la media, produciendo una estandarización de los trabajadores, al mis-
mo tiempo que todo el proceso se encaminaba hacia una estandarización de los productos 
que permitiera su fabricación a gran escala, transformándolos en poco confortables para 
esos mismos cuerpos atípicos. 

El término “estandarización”, que ha aparecido hasta tres veces en el párrafo ante-
rior, es la clave. La palabra “estadística” fue usada por vez primera en 1749 por Gottfried 

4 Jonathan Paul Mitchell, Unsafe Ground: Technology, habit and the enactment of disability,Woman, Gender & 
Research, n.2 2021, Disability and Prostheses, Copenhagen.

Fig. 3: Página de The Measure of 
Man, Henry Dreyfuss, 1960. 

Página con texto en inglés y 
cinco gráfi co de medidas de 
manos humanas. En las dos 
alineadas en la columna de la 
izquierda, imagen frontal de 
mano derecha extendida con 
líneas que muestran las medidas 
de todos los elementos. Los 
tres gráfi cos alineados a la 
derecha, gráfi cos de perfi l de 
una mano derecha extendida 
horizontalmente, en el primero, 
en el segundo, tomando con 
la punta de los dedos un 
objeto pequeño y en el último, 
agarrando un perfi l cilíndrico. Al 
pie, tabla con medidas estandar 
de los distintos elementos para 
hombres, mujeres y niños.
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Achenwall, con el significado de “información sobre el estado”, y solo empezó a referirse al 
cuerpo cuando Bisset Hawkins definió las primeras estadísticas médicas en 1829. Es a tra-
vés de esa búsqueda mediante la agregación de múltiples mediciones que se llega a fijar “lo 
normal”. De hecho, los términos “normal”, “average” y “anormal” entran muy tardiamente 
en las lenguas cotidianas. Lennard J. Davies, de quien tomo estos datos, afirma que en la 
lengua inglesa, antes de 1840, “normal” era solo un término matemático5.  De ahí surgió una 
disciplina entera, la antropometría, que solo en desarrollos posteriores, como la ergonomía, 
buscaban hacer los artefactos más cómodos para suavizar los efectos del primer impulso 
al que respondían, que era el de hacerlos más baratos. La obra cumbre de este proyecto de 
normalización humana es la Bauentwurfslehre (Arte de proyectar en arquitectura) de Neu-
fert, de 1936, o el de la imagen, The measure of man (and women, en ediciones posteriores 
a la original de 1960) del diseñador industrial Henry Dreyfuss más enfocado a los objetos, 
que ya introduce algunas variaciones de género y edad; posteriormente numerosos países 
presentaron sus propios proyectos antropométricos locales. Incluso hubo aportaciones 
como la de Selwyn Goldsmith, Designing for the Disabled: A Manual of Technical Information.

En cualquier caso, el proceso de ampliación de la base estadística y la introducción de 
variables tiene su límite permanente en la racionalidad económica, y, sin minusvalorar las 
ventajas cotidianas de esta gigantesca empresa de homogeneización de la totalidad de la 
producción humana, del mundo construido, hemos de reconocer que condena a incomo-
didades constantes a quien no cumple los prerrequisitos para interactuar con los artefactos 
diseñados según este sistema. Esa racionalidad económica que abarata la producción a 
escala arrastra a la desaparición de las artesanías y de la producción a medida -que antes 
eran la norma-, condenado a quienes se sitúan en cualquier sentido en los extremos de la 
campana de Gauss a productos más y más infrecuentes, más y más caros: definen cualquier 
necesidad fuera de la norma como un producto de lujo. No es casual en absoluto la espe-
ranza que depositó la comunidad disca en la aparición de las tecnologías de autofabrica-
ción y los movimientos hacker y DIY6. Sobre esas inmensas posibilidades ha escrito precisa-
mente Sara Hendren en What can a Body Do?, el libro más interesante que conozco sobre las 
múltiples relaciones entre el diseño y la discapacidad, dedicando un capítulo precisamente 
a las manos prostéticas -que no quedan en demasiado buen lugar en lo que se refiere a la 
utilidad que proporcionan a sus usuarios, en comparación con los múltiples inventos de 
baja tecnología ingeniados para sus necesidades específicas por quien los necesita.

Porque quizá no todo el problema sea de la amplitud de la base estadística. Quizá el 
gran problema detrás de la normalización es la fantasía de control, hacernos creer que se 
sabe lo que puede un cuerpo, lo que es un cuerpo, lo que desea un cuerpo. La mirada del 

5 Davis, Lennard J., Enforcing Normalcy. Disability, Deafness, and the Body, Vers o, 1995, cap. 2. Constructing 
Normalcy. La escasez de investigaciones sobre historia de la discapacidad nos impide saber en qué momen-
to y por qué caminos comenzó a utilizarse el término “normal” en castellano. 

6 Hay ejemplos interesantes de esta línea de trabajo en Bajo Coste, un repositorio de recursos en Creative 
Commons http://www.crmfalbacete.org/recursosbajocoste/descargar.asp?d=talleres&i=355, la Adaptative 
Design Association https://www.adaptivedesign.org/ o el trabajo del grupo Autofabricantes https://autofabri-
cantes.org/ que han reflexionado sobre los procesos de cocreación con los usuarios y la creación colectiva. 
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diseño está demasiado contaminada por la mirada de la rehabilitación, por la ideología de 
la cura, un concepto que tiene un signifi cado específi co dentro del mundo de la discapaci-
dad7. Es el momento de recordar el lema más recurrente, omnipresente, en las luchas globa-
les por los derechos de las personas con discapacidad: “Nada para nosotros sin nosotros”. 
Cuando lo habitual ha sido ser “objetos de estudio”, “objetos de intervención” es frecuente 
que se olvide la potencia que la diversidad ofrece al mundo, superior a las fantasmagorías 
que la normalidad le ofrece a la diversidad. Ya que las manos han sido el hilo de este texto, 
pensemos en dos manos únicas, producto ambas de sendos incendios, la del grabador 
Hendrick Goltzius, y la del guitarrista de jazz Django Reinhart, que desarrollaron innovacio-
nes técnicas en sus propias disciplinas en respuesta a sus necesidades específi cas.

¿Cómo pensar entonces otras posibilidades? No hay respuestas únicas, porque las pre-
guntas tampoco lo son, pero la producción de los artistas con discapacidad puede ser-
virnos para problematizar esas fantasías de control y los dispositivos de normatividad del 
diseño, al haber trabajado extensamente habitando el disconfort. Para no desviarnos de 
esa misma línea, centrémonos solo en las posibilidades del pensamiento crítico sobre la 
prótesis, que desvela como siempre tiene una lógica ambigua, pues al mismo tiempo ha-

7 Una crítica muy clarifi cadora de las ideologías de la curación es el libro de Eli Clare, Una brillante imperfección, 
en  el que analiza cómo “la curación se basa en la creencia de un estado original del ser, superior, al que busca 
volver (…). La curación es tan persuasiva porque ofrece la promesa de un viaje en el tiempo. Glorifi ca el futuro 
y puede devaluar las identidades presentes”, y por tanto, es el deseo de erradicación lo que late detrás de las 
organizaciones que presentan la curación o su búsqueda como la única respuesta frente a la realidad de la 
diferencia, pero prestan nula atención a los problemas del presente, signifi cativamente, los de accesibilidad. 
Clare, Eli, Una brillante imperfección, trad. Matilde Pérez, Continta me tienes, Madrid, 2020.

Fig. 4: Hendrick Goltzius, Mano 
del autor, 1588. Museo Teylers, 
Haarlem. 

Grabado que muestra una vista 
frontal muy detallista, resaltado 
las venas y los huesos, de la 
mano derecha del autor, sin 
ningún otro elemento, sobre 
fondo neutro. La muñeca está 
girada de manera que la mano 
esté horizontal, el dedo pulgar 
extendido hacia arriba, el 
índice encogido hacia dentro, 
viéndose solo las dos primeras 
falangues, el medio extendido 
completamente en un ángulo 
muy abierto con respecto al 
anterior, y los dedos anular y 
meñique levemente inclinados 
hacia dentro parcialmente 
ocultos por dedo medio. En 
el centro, abajo, inscripción 
HGoltzius fecit. Anno 1588.
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bilita funciones, pero a menudo desde un ansia normalizadora8. Performance como la de 
Lorenza Böttner9 ponen en evidencia cómo una de las labores más importantes de la pró-
tesis es la de recuperar una aparente completitud del cuerpo que se percibe como mutilado 
ante los ojos del que mira, casi como modo de calmar la ansiedad de esa visión, pero cómo 
a menudo esto va en detrimento de su funcionalidad para el usuario.

En el imaginario popular de la prótesis, presidido por el ciborg, las sugerencias son casi 
siempre militares – pese a lo conflictivas que son las relaciones entre lo militar y la disca-
pacidad- y casi siempre maquinistas, y la prótesis reparativa siempre alberga la posibilidad 
de transformarse en una prótesis aumentativa, la promesa de transcender los límites hu-
manos. Aunque ese mismo anhelo puede jugar con otros imaginarios, como el Alternative 
limb project de Sophie de Oliveira Barata, igualmente hipertecnificados, pero que piensa en 
la prótesis como espacio de infinitas mutaciones que proporciona al cuerpo la posibilidad 
de una apertura a la fantasía y a la sorpresa10.  Sin embargo la división en aumentativas o 
reparativas no es tan fácil de trazar, y a menudo son ambas cosas al mismo tiempo, pues la 
ambivalencia preside todas las hibridaciones del cuerpo. En la obra de Rebecca Horn, pare-
cen instrumentales del deseo que impiden al mismo tiempo su realización, especialmente 
en aquellas ideadas durante su larga estancia hospitalaria. Con un trasfondo de imaginario 
médico y de atrezo teatral, Rebecca Horn extiende literalmente las posibilidades aumenta-
tivas de la prótesis, recurriendo habitualmente a un tamaño desmesurado que las transfor-
ma en un impedimento, apareciendo simultáneamente como amenaza y como protección, 
e imponiendo sobre el cuerpo un movimiento deliberado11. Esa relación con el movimiento 
aparece también en la obra de Lisa Buffano, una bailarina amputada que emplea prótesis 
que se alejan de cualquier intento de simulacro de miembros normativos. En sus propias 
palabras: “mi apariencia tiene una tensión magnética que procuro desarrollar, exagerando 
la diferencia física”, empleándolas para desarrollar movimientos inéditos12. 

Atravesando el laberinto de espejos de la normalidad, en la relación tensa entre disca-
pacidad y diseño late la posibilidad de explorar herramientas que ofrezcan la posibilidad 
de otro modo de vivir, y quizá, otro modo de vivir juntos. Voy a dejar la prótesis en el último 
momento, antes de terminar y para terminar, porque en los límites que hoy le impone la 
imaginación, la prótesis es individual, mientras que objetos aparentemente tan sencillos 
como la mesa de comedor de la casa de la artista y activista Elena Prous, el diseño está 
puesto al servicio del vínculo. El principio es muy simple, ha desalojado todo el espacio del 
centro hacia los laterales creando una mesa donde pueden sentarse a la misma altura y 
comer juntas hasta tres personas en sillas en ruedas junto a otras tres que no la usen cada 
una de acuerdo a sus propias necesidades. Ojalá más diseños para estar juntas  

8 Woman, Gender & Research, n.2, 2021, Disability and Prostheses, Copenhagen.

9 https://www.youtube.com/watch?v=rwvS-FprT9o la única versión online de esta performance se encuentra 
en los minutos 40:00-42.

10 https://thealternativelimbproject.com/

11 https://www.youtube.com/watch?v=O0uNnmAudmk&t=82s

12 https://www.youtube.com/watch?v=cOzxvHncsf4
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Fig. 5, 6 y 7:
Bajo estas líneas: Mesa de 
comedor,  página de The Measure 
of Man, Henry Dreyfuss, 1960 
con las medidas estándar para 
una mesa de comedor. Aparecen 
cuatro gráfi cos, que representan 
imágenes del uso de mesas 
rectangulares, una con dos 
personas sentadas  y otra con 
tres, en ambos casos hay vista 
cenital y  frontal.

Arriba derecha y abajo: 
Imágenes de la mesa de 
comedor encargada a medida 
según su diseño por Elena Prous. 
Fotografías de Elena Prous. Estas 
dos imágenes son fotografías 
una casi horizontal y la otra 
cenital de una mesa de madera 
con cuatro patas industriales 
en una casa en la que se ven 
varios objetos como cuadros, 
lámparas, plantas... El sobre de 
la mesa tiene una forma sinuosa, 
alternando curvas cóncavas y 
convexas y un único lado plano 
que se apoya en la pared.


