

OSGEMEOS: When the leaves turn to yellow

MARÍA JESÚS MARTÍNEZ SILVENTE 

Universidad de Málaga (España)

Abstract

The Contemporary Art Center of Malaga presented the first individual exhibition in a museum in Spain by OSGEMEOS, the artist duo formed by the twins Otávio and Gustavo Pandolfo. OSGEMEOS: When the leaves turn to yellow, was made up of a selection of twenty works produced between 2006-2022. The exhibition, with 22 paintings and an unprecedented installation with music as the protagonist, invited the viewer to delve into an imaginary world created by this duo of artists, where the development of their stories and the creation of their characters take place. This text was published in the exhibition catalogue, but not in its entirety. After its review by the Os Gemeos agency, they omitted a few paragraphs in different headings. Here you can read the full text.

KEY WORDS: Graffiti, Contemporary Art, CAC Málaga, Os Gemeos, Brazilian Art, Urban Art

Resumen

El Centro de Arte Contemporáneo de Málaga presentó la primera exposición individual en un museo en España de OSGEMEOS, el dúo de artistas formado por los gemelos Otávio y Gustavo Pandolfo. OSGEMEOS: When the leaves turn to yellow, estuvo compuesta por una selección de una veintena de obras realizadas entre 2006-2022. La muestra, con 22 pinturas y una instalación inédita con la música como protagonista, invitaron al espectador a adentrarse en un mundo imaginario creado por este dúo de artistas, donde tienen lugar el desarrollo de sus historias y la creación de sus personajes.

Este texto fue publicado en el catálogo de la exposición, pero no en su totalidad. Tras su revisión por la agencia de Os Gemeos, obviaron unos párrafos en diferentes epígrafes. Aquí puede leerse el texto completo.

PALABRAS CLAVE: Graffiti, Arte contemporáneo, CAC Málaga, Os Gemeos, Arte Brasileño, Arte urbano

Financiación / Fundings:

Sin financiación

Recibido / Received: 31/12/2022

Aceptado / Accepted: 10/01/2023

Publicado / Published: 30/04/2023

COMO CITAR ESTE TRABAJO /

HOW TO CITE THIS PAPER:

Martinez-Silvente, M.J. (2023). When the leaves turn to yellow. *ARTxt. Revista de Experimentación Artística*, 1

pp. 137-145

DOI: 10.24310/artxt.vi1.16221

MISCELÁNEA

OSGEMEOS

When the leaves turn to yellow

OSGEMEOS

When the leaves turn to yellow

Otávio y Gustavo Pandolfo (1974) son OSGEMEOS. Dos hermanos que nacieron y crecieron en un barrio del sur de São Paulo llamado Cambuci. Sucedió como en una de sus historias que, abriendo ventana tras ventana, acabaron convirtiéndose en uno de los mayores referentes del arte urbano en la escena actual. Con miles de seguidores en redes sociales, perteneciendo a prestigiosas galerías internacionales, exponiendo en grandes museos o formando parte de significativas colecciones públicas y privadas, los artistas brasileños siguen desarrollando su creatividad en las calles, donde empezó todo.

Para muchos artistas urbanos nacidos en la segunda mitad del siglo XX, la calle ha sido –y continúa siendo– el marco y el soporte de sus propuestas creativas. A través de mensajes poéticos la reivindican como lugar para el arte, y se convierten en constructores de ambientes y de formas de vida integral, pues conciben el espacio como la suma del espacio físico y psíquico con el que interactúa el espectador, generando un proceso creativo¹. Y es cierto que en los muros de la ciudad se desarrolla un cauce extraoficial de opinión e información libre de las tendencias oficialistas; es un baluarte democrático, una práctica popular asociada a la libre iniciativa. Tanto el que realiza la intervención como el que habita en él, establecen un vínculo afectivo con el entorno, además de perfilarse como un medio o herramienta de autoconocimiento².

OSGEMEOS vivieron de cerca la escena del *hip hop* con lo que eso conlleva en cuanto a la proximidad con la música, la pintura, la danza y la palabra; se nutrieron de todas ellas y de la observación periódica y cotidiana; tanto les interesaba el joven que jugaba al fútbol, como el que creaba un graffiti con nocturnidad y alevosía, o el que diseñaba y construía juguetes de madera.

Del 07 de septiembre
al 04 de diciembre de
2022 - Centro de Arte
Contemporáneo de Málaga
(CAC Málaga) *

* Este texto fue publicado en el catálogo de la exposición, pero no en su totalidad. Tras su revisión por la agencia de Os Gemeos, obviaron unos párrafos en diferentes epígrafes. Aquí puede leerse el texto completo.

1 FIGUERAS FERRER, E.: “Muros poéticos: la práctica artística como una herramienta de transformación social y cultural en el contexto urbano”, *Tercio Creciente*, Revista de Estudios en Sociedad, Artes y Gestión Cultural, noviembre 2020, pp. 120-128.

2 AAVV.: *A través del graffiti: de la pared a los libros*. Exposición bibliográfica. ARTIUM. Centro Museo Vasco de Arte Contemporáneo. Del 23 de abril al 9 de septiembre de 2009, p. 15.

En aquellos años, las tendencias culturales que proliferaban en São Paulo eran movimientos de protesta y confrontación. El rap, por ejemplo, departía sobre el derecho a expresarse, la evocación de las raíces, las diferencias insalvables entre pobres y ricos o de la firme creencia de que la periferia es periferia en cualquier lugar. Grupos musicales como *Racionais MC's*³ ofrecían el rap como antídoto a la violencia e incluso a la muerte, y así lo mostraban letras de algunas de sus canciones como *Fórmula Mágica da Paz*⁴:

*Cada lugar, una ley, yo lo sé.
En el extremo sur de la Zona Sur está todo mal.
Aquí vale muy poco su vida,
Nuestra ley falla, es violenta y suicida.
Bien, lo que da miedo es cuando uno se da cuenta
Que todo se volvió nada, y que sólo muere el pobre.
Vivimos matándonos, hermano ¿por qué?
No me mires así, yo soy igual a ti.
Descansa tu gatillo, descansa tu gatillo.
Entra en la onda malandra
Mi rap es el camino*⁵.

En las paredes, con la presencia de *graffitis* y *pichações*, acontecía la negociación de diversas formas de desigualdad y, además de ser prácticas estructurantes, estas actuaciones reclamaban las calles como espacios de comunicación y cuestionamiento, recordaban continuamente las discordancias sociales, como ya ocurrió años antes en barrios concretos de Nueva York⁶. Aunque de raíces comunes, hubo diferencias entre las manifestaciones callejeras de ambas ciudades; mientras el *graffiti* americano se basaba en la escritura de nombres a base de letras elaboradas y coloridas, el de São Paulo era más figurativo, de composiciones complejas y, a veces, de índole surrealista. En cuanto a las técnicas, el brasileño no se mostraba tan ortodoxo, al espray se le unían el látex, acrílico, rodillos, pinceles y plantillas. Otra diferencia entre ambos era que, en este último, preexistía a veces una cordial relación con las instituciones, y podían ser o bien patrocinados o, al menos, no borrados o reprimidos. De hecho, a finales de los años 80, OSGEMEOS trabajaron en la clandestinidad realizando murales de grandes dimensiones, pero a partir del año 2000, ya se les permitió legalmente utilizar como soporte los muros de la ciudad de São Paulo. Ellos, desde sus

3 *Racionais MC's* fue uno de los grupos más famosos del movimiento *hip hop* de São Paulo, integrado por Mano Brown, Ice Blue, Edy Rock y LK Jay. Sólo en sus dos últimos trabajos vendieron más de 500.000 copias en Brasil, sobre todo en el mercado alternativo.

4 En el CD *Sobreviviendo no inferno* (1997).

5 *Cada lugar uma lei, eu tô ligado, no extremo sul da Zona Sul tá tudo errado, aqui vale muito pouco a sua vida, a nossa lei é falha, violenta e suicida
Se diz que, me diz que, não se revela: parágrafo primeiro na lei da favela
Legal, assustador é quando se descobre que tudo dá em nada e que só morre o pobre
A gente vive se matando irmão, por quê? não me olhe assim, eu sou igual a você
Descanse o seu gatilho, descanse o seu gatilho, que no trem da malandragem, o meu rap é o trilho.*

6 CALDEIRA, T.: *Espacio, segregación y arte urbano en Brasil*, Dixit, Katz Editores, 2010, pp.122-123.

comienzos, manejaron lo que se convirtió en una de sus señas de identidad: la utilización de productos como la pintura de coches o de interiores. Aunque, como hemos visto, era frecuente el uso de técnicas y herramientas variadas, en su caso, fue debido más que a un alarde de creatividad y supervivencia artística -que también- al elevado precio del espray. A día de hoy, los artistas aún mantienen su residencia allí y a la pregunta que se les formula sobre por qué no viven en un lugar más tranquilo, ellos responden que el lugar más tranquilo que existe está en nuestra cabeza, delante de una hoja y un papel.

TRITEZ existe

No es de extrañar que el individuo hoy tenga la necesidad de habitar con serenidad en un universo alternativo, de crear una válvula de escape en contraposición a los acontecimientos cotidianos que exigen tiempo y energía. En esos territorios imaginarios suele existir una imperiosa necesidad de hablar, de decir la verdad y de dejar de autoengañarse. OSGEMEOS crearon TRITEZ y la diferencia entre su mundo y el nuestro, es que ellos lo comparten. En él residen, entre otras criaturas, sus populares personajes de largas extremidades y enormes rostros, de piel teñida de amarillo e indumentaria urbana. Los enjutos habitantes de TRITEZ se dan a conocer en soportes y tamaños diversos, y se presentan a modo de escultura, estructuras gigantes, instalaciones, pintados de espaldas a un muro⁷, formando parte de un ilustre castillo, del fuselaje de una aeronave⁸ o presidiendo Times Square.

Las escenas en TRITEZ suelen ser sencillas, sensualmente ricas y siempre positivas, aunque la protesta y la crítica se encuentren implícitas. Llevan incluidas el bagaje cultural y vital de los hermanos, así como algunas de las claves distintivas en su obra como presencia de puertas, espejos y ventanas. Todos estos mecanismos –a veces físicos no sólo pintados o dibujados- dan acceso a reinos desconocidos, a una naturaleza quimérica y surrealista⁹: *vivimos en un sueño las veinticuatro horas del día y a través de nuestras creaciones materializamos lo que hemos encontrado dentro de ese mundo onírico*¹⁰. *Tenemos mucha influencia de nuestro país, de nuestro folklore y de nuestra gente. Nos sentimos cada vez más cómodos con nuestras raíces. Cuando estamos allí (en Brasil), solo relatamos historias de un lugar mágico y real que vive dentro de nosotros, de un sueño vivo... las escenas de nuestro propio universo, un lugar llamado TRITEZ.*

7 Véase SALGADO, D. y C. A. PELEGRINI, S.: “Os Gêmeos o Grafite Paulistano: O Grafite Enquanto Arte”, V International Congress of History, diciembre 2011 pp. 1604-1613. ISSN21754446.

8 OSGEMEOS intervinieron el castillo escocés de Kelburn (siglo XIII) y el avión oficial de la selección de fútbol brasileño de la aerolínea *Gol*. En la página oficial del Mundial de fútbol puede leerse lo que supuso para los artistas intervenir el Boeing 737 de la selección brasileña: *ha sido cumplir un sueño -aseguró Gustavo Pandolfo- cuando mirábamos por las ventanillas de los aviones y veíamos las nubes afuera, siempre nos imaginamos a nuestros personajes caminando sobre las nubes, haciendo una historia en las nubes. Y la única forma de hacerlo sería pintando un avión.*

9 En LEHMANN MAUPIN GALLERY. OSGEMEOS. *Narrative Biography*, Nueva York, Hong Kong, Seúl, Londres, 2022.

10 Entrevista a OSGEMEOS, *Art Crimes*, en *Acercamiento a un panorama general del graffiti*, pp. 34-39.

La elección del color amarillo para los habitantes de este *lugar mágico y real* -no es el único pero sí el predominante- va más allá de una referencia a una raza o una cultura específica, y así lo han dejado patente en varias entrevistas¹¹; es un color fuerte, energético que engloba diversas poblaciones no sólo de Brasil sino de todo el mundo¹². A esto hay que sumarle, tal y como ellos lo expresan, que el amarillo es una seña de identidad y de reconocimiento visual de sus trabajos rápido y efectivo: *nos gusta el hecho de que, al pasar por un lugar desde lejos y al ver solo el color amarillo, puedas reconocer de quién es ese trabajo. Hay un lado espiritual también, que completa y equilibra todo*¹³.

El *modus operandi* de OSGEMEOS consiste o bien en pintar juntos o, en su defecto, uno finaliza lo que el otro ha empezado. *Yo tengo la idea, él dibuja. Él tiene la idea, yo dibujo, o los dos tenemos la idea, y los dos pintamos juntos. Siempre ha sido así. No se puede explicar. De pequeños pintábamos en un solo papel, no necesitábamos dos folios*¹⁴. En pintura mural, trabajan directamente sobre la pared, sin proyectar previamente. Lo más importante para ellos es el dibujo –el alma de todo proceso, afirman- y, a partir de ahí, va transcurriendo lo demás de manera orgánica. Para llevar a cabo el trabajo prefieren zonas irregulares, sugerentes, para así poder convertirlas en imágenes con aspecto y funciones nuevas. Tras pasar por sus manos, lo que eran superficies más o menos anodinas adquieren una segunda vida convirtiéndose, como en Milán¹⁵, en la parte trasera de un vagón de tren o en Vancouver, en uno de sus célebres *Giants*¹⁶.

De mentes inquietas, su proceso de creación es continuo, sin apenas intervalos, porque cuando no están dibujando ni pintando, escuchan música, pinchan o crean firmas. Todo lo vivido, tarde o temprano, desembocará en escenas de TRITEZ prontas para ser disfrutadas por el público en una galería, en un museo o en las paredes de cualquier ciudad del mundo.

De un barrio a otro barrio

A finales del pasado siglo el centro histórico de Málaga llegó a experimentar su mayor nivel de degradación y abandono de la época moderna. A pesar de su enorme potencial, aparecía como la capital que albergaba el aeropuerto de llegada de turistas a la Costa del Sol o a

11 Domestika. “El dibujo es el alma de todo proceso” (2021) <https://youtu.be/tJA1vb9jNIM>

12 *Op. Cit.* LEHMANN MAUPIN GALLERY. OSGEMEOS.

13 GALARRAGA GORTAZAR, N.: “Os Gemeos regresan con su universo multicolor al museo de São Paulo donde empezó todo”, *El País*, Madrid, 3 de noviembre de 2022. <https://elpais.com/cultura/2020-11-02/os-gemeos-regresan-con-su-universo-multicolor-al-museo-donde-empezo-todo>.

14 *Ibidem.*

15 OSGEMEOS formaron parte del programa de arte urbano comisariado por Cedar Lewisohn, *Outside the Cube*, en el espacio Pirelli HangarBicocca de Milán (2016).

16 El mural de Vancouver es uno de los soportes donde OSGEMEOS crearon uno de sus famosos *gigantes*, al igual que lo hicieron en ciudades de Grecia, Estados Unidos (destaca el *Giant* de Boston), Polonia, Portugal, Países Bajos, Brasil o Inglaterra. Una de sus obras de arte público más representativas son los seis gigantes que crearon en silos de Vancouver para su Bienal en 2014. De hecho, hasta esa fecha, el mural de 23 metros realizado con 7000 metros cuadrados de pintura, era el mayor mural público de Canadá. En *BIG IDEAS. Vancouver Biennale Education. Giants. OSGEMEOS*, 2014, pp. 1-5.

otros puntos de Andalucía. El área urbana rebautizada como SOHO, en la que se encuentra el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga), era el típico entorno portuario que favorecía las actividades marginales, sobre todo, cuando caía la noche. Al tratarse de una zona de oficinas vinculadas a los antiguos juzgados de la ciudad y a las finanzas, quedaba desierta a la hora de su cierre, dando paso a actividades de gran problemática social como la venta de droga o la prostitución¹⁷. Tras algunos años de planes urbanísticos e inversiones en la zona del Ensanche, en 2013 nace el proyecto MAUS¹⁸ (Málaga Arte Urbano en el Soho) que acogió, en varias fases, intervenciones tanto de artistas del Street art como de creadores que se enfrentaban a la pintura mural callejera por primera vez: BOAMISTURA, ROA, Imon Boy, Andi Rivas, Manuel León, Santiago Ydáñez, Dadi Dreucol, Dal East, Faith 47, Obey o D*Face hicieron convivir sus trabajos en un barrio que se transformaba por momentos. En paralelo a la proliferación de museos en la ciudad y en la apuesta municipal por el arte urbano, tuvieron lugar algunos episodios controvertidos como el del Pintor Dorado. Su historia comenzó cuando tiñó una piedra a modo de pepita de oro frente al Centro de Arte Contemporáneo, donde aquel día -13 de marzo de 2015- se inauguraba la exposición *Made in Spain*. Después de aquello, nuevamente frente al Centro de Arte, repitió la acción con una papelera y, con un contenedor, junto a la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Málaga. Tras volver a pintar de dorado algunas papeleras más, la policía lo detuvo acusándole de vandalismo. En su mochila encontraron unos botes de pintura y una cámara con fotos de las papeleras *de oro* y, en su casa, un ordenador repleto de pruebas de sus intervenciones en las calles. Siete años después, ese joven de 26 años, empleado como repartidor en un restaurante, deberá pagar una multa de 4.500 euros, además de una indemnización de 3.255¹⁹.

En la gran nave diáfana del CAC Málaga –antiguo mercado de mayoristas- frente al lugar donde el Pintor Dorado dejó su piedra, se celebra hoy la exposición de OSGEMEOS. Con este hecho se ha querido poner de manifiesto, metafóricamente, las contradicciones con las que aún debe luchar el artista que se sirve de la calle para expresarse. No deja de ser curioso, en otro orden de cosas, que poco antes de inaugurarse la magna exposición de OSGEMEOS en la Pinacoteca de su ciudad en 2020, una obra suya, realizada en una pared cercana, había sido borrada por la misma institución que auspiciaba la antológica. *Los proyectos no convencionales tienen utilidad siempre que no se perciban como propuestas artísticas –concluye el artista Rogelio López Cuenca- siempre que se inserten en la vida cotidiana, en la calle*²⁰.

En el edificio racionalista construido por Luis Gutiérrez Soto en 1938 –actual CAC Málaga- también existen contradicciones. La rotundidad de sus volúmenes muestra la grandilocuencia y la carga simbólica propias de la época, sobre todo, en el escudo nacional –hoy

17 Véase LINARES CABRILLA, I y LÓPEZ SÁNCHEZ, P.: “El MAUS en el Soho malagueño: evolución hacia el postgraffiti”, *Isla de Arriarán, Universidad de Málaga, XLII-XLIII, Málaga pp. 5-51*.

18 <http://mausmalaga.com/>

19 CENIZO, N.: “La condena en diferido al joven artista urbano que pintaba de dorado las papeleras en Málaga”, *OK Diario*, 20 de enero de 2022.

20 LÓPEZ CUENCA, R., “Obey en Málaga”, <http://contradicciones.net/2014/01/obey-en-malaga-un-analisis-de-rogelio-lopez-cuenca.html>

imperceptible- que corona su portada. Frente a ello, el uso de materiales modestos corresponde a las carestías de una ciudad sufridora en la Guerra Civil Española. El mundo del arte y la arquitectura están repletas de argumentos y circunstancias sobrevenidas que hay que conocer, analizar, asimilar y, si es posible, aprender de los errores.

When the leaves turn to yellow

Entre otras virtudes, la exposición *When the leaves turn to yellow* revela la versatilidad y la naturalidad con la que OSGEMEOS combinan técnicas y lenguajes. Las obras destacan por sus perspectivas adulteradas y sus composiciones híbridas basadas en la interacción entre cuerpo, arquitectura, geometría y paisaje; aúnan lo natural y lo humano, lo vivo y lo inerte. Con estas cautivadoras imágenes, a caballo entre lo real y lo onírico, del dúo de artistas brasileños demuestran, una vez más, su capacidad para ensamblar la esfera pública y la fantasía más íntima.

En los trabajos más tempranos, como *Todo dia na mesma hora, no mesmo lugar* (2006), *Untitled* (2007), *La Familia* (2008) o *How many rivers we have to cross* (2011) persiste la mención a las raíces, a la responsabilidad y dignidad del campesino, del músico ambulante o del pescador; los rasgos de los personajes están más marcados, aparecen los pies descalzos y la ropa, con alegres estampados, a veces se funden con la decoración de interiores como si fueran uno solo. Destacan las imágenes que ponen de manifiesto los valores fundamentales, como el trabajo duro en ambientes rurales o el cuidado a la familia que, por otra parte, persisten hoy en día no sólo en sus obras, sino en las fotografías que publican en sus redes sociales.

En *How many rivers we have to cross* (2011) uno de los personajes de tez amarilla, comparte morfología con un animal fantástico que se encuentra entre la tierra y el agua. A diferencia de la mayoría de las representaciones en el arte occidental, la composición se divide verticalmente y no es homogénea ni jerárquica. Por ello, la imagen pasa de ser verosímil a surreal, más aún cuando se repara en que el mar no es otra cosa que la acción de un hombrecillo, casi imperceptible, que desde una barca-sombrero lo proyecta con una linterna sujeta con los pies.

La música, tanto la que proviene de seres de la naturaleza como las que son fruto de un instrumento, están presentes –y se confunden entre sí– en multitud de ocasiones. Su representación es una constante desde los inicios de su carrera, y queda patente en esta muestra con obras como *Untitled* (2014), *A Caixa de música* (2015) o *A vida é uma música onde você dança do seu jeito* (2022). En *O canto do pássaro* (2022) un pájaro con piernas humanas observa cómo el protagonista pincha un vinilo en una pletina, y la aguja del tocadiscos es el pico de otro pájaro. Es la feliz convivencia entre la tradición y la modernidad, entre el pasado y el presente, lo perdurable y lo efímero: una comparación en la que ambas manifestaciones resultan vencedoras. En la instalación *One world, One Voice* (2022) el visitante escucha, por medio de los múltiples amplificadores, una selección de canciones elegidas por los artistas. Es otro modo de compartir y de involucrarnos mediante la música, dibujos, acrílicos y espray, en una experiencia de arte total.

En la selección de los cuadros más recientes, destacan las protagonistas femeninas, mujeres ensoñadoras capaces de alcanzar el sol, aunque para ello tengan que hacer trabajosos malabares para conseguirlo, como en *The sun's friend* (2019). En *When the leaves turn yellow* (2018) una mujer interpela al espectador sentada en un alfeizar de la ventana de un castillo al igual que en *O ninho* (2022), aunque en este último el atuendo sea más actual y exista una más fácil identificación. Aunque el título pudiese hacer referencia al nido –al hogar- no deja de ser una robusta fortaleza de la que, sentada en el vano, piense escapar. En otros casos, como en *Vagalume* (2022) ella es el propio castillo, la que lo posee, la que forma parte de él o él de ella, por eso las torres rozan sus brazos y los chapiteles, sus manos. En *Aquarium* (2019) una joven sirena sumergida dentro de una botella de cristal, a modo de mensaje secreto, posa su mano cerca del tapón de corcho que, de ser abierto, le daría la libertad. El acuario -y la pecera- aparecen en otra serie de obras como *O amor atemporal* (2022) en la que una mujer porta un báculo de corazón y comparte góndola con un antiguo reloj de pared de agujas blandas *dalinianas*, en el que la idea de pecera (opresión) contrasta con las olas que la mecen (liberación).

En definitiva, la selección de obras de la exposición malagueña evidencia los ingredientes más representativos del mundo fantástico -e incluso metafísico- de TRITEZ. Además, la influencia del arte óptico de artistas como Victor Vasarely o Frank Stella enfatiza la sensación onírica y rítmica de algunas de ellas; a la vez que otras nos anclan al suelo, como en el caso de *No canto do pensamento* (2022) en la que la cabeza que domina la escena nos recuerda al poderoso *Espírito de nuestro tiempo* de Raoul Hausmann. Todo esto y más -las pinceladas de un puntillismo cargado de colorido *postimpresionista* o el uso de recursos tradicionales como la utilización del *cuadro dentro del cuadro*- denotan el gusto de OSGEMEOS a la hora de realizar guiños a la historia del arte clásico y vanguardista.

Repaso los últimos post del perfil de Instagram de OSGEMEOS y veo a los habitantes de TRITEZ hace 20 años, fotografías de los dos en la orilla con una enorme sonrisa, una imagen con su madre en el día de todas las madres, sus graffiti en el túnel de la Avenida Paulista o un video donde bailan *break dance*. Los que visiten *When the leaves turn to yellow* verán que todo esto no forma parte del pasado, que permanece ahí de alguna manera. Y aunque ambos seguirán abriendo ventanas y descubriendo lo que hay tras ellas, lo que se encuentren siempre estará ligado a su origen, a São Paulo y a sus raíces ■